এবালী 


সচিত্র মাসিক পত্র 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


২৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
১৩৩০ 
| কলিকাতা 
খুল্য ছয় টাকা আট আনা 


প্রবাসী ১৩০ কার্তিক চৈত্র 
২৩৭ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড 


বিষয়-সৃী 


অকশ্দার কাছ । কাবহা । ই কনমপরঞ্ন অলিক ১৯৯ উষ্ইপিয়াম্‌ পিয়াসান 0 সাচিঘ )-্লি রবীঙ্্রনাথ 
অগ্নির সহিত যুদ্ধ ( সচিদ্ধ ) ৭ ঠাকুর ূ -, 
অথর্ববেদের ঈশ্বরধাদ- শা মভেশচন্দ খোষ ২ ৯৮৯ উঠে জাহানের নতুন ক।জ --* 
আদৃষ্ট-১ক্র_-(গল্প) শ্রী রণজিংকুমার ভট্টাচাধ্য 1 ৩৪৯ উতৎরপ্িত্ঞ। ( কবিতা) গিরিজানাখ মুখো- 
অদ্ভুত বৃক্ষ শর এরৎচস্তর ক্র ২০৯৯৭ পাব্য।র ক 
অন্যাপক চন্দ্রণেখর বেঙ্গট রামন্‌ ! সচিত্র ) "৮৬৭ উৎসাহ_-গ্ মহেন্দ্রলাল রায় 
অপ্যাপক মনোমোভন খোষ ২8৮5 উন্তর-বঙ্সেবাশরম সচিত্র ) নব 
অন্ধ, জাতীয় কলাশাল। ২. পদ. উদ্তপ-ভার হীয় ২ বঙ্গ-সাতিত্য-সম্ষিপনহঙী। প্রস্গ- 
স্ভিন্ন । কবিত। )--শ্রি রাবাচরণ চন্রবলু ং ৭৭৭ কুমার আাচাযা 
অমুসলমানের। চাকরীর ইচ্ছা ভাডুন ২... ৬৯ উপার নৈতিকদিগের কন্মারেশ্স,। সচিজ ) 
অশোক. । গন 1 মণীন্মলাল বন্ধ ২ ৭%. আউদ(দন । কবিত1 )--শ রাপাচঞ্ণ চক্রবন্তী 
অশ্বিনীকুনার দন্ড । সচিত্র ) 77 ৯৭৩ উপনিসপের ব্রি মতেশচন্দ্র খোম ্ 
আইন-উই-মাকৃবরীর 'এক পুঙ্গ।--ী কুলদাচরণ একুশ-মাপাওয়াপ। খের গাছ (সচিত্র) হ্রি প্রবোধ 
বন্ট্যোপাপান্ন এ চপ্ধ সাউ 
আশ্ম- নিঙ্গার এ একটি দৃষ্টাস্থ ২২১৯১ এলোর। € সচি )-শ্রী প্রভাত সান্তাল 
আদশ গ্রাম, একটি ॥ সচিন )__গ্রী চঞ্জশেখব এসিয়ার পথে ধিপথে (সচিন) ৭১ ৩৩৬, 
নদী ২২. ৩৯৩ উতিহাসিক উপন্থাস ( শালোচনা )--কাজী 
আদখানি চাল € কবিতা )- শি রাধাচরণ “আভান্মদ বক্স্‌ | *-- 
- চ-ঞ্চবন্তী ২৩৫৭. উতিহাপসিক উপন্যাস শি রাখাপদাস বন্বো।- 
আধ্যাত্মিক খুড়ে। ( কবিত। )-বনক্ষল” ২৬১৬ পাশা - 
আনন্দ উত্সব ৪ কঞগোর কন্দবা ৭১৬ পয/ল্ট ইউ্ম্যান্‌? কবিতা )- শ্রু ভেমচন্দ বাগ্চী 
“আনন্দ বাঙ্গারের" অদ্ধ-সাগ্াাভিক মহগ্গবণ 4৮5 এলীস্পিক কীডা-ক্ষেঞ্জে ভারতবষ 
[যাদের লক্ষ্য--. “দশক” - ৪৩৩ কথা ক কাছ 
সরান, সাবাদিকদের ক্রটির কা ২২১০২ পগ্ঠা গুঞঝুল 
বাবেত্থিকা্। উচ্চ রাষ্ীয় কম্মচারীর বিরুদ্ধে কবি । কবিতা )- রী সুনিশ্মল বস্্” 
ধছিংকাচস্টীতণের অভিযোগ ২২,৮৫9 * কয়লার নিতে বেকারদের জন্ত কাঈ 
আবালোচবা . ১১৯১ ২৮৭, ৪৯৬, ৮২৮১ ৮৭৭ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আক্ষেপ 
আসামে বাঙ্গালা ২ ৭৪৭ কলিকা হ! বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রশ্পত্র তত" 
আকা-বাক। নারিকেল-গাছ । সচিহ 1 শ্রি প্রবোর- কষ্টিপাথ্র ৯৯১ ২০৭, 9৭৭, 
চন্দ্র ভ্ভাউ ২১৩৩ কাচের কথা ( সচিত্ব ? 
ইতিহাসের সাক্ষ্য -*-:%৫৮ কাচের ফল ( সচিত্র ) ০. 
ইনহনী্ বভনুর **:%৭৩ কাদশ্রিনী গাঙ্গুলী, ছাক্তার শ্রীমতী ( চর 0 
ইৎরেজ খুন ২৮৫৮৩ কামনা (কবিতা )- শ্রী হুমাশুন কবীর 
ইখরেজ রাজুকপ্মচারীর বেতন বুক্ছি ২২২. ২৯৬ কালিদাস ॥ গস) ণীন্দ্রনাথ বন্ধ 
উইলিয়াম্‌ উইন্ইুন্লী পিয়াসন্‌ "৯১০ শাষ্ঠে স্থরাসার প্রি এবচন্দ্র ব্র। | 


ক 


ককুরের নাকের ছাপ- শ্রী শবিকৃবণ বারিক 


£ল-প্রদীপ-( গল্প ) স্্র প্রভাতকিরণ বস্থ 
চত্রিম কাঠ_ শ্রী শশিভূষণ বারিক 
.ক অপবায় কারে? 


'ককেম়ী ( কবিতা )--্ী প্যারীমোহন দেনপ্তপ্ত. - 


ইকফিয়ং ( কষ্টি )- শশী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কংগ্রেসে সভাপতির কল্ঠুত। 

খলিফার পদ লোপ 

খুনেব জন্য ভুঃখ প্রকাশ 


গণেশ ৪ দজ্মদ্দন-_শ্রী। রাখালদাস বন্দোপাপা য় 


গ্বণ মেন্টের তরফে'র যুক্তি 


গান ( কষ্টি )--ঈী। ববীন্দনাথ ঠাকুর-..৯৯, 


গান ও. শ্বগলিপি_ হী রবীন্দনাথ 


শ্রী দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'গা-বধ 


“শীতমের গৃহত্যাগ ( কবিতা )-_ঞ ারীমোত 


সেনপগ্ুপ 
গৌড় ব্রাঙ্গণ হরি হরিন্ডন্দ চঞ্চবন্তা 


“গৌড় ব্রাঙ্গণণ ও ডাঃ দীনেশ্চন্দ সেন__ঞ, টি 


আচাধা & হী গৌরহরি মাচাষা 
গৌরীনস্কর অভিথান 


ধণ্টা-তিনেকের আম্মবিনোদন-ঞ্রী জগোতি ইনি 


ঠান্র 
পর-যুখো ( করিত) ঞ্ী জনিম্মল বন 
পরে ( কবিত। 1 শ্রী হেমচন্দর বাগ্চ। 
»লম্ক-চিধধে পোকামাকড ( সচিত্র) 


সাকরী সঙ্ন্ধে স্বরাজা চক্তি_-টসয়দ “মাভসেন 


চারিনিক যোগাতা 

গলপ রি বিমলকান্তি মুখোপাশার 
টি পরিচর_-ছী চারচন্দ বন্দে পাপা 
চীনে গল্প-হী কাহিকচন্ দাশগপ 
চীনে গল্প-_হ বীরেশ্বর বাগ্চী 
ছেলেদের পাত্ভান্ডি |] 

জগতের আশার কথা 

জাতীয় আদর্শ 

ক্গাতীয় আদর্শের গঠন- প্রণালী 

গাতীয় উন্নতি ও চিনস্তাশক্তির বানহার 
জাতীয় উন্নতির উপকরণ 


গ্গাতীয় কাজে বায় বাড়াইবার ক্ষমত। আছে 


জাতীয় শিশু সপ্বাহ 
জাপানে ধ্বংস ৭ হতা-লীলা / সচিত্র ) 


গাশ্মান্‌ সমাচ্ছে গরমের ছুটি--ছী বিনরধুমার 


সরকার 
জান্মানীর অর্থ-সমক্জা ( সনি 


গাকুর 


৬৩৫ 

৮25 
৬৬৬ 
৮৬৩ 
৩ 


ডত 


তে 
স্৯% 


শু 
৬ 


4 


২০ ক 


চ 


চে 


৬৩০ 


৮৫৩ 


৭ 3শী 


তত 


বাসা 


১৪৭, ২৬৫ 


চি 


৭ নিও ৫৯হ 


5, 


2৬17৮ 
২৬৪ 
৯৭৫ 
৫৭১ 
চে 
৭১৮ 
1৮৩৯ 
৯৭5 


১৭? 


চল 


্ ষয়লস্থচী ৩25 


ঝাড়খণ্ডে বাঙ্গালী উপনিবেশ-_্। জানেন্দ্রমোহন 


দাস ২০99৬ 
ছগ্গ!নিশান (উপন্যাস )--সতোন্দ্রনাখ দন্ত 8 
ডাকগর মুর ৭ লৃ্গ-চিকিহসা ২ ৫৭৩ 
“ডে জর” সঙ্গন্ধে কয়েকটি কথা শ্রি জরেশকুমার রায় ৪৮ 
ভাপহীন আালোক ( সচিত্র ) ১১... ৩৩৭ 
তার্থ ( কষ্টি )-- ববীন্দনাথ ঠাকুর ৪88 
তুরক্ষেএ সেভ ক্রেসেণ্ট, মিখন্‌ ত. ৮৬৪ 
দর্ষিণ-আ ফিকার কমলার উপর শ্রন্ধ ২২ ৭৯২ 


দক্ষিণ কানাডার পগ্ঠা । সচিত্র ।-_ প্র প্রভাত সান্যাল:..৫& 
দকম্দদনের ব্ক্িহব নিণয় । সচিঞজ।-- প্র নলিনীকান্ত 


ভট্রএাশী রি 
দখছন বৈজ্ঞানিক (সচিত্র। শ্রী ভেমন্ত চঠিরায মা 
পাছুর সেবা বোগ_শ। ক্ষিতিমোহন সেন ১ 
ছুস্যোগ । কবিতা ১ শৈলেন্নাখ রায় ৪০- ই 
পণী গা ক্টি ্র। অমূলাচরণ বিদ্যাভমণ ... ২০৭ 
দেখ বিদেশের কথা । সচিত্র) ১০৬, ১৫৮১ ৩, ০. 
₹৩৪, ৮২৩ 
“দনী ভাষার বৈজ্ঞানিক শু এ 2 
দেশের আয বাম ৮৫১ 
ইপভার দুঃখ (কবি হি, কমূদরজণ অলিক ৮৮ 
দের কস্বত, ( সচিত্র । ই 
পন বিজ্ঞানে ত্র কথা শ্রী বিনয়কুমার সরকার ৭৩৬ 
পঙ্চবিদা, আপিঞীড। ইতালি ২৮০ 
পশন্মসম্প্রনায়সমূহের দলাক-সখ।। এক. শী 
নবান স্পেন, শ্রী বিনয়কমার সরকার ২ ৬২৯ 
নান হা দীনেশচন্দ্র চৌধুরী .. ৭০১ 
নান -শশান্। দেবী ২২ ২১৪ 
নান । করিত। ) ক্রি অিতকুমার সেন 9 
শারার অথকরী বৃডি ২০ ২৬৬ 
“নারী-সমল্সা--ঞ্। শান্ত। দেবা ৭০৩) ₹5£ 
নির্ন।৮ন ও এগানব ২০৪১৮ 
নির্বাসিতের আক্ক্কণ। 1 চষ্টা ) শি োপানাথ 
মুখাপাবাম় ১৮৭ 
নীল পাপা । কবিত। )-_-হ্ রাবাচিরণ চক্রবন্তী . ২৩5 
নৃগছহান ও জহাঙ্গার (করিত) ছি, শোহিকগান 
মজমদার ৭৫৮ 
"শপাল ৪ ভারত গবর্ণ মেন্ট, ২৫৮২ 
“নোটের মালিকের সম্পন্তি বিশ ০০৭১২ 
প্ঞ্চশন্য ( সচিন) উই, ২১৩, ৩১০ ৫২১5 5৬৫১ ৭5 
পাশ বহসর পরের ঘর-সংসার *.১.:১9১ 
পতিতার উদ্ধার ২. ২২ 
পরগাছা । গল্প) প্রিয়নাগ বঙ্গ ৮২১৩২ 


পরল লীললর কাতর আস্ত জেরী আজ ভারা জাল ও 2১ 


তি বিষয়্-কচী পি 


পর্লী-ম1 (কবিতা) হ্রি গোলাম মোস্মণ 


৯2৫ 
পাখীর কাছ - ছু দারেন্দ্রুষণ বত রর 
পাতালে দর্গ (সচিত্র )' ১... ৩৭ 
পারাপারের ঢেউ ( সচিআজ ) .. ৮৩১ 
পালবংশের রাদত্রকালে বাংলার অবস্থা (কটি রঃ 

শা হরপ্রসাদ শাস্ত্র ১১১৮ ৪৭৮ 
পাহাড় পসানে! (সচিত্র) নও 
পাহাড়ী মেয়েদের নাম হ্রী বারিদকান্তি বহু ৫০০ 
পিয়াসন্-চিকিৎ্সালর ( সচিত্র) ২৭৫ 
পুরারণ্কালের চিকিত্সা শান ২৩১ 


পুবাতন কলিকাতার কৌছলারী বিচার হ্! জরেজনাধ 
খোষ 

পুত্তক-পরিচয় ১২১০ ১৮৮৪ ৩৮৩১ & ২৯১ ৮১৭ 

প্রবাসী বাঙালাদিগের প্রতি মামার নিবেন ( সচিত্র ) 
ক রামাশন্দ চট্টরোপাপার 


৩১৩ 


প্রবাীর আত্মকখ।-তী জ্যোতিরিন্দনাখ ঠাকুর .... ১৫ 
গ্রশ্খে ত্র (কবিত।)--শী রাপাচবণ চঞ্বন্তী 77১৬ 
প্রসিদ্ধ লোকের আয় ৮৫৭ 
প্রাচীন কীর্তি আবিক্ষার ( সচিত্র ) ন২৫ 
ফাঁর্‌ গাছের কেছারী (সচিএ ) ২. শত 
ফুল দোল । গল্প )-খ। শৈলঙ্গা মুখোপাব্যা ৭9৬ 
গর রেণু শী বীরেন্দ্রকুষঃ বন ই “ছি 
ফেরিওয়ালা । গল্প 1 আচাখ্য আ| শ্যাম শট ২০৮৩ 
ফ্রাঙ্ক « বুঝি/মাকে দশ। পাইল ২. ৮৯ 
বস্িমচন্্ ও রবান্দনাথ_-ছি। গোপা পটন্দ্ চার ২৯৩ 
বঙ্গে আগমন €% তথ! ভউতে বহিগনন চা 
বঙছে সরল -সবুব্বাত ৮৬৫ 


বলে নিসল1-বিলাঁ .. কতউ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভা রাদ্যঞ্জল ৭১৭ 
বঙ্গের অবাঙালীর সংগা। ৭-এ 
বঙ্গের য়িফতম দেন- ই রাম নন্খ এ ভারি 
"বদ্মাষ স্মরন নিট ০ রখ 
বরফের চাষ 4 সচিএ) 2 পর 
ধর্ণমালারু বাবা খতকগ্ি ) শর দ্বিছন্দনাশ ঠাকুণ্ধ ৭৭৮ 
বলার সং্গটাই পি শাশিডমণ বারিক ৬৬৬ 
বহুপ্ধপী ( সচিত্র । নি 
"বাঙালীর সংখা! চি 
বাণিজ্য জাহাজ ০ 
বাদল-বিদায় ( কবিত।) ত্র হৃধীকেন ভীপুরী ০ ৬৫ 
বাধা-প্রদান-নীতি 21725 
বারাস্কোপে ছবি তেল সচিত্র) (8... 
বাংলা--সেবক ১০২ ১৫৮১ ৩২৪ ৫৩৪১ ৮২৪ 


বাংল! ছন্দ ও সঙ্শীত-_শ্ প্রবোরচন্দ্র সেন 3৫৬১৬৩৪১৭৮২ 
বাংল! দেশের আয়-বাণ *,১ ৮৪ 


বাংলার প্রথম আরদ্ধ-সপ্তাহিক *** ২৮৩ 
“বাংলায় প্রথম আর্দা- সপ্তাহিক”শী করুণাশেখর 

দন্ত, শ্রী রাপাচরণ দাস ও «“অ” ৪৯৮ 

বাহলাব মঙ্গী ৫ ৬৯, 

বাকুড। সারম্বত-সমাজের উদ্‌্বোধন-পত্র-- 

শী যোগেশচন্দ্র রায় ২৩৪ 
বাকুড়। সারম্বত-সমাজের উদ্বোধন-পত্র-" 

শ্রী রামান্তজ কর ও শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় ৮৩৭ 
“বাকুড়া সারম্বত-সমাজের উদ্বোধন-পত্র”__ 

শা শশিভূষণ মাইতি, শ্রী যোগেশচন্দ্র রাম 

9 শ্রী সৃজয়গোপাল দন্ত ৪৯৩ 


বিঞ্মশিলা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হী ১ বস্থু -.৮৭ 
বিজ্ঞান গোয়েস। (সচিত্র ) ৩৩৪ 
বিদেশ-শ্রি প্রভাতচন্দ গঞ্জোপা ধায় 

১০৬১ ২৬৩১ ৪৩০১৫৪২, ৮২৩ 


বিদা।পতি ( কষ্টি)--শী হরপ্রসাদ শাস্্ী ১০০ 
বিদোহী কি মধুন্দন (কবিত।) রী রায় 
মোহন সেনগুপ্ত ৬৬৪ 


বিছোহী (পন্ন )--শা হেমেন্দলাল রায় ৬৮ 


বিপিব। বিবাহ-সহায়ক সভ। ৯৬৮ 
বিবিপ পগ্রপঙ্গ ( সচিন্ধ ) 
১৪০১ ২৬৬১ ৪১৩ ৫৫৫১ ৭০৩১ ৮৫১ 
বিশ্বঠারঙা নারা'বিশাগ ২৬৬ 
বিশ্বভারতী সংবাদ ১৪৪ 
বির দশ অবতার ( সচিত্র) মতিন 
উট্টশাপা ১১3 
শ্রিটিশ শ।প্ছি ৮৬৫ 
বীরুলা মহাশয়ের বদান্যত। ২৬৭ 
বু্গবাশীদের কথ। (সচ্জি) ৫১৬ 
বেতারের কথ। (সচিন্র) ৬৬৬ 


বেতালের বৈঠক --* ৮৯১ ২৭০১ ৩৭২১ ৪৩১১ ৬৫৯, ৮১৪ 
বেনোজল ( উপস্থাস )শ হেমেন্দ্রকুমার পায় 

১৭১ ২৫১১ ৩৮৮১ ৫০১১ ৫৯৮১ ৮০৪ 
বৌদ্ধদিগের প্রেততিত্ শ্রী বিমশাচরণ লাহা ৬০৯ 
বৌদ্ধ-যুগের সাকা” নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী ৬০৭ 


প্যক্তিগত স্বা্দীনতা চাই” ৫৫৫ 
“ব্যক্তিগত স্বাবীনত। চাই”__ অরুণ দত্ত ৭০১ 
ব্যবসাগত পাড ও সামাজিক লাভ- শ্রী অশোক 
চট্টোপাধ্যায় ৬৮৩ 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কর্তবা 9১৬ 
ব্যারিষ্টার ৪ উকীল ৫৮৩ 
ভবিষ্যৎ বরফের যুগ (সচিত্র) ২২৭ 
৬াঙনের গান (কবিত1)-শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় ৩০৭ 


গারত-সাম্াজ্যের বাহিরে বাঙালী 
গারতবর্ষ (সচিত্র)-শ্রী হেমেন্দ্লাল রায় 


বিষয়-স্কচী 


৭০৮ 


১০৭১ ২৬০১ ৪৩১১ €৩৮১ ৮১৮ 


গরতীয় ৫জলখান। ২৬৭ 
শারতীয় পুরাতন পুস্তকালগ ২৭০ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্যদলের জয় ৪১৩ 
ভারতে জাহাজ নিম্মাণ ৫৮১ 
'ভারতের উপকূলস্থ “মাহে” নগর প্র দ্যোতিরি 
নাথ ঠাকুর ৪৫৩ 
ভারতর দারিদ্র্য তত ৮৬০ 
ভাগ্কর-শিল্পে জাশ্শানী-_-শ্রা বিনয়কুমার সরকার . ৬৪ 
ভিন্তার্নিৎস্‌, আচাধ্য (সচিত্র) ১... ২৮১ 
ভি ভিন্ন পেশায় হিন্দু- মুসলমানের ভূয়ি্টতা ৫৬৬ 
ভমিকম্পের কথা (সচিত্র ৩৩১ 
ভূমিকম্পের সন্গন্ধে ভবিস্যদ্াণী (সচিত্র) ৩৩৩ 
ভূতপূর্বা রাষ্ট্রনায়ক উইল্সন্‌ ৭১৬ 
নে বাতাস (গল্প) প্রী মানিক উষ্টাচারধা ৩১২ 
ভাভামীর্‌ লেনিন্‌ ৭১৩ 
ম্হাত্রের গঠিত প্রতিমৃত্তি (সচিত্র? 5৮5 
মনে রাখিও (কপ্টি)-_শ্রী চারুচন্দ রায় ৭৭৮. 
মন্ত্রী কাভার! হইবেন ? ৪১৬ 
মন্ত্রীদের প্রতি অবিশ্বাস-প্রকীশ ৭১৩ 
মন্ীদের প্রতি অবিশ্বাস- প্রকাশনী কী 
দক ৮৬৮ 
ময়মনসিংহের মেয়েলী সঙ্গীত ( ক্টি)-শ্রী বি 
নারায়ণ আচার্য ১:%. সই 
মরা-মা (কবিতা) -শ্রী মোহিতলাল মজুমদার ৪৮৭ 
মললউম-শিল্প-সমিতি ১৪১ 
মহাত্মা গাক্ধীর কারামোচন ( সচিত্র ) ৭০৩ 
মহাত্মা গান্ধীর চিঠি শ১৫ 
মহিলা-কম্দা-সংসদ্‌ ২৩৮ 
মহীশূর রাজ্যের তীর্থস্থান (সচিত)_শ্রী প্রভাত 
সান্যাল ১৮১ 
মহীশুরে কফি চাষ (সচিত্র-শ্রী হেমন্ত স্ 
পাধ্যান্্ ২? 
মাইকেল মধুস্থদন দত্তের শাতবাধিক জন্মোৎসব 
(সচিজ)-_ শ্রী অশ্বিনীকুমার ঘোষ ৭২৭ 
মাঘের বুকে সকৌতৃকে কে আঙ্ি এল (কবিতা) 
__শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭১০. হত 
মাহশ্যন্যায় ৮৭১ 
মানসী (কবিভ।)-শ্রী। পরিমলকুমার ঘোষ ম্৮ 
মায়ের ছেলে (গল্প)__্রী নির্শলকুমার রায় ১৯৫ 
“মাহে*নগর- পরী জোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ৬০২, ৮১২ 


মকাব (গল্)-ী “ালিন্রপাদ লিম্মাণস 
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মুখোস্পরা নাচের ষ মজলিস (গল্প )শ্র তি | 


নাথ ঠাকুর না 
মুদ্রার ক্রয়শক্তি ও আশ্থর্জাতিক বিনিময়ের হার **' 
মুসলমানদের জন্য স্বতন্ত্র কলে 7 
মুসলমান-বছল জেলা -সমৃহে শিক্ষার বিস্তার 


প্র 


হাতিন 





 বিকিসপ্ুরী " 

“মুসলঘানী নাম" রহিমদাদ খা, পরী জামা 
হাকিম বিক্রমপুরী 9 সম্পাদক 

মৃক-অভিনয়ে পরি-রাজোর দৃশ্ঠ (সচিত্র) 

মেঘ-মল্লার (গল্প)--শ্রী বিভৃতি ত্থষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মেঘে রোৌদ (গল্প)--শ্র! বৈদ্যনাথ বন্দোপাধ্যায় --. 

মোটর-চেয়াপ (সচিত্র) 

মোটর-জগতের কথ। (সচিত্র) 

মোমের মাচুষ (সচিশ্র) ৃ 

মৌরীফুল গেল্স)_প্বিভূতিভূষণ বন্দো।পাধ্যাগ়্ -২. 

যগুনালালের গাড়ী নিলাম, শীষুক্ত 

যাদবচন্্র চঞ্বত্তী, অধ্যাপক (সচিন্ত্) 

যাছুঘরের পিছনে (সচিত্র) 

যোগ (কষ্ট) শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

যোগ্যতা-অন্পারে চাকরী না-দেওয়ার ফল 

যৌগিক ৪ আত্মিক সভা রঃ 

“মৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি” 
(কবিতা)-শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রকমারি-_গ্রী বীরেশ্বর বাগচী 

রঙ্গ-প্রাদশনী পদাবলী (কষ্টি)__-ঞ! দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রথষাত্রা (নাটক)--শ্রী রবীন্দনাথ ঠাধুর 

রাখী (কষ্টি)_ শর রবীন্্নাথ ঠাকুর 

রাজপথ উপন্যাস) শর উপেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


৫১ ১৬৫১ ৩৪ ৩, ৫১৫১ ৬২০১ 


র্যাম্‌সে ম্যাকৃডোন্যান্ডের রাষ্ট্রনীতি 

রামায়ণ-যুগের ন্ত্র-বিজ্ঞান (কটি) শ্রী কেদারনাথ 
মজুমদার ০৭ 

রামায়ণী-যুগে বাড ৪ ধাতব শিপন (কষ্টি ১ 
শর কেদারনাখ মজ্ঘদার 

রামাযণে চিকিৎপা-সঙ্ঙ্গীয় জ্ঞান ।কষ্টি)__গ্রা কেদার- 

নাথ মজুমদার 

রাখায়ণে রত্বের বাবহার (কটি) প্র কেদারনাথ 
মজুমদার 

রুশিঘ্ধার পুষ্টাস্তের উপদেশ 

রেডিং রাজবন্দীদেব কাগজ দেখিবেন 

র্যাডিপ্ুর কথা ( সচিত্র) 


লক্ষী ( কুটি 1-_প্চী নুতন দো পাতস লা কয দখা 


উঠ 
গতি 
৮৭১ 
৫৬৩ 


২৮৭ 


১১৪ 
২৩৩ 
৬১৭ 
৭৬২ 
৬১৭ 
৫২১ 
৭৭৩ 
১৬৯ 
১৬৭ 
৪২৫ 

৭৩ 
৭৭ 
৫৬৭ 


&১ ঠ 


৫৮৫ 
৭৫৭ 
২১৪ 
২১৬ 
গগ 


৭৯১ 
৮৫৭ 


২১৩ 


1৮৮5 
লাঠিখেল ও অসিশিক্গ। (সচিত্র) পুলিন-* 
বিহারী দাস ১১৫, ১৮৩, ৩৬৪, ৫৪৮) ৬৭৮, 
লাল মানুষদের কণ। ( সচিশ্র ) 


লুঙ্গনী উদ্যান 

লেনিন্‌ ( সচিত্র )-! হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 

লৌহ ও ইম্পাঙের উপর সংরক্ষক মাশুল 

এক্তিপূজ। (কষ্টি)_ শ্রী মনীষিনাথ বন্থ সবস্বতী 

শাক্ত বিপ্লববাদার পুনপাবিভাব ? 

শান্তি শৃঙ্খলা ও আইনের মর্ধযাদ। 

শিক্ষমিত্রী সম্মিলন 

শিক্ষার বিস্তৃতি 5 চাক্রার অংশ 

শিক্ষাসাপেক্ষ ্বাীন ব্যবলায় ৪ 
চাকরীর ভাগ 

শিশ্ব-নঙ্গল সপ্তাহ 

শিশুর জীবনে পুক্তকের স্থান 

“শুদ্ধি” গ সংঘ বন্ধন 

শুধু কেরাণী ( গঙ্প )- -ঞ। প্রেমেন্দ মিশ্র 

(শোপ-বোপ (গর )--আচাষা শ্রম ভটু 

শ্রমজীবী মঞ্ত্রীসভার ভবিষা২ 

সব কাজেই ফোগাত1 চাক্ট 

সমন্ত। ( সচিত্র )--শ্। রবীন্দ্রনাখ ঠাবুর 

থাঙ্গ সেবার গাইকোয়াড (সচিএ )- হী প্রভাত 

সান্যাল | 

সমাপান-_ শী) পপীন্নাখ ঠাকুর 

সমুদ্র-জগতের কথ। ( সচিজ ) ৫১২ 

সম্পাদকি? বিপদ্‌ (গল্প) হেমন্ত হি? 

সর্কারী চাকরী দার কত €লাক পালিত রর 

সর্কারী ৮াবরীর ভাগ 

পর্ধববঙ্গায় মক 9 রায়ত সন 

সর্বভারত হ্াত্র-সম্মিলন 

সহরের মন্যে সহর 

সবান্র কেনার খেল। (সচিত্র ) . 

সাছাজিক্ক আয় « স্মাদিক স্বাচ্ছন্দা--গ্ অখোঁল, 
১ট্টোপাধ্যায় , 

সামাল আমবৃদ্ধির আয়োজন অশোক 
চট্রোপাপযাষ রা 


সর্কাপ্ী 


১ 


৭৯৫ 
২২৮ 
৭২২ 
৮৩১ 
৪২০ 
২১১ 


১৪২ 


"২২5 


৫৮৪ 
৫৬২ 


৫৬১ 
৬৯ 
৪২৭ 
৫৭৭ 
৯৮৪ 
৩১৯৮ 
৮%৬ 
ককণ 
১৭ 


59২ 
১৫৮ 
৬৩৮৮ 
5৬৩০ 
৫৬৫ 
৫৫৭ 
২৭5 
৫৮5 
৮৫৮ 
ও 


৯৪০৬ 


৮ 


দেগক ও তাহাদের রচন। 


সামাজিক অশরমশক্তি "ও 
আ। অশোক চট্টোপাধ্যায় - 
সামাজিক স্থাচ্ছন্দ্যের মাঁপকাঠির ব্যবহার ও 
স্বাচ্ছন্দ্যবৃদ্ধির কয়েকটি উপায়-_্র অশোক 


চট্টোপাধ্যায় কর 
সাওতালী গান ( কবিতা )__&| জুনিশ্মল বন... 
সাতার ( সচিত্র )_-শ্রী তামসকুমার মল্লিক 7... 
সি্ধুদেশে নূতন আবিষ্কার (সচিত্র) 


'সীতারামের, এঁতিহাসিকত্ব-_্ী অয্যোপানাথ 
বিদ্যাবিশোদ 


স্ুশিক্ষিত। পরিচারিকা 
সোনার ভারতের অঙ্জান। এশ্বধা 
স্বী-শিশ্ষা- _লী জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্োপাব্ায় 
স্বী-শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার 
ম্পুক প্রাসাদ ( সচিন্র ) 
স্বরাজ ৪ বিদেশীর আকঞ্মণ 
ন্ববাদ্ধ জাতির শিকট কি দাবী করে? 
গ্গরাছের অথ 
শরাজা-চুক্তি ও মুসলমান সম্প্রদায় রঃ 
শ্ব্ূপ ( কবিত। )- প্রি গিরিজানাথ মুখোপাপায়.. 
দ্বাচ্ছন্পাবিজ্ঞানের কয়েকটি মূল ক্্জ-প্রী অশোক . 
চট্রোপাধায় রি 
স্বাধীন মুসলম।ন 
স্বাস্থা ও চিকিৎস। 
স্বত্তির মন্দির ( সচিঙ্জ | 
স্তার্‌ ম্যাল্কম্‌ হেলীর বস্তা 
সংস্কৃত কলেজ এ তাহার অদাক্ষত। 
হস্তী-পিল ( সচিএ্ ০ 
ভিত বাক্যের তিতে। কল । কষ্টি )-ঞ। দ্বিজেন্্রনাথ 
চাকর ৫ 

হিন্দু মহাস ভ! 
দিনে বিরুদ্গে প্পাতিজের অভিধোগ 

হিন্দুদের ভিন্ন তে তির কন্ফারেন্স, 
হেয়ালী ( কবিভা )--্; জপপর চট্টোপাধ্যায় 


তাহার ব্যবহার-- 


লেখক ও তাহাদের রচনা 


অর্জিতকুমার সেন 
নাম (কবিত। । 

অশোক চট্টোপাধ্যা_- . 
জ্াক্জনরা-িিজজা/লাল ১৮2 কি বলত জন 


২৫15 


সামাজিক আয় ও সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্য তত 
সামাজিক স্গাচ্ছন্দ্যের মাপকাঠির ব্যবহার ও 
স্বাচ্ছন্দা-বৃদ্ধির কয়েকটি উপায় 


শেখক হ াভাদের রচনা 


ব্যবসাগত লাভ ৪ সামাজিক লাভ 
সামাজিক শ্রমশক্তি 9 তাহার ব্যবহার 
শ্থিনীকুমার ঘোষ-- 


মাইকেল মধুস্থদন দত্তের ইজারা 


( সচিত্র ) 
'পেন্দনাথ গঙ্গোপাপার-- 
রাহ্গপথ ( উপন্যাস 0) ১৪৫ 
কাহিকচন্দ্র দাশ গুপ্র-_ 
চীনে গল্প 
কুমুদরঞ্চন মল্লিক 
দৈত্োর দুঃখ ( কবিত। ) 
অকম্মার কাজ ( কবিত। ) 
ব্লদাচরণ বন্দো।পাধ্যায়-_ 
আইন-ই-আকৃবরীর এক পু! 
ক্ষিতিমোহন সেন 
দাছুর সেবা-যোগ 
'গরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
উত্কষ্টিতা ( কবিত। ) 
স্বরূপ ( কবিতা ) 
গেপোালচন্দ্র ভট্টাচারা__ 
' বঙ্কিষচন্দ ও রবীন্দ্রনাথ 
গোবিন্দপদ বিশ্বাস 
মুকুরে (গল্প ) 
চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাপায়ি 
একটি আদশ গ্রাম (সচিত্র) 
»রুচন্দ্র বন্দোপাপরায়-_ 
চিত্র-পরিচয় 
জলধর চট্রোপাধ্যায়-_ 
হেয়ালি ( কবিত।) 
জ্ঞানেঞ্জমোহন দাস 
ঝাড়খগে বাঙালী উপনিবেশ 
ানচন্্র বন্দ্যোপাধায়- 
স্সীশিক্ষা 
জ্যাতিরিন্খনাণ ঠাকুর-_ 
মুখোস-পরা নাচের মঙ্গলিস 
প্রবাসীর আত্মকথা 
ঘণ্টাতিনেকের আনম্মবিনোদন 
ভারতের উপকূলস্থ “মাহে” নগর 
দর্শক”-_ 
আমাদের লক্ষ্য 
পনেন্্রনাথ ঠাকুর-_- 
স্বরলিপি 
'রেক্্রকুষণ বন্থ-- 
ফুলের রেণু 
পাশ্ীল জাতে 


৩৬৩১ ৭১৫, 


৪৫৩১ ৬০২) 


৬৮ 


2 হে 


৮০ 


৮৬ 


নে 


৮৬৫ 


৬৩৭৪ 


চে 


তে 8০ ৫2 ৪4 
৮৬ 


থ 
৭5:90 


নলিনীকাভ্ত ভট্রএ ল।-- 
বিষ্ণুর দশ অবতার (সচিন্র) 


দনজমর্দনের ব্যক্কিত-নির্ণয় ( সচিত্র ) 


নিশ্মলকমার রায় __ 
মায়ের ছেলে (গঞ্প) 
পরিমলকুমার দোষ--- 
মানসী (কবিত।) 
পুলিনবিভারী দাস-- 
লাঠিপেল। ও অসিশিক্ষা (সচিন) 


১১৫১ 


২৮৩ 


৩৬৩৪১ ৫৪৮১ ৭ 


প্যারীমোহন সেন গপ7 
কৈকেরী কবিতা) 
বিদ্রোহী কৰি অধুন্ছদন (কবিত।। 
গৌসছিমের গহতাগ (কবিতা 
প্রফল্পঞ্ুমার সরকার" 
সুক্তিপ্রাবন 
প্রবোপচন্দর সেন_- 
বাশল! ভন « সর্গাহ 
প্রভাতকিরণ বস্ত - 
কুলপ্রদীপ (গল্প 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাপায় - 
বিদেশ ১. 
প্রভাত সান্তাল-- 
দলিণ কানাডায় বন্য। (সচিত্র! 
একলোরা ।সচিছ। 
সমান্দ সেবায় গাউকোয়াড (সচিন্র। 
প্রস্নকনার আচাষয-- 
উত্তরশ্তারতীয় ধঙ্গসাভিত্য-সশ্মিলন 
প্রিয়নাথ বন 
প্রগাছ্থ। গল্প) 
প্রেমেঙ্গ মিত্র 
সুধু কেরাণী ।গনন) 
ফ্ণীন্দ্রনাথ বস্থ-- 
বিক্মশিল। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। 
কালিদাস 
“বনফুল” 
মাণ্যাস্সিক খড়ে। (কবিত।) 
বিনয়কুমার সরকার-_ 
ভাক্ষর-শিল্পে জাম্মানি 
জাম্মান্-সমাজে গরমের ছুটি 
নবীন স্পেন 
পন বিজ্ঞানে নৃতত্বের কথ! 
বি্ুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মৌরাফুল (গল্প) 


! 


তি ৯৬৩ 


চি 


২৫৬, 


চে 
৩১ 


৬৩3 


৪৫২২ 


ঙ 


রঙ 
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8৮. লেখক 2 তাহাদের রটনা 


[বিখলকান্তি মুখোপাপ্যার | ৃ গামাণন্ন ৯ট্রোপান্যায় , 
চালপড। ১.১ ০ ৪৮৮ প্রধাসী বাঙালীদিগের প্রতি আমার মির 
বিমলাচরণ লাহা_ (সচিত্র) ৫৮ 
বৌদ্ধদিগের প্রেততক ২২ ৯০ বঙ্গের ক্ষয়িফুুতম জেল! ৪. 
বীরেশ্বর বাগচী- শাস্ত। দেবী--- 
রকমারি ২. শরণ নাষ নর 
বৈগ্যনাথ বন্্যোপাধ্য।য়__ নারী-সমস্য। ৪০৩, ৫ 
মেঘে বৌদ্র (পপ) ১... ৭৬২ শৈলজ। মুখোপাধ্যাঘ ৃ 
€ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ফুল-দোল ( গল্প ) ২ এ 
নির্বাসিতের আনম্মকণ। (গর ) ২১১৮৭ শৈলেনধনাধ বায় 
মণীন্দ্লাল বস্থ__ ছুয্যোগ ( কবিত। ) 28 
অশোক । গপ্প ) ১ ৩৫ ভাঙনের গান (কবিত। ) ২ ৩? 
মহেন্্রশাল রায় শ্ট/ম ৬ট, আচায/-- 
উত্সাহ ৩০৩ ফেরিওয়ালা (গল্স ) য় ০৯ 
মহেশচশ্ খোষ 77 শেবিবোর (গন্গ ) ০: ৬7 
অথর্বাধেদের ঈব্ধরবাদ ১২৮৯ সত্যেন্দনাথ দন্ত 
উপনিষদের ব্রন্ধ ২ ৩৮ ডস্কানিশান ( উপন্যাস ) ২ 
মবণিক ভদ্াচার্য_- স্শি্মল বঙ্-- 
ভোরের বাতাস (গল্প ) হার কবি (কবিত।) রি 
মোহিভলাল মজুমদার গেয়ে গীত (কবিত। ) ৪88 
মরা-মা! ( কবিতা) ২১ ৮৭ 2 নি ( কবিতা) ২ ২৮ 
হান « জহাহ কবিত ১ 18 
নি নার তি রি পুথাতন কশিকাতার ফৌজদারী বিগার 77 ৩১ 
বাকুড। সারন্বত সমান্গের উদবোপন-পন্র 7. ২৩৬ 7 টা টি রর 
রণজিৎঝুমার ছট্টাাময- রক ৪2 রি 
অদৃষ্ট চঞ্ ( গষ্ল ) ২ ৩৭৯. বাংলা ( সচিত্র ) ১০৯, ২৮১ ৪৩২১ ৫৩৬১ ৮২ 
র্বীন্দ্রনীণ ঠাকুর-- হুমাযুন কবীর--. 
মমস্ত। । সভিঞ ) ৮১৬৫ কামনা ( কবিতা ) ৬৫ 
স্সাপান -**৯৫৮ হৃধীকেশ চৌধুরী 
উইলিয়াম পিদাসন্। চিএ ) ২ ১৬৩ বাদল-বিদায় ( কবিত। ) ৬ 
রখবাত্র। । নাটক ) ২১৬. হেমচন্দ্র বাগ্‌চী-- 
«“মৌবন বেদন।-বসে উচ্ছল আমার দিলি ওয়াল্ট হুইট্ম্য।ন্‌ ( কবিত ) 38০15 
( করিত) ৫৮৫ খরে ( কবিতা) ১১:৪৮ 
মাখের বুকে সকৌত়কে কে আছি এল (কথিত) ৭৯ম হেমন্ত ৯ট্টোপাধ্যা়__ 
৪০ ১8 মহীশূরে কি চাষ ( সচিত্র ) 0:58 
রাখালদাস বন্দো পাদ পঞ্চাশ স্য ৬৭১ ২২৬১ ৩৩১১ 2২১৪ ৬৬৬১ ৭৭ 
ঈতিহাসিক উপনা'স টার দশজন বৈজ্ঞানিক ( সচিত্র ) নি 
গণেন £ দি সমন £১-%5 সম্পাদকির বিপদ্‌। গঞ্প ) তত 6৯ 
রাপাচরণ ১কবর্তী-. লেনিন্‌ ( সচিত্র ) ০ ৮৩ 


হেমেজকুমীর রায় 


প্রশ্নোতর ( কবিতা? - ১৬ রা উপ হু 

আধপানি চাদ ( কবিত।) ..২ ৯৫৭ 85555 57 
রে রশ রর রশ $ 

নীল পাখী »কবিতা । ২, ৩৩০ হেমেন্দলাল রাম 

উদ্বোপন ( কবিত| ) ১ 3৯৫ বিদ্রোহী ( গল্প) তত ৩ 


অভিন্ন (কবিত।) * তত ৭9৭ ভারতবর্ষ ( সচিত্র ) :- ১০৭১ ২৬০১ ৪৩১০ ৫৩৮১ ৮২ 





গকম্পনীয় শরনা গার 
অদ্ভুত ফড়িং ৫ 
অনন্থের লীল! ( বডীন)- শী ম্নীস্রভুষণ € 
নক্সযজ্দের পশ্ম-শালার ছারোদ্‌ঘাটন উপল 
ন্মন্থ্যজ বরগ্াউট দল 
অস্জঃপুরিপ] । বচীন 777 হরি পণদাচিরণ উদ্কিল 


21 তত৩ 
লক্ষে স্ম 


2 ৬ম প্রলী নব 


, আঅশ্দিনীকমার দত 


'ানরপজীবের প্রি পবিন্ধ স্থান 


- অপরঙগ!বাদে জল রাপিবার খর 


' 'বাকাশ 


প্াপরঙ্গাবাদের একটি ভাতের কাবৃখান। 
হউন্ছে বিছ্ঞাৎ টানিধা 


নিশ্মাণের কাছে লাপানে। তই, 


: মাগেঘ-পিবির উদ্ভব 


এ।দিম মণ্যাপ 
খারিঙ্গহল্‌ 


হ্িগেড গাড়ী 
গাড় 


সালমনদিব মস্দিল, আ বব্ুল্গাব[ল 
আল হি, 2 


আরশের চিকিহসক সম্বিত চরাগাদি 
৮৪7-225০, উপুববঙ্গ মেকআম 
শ্রাের ৪চিকিহ সা নান 
“পবাখন 
খমের 2িকিহসালান রাগাণা 
পরিত্েছে, উও্রবঙ্গ সেবাশ্বম। 
আসল গাচ্ছের অবিকল নকল 
লে (দিয়? শী মল? 
তব করিতেছে 


1 
॥ 


প্রোগীদের এব উতদ্ভুতীবঙ্গ 


শনিশ জবাস্থালাও 


আসল শি] হব ফল 


$তি রি পিতা 


আ-টিতও বা16এর কল 


আক? লাকা নারিকেল গাছ 


হদ্দিপ্টে হাজার ভাঙার বছর পূর্বের সঙ্ভানহার 
প্রমাণ মনিকার 

ইছিপ্টের রাণী ক্রিপপেট্টার কবরের ছু 

ইয়োরোপের একটি গিজ্জার কার 
বিষয়ক ছবি .. 

ইস্পাতের ফ্রেমের উপর ভুমিকম্প রোধ তি 
মত বাড়ী ৪ 


পর 
উপক্ষ পন্ম, 


ঈছদি ধশ্মতববিদ্‌্দিগের পাঠাগার তত 


“ঈগল্‌ ট্যাপ৮-_-লাল মান্মদ্রে উৎসব-কালে 
আব & ছবি রে 
ঈদের চাদ, তুপসী-তলায়-_ শ্রী সারলাচরণ উড 
উঠলিয়ম্‌ উইন্স্টান্লি পিবাস'ন্‌ 
সইলিয়াম পিয়াস ও ববীন্দলাগ 


পদকে ভনহদেকশন 


৩৩১ 


২২৮ 
২১২ 
২৭৫ 


উচ্চ "তীর নে দরিয়া আনেক স্থানে ঘোড়ার 
সাহানদো সমর হইতে দ্বল তোল! তত" 
স্টচডাঙ্জাহজ্ রা বন মাডালেশর্রু-জাহাল্গের কবল 
হই শিতেতী জাহ [ছু লুক, করিত ছে ডঃ 


লক্ষ-সংভিনা-সশ্মিলতন স্কলিতে 


এঠ পথে পাড়ার দি সলিতেছে হস দত 

এটি জানালার ছবি *** 

একটি সম্পরন প্ুর্গ এপিগিলে নকল বলিয়। ঈক্িবার 
752 শাৃতী 


হুশ মাখা পয বেজর ভি 
বার পুচহ কষে "সাভান্রিক বগা 
প্লে বশর গাছের ভা 

পাদক ভ্াদেক, একটি 








নিন গার: 
ক্লু বহি বা ঠা পুন 
পখির শ্ুটি বাচাই করা হইতাছে 


করার ।প্রাসাণ চিএ, 
কম্পন সহ করিবার এছ 
পরত (ছাল বিশ 


পনের বার 


কল্যাণপুরে সাকারণের বৃগ্ধ বিতরণ 
৪76 বু রি বশ বিতরণ 


ক্নৈমৈ দ্পে য় 
“সন 
কাদন্থেনী গুলি, 





ডাক্তার শঈমতী 
কাপেন্‌ খাক্নিলানের জাহাজ বাজিদোইন? 


নরকের 
কাশারি মতি, কৈলাস গ্রহ্থা 
কাশ্মীরের ডাল হুদ স্দ্যাকালেশ-প্রি ললিতমো 

সেন কন্তুঁক কাঠের খোদাই 

কাশ্মীরের পশ্তিতানী (রডীন )- শ্রী সারদাচরণ 

উকিল 
কেন তাড়াতাি মিছে ররর হভারিররও দুখ 

দেখিয়া ভাই মনে হয় ং 
কেন্মান গ্রামের অপিবামীদিগকে বস্ব বিতরণ 
কেন্মাগন্‌ গ্রামের বঙ্গাপীডিত মুসলনান্দিগকে বস্ব্ধান 
্ রি 


খপ 


৭৭০ 


১৭ 
২ 
৯5 
৭৭৭ 
১৪ 
২৭ 
২৭ 
হও 


খে 


৮৪ 


৭৭৩ 
৬২ 
ত২ 


€ণর্পা ৬ 
টৈকলাস-হরণ ৬৪৪ 
ক্ঠানন্বল্‌ গাছটি শৈর্পীর হাতত আবার পু 
হইয়া উঠিতেছে গহ৫ 
খুব উচু বাড়ীতে আগুন নিবান ৫০১ 
খেলা-দবের উপরে গ্যাস ভরা ন্েণ লিন্‌ ২০০ ভিত 
গভী. ছলে অক্টোপাস যমের মত ভাহার 
শিকারের ঘাছে গিছা পড়ে ৬৬৮ 
গান্ধী, মহন ৭০৩ 
গাষ্লেসিস্‌ দাতের তারে লোহার চিক হাঙ্গিয়া 
পেলিবাছেন ২২৯ 
গোমতেশ প-মুদ্ধি, আনণবেলগেো। ১৮২ 
গোমষতেখর-মু্িরু পশ্চাদ ভাগ ১১৮২ 
»)[লিলি« ১০ ৩০৮ 
খুমাইব।র পুণের চোটি ছোট রে দমেয়ের নু 
শোনে উদকণ। শুনিতে ২ ৬তপ 
ঘোড়ায় টান। করাকে সাহা দেখ বরম চর 
করিয়া কাটি হইতেছে ৭৭5 
'চন্্রুশেখর বেঈট বামন এফ মার এপ ৮৬৭ 
চলন্ত স্তরে পোকী। মাক ৩১১-7৩৪২ 
চশমাপাদী ফড়িং বাবু ৪২৭ 
চামুগ্ডী-মন্বিরের নিকট বুধমন্থ ১৮৫ 
চামুপ্তীএ মন্দ? ২. ১০৫ 
চারতল| বীর উপরে কাণিসে একটা ডাপ্তায় 
অভিনেতা সুলিতে ত্ছে - ৭ 
ছাতায় বেতারের খবর পরিন্বা রাধার লোকজনকে 
শুহন নূতন খবর শোনান মায় ১৬৮ 
ছে" ছেলেগ কৌকাছ। চলে বুদ্বুদের মুকুট ৬৭১ 
জলের তোর সাভানো পাহাছ সসান ৬৭১ 
জলের মণ্যে অভিনয় তত ৭৩ 
জমসিংঠের ভমিস্সীয় রবীন্দ্রনাথ তত ৩৯০ 
জানালার সামিতে আঙ্ুলের দাগ ফাসায়নিক 
উপায়ে স্পষ্ট করা হইতেছে ১১ ততই 
ছাম্মান্‌ পুলিনের মাথায় বেতার সেট, ণ্থৰ 


ক্াম্মনিণ মণ সমতা! কি রকম হাহা নুঝাইবার 
ছবি ২৩২ 


জেদেলিন শুডিযা গেল, পাযারান্বটুও ক্রমশ নী 
নাদিয়া আসিতেছে ২. ৬৭৩ 
- টঙ্গিবাড়ীর নৃসিংহাবতার ১১২৮ 
টিন্থাল হা *** ৬৪২ 
রটুস্সি, ৮৩২ 
ঠাণ্ডা বাতির আবিষ্কারক এবং তাহার ল্যাবো- 
রেটরি ** ৩৩৩ 
ডাকার মোটবকারে বসিয়া রোগীর খবর 
লইতেছেন ৬৬৮ 
ঢাকা মিউজিয়ামেন বাখনাবতীত ১০১২৯ 


চিঅ-শুচী 


ভিপির তলে বহু খুগের পূর্বের সহর এবং 
* সভ্যতার চিহ্ন ঢাকা '্সাছে নন 
তরুতলে__শ্র নেপালচস্দ্র চক্রবস্তী 
তল-বিহীন হ্রধে স্ভেন হেডিনের নৌকা 
ঝড়ের মুখে 
শিতিববতে অবতরণ-_হেডিনের দল 
তক নৌকা, দুইটি নৌকাকে বপিষ্া। একনি 
ভেলার মৃত কর। হয় 
তেজ বাহ।ছুর স। পু সাবু 
তোকিও সহরের ভমিকম্প ও অগ্নিকাণ 
একটি দৃশ্য 
দশ্দিণ কানাড়া জেল। কমিটির স্বেচ্ছাসেবকগণ 
দময়ন্থী ( বভীন )-ঞ ছুর্গাশস্কর ওট্রাচাধ্য 
দন্টজম্দন ও নহেন্ছের মুদ্রার উল্ট! পিঠ 
নগ্গজমঞ্চন ও মহতেন্ছের মুহা সোজ। পিঠ 
দন জ্রমদ্দন-পাণ্ু,নগর, ১৩৪০ শক 
ডইটি বুদণদ্‌ একত্র মিলিত অবস্থায় 
দৌশতাবাদের চু 
ধোয়-ভর| এবং গা।স্ ভরা ব্দবুদ 
নট সিল্ইড-আই-ইশি, অথাহ বামবগর ছবি, 
লাল মাভিষদের আক। 
নাতির স্বতি ( রউীন )-হী অবনীন্দ্নাথ চাবর .. 
নানাজী দেবিজি মাকৃওয়ান।, 
নারদ (রূভীন ।__ঞ্! পৃণচন্দ্র সিংহ ও 
নিউহঘ্রকের ফায়ার ব্রিগেছের লোকদের শিক্ষালয় 
নিউটন, হার্হি 
লিমপ্র জাহাজের প্ত্ব উদ্ধারে নিনুক্ লরি 
হাঙ্গরের দ্বাৰা আগণস্থ 
প্ত আত্মারাম ৪ তাহার পরিবারবগ 
পঞ্চাশ হাজার ডিগ্রি গরমে কাজ হৃইভেছে 
পরীরাঙ্জোর দৃষ্থয 2০৪ 
পাভাপ-ভ্রমণ-কারী এছোয়্াড এল্ফেড, হার্টেল 
পাতালে আগ্চনের ইাদ 
পাভালে কঙ্ক'লস্তপের উপর দাড়াইয়া 
পাঞহালে হাটেল টেবিফোনে কথ! বলিতেছেন 
পাতালের নদীতে, মাটির নীণে হার্টেলের 
নৌকা বিহার 
পার্বত্য পথে হেডিনের দল 
পাস্বর, ডাবুউইন 
পিয়ানো এবং বাদক গাস্লেসিসের 
দাতে ঝুলিতেছে ৯ 
পুলিসের হীতে র্যান্ডিও সেট 
পোষা পাখী ( রভীন )--ছী রমেন্দ্রনাথ রী 


€প্রাধিতভরক--ন্নানান্তে ( রডীন )- 
শী নন্দলাল বস্ম 


পরের 


২১৮ 


৭১৭ 
১৪৭ 


০৮ 


৬৮ 
৩৩৭ 
৩১৬০ 


চিজ শী 


রযাষ্টারের তৈরী প্স্তর মডেল 8১০ “গন 
- কার্‌ গাছের সারি দেখিলে মন্্বর ও ্ 
রি মনে হ +৭৪ 
ফার ব্রিজ, ৭৭৪ 
ফায়ার ব্রিগেডের পাম্পে জল জোগাইবার 
মোট। মোটা পাইপ ৭৩ 
ফোর্ড, মোটরের সাহায্যে কল চালানো ৫২৪ 
ব্যারাছে ৩১১ 
ফেড গ্লাগুবার্গ, আমেরিকার সর্ববাপেক্ষ। শি 
টিপসই-বিশারদ *-০ ৩৩৯ 
 ধন্দন! (রডীন) ই দীরেন্্রকুমার দেববন্ম। টি ০ 
বন্দ* বুদ্বৃদ্‌, রীলের কতা ছাড়িয়া! উপরে উঠ।ন যায় 
এবং স্থত! টানিয়। নামান যায় ৬৭২ 
৫৯ 


বগ্থা।-পীড়িত প্যানেম্যাঙ্গাপোরের দৃশা 
বন্য!-বিনষ্ বানতোয়ালের অপর একটি দৃশ্য 05১ 


বন্য: বিনষ্ট বানতোয়ালের একটি দ্ ৬5 
বরাভ-অব তার ৮৯৭ 
শলাদা কলেজ ্ ৭৪85 
পরোনা-পাজোর (৮ওয়ানভক্ঞার মান ভাই মেট; ৭3৫ 
পলাশীর শিল্পার বরিবার পঙ্জতি ২১২. খত 
বণীচাটিতে প্রাপ পরশুরাম মৃন্তি ১৩০ 
বাণীহাটিে প্রা বরাহ-অবহার-মুদ্দ তত ১২৭ 
বাগানে চা পান করিতে করিতে বেঙ্ছারের সাহাষো 
এক্যতান বাদন শ্রবণ ** ৬৬৬ 
গামেশ্বর গুহার জৈন মুদ্ধ ২. ৩৪৬ 
বানা, ২২ ৩১১ 
বায়ে. পের অভিনেতা-715) পোতাল। হই দীচের 
মোটরে লাফ 1২ পাহাড় ভিঙ্গান ৬৯ 
বায়:দপের অভিনেতার চমৎকার অবস্থা ৬৯ 
বাপির উপরে আকা তীর-মান্ুমের ছবি ২২৮ 
'বিক্রমপুণে প্রাপ্ত মত্শ্তাবভার ম্গি ১২১ 
বিলিকা-আাকৃবার!, আগুরঙ্গাবাদ ৬৪৯ 
বুদপুদর সাপ ৬৭২ 
বদর ৩১৬ 
ৃদ্ধ্থিকে থে স্থানান্তরিত করিবার চেষ্টা গাছে 
তাহাই সর্বনাশ হইয়।ছে, এই ২৩১ 
বৃদ্ধ। মোটগ-চেয়ারে উদ্যান বিহাঁর করিতেছেন .... ৬৭১ 
বেতার সাহাযো ঠিক সময় ধরিয়া পড়ি ঠিক কর!" 
হইতেছে ৭৭? 


বেলা অবসান হ'ল” (রভভীন)-_্গী পুণচনদ লিং. ৯২ 


বেলুড় মন্দির মি 

. বেলুন মন্দিরের খোদিত চিত্রাবপী ১৮৪ 
বৈষ্ণব আপ্ড়ায় নৃসিংহাবতার টব 
২১৩৬ 


বৈষ্ণব 
এউবকৰ আখড়ায় বামনাবতার 


খোলপুর গ্রেশনে দেনেরখসম্মুণে ভিন্তার্নিৎস্‌ 
রবীক্্রনাথের নিকট বিদায় লইতেছেন 

ৰাশী- শ্রীহূর্গাশঙ্কর ভট্টাচাধ্য 

ভবিষ্যৎ বরফের যুগের কল্পিত চিত্র 


ভবিষ্যৎ বরফের যুগের লোকের পোষাক 


ভিন্তাগনিৎসের বিদায়_-রবীন্দ্নাথ, চিনুন 
€ বিধুশেখর শাঙ্গী 

ভিন্তারনিৎসের বিদায়, শান্টিনিকে হন হইতে .. 

ভিন্তাবনিংসের বিদায় শা তিন হনের অধ্যাপক, 
অধাপিকা এবং ছা্ছাক্রীনগ্ত 

ভমিকম্পের কেন 

ভুমিকস্পের পুর তোকিপর দা 

ময়র ( পরীন ।--শ্ সাধদ।চরণ উকিণ 

ম্হাহের পঠিত লিঙ্গডি রাঞ্গোর পরলোকগন ঠাকুর 
সাহেবের প্রতিম্রি ্ 

মহাদেবের তাগ্ুবশুতা 

মহারাজ: স্যাদ! বান গভাকোষাড় 

মহাগাণী চিমশবাহ গাইকোয়। ড 

মহিল"বিপোটারেগ পায়ের গাটারে বেডিএ নি 

মহাশর-রাছোর প্রাচীনন্ম কক্ষিবাগানের 
ভতরকাগ বাঙ্গলে, 5 

মহেঞ্দূড়ো নগরের প্রা্ীন বৌগস্থু পের ধনংসাবশেষ 

মাইকেল নপুঙ্থদন দত নঃ 

মাঝের খরধ কাটিয়া থে খাল কাস হারা ভাহ। দঃ 
হইতে কেমন দেখায় 

মাটির এবং বাশির পপ গনন ক্রিয়। আবিষ্কৃত ছুগ 
এব" মন্দিরাদি 8, 

মাগষের তৈরী চোখ-ঝল্নানেো বৈদাতিক ক্কুরণ ২ 

মিথ্যা কথ। ধরিবার কল 

মুখের মণ্যে শ্ুড গুজিয়। হপ্লীসিল শিগার মত শব্দ 
করিতেছে ্ 

মুসাফের-থানায় (স্ভীন)_-শ্রী অসিতক্মার ভালদার 

মৃত ন্ধদের ছ'ল টাঙ্গান রহিয়াছে 

মেক্সিকোতে মাটির শীচে প্রা প্রাচীর এবং 
তোরণ র 

মোটরের কাদা-আট্কানে। চাক। 

খোটরের রান্নার উনান 

মোমের তৈরী অবিকল মাচুষ 

মৌলানা মহম্মদ আলী 

মৌলান। নৌকৎ আলি 

বাত্রা, বরবধৃ_-হ্ সারদ/চরণ উকিল 
যাদবচন্দ্র চক্রবন্তাঁ, অপাপক 
যাদুঘরের জঙ্তর্ধের দেখিলে সত্যিকার বনের পশ্ত 
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৭৭৩ 
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৪২৫ 
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যুগের পর খুগ বরিব। পুথিবার ঠক এহরপ আগুন 


চিন্ত- পচ 


জলিতেছে ৩৩২ 
গুক্খীর পু তলা খ 2 হ। ৬৩৪৩ 
রাখাল- ঞর। মারদাচরণ উকীল ৭৫ 
বাখিকালে সড়পুষ্টির মধো ঠেছিনের দিল তিব্বত 

দলের দ্বপা আবান্ ৩৩৮ 
[রিক!_ এ শন্পলাল ৭2 রী 
বাটি পতনে ভগ্িদিে, গুল হান হারান! এ 

পুলিশ পুমাটর-সাহ্টীবেল উডিষ! অপ্রালার 

পিছন লইবে ৩৬০ 
বাটি কুটির নমুনা ৭৭৫ 

ল্শ্াবিলাস প্রসাদ ৭5িত 
লগ পাঁছি টিং ৫২৭ 
লাঠিতসেলা প অস্িবিলগার হাব ১৩৯০১৩৫১২৮৪ 
৯৮১ ৩৩১৩৭০৪৫৫০৫ ৫৫ 
শাচভায়।শিয়ে দউ 
পাল মানষ” একদল ২১৮ 
এ মহামনা। ৮5১ 
শিব-গঞ্গ। পিউ হইতে চামু্ঠীর দ্ট ১৮৬ 
শিল্পী ্.লাহাদে। নকল ফল কল তৈরী করিতেভে ৫৯২ 
“শ্ন্নীর ভাতে তৈপা ত্র্যাদ্স পনঙ্গীবশ লাভ করিতেছে ৭ 
এদেরী মন্দিরের সোপানাবলানে শ্রদ্ধণ ভিক্ষুকপল ১৮৩ 
শঙ্দেরার নন-নিশ্মি হ মন্দির ২... ১৬ 
শুঙেরার বা ১৩ 
অবণবেলগে! লাখ গলিত ₹& ১৮৯ 
অবশবেশগোলার ঘন্দির ১০১ 
শী রবন্দ্রনাথ তাক ১৪৪, তত 
স্তন তিন্‌, ছা 
স্‌ ন্‌ তেন্ডিন্‌ গেদু হ পাড়াতেহ 5টিঘ্া সালা চলে, 

চশিয়াছেন ৩৩৫ 
সেন ছেডিন্‌ ম্বারোভাণে হৃদ গার ভইতিছেন তত 9৭১ 
সমুদতলবাসী ছ-একটি প্রাণীর শমুন। 4১২ 
সমদের তলার অক্টোপাস গভীর চিন্ধার নিমগ্ন চে 
সাগারিহ: ৬১ 
সাদ! মির উপর পুঢান বালির দ্বাপ। শব রমিপ্ ১২৯ 
সাম্নে-পড। লোক বাগানে! কল ৫১৩ 
সি-কিউবম্বার ন। সমূদের শসা ৫২২ 
শতারকাকঝ পার আহ্যঙ্থরিক দগ' ১৪১ 
স্থতার-ক। পড়ার বাঁহ্তাগের দৃশ্ত ৬9১ 


| স্টল 


সব্র্গণা, কৈলাস-গুহ। রে 

সুত্রপ্ধণয, হর-পার্ত্বভীর বিবাহ, পার্ভার তপস্যা 

(েন্টণাল্‌ ফায়ার ব্রিগেড মাশিস 

ইসয়দ ঈৈনপ্দিনের মন্দ, আগরঙ্গাবাদ 

স্থল, ই গাষ্্িযাল্‌ বাশের ৭ 'দ্রমিদালী হম্‌্প্রুভ, মেট 
ট্াঞ্গের অফিস গৃহ 

স্থল মির না চঈ 

গুল ডাকুাপাদলি, 

স্থল ব্ুজেন্দল্ল বাশকপিচ্যালত 

স্থল পাকৃডাশী ইনস্টিটিউসন্‌ 

স্তগ্, প্র! সগায় বডকুমের দশা 

শুল শারদাবাস 

স্ুল শে ভারাম চড়ুপাঠী 

শিখ কলারেশর-অন্বির 

রশ গৌবনিতাভ-বিগ্রই 

গল শর গৌরাঙ্গ মন্দির 

স্থল শ্রশী দয়াময়ী-মন্দির 

স্থল শশা বাবাগোবিন্দ-পি গহ 

স্থল শশী ভরকালী-মন্দির 

স্পরক প্রাসাদের আর-একটি দখা 

স্পৃক প্রাসাদের টি দত 

শ্র্ত-ঘন্দির- স্মতি-প্রকে পিল দেখিব।র ক্িনিষ 

শ্বতি-দন্দিরের টি 

শ্রতি-সম্পুট 'রহীন)-শ্র সিক্ষেশ্বর মিদ্ব 

সংনাবের হবি- প্রফল্পকমীর বসত, বীরেন 
পাল, রবীন্দ্রনাথ রক্ষিত ও শিপ পাল 

হরিণ শাক সারদটিরণ উপ্টীল 

হন্ী-সিলের দল স্মূউপকালে 


শ্ুল 





বিআমনাভ 
করিতেছে 

ঠাস কা ইশি এবং ছবোয়া 

হিমালয়ের একটি উপত্যকায় ডাঃ হেডিনের দল 

ইদের মানের খাল দ্র! চাক্লা বর €গপার মত 
চেলিয় লয়! মাওয়া হইতেছে 

ছাঃ ভেডিন মাত্রীদলের সঙ্গে চলিয়াচ্ছেন 

হেনিনের দল ভিনালসের অসন্তব বরদ-বুষ্ির আপো 
চন্যাছেন --" 

হেল্মহোখ্স 

হাট-ছলে জান।কাপড় টিজাউয়া 


ক্যামেরাম্যান্‌ 
বায়ঙ্গোপের ছবি কুলিতেছে * 
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«“সত্যমৃ শিবন্‌ সুন্দরম্* 
“নায়মাতনা বলহীনেন 


২৪শ ভাগ | 


২য় খণ্ড | 


ল্লাত্তিন্ত০ ১৯৩৩৯ 


লভ্য$”” 


১ম সংখ্য। 


যাত্রার পুর্ববকথাঞ্* 


| রধান্দ্রনাথ গাকুর 


আছ আমাদ আরিএকবার আশ্রম থেকে পরে খাবার 


সমন উপস্থিত 


হযেছে, হত কিছু লাদকালের ছন্তে এবার 

হবে খাবার পূব আপ- 
একবার এহ আশ্রন-শহন্ধে। এই কম্মসধন্দে আমাদের, 
ঘ। কখা আছে ও গুম্পষ্ট করে বলে” যেতে চাই । 


আজ আমার 


'বদেশে মামাকে কাটাতে 


29াখের সামনে আমাদের আমনের 
এই বন্তধমান ছবি, এই ছাত্র-নিবাস, কলাভবন, গ্রন্থাগার, 
অতিথিশালা, সব স্বপ্রের মত মনে হচ্চে 

কি করে এর আরম্ভ, এর পরিণাম কোথায়? সকলের 
চেস্জে এইটেই আশ্চধ্য যে,_যে লোক একেবারে অযোগা-_ 
মনে করবেন না এ কোনো-রকম কুত্িম বিনয়ের কথা 
তাকে দিয়ে এই কাজ সাধন করে" নেবার বিধান | 
ছাত্রদের খেদিন এখানে আহবান করুলুম, সেদিন আমার 
হাতে কেবল যে অথ ছিল না তা নয়, একট। বড় 
ঝণভারে তখন আমি একান্ত বিপন্ন, তা শোধ কর্বার 
কোনো উপায় আমার ছিল না। তার পরে বিদ্যাশিক্ষ। 


দেএ়। সপ্রন্ধে আমার ঘে কহ অসিদত। ছিল, তা সকলে 
জানেন। আদি ভালে, করে পড়িনি আমাদের দেশে 


শে শিক্ষা -প্রণালা প্রচলিত ছিছ। তার সঙ্গে 
পরি১ ডিল না সবরকদের অযোগাতা। এব নৈত্যয 
নিয়ে কাজে নেমেছিলম | 
হূর্বল ছিল--গুটিপ।চেক ভাত ছিন। 
থেকে বেতন নিতুন নাছেলেদের অন্নবস্থ, প্রয়োজনীয় 
করে হোকু আমাকেই জোগাছে 
৮৩, অধাপকদের সাংসারিক অভাব মোচন করতে হস 
বৎসরের পর বৎনৰ থান, অগাভাধ সমানই পইল, বিদ্যালৰ 
বাড়তে লাগল । দেখা গেল, বেতন না নিলে বিদ্যালয় 
রক্ষা করা যায় না-বেতনেব প্রবন্তন হল । কিন্তু অভাব 
দূর হ'ল না| আমার গ্রন্থের স্বত্ব কিছু-কিছু করে বিক্রয় 
করুতে হ'ল, এদ্িকে-গিধিকে ছু-একট। যা সম্পত্তি ছিপ, তি 


এব আরম অতি ক্ষাণ এবং 


হাঞলের শী 


দক্ষিণ আমেরিকা যাইবার জন্ক কলিকাঙ্ায় আদিবার 
পুর্বরাত্রে (১৭ই ভাছু, ১৩৩১) শাপ্িনিকেতন হ.শ্রমে কথিত। 


র্‌ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 


গেল, অলগ্কার বিক্রঘু কব্লুম- বন্ধের সংসারকে রি 
করে' কান্দ চালাতে হ'প। কি ছুঃসাহসে তখন প্রবৃত্ত 
হয়েছিলুম জানিণে ।: স্বপ্পের ঘোরে যে মাগ্নঘ দর্গম 
পথে খুৰে বেড়িঘ়েছে সে মেঘন জেগে উঠে কেপে ওঠে, 
আজ পিছন দিকে খন হাকিধে দেখি, তখন মামারও 
সেউ-রকমের হ্ৃঘকম্প হয়। 

মথচ এটি সামান্যই একটি বিদালধ ছিল। কিন্তু 
এই সামান্য ব্যাপারটি নিয়েই আবালা-কালের সাহিত্য 
সাধনা৪ মামাকে অনেক-পরিমাণে বজ্জন করুতে হল। 
এর কারণ কি? এন আকনণ কিসের? এব কারণ কি? 
ইউ প্রশ্বের থে-টন্র শামার মনে আম্চে 


কাছে বলি! 


চ,সেট।-মাপনাদের 


নিবিডভাবে এই বিশ্বপ্রক্তিকে 
"আমি খন প্রণল- 


গশ্রীর ভাবে, 
শিশ্বক!শল থেকে আমি ভালোবেসেচি । 
ভাবেই নন ভব কবেভিযে, সহবের জীননখাত্রা আমাদের 
চারদিকে ছক্থ্ের প্রাচী তুলে? দিযে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
৷ এখানকাব মাশমে, প্রতির 


2 
ম্বাতি 


বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়েছে । 
'প্রাণনিকেতনের উম্ম প্রাঙ্গণে, বসন শব তির পুু্পাহমবে 
ছেলেদের খেস্থন করো দিখেচি তারই আনন্দে দ্রমাপা 
পপ আামঠকে পরবে? রেখেছিল | গ্রকুন্িগাশা 


আমন গানের সঙ্গে 


ভাগের 
পেন্সমুত পরিবেদণ কবেশ, 
মিলিয়ে নান! শানন্ব-গগানেব ঘপো কলিয়ে 
নি প্র্দিন 


মানেক 


সেই 
"৫1 
গণ মলা! 


সবলে বেছি । 


আমাকে উহস।ত দিদেছে | শা ঘে একটি কথা 
দিন থেকে 
ছাত্র ৪ শিগত সন্ন্ধ 
মানুনের 
পাপনার সঙ্গ ৯৭ 
বিনিময়ে, 


নেছার প্রবাহিত 


আদার মনে পুদগে ছিল, এসে হচ্চে এউ যে, 
খনান্য সঙ হওদার দরুকার । 
স্পরেপ আরো সকল-পুকাব বাপারেই দেনা, 


নগদ চণশন দিত, কথনল ধাগের 


কগনদ লা! গন্ন্ণশ্থিল ছল মানিয এই দেওয়া 


£পনরাতি চিনে বিনা! যে 


বাথ । 
“শবে আাদেন উঠদেণ মাঝখানে থে 
সে কলেজের সঙ্থদ্ধ, সেই আাগীয়তার 


শবল শুক 


দেবে «বঃ বিনা 
সেও, সেই সেতুটি হ 
সম্ন্ধ না থেকে চলি 
সম্বন্ধই থাকে, তাহলে যাব! পার ভাব! হত ভাগা,ঘারা দেয় 


সাংসারিক মন্রাব োচনের জন্য 


বলবা, বা বাবসায়ের 


ভারাও হতভাগা । 


দর হা ব্য খণ্ড 


বাহিরের দিক থে থেকে মিরর বেতন নিতে হয়, এ 
তার অন্তরের সঙ্গন্ধ সত্য হওয়া চাই। এ-আদর্শ আম।- 
দের বিদ্যালয়ে সেদিন অনেকদূর পর্যান্ত চালাতে 
পেরেছিলুম । তখন শিক্ষকেরা ছাত্রদের সঙ্গে একস 
বেড়িয়েছেন, খেল! করেছেন, তাদের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠ ছিল। ভাষা, কি ইতিহাস, কি ভূগোল, মু- 
উতকষ্ট প্রণালীতে কি শিখিয়েছি না শিখিয়েছি জা, 
নে, কিন্ত যে-জিনিষটাফে কোনে। বিদ্যালয় কেউ অত্যা- 
বশ্যক বলে" মনে করে না, অথচ যা সবচেয়ে বড় জিনিষ, 
আামাদের বি্যালনে তার স্থান হয়েছে মনে করে' আনন্দে 
অন্য সকল মশহাব গুলেছিলুম | 

ক্রমে আমাদের সেই অতি ছোট বিদ্যালয় বড় 
হয়েছে । ভারতবর্ষের অন্যান্য 'প্রদেশ থেকে আপনার! 
অনেকে সমাগত হরেছেন, ছাধরা৪ বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
এসেছে । ক্রমে এর সীমা আরো! দূরে প্রসারিত হ'্ল। 
বিদেশ থেকে বন্ধুরা এসে এই কাজে ফোগ দিলেন । ঘ। 


প্রচ্ছন্ন ছিল, তা কোনো দিন যে এমন বাপকভাবে 
প্রকাশমান হবে, তা কখন প ভাবিনি । 
আামর। চেষ্টা করিনি, আমপ। প্রত্যাশ। করিশি; 


চিরদিন অল্প আয়োজন এবং অল্প শক্রিতেই আমর! 
একান্সে কাজ করেচি 5 বু আমাদের এই প্রতিষ্ঠান যেন 
নিঙ্গেরই অন্থগু্ট স্বভাব অন্থসরণ করে” বিশ্বের ক্ষেত্রে 
নিজেকে বাক্ত করেচে। পাশ্চাতাদেশের যে-সব মনীষী 
এখানে এসেছিলেন_লেভি, উইণ্টারনিট্জ, লেস্নি, 
তারা যে এমন-কিছু এখানে পেয়েছিলেন ধা বাংলা- 
দেশের কোণের মধ্যে বদ্ধ নয় তা থেকে বুঝতে পারি 
এখানে কোন৭ একটি সত্যের প্রকাশ হয়েছে । তীর! 
মে-আনন্দ, যে-শ্রদ্ধা, যে-উৎসাহ অন্তভব করে” গেছেন, 
তা বে এখানে আমাদের সকলের মধ্ো ক্ফি পাচ্চে তা 
নয়, ভৎসত্বেণ এখানকার বাতাসের মধ্যে এমন কোনও 
একটা সার্থকতা আছে যার স্পর্শে দূরাগত অতিথিরা 
অস্থরঙ্গ স্বন্ধদ্‌ হ'য়ে উঠেছেন, ধার! কিছুধিনের জন্যে 
এসেছিলেন তাদের সঙ্গে চিরকালের যোগ ঘটেচে। 

আজ 'ভেদবুদ্ধি ও বিদ্বেষবৃদ্ধি সমস্ত পৃথিবীতে 
আগুন পাগিয়েচে, মানুষে মান্গষে এমন জগদ্যাপী 


১ম সংখ্যা | 


পরম-শক্রতার সংঘাত প্রাচীন ইতিহাসে নেই। 
দেশে দেশাস্তরে এই আগুন ছড়িয়ে গেল।--প্রাচ্য 
মহাদেশে আমরা বহু শতাব্দী খুমিয়েছিলুম, আমর। খে 
জাগ্লুম সে এরই আঘাতে । জাপান মার খেয়ে 
জেগেচে। ভারতবর্ষ থেকে প্রেমের দৌত্য একদিন 
তা'কে জাগিয়েছিল--আজ লোও এসে ঘ! দিয়ে ভয়ে 
তাঁকে জাগিয়েচে । লোভের, দণ্ডের ঘ! খেয়ে ষে জাগে, 
সে অন্যকেও ভয় দেখায় । জাপান কোরিয়াকে মারুলে, 
চীনকে মারৃতে গিয়েছিল। 

মাহষেপ আজ কি অসহা বেদনা, দাসত্ে ব্রতী হাসে 
কত কলে সে ক্িষ্ট হচ্চে, মানুষের পূর্ণতা সর্বত্র পীড়িত! 
অগম্যত্বের এই যে খর্বাতা সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যন্ত্র- 
দ্বেতার এই থে পুজা এই যে আত্মহত্যা, পৃথিবীর 
কোথাও একে নিরন্ত কণুবার প্রয়াম কি থাকবে না? 
আঅঃমরা দরিদ্র, অন্য জাতির অধীন-_তাই বলেই কি 
মাতষ তার সত্য সম্পদ আমাদের কাছ থেকে নেবে 
71৮. যদি সাধনা সত্য হয়, অন্তরে আমাদের বাণী 
খাকে, তবে মাখা হেট করে সকণকে নিতেই হবে। 

একদিন বৃদ্ধ বল্লপেন_-আ।মি সমণ্ড মানুষের দুঃখ দূর 
করুব ভুঃখ তিনি সত্য দূর করতে পেরেছিলেন কি না, 
সেটা বড় কথা নয়_বড় কথা হচ্ছে, তিনি এটি উচ্ছ! 
করেছিলেন, সমঞ্ত জীবের জনা নিজের জীবনকে উৎসগ 
করেছিলেন ।  ভারতব্ ধনী হোক, প্রবল হোক, এ 
ভার তপশ্য| ছিল না, সমস্ত মান্তষের জন্য ঠিনি সাদনা 
করেছিলেন । আজ ভারতের মাটিতে আবার সেই 
সাধনা জেগে উঠুক সেই ইচ্ছাকে ভারতবর্ষ থেকে 
কি দূর করে” দেওয়া চলে? আঘিযে বিশ্বগারতীকে 
এই ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত করুতে পারিনি, সে 
আমার নিজেরই দৈন্য- আমি যদি সাধক হতুম, সে 
একাগ্রতার শক্তি যদি আমার থাকৃ৩, তবে সব আপনিই 
আজ অত্যন্ত নআ্রভাবে সাঙ্গনয়ে আপনাদের 


হ্ভ। 


যাত্রার পূর্ববকথা! ৩ 


জানাচ্চি আমি অধোগ্য, তাই একাজ আমার একুলার 
নয়, এ-সাধনা আপনাদের সকলের । 
গ্রহণ করতে হবে । 


এ আপনাদের 


বিদেশে ঘখন খাই, তখন সর্বমান্টষের সন্ধে আমাদের 
দেশে ঠতন্যের ঘে 
ভারতের যজ্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি। ফিরে? 
এসে দেখি, এখানে সে বৃহৎ ভ্রমিকা কোখায়, বৃহৎ 
জগভের মাঝখানে যে আমরা আছি, সে তৃষ্তি কোথায় ! 
আমার শক্তি নেই, কিস্ত্ব মনে ভরসা ছিল, বিশ্বের 
মম্মস্থান থেকে যেডাক এসেছে, 


শীণতা আছে তা ভুলো যাইস 


ত। অনেকেই শ্বন্তে 
পাবে, অনেকে একত্র মিলিত হবে । সেই বোধের বাধা 
আমাদের আশ্রম থেকে যেন সন্ধপ্রযত্তে দূর করি, 
বিপুর প্রভাব-জশিত বে-ছুঃহখ ভা খেকে যেন বাচি। 
হয়ত আমাদের সাধনা সি হবে, হয়ত হবে না 
আমি গীতার কথা অন্তরের সঙ্গে নানি-__ফলে লো ভ করুলে 
আপনাকে ভোলাবো, অন্থকে ভোলাবো । আমাদের 
কাজ বাহরে থেকে খুবই সামান্য-_ক'টিই ব। আমাদের 
ছাত্র, ক*টিই বা বিভাগ, কিন্তু অন্তরের দিক থেকে একু 
অপিকারের সীমা নেই, 
চিত্ত মেই অধিকারকে দু করুক, সেই অধিকারকে 


আমাদের সকলের সন্মিলিত 


অবলম্বন করে? বিচিত্র কপ্যাণের হষ্টি করুকতাসেই 
চষ্টির আনন্দ এবং তপোছুঃখ আমাদের ভোক । ছোট 
ছোট মতের অনৈক্য, স্বাথের সংঘাত ভুলে, গিছে সাধনাকে 
আমরা বিশু রাখব, সেই উৎসাহ আমাদের আঙ্গক। 
আমার নিজেব চিত্তের তেজ যদি বিশ্বদ্ধ ও উজ্দ্প খাকৃত, 
তা হলে আমি গুঞুর আসন খেকে এই শাবি কর্তুমণ ও 
কিন্ত আশি আপনাদের সঙ্গে এক-খেরহ পধিকমাজ, 
আমি চাপনা কর্‌্তে পারিনে, চাহনে। আপনার! 
জানেন, আমার বা দেবর তা দিয়েছি, প্ুপণৃতী করি 
শি, ভাই আপনাদের কাছ খেকে ভিক্ষা করুবার অধিকার 
আমার আজ হয়েটে। 


ঙ৬ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পল শিপপশিশশীশাপিশেশশীশাশীশশশীশীপশশীশশশ শাশাশিশশাশীশাশশাশিশীশীপাশিশীশিশীশীশািশিশাশাশীশীটাশীশাশীিশাশিশীশীৃিশাশাপিটিশ 


না, বলিলেন, “আমি তখন স্নান কবুতে গিয়েছিলাম । 
এসে দেখি ছেলেটি এখানে বসে আপনমনে খেলা করছে) 
এ-ছাড়া আর কোনে খবর.আমি জানিনে 1” 
মহেশ্বরী যখন পুজা শেষ করিয়া বাহির হইলেন, 
কখন সুখেন্দু আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মা! নবীন 
গেল কোথায় ? এখানে ছেলেটাকে ফেলে গেল নাকি?” 
মহেশ্বরী পুত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ভাবিলেন, 
_এই শিশুকে লইয়া তাহার অনেক ভোগই ভূগিতে 
হইবে। তিনি হাসিয়া নরম-স্থরে বলিলেন, “হা বাবা ! 
আমিই রেখে দিয়েছি ।” 
স্থখেন্দু ভ্রুঞুটি করিয়া কহিলেন, “তোমরা আগুপিছু 
'ভেবে ত কোন কাজ কবুবে না। এ দুধের বালক, 
ওকে নাওয়াতে-খাওয়াতে হবে ॥ শুতেও ত পারৃবে না 
একা, এ-সব কি করে? চালাবে ?? 
মহেশ্বী তেখ্নি শান্তত্বরেই কহিলেন, “বাব।! 
আমাদের যে সব সময আগু-পিছু দেখতে নেই । পর-ও 
ত একটা আশ্রয় চাই। যিনি তোদের খাইয়ে-পরিয়ে 
ম্বস্থষ করেছেন_-9কে-ও তিনি মান্য করুবেন |” 
স্থখেন্দু একটু উগ্রস্বরেই কহিলেন, “তুমি দিবারাত্র 
পূজা-আহ্িক শিয়ে আছ ;_-একটা বাগ্দীর ছেলে_যার 
নাড়ী-নক্ষত্তর জ্ঞান হয়নি, তা+কে তুমি মানুষ কবুবে ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, "বাবা । মান্গষ যখন অসহায় ভ'য়ে 
পড়ে, তখন তার সহায় হতে হলে বিচার-আচার চলে 
না। শুধু মধ্যাদার খাতিরে নিবাশ্রয় আত্মাকে আত্মা 
থেকে পৃথক করে” আপনাকে বৃথা একটা তপ্ধি এ স্বস্তির 
মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে বলিস্নে বাবা 1” 
স্ুখেন্্ কহিলেন, “তুমি সোজা কথায় বলো, তুমি তা 
ভ'পে এ বাগীর ছেলেটাকে নিয়ে একাকার করে" 
তুলতে ৮৪?” 
মধেশ্বরী কহিলেন, "তা চাইনে, তা কর্বও না। 
কিন্তু এশে এ রকম একটা বিকার থাকাই দোষের 
তরের চেয়ে বাইরের দিকে কেন অযথা অতটা জোর 
দিস? ওই দেখিস্‌, ওকে বাচিয়ে তুলতে আমার জানত 
খোয়াতে হবে না। বাগদীর ছেলে বলে'ই এমন স্থযোগ 
ছেড়ে আতঙ্কে “পিছিয়ে যেতে বলিস্‌ দ্যাখ সখেন। 


স্পেসপাাপাশাকঠ পাশাপাশি পিশাশীপীশীশিশীশীশাশী শা শিশীশিশাটিটি 


আমার জাতকে আমি যেমন বাচিয়ে চলি, সেইবপ অপর 
একজন তার নিজের জা*তকেও বাচিয়ে চলে, সেজন্য কেহ 
কারও গ্লানি করে না। যার যেটুকু পেতে বাধে না, সে- 
টুকু না পেলেই বিচ্ছেদ ঘটে, ছুয়েরই বলক্ষয় হয় 1» 


অগত্যা স্থখেন্দু একটুকু স্বর নামাইয়। কহিলেন, “কিন্ত 
তুমি বুঝতে পার্ছ ন1 মা! ওকে নিয়ে তোমাকে কতটা! 
অস্থবিধের মধ্যে পড় তে হুবে |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা বুঝবার দবুকার নেই ত 
বাবা! সে বুঝতে গেলে সেবাধশ্ম চলে গ্রা। ওরযে 
সেবা পাবার একান্তই দরকার ! এখানে নিজের অস্থবিধার 
চেয়ে ওর স্থবিধাটাই বেশী বড় করে? দেখবার কথা । 
আর তাও বলি, ওকে বিমুখ কবুলে শুধু জাতি নিয়ে 
কতটা পুণ্য সঞ্চয় হবে %” 

মহেশ্বরীর সঙ্গে পারা গেল না। তর্ক ফেলিয়া স্থখেন্দু 
আর-কিছু না বলিয়া চলিয়া গেলেন। তীহার মাতার 
নিরলস সেবাবৃত্তি আজ কিছু নৃততন নহে। স্থুতরাং 
তিনি ইহাতে আশ্চধ্য হইলেন না, কিন্তু এই অস্পৃশ্ঠ 
শিশুটিকে লইয়া তাহার শুদ্ধাচারিণী বিধবা জননী 
যে কিন্ধপে ঘরকন্নী করিবেন, তিনি তাহা ভাবিয়! 
পাইলেন না। | 


ছেলেটির দেহের সান্ধস্থল গুলিতে ময়লা! জমিয়! চাপ 
বাধিয়া গরিয়াছিল। স্থখেন্্ চলিয়া গেলে মহেশ্বরী 
উঠানে একখানা চৌকী পাতিলেন, ঘড়া ভরিয়া জল 
আনিলেন, নৃতন গাম! বাহির করিলেন। তার পর 
ছেলেটিকে লইয়া সাবান পিয়া রগ ড়াইয়া-রগ্‌ড়াইয়! মাজিয়া- 
খষিয়া, তাহাকে পরিষ্কার করিয়া সান করাইয়া দিলেন। 
চিরুণী দিয়া মাথার তিন-পুরু ময়লা তৃলিয়া, কেশ রচন! 
করিয়া কপালে একটি খয়ের-টিপ পরাইলেন এবং কাজল- 
লতা৷ লইয়৷ চোখে কাজল দিয়া দিলেন । ছেলের চেহারা 
একেবারে বদ্ণাইয়া গেল। মহেহশ্বরী পুত্রবধূকে ডাকিয়া 
গর্ববভরে কহিলেন, 

*শৈল ? বের হয়ে একবার দ্যাথ 1” 

মহেশ্ববীর কন্যাসম্তান না থাক।য় পুত্রবধূর নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া সে-সাধ পূর্ণ করিতেন। শৈলবালা 


১ম সংখ্যা] 


রাক্লাঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল, এবং হাসিতে 
হাসিতে কহিল, “মা*র অসাধ্য কাজ নেই !” 

ছেলেটি গৌরবর্ণ ও দিব্য মোট।-সোটা। মহেশ্বরীর 
পারিপাট্যে তাহাকে আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। 
মহেশ্বরী পুত্রবধূকে সম্বোধন করিয়৷ সহান্যমুখে কহিলেন, 
“ছেলেটি কিন্তু তোকে দিলাম ।” 

শৈলবালার পুত্র-কন্তা বলাই এবং শাস্তি তথায় 
ফ্লাড়াইয়াছিল। তিনি মৃছু-স্ব হাসিতে-হাসিতে কহিলেন, 
“কি রে, কথা বল্ছিস্নে যে তোর? আড়ি করুবি ন! 
ত?” বলাই এই ছেলেটির সমবয়সী হইবে; শাস্তি 
দুই বৎসরের বড়। শাস্তি খুসী হইয়া কহিল, 
“বেশ হবে। বলাইটে বড় কুঁছলে। আমি একা 
ওর সঙ্গে পেরে উঠিনে। ওকে আমার দলে নেবো। 
আমাকে দিদি বলে" ডাকবে ত ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু দিদি হ'তে চাস্‌, দিদির 
মত যত্ব-আত্তি করতে হবে বে ।৮ 

শান্তি গিন্নীর মত মুখ নাড়িয়া কহিল, “বলাইকে ত 
ঘাড়ে পিঠে করে” নিয়ে সার! লঙ্কা! বেড়াই-_-ওকে আর 
পার্ধ ন। ?” 

মহেশ্বরী বালিকার মুখ চুম্বন করিলেন । 

তার পর মহ্েশ্বরী তাহাকে বারান্দায় পিঁড়ি পাতিয়া 
বসাইয়। স্বহন্তে অন্ন-ব্যঞ্জন মাখিয়া-জুখিয়া খাওয়াইয়া 
দিলেন। পুত্রবধূকে বলিলেন, “এর একট! নাম রাখতে 
হবে ত? কি রাখা যায় বল দ্রিকি?” 

শৈলবাণা ভাবিয়া-ভাবিয়া কহিল, 
রাখলে মন্দ হয় না।” 

মহেশ্বরী নামটি পছন্দ করিলেন, এবং বলিলেন, 
“এতদিন বলাই ছিল, এখন তোমার কানাই-বলাই,ছুইই 
হ'ল।” 

বাড়ীতে ঝি-দাসীর অভাব ছিল না, তবু খাওয়! শেষ 
হইলে মহেশ্বরী নিজেই তাহার মুখ-হাত ধুইয়। দিলেন ; 
এবং বলাইএর এক-প্রস্থ জাম।-কাপড় লইয়া তাহাকে 
পরাইয়া৷ দ্িলেন। এইসব কাজ শেষ হইলে তিনি 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া দ্বিতীয় মহলের একটি কক্ষে 
গেলেন। গৃহটি ক্ষুদ্র হইলেও আলোক-বাতাস বেশ 


“কানাইলাল 


৮ পীতিশীীশতিশাশিশীশাশিশটিশাশীশীশিশীশীশাশীিশািশীশাশীীঁটিশািটিিশাশীশীশীন তিশা 


বামুন-বাগগদী গ 


২ তত তাপ পাটা 


ছিল। তিনি সেখানে খাটের উপর বিছানা করিলেন 
এবং বাতান করিয়। ছেলেটিকে গুম পাড়াইলেন। ছেলে 
ঘুমাইলে স্নান করিবার জন্ত একগানি গামছ। কাধে লইয়া 
তিনি সখেন্দুর গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
চখেন্দু তখন নির্রার আয়োজন করিতেছিলেন। কিন্ত 
মহেশ্বরীর দেহে ক্লান্তি নাই, তিনি ডাকিলেন, “ও স্থখেন! 
ঘুমোলি নাকি? এদিকে একবার আয় ত ! দেখে" যা!” 

স্থখেন্দু তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়। খাট হইতে নামিয়া 
আসিয়। ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা, কি 
হয়েছে ?” 

মহেশ্বপী তখন কিছু ন! বলিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয়া 
কানাইলাল খে-ঘরে ঘুমাইতেছিল, তথায় আগিলেন; 
এবং তাহাকে দেখাইয়া! বলিলেন, “দ্যাখ দেখি, রূপে 
খর আলে। করেছে |” 

সুখেন্দু পুলকিত হইয়৷ কহিলেন, “মা! তুমি বই 
পারো, পেটে তেমন ছেলে ধরতে পারোনি-_-এই যা 
দুঃখ |” 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “ঘশ গাইতে-গাইতেই 
যে তার পিছনে মন্ত একট! অপধশ জুড়ে দিলি 1৮ 

সুখেন্বু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মা?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “উপযুক্ত ছেলেই যদি ঘরে আন্তে 
না পারি, তবে ঘে আমাদের কিছুই পার! হ'ল না। যাক 
উপযুক্ত হোস্নি, মেট! মনে ধারণ। থাকাও ভালো । তা 
শ্তুনেছিস্‌ ১ ছেলেটি কিন্তু শৈলকে দিয়েছি |, 

স্বখেন্দু কহিলেন, “বেশ ত! গাম্ছ। কাধে করে" স্নান 
করতে চলেছ বোদ হয়! ন্ানের মংখ্/ট| আগেও নিতান্ত 
কম ছিল না, এর পর খুবই বেডে যাবে দেখছি। 
অন্থখ-বিস্থথ করে? না! বসো 1” 

“অন্থখ হয় চিকিতসা 
আমার ভাবন। কি: 


করাবি। ছেলে রয়েছে 


মহেশ্বরী হাসিতে-হাসিতে চলিয়। গেলেন । 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দিন-দিন বাড়িতে 
লাগিল। পাড়াপ্রতিবাসীগা মহেশ্বরীর গুণে একান্ত 


৮ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩১ 


মুগ্ধ ছিলেন । ভাহা হইলেও মহে হশ্বরী যখন প্রথম এই 
বাগ্দীর ছেলেকে গৃহে স্থান দিলেন, তখন একটা অতৃপ্তি 
€ উত্তেজন। অতিত নম্রগাবে প্রতোকের মনকে ক্ষ করিয়া 
তৃুলিভেছিল। কিন্তু যখন সকলেই দেখিতে পাইলেন, 
এই নিষ্ধাম রমণী-_আপনার নিষ্াটুকু পূর্ণমাত্রায় বজায় 
রাখিয়া নিঃসহায় ছেলেটিকে কেমন নানুষ করিয়া 
তুলিতেছেন, তখন অধিকাংশই আপন-আপন মনের 
গ্লানি ভূলিয়-_-শতমুখে আবার তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । অবশ্ঠ অধিকাংশ কেন, সকলেই করিতে 
পারিতেন, কিন্তু পৃথিবীতে সকলের প্রশংসা পাইবার 
মহ পুণ্য কার্দ কিছুই নাই । 

বালকের অজ্ঞতার ফলে প্রথম-প্রথম মহেশ্বরীর কাছ 
চতুপ্তণ বাড়ি যাইত । মাহশ্থরী হত পূজার বশিয়াছেন, 
--সে মাকে ৮মকু দিবার জন্য টপি-চুপি খরে চুকিরা 
পিছন হতে তাহাকে জড়াইয়া প্রবিয়াছে ১ তখন পুজার 
উপকরণ ফেলিয়া দিতে হইত, পান করিতে হত, এবং 
নৃতন করিয়। সকল সীমর্গী সংগ্র5 করিয়া লা আবার 
*তাহাকে পুজা বসিতে হইত । নানা কাজে প্রায়ই 
এহ্‌রূপ ঘটিত | শৈপবালা সমপ্র-সনর বিরক্ত হইতেন__ 
স্থখেন্দু মাঝে-যাঝে তজ্জন-গঞ্জন। করিতেন-- কিন্ত 
মহেশ্বরীর একটুও ক্লান্টি বা বিরক্তি ছিল সা। তিনি 
হাসিমুখেই বালিতেন, “প্রকে কেন বকাবকি করছিস্‌ 
বালকের স্বভাব বালকৈর দ্বারাই প্রকাশ পায়। ও-কি 
এই বয়সে তোদের মত বুঝে-সুঝে” চল্বে ? তবে আর 
সংসারে ছেলে-মান্ুযের ঠাই থাকৃতি না ।” 

বরোরৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে কানাইলাল বখনহঃএকটু বুঝিতে 
স্থঝিতে শিখিল, তখন, তাহার মনে সর্বদা এই প্রশ্ব 
উঠিত,-_কেন সে রান্না ঘরে--পুজার ঘরে ঢুকিতে পায় 
না? সে ছুইলে জলট্রকু কেন ফেলিয়া দিতে হয়? 
কেন তাহার খাওয়। সন্দেশ সলাইকে দিতে পারা যায় না? 
বলাই ছুইলে কোনো জিনিস ফেলা যায় না, তাহার 
এটো সন্দেশ কানাই অনায়াসে খায়, তবে তার বেলা 
সবই উল্টা কেন? টৈলবালা এবং স্থখেন্দুই তাহাকে 
বেশী সঙ্কোচ করিয়া চলিতেন। কিন্তু ধাহাকে সে 
ভাশোবাসে তাহার সমণ্ড রাগটা গিয়া পড়িত সেই 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অহেস্বরীর উপরে। সে ইচ্ছা করিয়াই ডাহার ফুল 
গুলি ছু ইত, কাপ্ড়খানি টানিয়া-টানিয়া ছিড়িয়া দিত 
মহেশ্বরী বলিতেন, “বাবা! এমন করিতে নাই।” সে 
সকল কথা তাহার কর্ণে পৌছাইত না। তাহা, 
ছুষ্টমি দিন-দিন বাঁড়িয়াই চলিত। সকলের খুটিনা 
ছুই-ছ ই-এর ধাক্কায় শিশুর অভিমান যত ফুলিয়া-ফুলিয় 
উঠিত, মার উপর আক্রোশে তাহা ততই প্রকাশ পাইত । 

বলাই-এর সঙ্গে তাহার প্রায়ই ঝগড়া বাধিত। ফ্ে 
কোন-কোন দিন আচডড়াইয়া তাহার রক্তপাতও করিয় 
দিত। কানাই ছিল হ্ৃষ্টপুষ্ট, ছুষ্ট ঘোড়ার মত, বলাই 
তাহার সঙ্গে পারিয়া উঠিত না। টৈপবাল। ছেলের 
লাঞ্ছনায় দুখে কিছু না বলিলেও মনে-মনে এই পরের 
ছেলেটার উপরই রাগ করিতেন। কানাইকে বলিলে 
শাশুড়ীকেহ বলা হয়, এই ভয়ে বধূর রাগ মনেই জমা 
থাকি । কিন্ত স্বখেন্দু মাঝে-মাঝে মিষ্ট মুখে জননাকে 
দশ-কথা শুনাইয়া দ্রিতেন। তাভার ত কাহাকেও সমীহ 
ধরিয়া চপিবার বালাই ছিল ন।। 





“ব-ধালানে আলাপ উপর স্থখেন্দুর জামা-কাপড় 
থাকিত। তাহার জামার পকেটের ভিতরটা কানাই- 
লালের কাছে একটা রহস্তাগার ছিল। তার লুপ্দাদৃ্ি 
সর্বদাই স্থযোগ খুঁজিত কি করিয়া উহার ভিতরট। 
একবার লুট করিয়া আপা যায়। একদিন স্থৃবিধা পাইয়। 
সে জামার পকেট হইতে স্থখেন্নুর সোনার ঘড়িটি উদ্ধার 
করিয়া লইয়া বাহিরে রকের উপর আসিয়া বসিল। 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত এপিঠ-ওপি১ করিয়া দেখিল, কান 
পাতিয়৷ টিকৃটিক শব্দ শুনিল। কিন্তু এ শব্দ কেন 
হইতেছে, কেমন করিয়া! হইতেছে, কাচের আবরণেগ 
আড়ালে বসিয়া কে কথা কহিতেছে, জানিবার আগ্রহে 
ঘড়িটা সে রকের উপরে আছড়াইয়! চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া, 
ভিতরটা ভালো করিয়া, দেখিবার উপায় করিয়৷ লইল। 
ঠিক্‌ সেই সময়ই কি কাজ্জে সুখেন্দু তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বালকের হস্তে তাহার মূল্যবান্‌ ঘড়াটকে এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে দেখিয়া রাগে আগুন হইয়া উঠিলেন। 
মৃহূর্তে তাহাঁর যেন কাগুজ্ঞানস্থৃন্ধ লোপ পাইল। উঠানে 
দর্ুমার জন্য বাশ চীছা হইতেছিল; সেখান হইতে এক 


১ম সংখ্যা] 


গাছা কচির ছড়ি লইয়া: সবেগে গ তাহার পৃষ্ঠে কষেক ঘা 
বসাইয়া দিয়া কহিলেন । 

“পাজি, নচ্ছার, ঘড়িটা শেষ করেছিস্‌।” 

বালক এতক্ষণ মুগ্ধনেত্রে ঘড়ির চাকার গতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল; আচম্ক্কা বিষম আখাত পাইয়া কানাইলাল 
বন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। মহেশ্বরী পৃজায় 
বপিয়াছিলেন। শিশুর আর্তনাদ দূর হইতে তীরের মত 
তাহার বুকে গিয়া লাগিল। তিনি পুজা ফেলিয়া ছুটিয়! 
আমিলেন, শৈলবাল! রান্নাঘরের উনানের উপর কড়া 
ফেলিয়া বাহির হইয়া আসিল। বণাহ ও শান্তি খেল। 
ফেলিয়া সেখানে আশিক! দাড়াইল। কানাই এমন 
করিয়া কাদিয়৷ উঠিল কেন তাহা জানিতে তাহার শিশু- 
সাথীদের মন চর্চণ হইয় উঠিয়াছিপ ! 

মহেশ্বরী দেখিলেন, বালকের এষ দিয়া রক্তের ধারা 
বহিষ্বা চলিয়াছে। বেদনায় তাহার চোখ ফাটিয়া জল 
বাধ্র হইয়া আপিতেছিল, পুত্রের উপরে ঝাগটা 
কোনোপ্রকারে ভাগ ঠেকাইয়। বাখিয়াছিণ । নিম্মম- 
পুত্রের নিশ্মমত। দ্বিগুণ করিণা দেখা ইয়। তাহার অভিমানী 
মা শিশুর উপর নৃতন অত্যাচার স্থরু করিলেন। তিনি 
সজোরে কানাইলালের কান টানির়। ধরিয়া উঠানের 
একধিক্‌ হইতে অন্তধিকে টানিয়া লইয়া যাইতে যাইতে 
বলিলেন, “যা, এখনি বের হ এবাডী থেকে, 'এটে। 
পাত কখন স্বর্গে খায়? বের হ বল্ছি__নচেৎ 
এ কঞ্চি দিয়ে আমি আবার ছুস্বা বসিয়ে দিচ্ছি । সেয়ানা 
হয়েছিস্‌__খ। নিজের বাড়ী চলে? যা।» 

কানাইলাল ক।দিতে-কাদিতে যখন স্থির হইল, তখন 
মায়ের আচপ চাপিঘ। ধরিয়াই কহিল, “মা, বড্ড জল ছে 
আর কবৃব না; বাড়ী কোথান্ন মা ?” * 

মহেশ্বরী তাহাকে দূরে ঠেলিয়। দিয়া আচল টানিয়া 
লইয়। তঙ্জন করিয়া কহিলেন, “বাড়ী তোর সাত 
চুলোয়। যা, এ খরে গিয়ে বস্ধি । ঘর থেকে খদি বের 
হবি-__মেরে খুন কবুব |” 

এই বশিয়৷ কানাইলাল যে-ঘরে থাকিত তিনি আঙপ 
নাড়িয়া তাহাকে সেই ঘর দেখাইয়া দিলেন | 

অশ্রু মুছিতে-মুছিতে শ্রানমুখে বালক তথায় যাইতে 

২ 


বামুন-বাঙ্া ৯ 


উদ্ভত হইলে তিনি ও আবার ছটা আসিয়া « ধমক ৮ দিয়া 
বলিলেন, “নে- আর থেতে হবে না, দাড়া 1” 

বিস্মিত বালক স্থির হইয়! প্লাড়াইল। মহেশ্বরী তখন 
মহা ব্যস্ত হইয়া সাবান ও জল লইয়া! গিয়া বালকের 
ক্ষত-স্থান ধুইয়া পরিষ্ষাপ করিয়া দিশেন। টৈলবালা 
ইতিমধ্যে কতকগুলি গাঁদাফুলের পাতা হাতে রগড়াইয়া 
সরস করিল । মহেশ্বরী তাহ। ক্ষতস্থানে লাগাইয়৷ একটা 
পটি বাধিযা দিলেন; এবং তাহাকে ঘরে লইয়া! গিয়া 
শরন করাইয়া, তিনি তাহার পার্খে সুঁকিয়া! বসিয়। 
বাতান করিতে পাগিলেন, ও ক্ষণেক্ষণে মাথায় হাতে পায়ে 
হাত বুলাইয়া খেন ভাহার সর্বাঙ্গের বেদনা মুছিয়। লইতে 
লাগিপেন। 

স্থখেন্দু আহারাদি করিয়া চপিয়া গেলে, শৈলবালা 
অন্নব্ঞ্ন লইয়। কতর্গণ রাঙ্ীথরে বসিয়া রহিল । কিন্ত 
যখন কানাই বা তাহার শ্বশ্না কাহারও খরের বাহিরে 
আপসিবার সম্ভাবনা দেখিল না, তখন সে ভীতভাবে 
আস্তে-আন্তে মহেশ্বপীর কক্ষের শিকটে আসিল । এবং* 
চোরের মত দ্বারের কাছে দ্াড়াইয়া রহিল। এইব্পে 
কিছুকাল দীড়াইয়া থাকফিবার পরু সে বলিয়া 
উঠিল, “মা! কানাই খাবে না? ভাত বেড়েছি।” 

মহেশ্বরী তখন বাতাস করিতেছিলেন। বলিলেন, 
“যে-আঘাতটা লেগেছে, এবেলা আর ডাত দিয়ে কাজ 
নেই |” 

শৈল কহিল, “তবে তুমি এস, বেপা তম হয়নি, 
কখন্‌ আান কর্বে--আর কখন্‌ বা খাবে? 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভূমি গিয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নেওগে, আমার দেখী হবে ।” 

শৈণবালা আরও কিছুকাল বশিয়া থাকিয়া চলিয়! 
গেল॥ এবং স্বামীকে ডাকিয়া দিল। 

বাণকের পৃষ্ঠে ক্ষত করিয়া দিয়া স্থখেন্দু বিশেষ 
অনুৃতপ্ধ ও লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। মায়ের 
কাছে তখনকার মত মুখ দেখাইতে তাহার সাহস 
হইতেছিল নাঁ, কিন্ত বখন শুনিলেন, তাহার,জননী তখনও 
পর্যান্ত আহার করেন নাই, তখন কলঙ্কিত হস্তখানি লইয়। 


১০ _ প্রবাসী- কার্তিক, : ১৩৩১ 


ভাহাকে ব বাধ্য  হয়াই অতিস সত্বর আবার মানের সন্ুখে 
আসিয়া দাড়াউতে, হইল 

স্থখেন্টু দেখিলেন, রী তখন পধ্যন্ত সেই অস্পৃশ্ঠ 
বালকটিকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার সেবা কিতেছেন। 
জননীকে ডাকিতে তীহার সাহস হইল না। তিনি 
গৃহমধ্যে পদচারণা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
মহেশ্বরী সব দেখিতেছিলেন। কিন্তু যেন কিছুই 
দেখিতেছেন না, এইভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! রহিলেন। 
স্থখেন্ন কোন সাড়া-শব্দ ন। পাইয়া সেইরূপে বেড়াইতে 
বেড়াইতে আপন-মনেই বালকের ভাষায় বলিয়া 
উঠিলেন, “মা ঘে ছেলেকে এমন করে' ভুলতে পারে, 
তা জান্লে গুটাকে এবাড়ীতে ঠাই দিই ?” 

পুন্সেৰ এ অঠডিমান যে অন্ৃতীপেরই বূপাস্থর তাহা 
মগেখ্বরীর বুঝিতে বাকী রহিল শা। তিনি সেইরূপ 
চক্ষ বুজিম। থাকিয়া কঠিলেন, “কিন্তু স্বেহটা যে পুত্রের 
চেয়ে পৌনে গিয়ে বেশী ভর করণে? জাড়ায়। তা 
জানিস?” 

সখেন্দু থে এম শা্ব জননীকে এমন সবলভাবে কথা 
দিবেন, আশ। করিতে পারেন নাই । তিনি 
একট পুলকিত হই কহিলেন, “কিস্ধ ভূমি আদর দিয়ে- 
শে ওর সাহস হয়, 


বলা 5 তি 


পিষে একে এ *ট। বাড়িরে ভুলেছ, নট 


কে, গোকে স ভিটা বের করুতে আর ভাওতে 1” 


মু শ্বণ দি চেলমান্ষে অমন কত লি 


কনে হানার একটা! ঘড়ি গেছে, আগ একটা কবুতে 
পারুণে। পিগ্ক দর পিঠে দে দাগ পাড়িয়ে দিয়েছ, হা 
জাপশ খাবি খুছে? ফেলতে পারুবে না । হতরের 


[২৪শ ভাগ, ২য় খত 


অন | আর ভদ্রের অস্ত্ পৃথক হতে পারে, কিন্ত 
ব্যবহারের অপরাধ ভিন্ন নয়। তোমার হা 
কঞ্চি আর চাষাপর হাতের কোদাল, অন্ত্র-ছুটি ভিন্ন 
মানুষও ভিন্ন-_কিস্তু ক্রোধটা একই ।৮ 

মহেশ্বরী পুত্রকে এত বড় একটা বুঢ় বাক্য বি 
পরক্ষণেই লজ্জিত হইয়া! পড়িলেন। কিন্তু স্থখেন্দু ইহা 
তৃপ্তি লাভ করিলেন। মাতা যে তাহার চিত্ত-বিক্ষে 
অন্তরে ন! চাপিয়া সরল-মনে ব্যক্ত করিলেন, ইহাতে ঘ: 
রূঢতা প্রকাশিত হউক না কেন, তিনি যে ক্ষমা করি 
পারিয়াছেন তাহা বেশ ম্প্ুই ব্যক্ত হইল। 

স্থখেন্দু কহিলেন, “আমার এইজন্যে রাগ হয়, তু 
ওকে যেভাবে গড়ে? তুল্ছ, তা'তে ও যখন নিজেকে € 
জানতে পারুবে তখন মস্ত একটা ধাধায় পড়ে যাবে ।” 

সখেন্ুর এবাক্যটি এ-সময় তেমন স্বপ্রযুক্ত হু 
না। মহেশ্বরী কহিলেন, “তাতে আমাপ উপরই » 
হুঞ্ারই কথা, ওর উপর হ'য়ে ত লাভ নেই ।” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “নাকৃগে, যা হয়ে বয়ে গেছে, 
গেছে। কিন্তু কানাই ঘে এখনও খেলে না, তু 
খেলে না।” 

“ওকে এবেল। আর কিছু খেতে দেবে। না। 
জানি পি জরজারি হয়ে পড়ে। যদি কুইনাইন থা 
ছুটে। বড়ি দিয়ে যা।” 

স্থখেন্দ ছুইটি কুইনাইনের পিল আনিয়া দিলে? 
কানাইলালকে এক বড়ি খাপ্য়াইয়া দেওয়। হইল । ত 
পর শৈলকে ভাহার জন্য ঞটি প্রস্তুত করিতে বনি 
অহ্বেশ্বরা আান করিতে গেলেন । 

(ক্রমশঃ ) 


. ছুরী ও বাঁক শিক্ষা 
শ্রী পুলিনবিহা'রী দাস 


3 ( পূর্ববান্বৃত্তি ) 


বিষম ঘাত 

বিষমঘাত পধ্যায়ের বিভিন্ন পাঠ-মধ্যে বামে লিখিত 
আঘাতগ্লি এক-ব্যক্তি প্রয়োগ করিবে; প্রত্যেকটি 
আখাতের উত্তরে প্রতিপক্ষ সেই আঘাতটির প্রতিকার 
করিয়াই উহার দক্ষিণে লিখিত আখাতটির প্রয়োগ 
করিবে ; এইভাবে ক্রীড়। করিতে করিতে প্রথম ব্যক্তি 
বামে লিখিত শেন আঘাতটি প্রয়োগ করিলে পরঃ 
প্রতিপক্ষ সেই আঘাতটির প্রতিকার করিয়াই ( কোন- 
কোন পাঠ-মধ্যে উচ্ভার দশ্পিণে লিখিত আঘথাতটির 
প্রয়োগ করিয়া) তিঙঅপপে বাম পার্খে লিখিত প্রথম 
'আঘাতটির প্রয়োগ কণিয়া ধখাক্রমে প্রথম ব্যক্তির 
পূর্ববারের অন্তরূপে আঘাত ও প্রতিকাগাদি করিবে; 
এবং প্রথম ব্যপ্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির ( প্রতিপক্ষের ) পুর্বব- 
বারের অন্রপ্ধণে প্রতিকার ও আঘাতাদি করিতে খাকিবে । 
ইহাই নৃঝাইবার সঙ্কেত-হেতু *প্রত্যারস্ত” শব্দ ধাবন্ৃত 
হইয়। থাকে । 

প্রত্যেকটি পাঠহ প্রথমে বাম-হস্তে অশ্যাস করিয়া 
পরে সমসংখ্যক বার দক্ষিণহন্তে অভ্যাস করিতে 
হইবে । 


প্রথম ক্রম (বিষমঘাত ) 


( আক্রমণ ) (প্রত্যাঞ্মণ ) 

১1 তামেচা ১। বাহের! 

২। কটা ২ ভাঙার ্ 
৩। অন্‌ ৩। হিমাএল 

৪1 শ্রীবাণ চঞজারর) 


দ্বিতীয় ভ্রম (বিষমখাত ) 


€ আক্রমণ ) (প্রতাক্রমণ ) 
১। বাহের। ১। তামেচা 
২। ভাগার ২। কটী 
৩। দে ৩7 শ্রীবাণ 
৪1 হিমাএল (প্রত্যারস্ত ) 


তৃতীগ ক্লু (বিষমখাত ) 
('আঞ্নণ ) (প্রত্যাঞ্জমণ ) 


১। নাহেরা ১। মন্‌ 

২ তানেচা ২। হিমাএল 

৩) দৃগ্গিণ আনী ৩। বন্তি দঙ্সিণ 

৪1 বস্তি সত্তর ৪1 উত্তর আন 

৫1 নেন্দহুল উত্তর € 1 গলবিন্দু 

৮1 সদর ৬1 বশ্তিমধা 
(প্র্যরস্ত ) 


৮তুর্ঁ করম (বিবমধাত ) 


( অকমণ ) ( প্রত্যাক্রমণ ) 
১1 তামেচা ১ দে 
২ বাহে! ২ আ্রীবাণ 
৩। তর গান ৩। বন্তি উত্তর 
৪1 বৃশ্তি দিন ন। নিন আন 
£ 1 নেত্রগল দখি'ণ 71 গলবিন্দু 
৬।  দদর ৬ বপ্রিমধ্য 
(প্রত্যারল ) 


পঞ্চম ক্রম (বিষমনাহি ) 


( আ।গমণ ) (প্রহ্যাক্রমণ ) 
১। উদর ১। কটা 

২। শির ৩ বাহের! 
৩। ভাঙার 5। অআংনগল « 
৪1 নেচা ৪1 দে 

৫ অংসহল ত্র ৭1 গুল 

51 খাটিক। চত্বর ৬1 বুক মধা 
৭ গলবিন্দু +।. উদ্ধ বুক্ধ 
৮ খাটিকা দগিন (প্রজ্যারশ্ত ) 


ষষ্ঠ ক্রম (বিসমখাত ) 
( আন্রমণ ) (প্রত্যাক্রমণ ) 


১। উদর ১। ভাতার 
»। মাত্য ২ তামেচা 
»। কটা ৩1 অংসহুল উ 
৪1 বাহেরা ৪) মন্‌ 

€। অংসহুণ দর্গি-ণ ৫1 হুল্‌ 

৬। ঘাঁটিকা দক্ষিণ ৬) বুক মধ্য 
৭। গলবিন্দু ৭। টুদ্ধ নু 


৮। ঘটিকা উত্তর (প্রআরন্ত ) 


১২ প্রবাসী_কান্তিক, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ্তম ক্রম ( বিষ্মধাত ) 


( আক্রমণ ) (প্রত্যাক্তমণ ) 
১। শ্রীবাণ ১। দে 

২। হিমাএল ২। মন্‌ 

৩। উগ্ উত্তর ৩। কল্প দর্গিণ 
৪1 যবেগ! দক্ষিণ ৪1 জনার্দন 

৫| যবেগা উত্তর 4) শঙ্খ দক্ষিণ 
৬। শঙ্ উত্তর ৬। উত্তর আনী 
এ। নেত্রহুল দক্ষিণ ৭। অংসহুল উত্তর 
৮। অংসহুল দক্ষিণ ৮। নেত্রহ্ছল উত্তর 
»। মণিবন্ধ পৃষ্ঠ »। খাঁটিকা দর্ষিণ 
১৯1 কল্প উত্তর ( প্রত্যারস্ত ) 

অষ্টম ক্রম (বিষমঘাত ) 

€( আক্রমণ ) € প্রতা।রুমণ ) 
৯। হিমাঁএল ১। মন্‌ 

২। শ্রীবাণ ২। দে 

৩। উগ্র দক্ষিণ ৩। কল এত্তর 
৪। যবেগ! উত্তর ৪। জনার্দন 

৫1 যবেগ। দক্ষিণ ৫1 শঙ্ব উত্তর 
৬। শঙ্ব দর্ষিণ €। দর্দিণ আনী 
৭। নেত্রহুল উত্তর ৭। অংসহুল দর্সিপ 
৮1 অংসছল উত্তর ৮। নেত্রহুল দিণ 
»। মণিবন্ধ পৃষ্ঠ ৯। ঘটিকা উত্তর 
১৭ । কল্প দক্ষিণ (প্রত্যারস্ত ) 

গহ্বর 


চতুদ্দিক্‌ হইতে একযোগে বু আততীয়ী কুক 
আক্রান্ত হইলে ক্ষিপ্রকারিতা-সহ শন্যে লশ্ষ প্রদান 
করিয়া ও সঙ্গে-সশেই দশ্িণাবর্তে কিম্বা বামাবর্তে 
খুরিয়া ধীশক্তিপ্্রভাবে মানসিক বিচাঁর দারা অভীত- 
চিত্তে নিমেব মধো সমস্ত অবস্থার পধ্যালোচনা করিয়া 
এবং আততারীগণের “ছিদ্র” কিম্বা ছূর্ববলাংশ নির্ণয় 
করিয়া লইয়া, “সেই ছিদ্র পথ” কিস্বা দুর্বলাংশ 
আক্রম্ণ করিয়া তাহাদের অগ্যস্তর হইতে নির্গত 
হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হয়; প্রথম কিন্বা দ্বিতীয় চেষ্টা 
নিক্ষণ হইলেও ধৈধ্যহীন কিস্বা ভগ্রমনোরথ হইতে 
নাই। আত্রতাক়ীগণ সকলেই যদি আক্রান্ত ব্যক্তি 
হইতে শ্রেষ্ঠ না হয়, তবে তাহাদের অভ্যন্তর হইতে 
নির্গত হওয়া আাক্রাস্ত বাক্তির পক্ষে একেবারে অসম্ভব 
হয় না। 

অভ্যন্তর হইতে নির্গত হইয়াই, আততায়ী-সমষ্টিকে 
বেষ্টন করিয়া অতি ক্রতবেগে পাদচালনা সহ সম্মুখস্থ 


কিবা নিকটাগত প্র প্রত্যেক আততায়ীর দক্ষিণ: পাব . ্ 
তাহাদের দক্ষিণ হস্তে ছুরী কিম্বা অসি-আদি থাকে) 
পৃষ্ঠদেশ আক্রমণের চেষ্টা দেখিতে হয়; ককিস্বা স্থৃযে 
অন্থরূপে তাহাদের ছুর্বলাংশ কিন্বা “ছিদ্রপথ” ছে 
করিয়া তাহাদিগকে বিভিন্নরূপে বিভক্ত করিবার চে 
দেখিতে হয়; এক্রূপ চেষ্টাকালে মন ও চক্ষুর ক্ষিং 
কাপিতার: সাহায্যে সর্বদাই চতুদ্দিকের অবস্থা-সন্থ 
সতর্ক থাকিতে হয়, এবং যাহাতে আতভায়ী-সমষ্টি হই; 
একবব্যক্তির *্ধিক এক-সময়ে আঞণ করিবার অবঃ 
না পায়, কিবা £কহ পার্থ ও পৃষ্টদেশ হইতে আক্র: 
করিতে না পারে, এতদনুবূপেই অতি দ্রতবেগে বিভি 
গতিতে পাদঠ।লনা করিতে হয়। দক্ষতার সহিত কি! 
কাল এইরূপ করিতে পারিলেই আক্রমণকারিগণ বিহু 
হইয়া পড়িবে, হয়ত ব। প্রমাদগ্রস্ত হইয়া হ্বপক্ষীয়গণত 
আঘাত করিতে থাকিবে। 

এতদন্থুরূপ দক্ষতা অঞ্জন করিতে হইলে “গহ্বঃ 
পধ্যায়ে বিভিন্ন পাঠের সম্যক অভ্যাসের নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

গহ্বর” পথ্যায়ের পাঠ-পদ্ধতি “লাঠি খেল। ও অ 
শিক্ষ।” মধ্যে বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া এস্কলে আর তাহা 
পুনরুল্লেখ হইল ন।। 

নিথাত 

“ঘাত” বিষম্ঘাত” ও “গহ্বর” এধ্যায়াস্তর্গত পা 
গুলি বিশুদ্ধ-পদ্ধতিতে অভ্যাস করিয়া ক্ষিপ্রকারী হই 
পারিলেই “নির্ঘাত” অভ্যাস-হেতু উপযোগী হওয়া যায় 
কিছ বিশ্ুদ্ধতা-পরিত্যাগ করিয়া কেবল ক্ষিপ্রকারিত 
সহ হন্ত-চালনা অভ্যাস করিলে পরিণামে অশুভই ঘটি: 
থাকে । 

প্রথমে বাম হস্তে ছুরী ধারণ করিয়া নির্ঘাত অভ্যা 
করিতে হইবে * পরে পূর্ব-প্রচেষ্টাসহ সম ক্লাস্তি অবা 
দক্ষিণ হস্তে ছুরী ধারণ করিয়া ক্রীড়া করিতে হইবে 
সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হইবে যেন, প্প্রয়োগ+ 
“প্রতিকার্*, উভয় সম্পর্কেই উভয় হস্তই সম-ক্ষিপ্রকার 
ও সম-বলশালী হইয়া সমভাবে গঠিত হইতে থাকে। 

নির্ধাত-সম্পর্কে কোনও বিধি-নির্দিষ্ট পাঠের স্থিরত 


১ম নংখ্য। ] 


নাই; গতির লঘুতা, অঙ্গ- পত্র িরকারিতা, এবং 
মন ও দৃষ্টিশক্তির বিশুদ্ধতার উপরেই “নির্ধাত”। ক্রীড়ার 
দক্ষতা নির্ভর করিয়া থাকে । 

“লাঠিখেল। ও অসিশিক্ষা” মধ্যে এনির্ঘাত"-সম্পর্কে 
ধে-সমস্ত সতর্কতচর উল্লেখ করা হইয়াছে, “ছুরী ও বাঁক 
শিক্ষা” সম্পর্কেও তাহাদের অধিকাংশগুপিই প্রযোজ্য ! 
তথাপিও এসমন্ত সতর্কতাগ্তলির বারম্বার আলোচনা 
সবিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়া, তাহাদের মধ্য হইতে 
কতকগুলি এস্ণেও নিম্নে উল্লিখিত হইল। 

১। হস্তদ্বয় সর্বদাই স্থরক্ষিত রাখিতে হয়। 

২। শরীর ৪ গতির ভঙ্গী সর্বদাই সুদৃঢ় ও বিশুদ্ধ 
রাখিতে হয় 

৩। কদাচ অন্যমনস্ক হইতে নাই । 

৪ হন্তদ্ধয় কদাচ যেন অতি সন্নিকটে কিন্বা আতি 
ব্যবধানে না হইগ্লা পড়ে । ক্রুতচালনা-কালে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম খটিলে ৪ প্রতিপক্ষের হশ্তগতির প্রতি পঙ্ষ্য 
রাখিয়া তন্মহর্তেই হস্ত চালনা দ্বারা ত্রুটি সংশোধন করিয়া 
পইতে হয়, এবং এবিষয়ে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হয়। 

উন হশ্ডের ব্যবধান সাধারণতঃ দেড় ভন্ত ও এক 
হস্তের মধ্যে রাখিতে পারিলেই শ্রেষ্ঠ ফল পাওর। যায়। 

৫ | হস্তঘ্য়ের কফোণি ( কম্থই ) কদাচ যেন একে 
অন্যকে অতিক্রম করিয়া বিপরীত দিকে চলিয়। না ধায়। 

৬। হস্তদ্বয়ের ব্যবধানের মধ্যদেশে কদাচ যেন 
প্রতিপক্ষের “ছুরী” কিম্বা “বাক প্রবেশ করিবার 
অবসর না পায়। 

৭] কদাচ যেন এক হস্ত কটা নিয়ে, ও অপর 
হত মন্তকের উপরে, অথবা, এক-হস্ত শরীরের দক্ষিণ 
পার্থ ও অপর হন্ত শরীরের বাম পার্খে প্রতিহত হইয়! 
না পড়ে। 

৮। সর্বদাই গতির সামপ্রন্ত রক্ষ! করিয়া উভয় হস্ত 
চালনা করিতে হয়, নতুবা স্বকীয় আঘাতেই স্বইন্ত ও 
শরীর আংত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, কিন্বা হস্তদ্বয়ের গতি 
প্রতিহত হইয়া পড়িতে পারে ; সাধারণত: কোন হম্তই 
নিক্কিয় রাখিতে নাই”_তবেই “যুযুৎস্থ» প্রয়োগের 
অবসর পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে । 


ছুরী ও. বাক শিক্ষা 


১৩ 


৯। প্রতিপক্ষ অপেক্ষাকৃত: হঁনবল হয়েও তাচ্ছীলা- 
সহকারে কোনরূপ সতর্কতার লাঘব করিতে নাই । 
কধাচ স্বকীয় যোগ্যতা অতিক্রম করিয়! 
আস্ফালন ও স্পদ্ধা দেখাইতে যাইতে নাই। 

১১। হন্তগতির ক্রমধারা অনুধায়া সহ্জ পথ 
অবগঙ্গনেই প্রতিপক্ষের অরক্ষিত স্থান-সমূহে খআক্রমণহেত 
আঘাতের প্রয়োগ করিতে হয় (1) দম] (1170017]। 
৯0071 (নি) 1 বিশুঙ্খল আক্রমণে ও আঘাতে স্থকল 
না হইয়। কুফলহ অধিক হয়| 

১২। যাহাতে অল্প সমম-মধ্যে অধিক আঘাতের 
প্রয়োগ-মাত্রার আধিক্য (10010100011) 
11111111001] 01016) পগডবপর হইতে পাবে, ত!ঙ্চরূপেই 
“প্রয়োগ” ও প্রতিকার” সম্পর্কে ক্ষিপ্রকারিতামহ 
হস্তচালন। হর'গত রাখিতে হয়। 
নিরবচ্ছিন্ন সমবেগসম্পন্ন ভ্রতগতি (সা, 
100011017)) 7110 5101000071৭ 10101101)) হইতেই আঘাতের 
খর ও তীব্রতা উৎপন্ন হইয়া থাকে । গুরু আঘাতই 
কাধ্যকারী, লঘু আথাতে সময় ও শক্তি ক্ষয় মাত্র । 
আকুমণ-প্রাপ্স্তে “হও” কিন্বা “চক্ষু” (প্রধানতঃ 
হস্ত ) আক্রমণের উপক্রম কিন্বা ভাণ করিয়া) পরে আক্রমণ 
আরস্ত করিতে হয়; অথবা প্রতিপক্ষের হপ্ত্য়ের কোন- 
প্ষপ বাধা জন্মাইয়া আরস্ত করিতে হয়। 
থে-হস্তে প্রতিপক্ষ “ছুরী” কিম্বা “বাক” ধারণ 
কৰ্সিবে, আক্রমণ-স২যোগে মেই পার্থখে পতিত হইতে 
পািলেই যথেষ্ট স্থবিধা হয়। সফলতাসহ পুষ্ঠ আক্রমণ 
করিতে পারিলেই সাধারণতঃ জয়পাভ নিশ্চিত হইয়া থাকে। 

১৬। প্রতিপক্ষ ঘাহাতে পৃষ্ঠ আক্রমণের অবসর না 
পায় সেইহেতু সর্বদাই সতর্ক থাকিয়া “আক্রমণ"' ও 
“প্রতিরোধ” কিন্বা “অব্যাহতি সহ বিভিন্ন-গতিতে 
প্দচালন করিতে হয়। 

১৭। সর্বদাই প্রতিপক্ষের "“ছুর্বলতা” ও “ছিদ্র” 
বুঝিয়া আঘাতের চেষ্ট! দেখিতে হয়) সেইহেতুই স্থযোগ 
মতে “ধাধ]”র প্রয়োগ করিতে হয়, এবং সর্বপ্রকার 
শিষ্টতা ও উদারতা ভুলিয়া যাইতে হয়, নতুবা নিজেকেই 
প্রতিহত হইতে হয় । 


১৩| 


১0010 1)) 


১৩। 


১৪। 


১৫। 


১৪ 


সর্ধপ্রকার অনবধানতা, এবং বং মতর্কতার ব্যভিচাগই 
শছিত্র” বুঝিতে হইবে। সাধারণতঃ যে-কোনবূপ 
অপারগতার নামই “দুর্বলতা” । ] 

১৮। গ্রুত চালনায় আঘাতের পর আঘাতের প্রয়োগ 
দ্বার প্রতিপক্ষকে প্রমাদ গ্রস্ত করিতে পারিলেই তাহার 
“ছিদ্রে” ও পছুর্দিলতা" প্রকট হইয়া পড়ে। 

১৯। কৌশপক্রমে প্রতিপক্ষের দক্ষিণ ও বাম 
তস্তকে ভাহার দাক্ষণ 9 বাম পার্থ অপমারিত করাইয়।! 
হন্ত আক্রমণ পূর্নক 'অভ্যন্তরের দিকে অগ্রলর হইতে 
পারিলেই আস্ত শ্রেষ্ঠ ফল পাওয়। যায়। 

২০। 'প্রতিপক্ের আক্রমণে অস্থির হওয়ার উপক্রম 
হইলেই চক্ষু আক্রমণ দ্বারা তাহ|কে বিহ্বল করিতে হয়। 
শ্রেষ্ঠ কৌশলীগণ সাধারণতঃ “যুযুৎহথও” প্রয়োগেই নিষ্কৃতি 
পাইয়া থাকেন। 

২১। গ্রীবা, মস্তক, জয়, বন্তি ও মর্স্থল-সকল 
লক্ষ্য করিয়াই প্রধানত "আঘাতের চেষ্ট। দেখিতে হয়। 
এসমস্ত স্থলে নিশ্চিতরূপে গুরু আঘাত করিতে পারিলেই 
প্রতিপক্ষ সম্পূর্ণরূপে প্রতিহত হইবে। 

২২। প্রতিপক্ষের আঘাত অতিক্রম করিয়া কোনও 
মশ্বস্থলে তাহাকে নিশ্চিত পচ আঘাত করিতে পারলেই 
সাধারণতঃ নিঃশদ্ণ হওয়া ঘায়। বিশ্ুদ্ধ*1-সম্পন্ন আকমণই 
আগ্মবক্ষার 'প্রণান উপায় । প্রতিপক্ষ আক্রমণের অবসর 
না পাইণে আর শঙ্কা কোথায় ? 

২৩। কাচ পশ্চাপদ হইত্ডে নাই; প্রতিপ্চ 
পশ্চাৎপদ হওয়ার উপশম করিলেই শরীর স্থরক্ষিত পাখিরা 
আক্রমণ সহযোগে তীরগতিতে তাহার উপর ঝণপাইয়া 
পড়িতে হয়। 

২৪। দীধাঞ্নত ব্যক্তির সঙ্গে খর্বাকৃতি ব্যক্তির 
প্রতিযোগিতা হইলে সমষে-সময়ে খর্বাকৃতি বাক্তিকে এক 
লম্কে শন্যে উঠিয়া “অভিযান-স্থিতির” ভঙ্গী যথাসগ্তব 
স্থির বাখিয়া, এবং প্রতিপক্ষের হস্তদ্বরকে প্রতিহত করিতে 
স্থির লক্ষ্য রাখিয়া, তীব্রগতিতে তাহার অতি সন্িকটে 
ঝাপাইয়া পড়িতে হয়। 

২৫। প্রতিপক্ষ লক্ষ-সহযোগে আক্রমণের উপক্রম 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিলে, “বেতন” গতি অবলম্বনে, কিনা লক্ফ-সহযো? 
দক্ষিণ কিন্বা বাম পার্থ সরিয়া পৃষ্ঠ আক্রমণের চে 
দেখিতে হয় 

২৬। চক্ষু আক্রান্ত হইলেই প্রতিকারের সঙ্গে স। 
“অবনমন»*-সহযোগে তীব্রগতিতে আক্রমণসহ প্রব, 
বেগে ধাবিত হওয়ার চেষ্টা দেখিতে হয় 

২৭। “ছুরী ও বাক” সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ লা; 
হেতু বিভিন্ন প্রকারের “বেতমী” গতি ও বিভিন্ন-প্রকারে 
“অঞ্গামোটন” ( ডভিগ্বাজী ) অভ্যাস করিতে হয় 

২৮। পৃষ্ট আক্রান্ত হওয়ার উপক্রম হইলেই আর 
ক্ষিপ্রকারিভা-সহ “অবনমন”-স্হযোগে, কিম্বা বসি 
পড়িতে-পড়িতে দক্ষিণাবর্তে ( অখবা বামাবর্তে ) সম্পু 
খুরিয়া আসিয়া তীত্রবেগে আক্রমণ-সহ প্রতিপক্ষের সন্মুখী 
হইতে হয়। (সাধারণতঃ যে-হত্তে ছুরী কিন্বা বাক ধু 
থাকে, সেই দিকের আবর্তনেই ঘুরিতে হয়।) 

বিশেষ দ্রষ্টব্য ৫ 

প্রকৃত্ত সংখর্ষকালে পুর্বোন্িখিত নিয়মপ্রণালী 
সতর্কতাগ্ুলির বিচার করিবার অবসর পাওয়। অসম্ভব 
কিন্ত শিক্ষাভ্যাস কালে এইসমস্ত সত্র্কতী। প্রভৃতি আয্মং 
করিয়া রাখিতে পারিণেই, প্রকৃত সংঘখধকালে আপন 
হইতেই পূর্ব-শিক্ষ।, অভ্যাস ও সংস্কারের সমষ্টাভৃত প্রভা 
প্রতিভাত ঠইয়। কাষ্যসিদ্ধি-সন্বদ্ধে সাহাধ্য করিয়া থাকে 
তবে জয়লাঁভ অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ট ব্যক্তিরই আয়ত্তাধীন। 

অভিবাদন ( নির্ধাত ক্রীড়াকালে ) 

নির্ধাত ক্রীড়াকালে পথাত” পধ্যায়ের অন্ুরূে 
পরম্পরে ক্রমান্ধয়ে শ্বাহেরা” “তামেচা”, “কটী” ও 
“ভাগ্তারের» প্রয়োগ ও প্রতিকার করিয়। বামে ও দক্ষি৫ে 
নিজ-নিজ বাক ছুই-ছুই বার শৃন্তে হেলাইদ্া-দোলাইয়! 
ঈষৎ পশ্চাতে যাইয়া ছুই হস্ত মিলিত করিয়া পরস্পর 
অভিবাদন করিয়! ক্রীড়ারস্ত করিবার প্রথা প্রচলিত 
রহিয়াছে ; ক্রীড়া শেষ হইলেও এন্ধপে অভিবাদন সম্পন্ন 
করিয়া ক্ষান্ত হইতে হইবে। অভিবাদন-প্রয়োজন, 
“লাঠিখেলা ও অসিশিক্ষা”-মধ্যে সমাক্‌ বর্িত হইয়াছে । 

(ক্রমশঃ ) 


“কলতলার কাব্য” 
শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চি 


5:38 

বেশ জুতসই আহারের পর “ওদের” বোঝাইনারু 
চেষ্টা করিতেছিলাম যে, আমাদের রাজনৈতিক অবস্থাটা 
নিতান্তই শোচনীয়। নথ-সধশলনে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়া “ওর” বলিল, *স্থ্যা, তোমাদের আব্দার দিন-দ্িন 
বেড়েই যাচ্ছে; গাটের পয়সা খরচ করে" সরুকার -বাহাছুর 
বাস্তায়-রান্তায় জলের কল পর্যন্ত করে' দিলে, তবু 
তোমাদের মন পায় না-_”। অনেক বুঝাইলাম যে, এক- 
মাইল আধ-মাইলের মধ্যে. এক-একটা কল বসাইয়। 
সর্কাৰ-বাহাছুর জল-প্রার্থীদের মধ্যে কণহ-ছন্দেরই সৃষ্ট 
করিয়াছে মাত্র, আর এই লগ স্থষ্টিই সকল বিষয়ে 
সর্কারের মূল নীতি, কিন্তু যেখানে যুক্তির নমুনা উক্তবূপ, 
সেখানে আৰ বৃথা বাক্য-বায় করিয়া কি হইবে? আর 
বিশেষতঃ যেখানে হারিয়াই খানিক্ট। তৃপ্তি পাওয়া যায়, 
সেখানে জিতিবার জেদটাই বা দরে কোন্‌ মূঢ় ? 

একটু নিশ্চিন্ত থাকিলে বাঙ্গালী হয় রাজনীতি ন। 
হয় কাবোর আলোচনা করিয়। থাকে ।  প্রথমটিতে 
নিরুৎসাঠ হইয়া "মাজ এই আলের-কল-সম্পর্কে যে-একটা 
ব্যাপার খটিয়াছিল তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

টিটাগড়ের গ্লেশন এবং কোম্পানীর চটকলের 
মাঝের স্থদীর্ঘ রান্তাটার মধ্যখানে সিংহমুখে। একটা 
জলের কল অদ্যাবধি দাড় করানো আছে। পাপ্তাটার দুই 
পাশে এখন ছোটবড় অশেকগুলা বাড়ী উঠিয়াছে। 
কিন্তু পূর্বে, দীর্ঘান্তরালে দু-একটা দোকান ছাড়া আর- 
কিছুই ছিল না । তখন যে-কোন সময়ই লক্ষ্য করিলে দেখ! 
যাইত, কলটি দশ-বারোটি ঘড়া, বাল্‌তি ও অন্যান্ত জলপাত্রে 
পরিবৃত, একটিতে ক্ষীণ ধারায় জল গড়াইয়া পড়িতেছে 
এবং কয়েকজন পশ্চিম। স্ত্রী ও পুরুষ বাঙ্গালার দুঃখ-কষ্ট 
ও নিজ-নিজ “মুন্ধুকের” হুখৈশ্বধ্যের গল্প করিতেছে। 
একট। পাত্র ভরিয়া গেলে "ভাড়া" অর্থাৎ পালা লইয়া 


একচোট বিবাদ-বচসা হইত। যে গ্িতিত সেই ন্যায়কে 
সপক্ষে করিয়া নির্জ পাত্রটা জলের মুখে বসাইয়৷ দিত 
এবং প্রায়তঃ দেখা যাইত, যাহার রূপা-গালার বিচিত্র 
চুড়ী-পরা৷ হাতখান। বেশী খেলে, বিজয়-লক্মী সেই অঙ্গ- 
নাই সঙ্গিনী হইতেন। 

দুপুর-বেলায় এ-দৃশ্ঠপট বদ্‌লাইযা যাইত। তখন আর 
লোকের ভিড় থাকিত না। নিকটের নারিকেল-বুক্ষটা 
হইতে দু-একটা রৌদ্রতপ্ত কাক নামিয়া আনিয়া, কলের 
শান ভাঙ্গিয়। যেখানে-যেখানে জল জমা হইয়াছে, 
সেখানে ছু এক চুমুক জল পান করিয়া স্বস্থানে 
প্রস্থান করিত। এই সময় 'প্রাই দেখা যাইত কলপাটি 
মাথায় লইয়া একটি তের চৌদ্দ বৎসরের পশ্চিমা মেয়ে 
দর্গিণ দিকের একটা! বাস্ত। পিয়া মন্থণ গতিতে আসিষ্পা 
কলতপায় উপস্থিত হইঁত। মুখের উপর তাহার এমন 
একটি কৌতুক-চঞ্চলতার ভাব ফুটিয়া থাকিত যাহা 
দেখিলে স্বতঃহই মনে 5£ত কি গ্রাক্। কি শীতি, কি ব্ধা_ 
সকল খতুরই দিনগুপা, বিশেষ দ্রিপ্র্রের এই সমগ্লটা 
তাহার নিকট বসস্তের আকারেই বন্তশান। অথচ, 
'আশ্চধোর বিষয় এই যে, এত অসময়ে নিরিবিলিতে 
আপিলেও বেচার। নিরুপদ্রবে কখনো ভাহার গাগরীখানি 
ভরিয়া লইতে পারিত না । কারণ, লোক না থাকিলেও 
তাহার আগমনের পূর্ব হইতেই কলের পাশে ছুইটি ঘড়া 
বসান থাকিত এবং সে আসিয়া কল টিপিলেই “আরে, 
হামার! ভাজা, হামার ভাজা” বলিয়া চেঁচাইতে-ঠেঁচাইতে 
একট। ছেলে ছুটিয়া উপস্থিত হইত। প্রথম-প্রথম 
মেয়েটা কিছুই বলিত ন।। কলসীটি সরাই। লইবার 
ভঙ্গিনায় বিরক্তির লক্ষণ পরিস্ফুত করিয়া চুপ করির! 
দ্াড়াইয়৷ থাকিত। হছেলেট।, কলসীতে খানিকটা! জল 
জমা হইলে সেই জল দিয়া কলসীটা উল্টাইয়:পাল্টাইয়। 
ধুইয়। লইয়৷ আবার ভপ্তি করার জন্য বসাইয়! দিত ইহাতে 


১৬ 


অসহিষ্ণভাবে মুখটা ঘুরাইয়া লইয়া অর্ধন্ফুটন্বরে বালিকা 


বলিত-_“ই সব হারানঞ্জাদগি 1” ছেলেটা কোনা দন 
মু হাসিয়। সে বিরক্তিতে ইন্ধন বোগাহত, আর কোন 
দিন বা সাম্ণাই দিত__“আরে ভাই, গাগ্রী ধিপল বা, 
ধোই না?” 

বচসাটা ফোন.-কোন দিন বাঙিয়া9 যাইত। মেয়েট। 
প্রশ্ন করিত, “এতক্ষণ পধ্যন্ত কলসীট। রোদে বসাইয়া 
রাখিতেই বা কে মাথার দিব্য দিয়াছিল? এসবই 
হারামঞ্জাদগি”_৮ ছেলেটা উত্তর দিত--গুরমি্টিকে 
রাজমে” নিজের ইচ্ছাও স্বিধামত কাম করিবার 
সকলেরই অধিকার আছে; যাহার না বনে, সে খরেব 
ভিতর ঘেমট| টানিয়া বসিয়া থাকিলেই পারে, ইত্যাদি। 

কিন্তু ছেলেটার এই অবাধ প্রতিপটও অধিক দিন 
চলিল না। একদিন "ভাঙা" লহয়া গোপমাল করিতে 
গেলে বালিকা কলসীটা কলের মুখে চাপিয়। ধরিয়। 
বলিল, “হাম না হটায়ব, দেখি কৌনাকে অথতিয়ার 
বা” ছেলেটা হতভত্ত ইইরা গেল, মুখে বলিল, “আগে 
হইওুরৎ না জমাদার বা” কিন্ত কাধ্যতঃ কিছুই 
করিতে সাংস করিপ না। মেয়েটা! ্লেইপ্প জিদেগ 
সহিতই কলসীট। ভারয়। লই, তাহ। মাথায় বিড় পির 
ব্সাইয়। লইয়া! গটুগটু কিয়]! চালয়। গেল। যাইবার 
সময় কথা গাখিয়া গেপ, “গান হারামজাদ্গি তোড়ব, 
হ1+ পরধিবস ১আপিয়া। ধেখিল কলটাতে কলসার 
বালাই নাই। ঠোটে একটু বিজয়ে হালি ফুটাইয়া 
বণিল, “ছু, বউগ্জা ডেেখাঙগল, বাড়ন্‌” অথাৎ বাছাধশ 
ভয় পেয়েছেন । তাহার পর ধারে-হ্ঙ্থে বেশ করিয়া 
মুখট। ধুইয়] পাড। করিয়া মুছিল, আল! টিকুলিট। আন্দাজে 
ভ্রছুটির মাঝখানে চাশিয়া বশাহরা দিল এবং +্ণপীট। 
কলের মুখে বাইয়া নাগিকেশ-গ।ছের পাতলা হাওয়ায় 
গিখ। বাসধ। রহিল ।  ছেলেট। তখনও আসিল না। 
তাহার আগমনের রাস্তার এক একবার নঙ্গর ফেলিয়া 
মেয়েট! ব:পল, “আরে অইহন্‌ কাহাসে? হাম কি সে 
জানান হতি 7-অর্থাৎ আপিবেন কোথ। থেকে ॥ আমি 
কি সেই মেয়েমাগষ ? 

কলমী ভরিয়। জল গড়াইয়৷ পড়িতে পাগিল। সে 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


। ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠিবার কোন প্রয়াস পাইল না। একটা খোলাম-কু 
লইয়া মাটিতে তাহার দেশী খেলার আকর কাটি, 
লাগিল ও মাঝে-মাঝে চোখ তুলিয়া এক-একব' 
এদিক্‌-ওদিক্‌ দেখিয়া লইতে লাগিল। যখন প্র 
আধা কলসী জল পড়িয়া! গিয়াছে, সে উঠিয়া গেল এব 
“পানি সব ধিপ. গইল বা” বলিয়। সমস্ত জপটা ফেলি: 
»দিয়া আবার টাটকা ও ঠাণ্ডা জলের জন্য কলসী 
লাগাইয়। পূর্বববহ যাইয়া বসিয়া! রহিল। 
এমন সময় দেখা গেল ছুই হাতে দুইটা কলঃ 
ঝুলাইয়া সেই “হারামজাদা” ছেলেটা আমিতেছে 
দেখিতেই যা দেরী, মেয়েটা লড়াইয়ে মোরগের ম: 
উগ্রভাবে দ্াড়াইয়! উঠিল, এবং ত্রস্তপদে কলে পহুছি! 
বিন! বাক্য-ব্যরে নিজের কলসীটা চাপিয়৷ ধরিয়া গ্রীৎ 
বাকাইয়। ছেলেটার পানে স্পদ্ধিত-নেত্রে চাহিয়া রহিপ 
_-ডাবটা, আজ একচোট দেখিয়া লইবে সে! 
ছেলেটা আসন্তে-আস্তে কলসী ছুইটা শানের এক 
পাশে রাখিল এবং শাস্তভাবে একটু হাসিয়া বলিল 
“আজ তো আর ভাজার কথাই ওঠে না, তবে এং 
ভর কেন? নাও তুমিই ভরে" নাও, আমি দাড়ি 
দেখি ।” 
বালিকা তাহার মুখের দিকে একটু চাহিয়া রহি 
ও কলসী ছাড়িয়া বলিল, “না, না, সে কথা নয়, তবে 
আমার অনেকটা যেতে হয়, আর এই রোদ-” 
হাসিয়া ছেলেট। বলিল, “হ্যা, তোমার বাসা আর 
দুর নয়! যে জানে না তাকে বোঝাগুগেঠ আঠি 
এই সহংরেরই লোক, খুন্নাকাক্কার” বাড়ী আর চিনিনে ? 
--শা তোমায় এই নতুন দেখা আমার ?” 
বিস্মিতভাবে মুখটা একটু তুলিয়া মেয়েটা আবার 
দীরে ধীরে নোয়াইয়া লইল । রৌদ্রে যতট। ঘাম] উচিত 
ছিল, তাহারও বেশী বেচারা ঘামিয়া উঠিতেছিল। 
কাল তাহার ছিল পূর্ণ জয়, আর আজ আসিয়া অবধি 
অন্তরে বাহিরে সে যেন পরাজিতই হইয়া চলিয়াছে। 
সকলের অপেক্ষা তাহাকে সঙ্কুচিত করিতেছিল এই 
পরিচয়টা, কারণ সেটা ভাহার তেমন গৌরবের নয় ;-- 
তাহার চাঞ্চল্য, কৌতুক-প্রিয়তা ও নিঃসক্কোচ ভাব পাড়ায় 


১ম সংখ্যা! | 
তাহাকে 'বাতাহিয়। অর্থাৎ পাগলী-নামে খ্যাত করিয়া 
রাখির়াছিল। সে-কথাটা এই লম্্রীছাড়া, সবজান্তা 
ছেলেটাও থে জানে এটা তাহার তেমন রুচিক্র বলিয়। 
বোধ হইল না। 
নেহা অপরারীটির মত্ত বেচারা! পুর্ণায়মান কলসীটির 
পানে চাহিয়া ধহিল। ক্ষণেক পরে_ বোধ হয় একট 
সাহম সঞ্চর় করিয়এই বোঝার মত জড়তাটা দৃঢ় 
করিবার জন্য বণিল, “যদি এতই জানো “ঘুন্া কাক্কা'কে, 
ও ওদিকে বড় একটা যাও না যে?” 
ছেলেট! মেয়েটার পানে চাহিয়াছিল) ঠোট টিপিয়া 
একটু ভাসির। বপিল, “কি করতে ঘাবে! আর 2 'মুক্া- 
কাক্কাকে? দেখলে ৩ আর পেট ভরুবে না। যাকে 
দেখলে কিছু ক্ষিদে মেটে, তা*কে ত সামনে দেখ তেই 
পাচ্ছি” র্‌ 
মেয়েটা একেবারে সপ্তমে চড়িয়া উঠিপ। ক্ষিপ্ত 
ক্রোধের একট। দার্ঘথ "কী টানিয়া কলপী ছড়া 
খাঙা হইয়। দাড়াইল এধং তাহার কৈশোর-অবসানের 
কটান্ষে ধতটা দাহ ছিল সমণ্ড দিয় ছেলেটার পানে 
অপলক-নেজে চাহিয়া হিণ | 
ছেস্লটা অবিচলিতই রহিল। সকৌতুক-দৃষ্টিতে 
সাঙ্গনীর অনলবধা নয়নের দিকে টাহিয়। বলিল, “তোমার 
খে সব উছলে পড়ছে_তোমার রাগ_কলসীতে জল-_ 
আর আর_খাকসর, আমায় ভরে" শিতে 
এখন |” 
মেয়েটার ঠোঁট-ছুটি কাপিয়া উঠিল। ঝাড়ু মারা? 
হইতে আরম্ভ করিয়া ঘতগুলি গালাগাল এক্দমে মনে 
পড়িল, সবগ্তলি অনর্গল আওড়াইয়া৷ সে কপসীটাকে 
বাক। কাকে সজোরে বসাইযা দিল এবং ঝাকানির 
চোটে জল ছিটাইতে ছিটাইতে গৃথ্র দিকে চলিল। 
ফণা ধরিলেই সাপকে মানায় । এই প্রচণ্ড বালিকার 
সহজ সৌন্দধ্য ছেলেটা বোপ হয় উপভোগ করিতেছিল ; 
সে খানিকটা! চলিয়া গেলে গলা উচাইয়া কহিল, “তোমার 
নামটা কি বলে খাপ্ত। এশব গালাগালির জন্যে এমুন্লা- 
কাক্কার' কাছে নালিস কর্‌তে হবে । “পাগলী” বল্‌্লে 
ত আবার একচোট ক্ষেপে উঠবে ?” 


দাও 


“কলতলার কাব্য” ১৭ 


মেয়েটা আহত ব্যানার মত দৃত্তঙাবে থুরিয়া 
দাড়াইল। রক্তিম মুখটা ছুলাইয়া ছুশাহয়। বলল, "কিস্‌ 
নালিন মুন্নাকাক্চার কাছে, আমি ভগ্ন কিনে । বাপস্‌ 
লিছিয়া, আমায় ঝাড়, মেরেছে, লাখি মেরেছে, আর 
খড়েপ হুড়ো 1দয়ে আমান বাছুরে মুখট। পুড়িয়ে দিয়েছে; 
বাণস্‌_একশো-বার বলিস্‌।” 

মে আবার বেগে ঘুরিয়। পূর্রববহ চ।লল। 

(২) 


“দুন্রাকধীক্কার” কাছে কোন পক্ষেরহ নাপিস্‌ কজু ইল 
না, এবং এই অগপ্রয়্ ঘটনাগ পর হইতে ছুহজনে দে, মগ 
দেখ|-দেখি কি কথা-বাঞ্তা বন্ধ হহল এমনও নয়। বধ 
আপির়। পড়ার দেখা-শুনাট। অবশ্য প্রতিদিশহ ঘটিরা 
উঠিত ন|। যেদিন জল শামিও, সবে, লছিয়ার 
সেদিন প্রায়ই আলা হত ন।। মুন্নহ [ভিদিয়া ভাজয়া 
কলসী ভায়া লইয়া যাইত। ছেশেট। শিজেণ নিরি- 
বিলি দে"চালা হতে ব্যাপাএট। দেখিত ) আস্তে-আস্তে 
ভিতরে যাহয়া কলসী ছুইটা নাড়া দেখিত-_য্দি 
সামাহ্তও জণের শব্দ হহৃত, বলিত, “আজ বাসিয়ে 
পানিসে চপিঃ আরে কোন ভিঙে এক্চুক শনি পাগি।” 
যদি কণখাট। একবাগেহ ঢন্‌ ৮ন্‌ কাত, বাধ্য হহয়! 
1ওজিতে ভিজিতে [গাক ক আধ। ভাগ ভয়] চাঁপয়। 
আমনিত। এবং মুখখানি বার মেঘের মতই 
করিয়া হাত-প। গুটাহয়া বাধ থাক্তি। 

বাহর হহতে যতদুর বোঝ। যায় এপ্কপ 
লছিম্না মনে কোন ভাবের ঢেড তুপিত না। 


মলিন 


অবস্থা 
তাহা 
কারণ, তাহা মনট। ছিল স্বভাবতঃ ,আত্মস্ব_বাখিরের 
সহিত তাহা আদান-প্রদান ছিল অগ্পনহ। নিক্গেণ কয়েকটা 
খেরাশের নপুচ সাহ১য্র মবে। নে বেশ [ন[শ্ন্ত ভাবে 
তাহার দিন গুপা কাটাংতোঁছুল। তাহার্ন বর়সেএ মঠিত 
পেগুপির কোন সামপ্তস্ত আছে ক না, এ সব কথা বরা 
দেখিবার তাহার অবসর বা চৈতন্য ছিল না) এবং লোকে 
খধি কোন গণ্ানণ আধিফার কাযা তাহাকে “ব।তাইয়া” 
আখ্য। দেওয়! উপযুক্ত বিবেচনা কিয়া থাকে ৩ টির 
গিরা-সে গ্রাহা কিত না। * 


১৮ 


স্পিন 


একটু-_খুব সামান্ট ব্যতিক্রম ঘটাইত কলতলাটা। 
সেইখানে ব্যয়িত তাহার জীবনাংশে আশা-বিষাদের 
একটা অজ্ঞাত-পূর্বব মিশ্র অনুভূতি জাগ্রিয়া উঠিতেছিল। 
সেটাকে সে যে পৃর্ণভাবে নিজের খদয়ের মধ্যে অন্থভব 
করিতেছিল এমন নয়; সেটা শুধু ধরা-ছোয়ার বহিভূ্তি 
একটা অস্পষ্ট আকারে তাহার উদ্দাম মন্টাতে একটা 
ছায়াপাত করিয়। মিলাইমা যাইত। তাহার এমন ভাষা 
ছিল না যে, সে এই আভাসটুকুকে একটা আকার দিয়া 
বুঝিতে-স্বঝিতে পারে--কারণ, যৌবন, স্বীয় আগমনের 
সঙ্গে আর-সকলকে যে শব্দ-সম্ভার দিয়! চৈতন্য ও স্পন্দন 
দান করে, লছিয়াকে তাহ! দিবার অবসর পায় নাই। 
কলতলার একট! টান ছিল, কিন্তু সেটা! বেদনার টান কি 
স্থখের এবং তাহার উদ্ভবই বা কোন্ধানে সেটা সে বুঝিতে 
পারিত না; তাই কলতল! ছাড়িয়া! সে বাচিত কি মরিত 
বল! কঠিন ঃ তবে বাড়ী আসিলে তাহার সহজ, প্রাত্যহিক 
জীবনের পাশে কলের শ্বতি আসিয়' তাহাকে বিক্রত 
করিতে পারিত না এটা ঠিক,__কারণ মনটা ছিল তাহার 
রীণার মত--..একট ঘা পড়িলে একটু রণরণিয়া উঠিত 
বটে, কিন্তু তাহার স্বৃতি সে বহন করিয়া রাখিতে পারিত 
না। 

এক-একদ্িন লছিয়া বুড়ার সহিত ঝগড়া করিয়া 
নিজেই জল ভরিতে আমিত। বুড়াকে বলিত, “জলে 
ভিজে-ভিজে' তুইসযদি মরিস্‌ তাহ'লে আমি ফ্রাড়াবো 
কোথা? বাইকে ত পেটে পূরে' বসে আছিস্‌। 
কাউনেও রেখেছিস্‌ কি 2, 

বুড়া বিষগ্রভাবে মাথাটা! নাড়িয়া বলিত, “ঠিক 
বাত, ঠিক বাত,,.তবে কথা এই লচ্ছি, তুই ধা যদি 
জরে পড়িস্‌, তাহ'লে তোর যে একটা বন্দোবন্তের 
কথা ক'দিন থেকে আমি ভাবছি সেটাতেও যে, বাগড়া 
পড়ে' যাবে__” 

একথাট! লছিয়া মোটেই বরুদাস্ত করিতে পারিত না। 
একেবারে অগ্নিশ্থা হইয়া উঠিত, মুখ ভেঙাইয়া বলিত, 
শবন্দোবস্ত ? বন্দোবস্ত ?__ আমার বন্দোবস্ত করুলে এ হাড় 
ক'খানা আগলাবে কে ?_ শেয়াল-কুকুরে ? বুড়ো বয়সে 
তোর মতিচ্ছন্ন ধরেছে_-তা আর আমার বুঝতে বাকি 





প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 





( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপপিসপপাস্পীপা পাপা তাশিশিপাশাশী পাশ পিসপিশীশিত। 





নেই । তা” দেখি, আমি আগে যমের সঙ্গে তোর বন্দোব' 
করি কি তুই আমার বন্দোবস্ত করিস্‌-_” 

বর্ষা গেল, শীত গেল, বসন্ত ফিরিয়া আসিল । জলে 
কলের ভিড় আবার জমিয়া উঠিতে লাগিল এবং এ 
জমায়েতের স্খ-ছুঃখ,বাঙ্গা লার নিন্দা এবং 'মুন্ধুকের” তারিহ 
প্রভৃতি সেই পুরাতন গল্পের মধ্যে একট! নৃতন বিষ 
মাঝে-মাঝে আলোচিত হইতে লাগিল-_সেটা স্থনরাও 
লছিয়ার পরিবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা । সকলেই নাসিকা কুঞ্চিং 
করিতে লাগিল, ভ্র কপালে উঠাইতে লাগিল, একাল 
সেকালের তুলনা করিতে লাগিল এবং সবশেষে নিপিপ্ত 
ভাবে এই অভিমতই প্রকাশ করিতে লাগিল যে, যাহা: 
নাতনী তাহারই যখন চাড নাই ত অপরের মাথ 
ঘামাইয়া ফল কি? 

তা প্রকৃতই, স্বনরা ও লছিয়া একটু বাড়াইয়া তুলি 
য়াছে। তাঠাদের কলতলার.কলহ ছু*-একট' লোক জড় ন 
হওয়া পর্যন্ত আঙ্গকাল আর থামে না, আর তাহাদেঃ 
গল্প-হাসি সুরু হইলেও একটু বিবেচক লোকের চক্ষে তাহ 
কেমন-কেমন ঠেকে । এমন-কি স্থুনরা জরে পড়িছে 
লছিয় ছু-একবার তাহার জল জোগাইয়া, তাহার পটোলের 
ঝোলের পথ্য পধ্যস্ত বাঁধিয়া দিয়া আসিয়াছে । মুন্াও হে 
কথাটা নেহাৎ না জানিত এমন নয়, কারণ জল তুলিতে 
যাইয়! স্থনরার গৃহে এসব উপলক্ষে যে-ট্রকু বিলম্ব হইত, 
লছিয়া তাহার একট! মনগড়া জবাব-দিহি দিবার চেষ্ট 
করিত। 

স্থনর1 কিন্ত কখন পাল্টা ভিজিট দেয় নাই_-লছিয়া জরে 
মরণাপন্ন হইলেও নয় । মনন্তত্ববিদ্রা (বাধ হয় বলিবেন 
তাহার মনে গলদ্‌ ছিল বলিয়া সে এতটা খোলা-প্রাণ 
হইতে পারিত না কথাটা অসম্ভব নয়, হইতেও পারে। 
তবে লছিয়া ভাল হইয়া যদি মুখ ভার করিয়া অস্থযোগ 
করিত, স্থনরা বলিত সাহেবের বাড়ী পধ্যন্ত তাহাকে 
খটিতে হয়, তাহার কি নড়িবার জো আছে? যদি 
মনটা লছিয়ার ভাল দেখিত, কখন কখন এটুকু যোগও 
করিয়া দ্রিত-_“আর তোমার অন্থথ হলে আমিই কি 
এমন ভাল থাকি লচ্ছি, যে দু'পা হেঁটে দেখে" আস্ব %” 

লছিয়া বলিত, “আচ্ছা, “জ্বর-বোখার+ শুধু আমার 





১ম সংখ্যা | 


জন্যেই 'কালীমাই' তোয়ের করেননি ; 
যাবে!” 

অনেক দ্দিন এইভাবেই গেল, ভাহার পর একদিন 
এই ঘটনাটি খটিয়া বসিল।-- 

সেদিন ছিল দোল-পুর্ণিমা। কলের ছুটি, ঘরও খালি 
--লোকগুলা রাস্তার পিচকারির উৎসবে মাতিম্বা বেড়াই- 
তেছে। শ্লীল-অঙ্গীল নানাবিধ গীতে, হাসির উন্মাদ 
হরুরায় আর বেয়াড়া খঞ্জনি-বাধা, ঢোল ও করতালির 
স্থট্িছাড়া আওয়াজে এই অল্ন-পরিসর জারগাটা গম্গম্‌ 
করিয়া উঠিয়াছে। এতলোক যে এখানে ছিল তাহা 
ভাবিয়া উঠ। যায় না। 

স্থনরাও ময়লা কাপড়ের উপর একটা নৃতন পিরান 
চড়াইয়া, মাথায় একটা ধোপকরা ফুলদার হাল্ক৷ টুপি 
পরিয়া, গং আবির ও কাদ! মাথিয়া, মুখে কালী লেপিয়া, 
সঙ্গীদের পালাক্রমে গাধায় চড়াইয়ী ও বারকতক নিজেও 
চড়িয়া সমস্ত সকালটা কাটাইল! একটা রপিক ছেলে 
স্থনরা ও লছিয়াকে উদ্দেশ করিয়া বিচিত্র ছন্দে গান 
বাধিয়া আনিয়াছিল। স্থনরা প্রথমটা বেজায় চটিল, দল 
ছাড়িবে বলিয়া! ভয় দেখাইল, তাহার পর সরস গানটার 
মাদকতা যখন তাহার মনটা ভিজাইয়া দিল, সকলে 
পরামর্শ করিয়া লছিয়ার নামট! বাদ দিয়া ঘণ্টাছু'এক ছয় 
পংক্তির গানটা লইয়া গলার শিরা ফুলাইয়া সহরময় খুব 
একচোট চীৎকার করিয়া! ফিরিল। 

আন্দাজ ১টার সময় তাহারা বাড়ী ফিরিল। 

এক-আনা দামের ছোট, গোল আর্সিটা ঝুড়ির 
,পপেটারা” হইতে বাহির করিয়া নিজের মুখটা দেখিতেই 
স্থনরা হাসিয়া ফেলিল এবং তাহাতে ফ্লাতন-দিয়া মাজা 
শাণা দাতগুলা বাহির হইয়া পড়ায় আরও যে একটা নৃতন- 
তর রূপ খুলিল তাহাতে তাহার হাসির মাত্রাটা আরও 
বাড়িয়া গেল। মাথ! ছুলাইয়া-ছুলাইয়। নিজের প্রতি- 
চ্ছায়াটাকে বলিল, “লছিয়া দেখলে আজ আর তোমায় 
আন্ত রাখবে না।” 

তাহার পর জ্ামা-টরপি খুলিয়া বগলদাবা করিল এবং 
একহাতে কল্পীটা ঝুলাইয়া কলের দিকে চলিল। 

দূর হইতে দেখিতে পাইল রং-কাদা-মাখ। গোটা-চার 


তখন দেখা 


«কলতলার কাব্য” 


১৯ 


পাচ ছোট চ্যাংড়া ছেলের সহিত লছিয়৷ তুমুল বিবাদ 
জুড়িয়া দিয়াছে । তাহারাও গা না ধুইয়া ছাড়িবে নী, 
লছিয়ারও জিদ্‌--কোন মতেই তাহাদের কলতলা নোংর! 
করিতে দিবে না। পাটের কোম্পানী ঘখন এইসব “নিশা- 
বাজ, গুগ্ডাদের পুষিতেছে তখন তাহার! কলের ভিতর- 
কার ভালো পুকুরটাতে গিয়া স্নান করুক্‌ না, কে মানা 
করে? “ভলে আদৃমির' মেয়ে-ছেলের! যেখানে খাবার-জল 
লইতে আসে সেখানে 'হারামজাধগি” করিতে আসার কি 
অধিকার তাদের? 

স্থনরা পা চালাইয়া! আসিয়া পহু'ছিল; 
ভারী করিয়া প্রশ্ন করিল, “কা ভইল রে ?৮ 

ছেলে-গুল! সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “দেখন! স্থন্দর 
ভইয়া, বাতাহিয়ার বদ্‌মাইসি--* 

“বাতাহিয়ার বদমাসি, আর তোরা সব যত ভালোমানুষ 
না? কলতলাটা সব উচ্ছন্ন দিতে এসেছিস; পালা, না 
হ'লে বসালুম কিল” বলিয়া স্থনরা কৃত্রিম রোষ দেখাইয়া 
ছুই-একটা ছেলেকে ধরিতে গেল; দল ভাঙিয়া ছেলে- 
গুলা দিখ্িদিকে ছুট দিল। একট! ছেলে নিরাপদ 
ব্যবধানে ঘুরিয়া দাড়াইয়! বলিল, “আর তুমি গা ধুলে বুঝি 
দোষ নেই? নিজের চেহারাস্ দিকে একবার দেখ 
দেখি--” 

«আরে, আবার তর্ক করে” বলিয়! স্থনরা আর-একটা 
তাড়া দিল। আর কেহ দ্রাড়াইতে সাহস করিল' না, 
অনেক দূরে গিয়া হাততালি দিয়া ছন্দোবদ্ধে গাহিতে 
লাগিল_-“বাতহাইয়াকে পিছে হ্থন্দর বাতাহ। 
ভেলন্‌ বা।” 

হাঙ্গামাটা থামিয়া গেলে কৃতজ্রতার বদলে লহিয়া 
স্থনরার মুখের পানে চাহিয়া বলিল, “অন্মন্‌ বন্দরকে 
মাফিক দেখাবতাড়”, অর্থাৎ ঠিক বারের মত মানিয়েছে । 

স্থনরা বিকট ভ!সি হাশিয়া ফেলিল। তাহা পর 
হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “দেখ, লছিয়া, আঙ্গ আমার 
মনটা অন্ত-ধরণের, বেশি ঘাটাস্ননি। হোলির দিন, 


আওয়াজ 


তো গালগ্ুলাও এত মিষ্টি লাগছে যে না জানি কি 
হ'তে কি হয়ে যায়” 
লগ্িম়্ার মেজাঙ্র সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরিয়া গেল । চোখ 


২৩ 


পাকাইা পিধা জয়া াড়াইয়া _ৰবিল, "খবরদার, 
কার সঙ্গে কথা কইছিস্‌ মনে থাকে যেন। তোদের 
সব কাগ্-কার্ধানা- দেখে আর হেলেগুলোর বাবহারে 
আমার নিজের মনেরই ঠিক নেই, এর ওপর ঘদি মাত- 
লাখি করিস্‌ আমার সামনে-_”” 
স্তনরা ছুষ্টমির হাসি হাসিয়া! বলিল, “মাতলামি ? 
শিউলি যদি তালের রস খাইয়ে বলে মাতলামি করিস- 
নে, তবেই ত গেছি। আজ সকাল থেকে আমি তোর 
নেশায় ভরপুর হ'য়ে আছি লছিয়া_ধশ্ম জানেন, আর 
কোন নেশা করিনি--তোর ভাবনার রস খেয়েছি, তোর 
গানের রস খেয়েছি, তাই বল্ছি তোর কথার রম খাইয়ে 
আমায় আর বেসামাল করিসনে__”? 
লছিয়া রাগে চীংকার করিয়া উঠিল, বলিল, “যদি 
এখনও মুখ ন। সামলাস্‌ 'ত তোর উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়াবো, 
আমি এক্ষুনি লোক জড় করে তোর যে-দশা আজ 
পর্য্যন্ত হয়নি তাই করাবো-_” 
স্বনরা শাজ্জভাবে বলিল, “দেখ লছ্িয়া, আমাদের 
, ছু-জনের মধ্যে থে ঝগড়া, তা'তে কি লোক ডাকা উচিত? 
আপোষ করে+ নেওয়াই--” লছিয়া রাগে অন্ধপ্রায় হইয়া 
গিয়াছিল; কিছু না পাইয়া উন্মাদের মত গালাগালি 
করিতে-করিতে কলের মাথার উপর হইতে সৃনরার 
পিরানটা টানিয়া ফাৎ ফাৎ করিয়া ছি"ডিসা দিল এবং 
তাহাতেও তৃপ্তি না হওয়ায় নিজের কলসীটা কলের 
শানের উপর মান দিয়া চীত্কার করিয়। কাদিতে 
কাদিতে বাড়ীমুখো হইল । 
স্থনরা ছেলেটাকে আজ ভূতে গাইয়াছিল।_-নিজের 
ছেঁড়। জামাটা! একবার চোখের সামনে মেলিয়া দেখিল, 
ভাঙা কলসাটার দিকে চাহিল, তাঙার পর ছুটি! গিয়া 
রোকগ্মানা ল্ছিয়ার হাট! ধরিয়া নিতাস্ত বেদন-মিনতির 
ক্বনে বলিল, “'লছিবা, ঢের বত জা মাক কবু ঃ ফিরে? 
চল্‌, তো কলসীঁটা কিনে” দিই_ 
কথাটা অবশ্যা সমস্ত শোনানে। গেল না, কারণ হাত 
ধরিতেই লছ্িয়া গবা চিিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
ঝাকি দিগ়্া ভাড়াইউয়া লইয়া সজোরে স্ুনরার গালে 
বিপাশি-শিক্কার একটা চড় বসাইয়। দিল, লাখি ছুঁড়িল 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩১ 


নি ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং ৎ রাগের আধিকো আর 'পাদমপি”। চলিবার সাম 
না থাকায়, রাস্তার মাঝে বিয়া চুল ছিড়িয়া জা, 
কাঁড়িয়৷ এক কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড বাধাইয়। দিল । 

স্থুনরা হতভম্ব হইয়া দীড়াইয়া ছিল, এমন সময় কানে 
কাছে গুরুগন্ভীর আওয়াজ হইল, “ইসব কৌ-_ন বাত 
বা?” এবং স্থনরা নিজে ফিরিয়া দেখিবার পূর্বেই বন্ত 
ৃঢমুষ্টিতে তাহাকে ফিরাইয়া পুনরপি প্রশ্ন করিল, “হুন্দ; 
ইসব কৌন বাত বা? ভালা আদমি কহলাবতাড় ন।? 
অর্থাৎ ভদ্দর লোক বলে তোমাকে সবাই জানে ত 
_তবে কি এ কাগু-কার্খান ? 

স্থনবা দেখিল, কলতলায় খানিকটা ভিড় জমিয 
উঠিয়াছে এবং সেটা তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া আসি 
তেছে; তাহার প্রশ্নকারী স্বয়ং হলুমান মাহাতো-_তাহাদে 
“মানজন+ অর্থাৎ মোড়ল । 

লছিয়্া তেম্নি জোর গলায় চীৎকার করিতেছি? 
“সাজা দাও ওকে, ও ভদ্দর-লোকের মেয়ের গায়ে হা 
দিয়েছে, কলসী ভেঙে দিয়েছে; ওকে দেশ থেকে তাড়া" 
হারামঞ্জাদাকে। আমি আর এদেশে থাকৃতে চাইনে 
এখানকার “মানজনে'র মুখে ছাই দিয়ে, সমাজের খু 
ছাহ দিয়ে আর ও-হারামজাদার মুখে ড়ে 
জেলে আদ্রই এদেশে ঝাড়ু থেরে চলে" যাবো আশি 
আর সেই হতভাগা বুড়ো মড়াটারও একটা! ব্যবস্থা কু 
যে নিজের নাতনীর ইজ্জৎ গাখতে পারে না” 

কথা ধুলোয় বুদ্ধ হলুমান মাহতো স্থির গাস্ভীধ্য শইচে 
হঠাৎ সপ্রমে চড়িঘা উঠিল স্থনরাকে একটা জবরদদ 
ঝাকানি দিয়! বলিল, “ঠিক কথাই ততঃ দাড়া খা? 
তুই, উপধুক্ত সাজা তোকে দেওয়া হবে|” ছেলেখেযে 
গুলে! বেজায় ঠাট্টা-গালাগালি লাগাইয়া দিয়াঠি* 
ত।ভাদের বলিল, “একে ঘিরে? দাড়া, যেন পালার না” 

সন পালাইবার কোন লঙ্গণ না দেখাইয়া গম্ভীর 
ভাবে দাড়াইয়া রহিল ॥ হলুমান রাগে কাপিতে-কাপিে 
যাইয়া লছিয়াকে লইয়। শ্েহভরে তাহাকে একবার বুহে 
চাশিপ, তাহার ধুলা ঝাড়িয়া দিল এবং তাহার কাঁপড় 
জামাগুলা গুছাইয়া দিয়া মুন্নার বাসার দিকে চলিশ 
পিছন ফিরিয়া স্ুুন্বাকে বশিল, “চল্‌, এগো, আং 
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একটা হেস্ত-নেস্ত করতেই হং হবে, আর অহা হয়ে 
পড়েছে।” 
(৩) 
দোল-পৃর্ণিমার বাত্রি। 


মানজন হলুমান খাহতোর বাসার সাম্‌নে প্রকাণ্ড 
অশ্বথ-গাছটার তলায় পঞ্চায়ে বসিঘাছে। মাঝখানে 
একটা তাড়ির কলসী, গোটাকতক কাচের গেলাস ; চারি- 
দিকে সমাজের বিজ্ঞেরা বসিয়া । স্বনরার বিচার »ইবে 
সে বিধিমত একপাশে করজোড়ে ধ্লাড়াইয়া। 

বেজায় গোলমাল হইতেছিল। নেশা! চড়াইয়া হাতছুণ্টা 
তুলি হলুমান মাহতো সকলকে চুপ করাইল, তাহার পর 
একটু-একটু জড়িতকঠে বলিল, "সুন্দর, অব. ভাই সবকে 
সামূনে বোল কাহে তু পচ্ছি-মাইকে লহমে হাত চড় হয়লে 
র5 1৮, 

স্থনরা তেম্নিভাবে চুপ করিয়া রহিল 
গঙ্গা__কিছুই বলিল না। 

হলুমান তাগাদা দিল, “কত, কহ, ঠোঅ।” 


তখন স্থির পরিষ্কার-কণ্ঠে স্থুনরা বলিল, “উ হমনিকে 
“মহরাক বাশ, অর্থাৎ আমার স্ত্রী ৪। 


কখাটাতে সভাতে হৈ-হৈ পড়িয়া গেল এবং “মারে! 
হারামজাদাকো,” “পিটো বাধমাইস্‌কে।” গোছের কয়েকটা 
অশ্তুভঞ্চক ভার্গা-ভাঙ্গা কখা বেশী-বেশী শোনা যাইতে 
লাগিল। কয়েকট! ছেলে ধনডাউয়া উঠিয়া শক্ত জগিটার 
উপর শিঞ্জের-নিজের লাঠি ঠকিয়া তাহাদের উৎকট 'অভি- 
মত জাপন করিণ | বিজ্ঞেরা বোধ হয় কগাটা তেমন 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না, তাই এক-এক চূমুকে বুদ্ধি! 
একটু চাঙ্গা করিয়া লইল | মুন্নার নেশাট। একট বেতরহ 
হইয়া পড়িয়াছিল। টপিতে টপিতে দাঁড়াইয়া বশিল, 
“হাগামজাদা, তোর জিভ উপড়ে নেধো এখনি 

একজন তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া বসাইমা। দিল। হলুমান 
স্থনরাকে বলিল, “নেশা করে” তোর আজ মতিগতি ঠিক্‌ 
নেই, আমি টের পাচ্ছি। বুঝে-স্থঝে' কথ! বল্বার চেষ্টা 
করিস্‌ ভাইদের সামনে» 

স্থণ্রা মাথাট! সিধ। করিয়া বলিশ, "স্থুনরা তাড়ি 
খেয়েছে একথা কেউ বল্তে পারে না। গলায় আমার 


»নারাম না 


রিনা কাব্য” 
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বৈফবের কণঠী_. সেটা রোব খাটি বল 1 ধর্মকে গাল 


দেওয়া হয়েছে । আমি ঠিকই আছি, আর লছিয়! যে 
আমার স্কী একথাও খাঁটি-_” 

মুনা আবার ঠেলিয়! উঠিতেছিল. পাশের একজন লোক 
হাতটা চাপিয়া ধরিয়! বসাইয়া ধিল এবং এক গেলাস ভম্তি 
করিয়া ধলিল, “ধর, মাথা একটু ঠাণ্ডা কর, এট খাব.ড়াবার 
সময় নয় 

স্থনরা বলিল, “আমি সমস্ত কথা বলে" যাচ্ছি, মুন্না- 
কাক্কা মিলিয়ে দেখুন ঠিক কি না, আর লছিয়াও 
ত সামনে আছে, কিছু-কিছু তারও মনে থাকতে 
পারে ।” 

লছিয়।র নামে মুক্লার সিক্ত মনে স্রেহটা বোধ করি 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “লচ্ছি, 
আমার কাছে এমে বোম্‌ তুই, দাঁড়য়ে-দাড়িয়ে থে 
ননীর পা-ছু*টো তোর ভেঙে যাচ্ছে, সেআর আমি প্রাণ 
ধরে” দেখ তে পাচ্ছি না-_” 

নাক সিঁটুপাইয়া লছিয়া বলিল, “বেশ "আছি আমি, 
আর আদর দেখাতে হবে না; তাড়ির গন্ধের মধ্যে গিয়ে 
বস্তে পারিনে। মত সব মাতাল বসেছে, বিচার হতে: 
উন্নের পাশ ।» 

মুন! প্রাণ খুলিরা হাধিয়া ফেলিল এবং অন্য মাতব্বরেরা ! 
যোগ দিল । একজন হাপির মধ্যে হঠাৎ থামিয়া বলিল, 
“লচ্ছি-মাই আঙ্গ বড় চটে” আছে, ছেলেটাকে জবরদস্য 
সাজ! দিতে হবে । 

স্থনগার প্রতি হুকুন হইল, “বল্‌ তোর কি বল্বার 
আছে ?” 

স্থনরা বলিতে লাগিল, “আমাব প্রকুত নাম মোতীলাল, 
স্ন্দর নয়; বাল্ডী আমাৰ বালিয়া গেলায় গঙ্গরাজপুর 
গ্রামে। বাপের নাম ছিল সন্তোখী-” 

মৃহন্তের মধো মুন্নার ভাবট। বদ্লাইয়৷ গেল, নামট। 
শুনিয়াই সে উঠিগছিল, আস্তে-আস্ডে সুনরার সাম্নে গিয়া 
একেবারে মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ছুই মিনিট ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া বপিল, “লচ্ছি, আয় দেখি, দেখ দেখি; 
তুই কি কিছু চিন্তে পারিস) আমার যেন মনে 
হচ্ছে” 

লছিন্নাও মাথার কাপড়টা তুপিয়া দিয়াছিল, গালের 


২২ 


উপর ঘোমটাটা টানিয় দিয়া মাথাটা পিছনে ঘুরাইয়া, 
গলাট! নামাইয়া বলিল, “হাম কি জানি ।” 

মুন্না ফিরিয়া আসিয়া আর আধ গেলাস শেষ করিল, 
তাহার পর স্থনরাকে বলিল, “আচ্ছা বলে? যা, দেখি আর 
সব মেলে কি না।» 

স্থনরা কৌতৃহলম্তব্ধ সভার ঁংস্থক্য বাড়াইয়া বলিতে 
লাগিল-_“আমাদের গ্রাম থেকে ১০ক্রোশ দূরে মবৌলিতে 
আমার বিবাহ হয়। সে প্রায় ১০ বৎসরের কথা । নেহাৎ 
ছেলেমাহ্ষ ছিলাম বলে” সব কথ! মনে পড়ে না| মনে 
পড়ে শুধু শ্বশুরবাড়ীর সাম্নে প্রকাণ্ড বটতলাটার নীচে 
আমার পাক্কীটা নেমেছিল। রাস্তায় ভয়ানক বৃষ্টি হয়েছিল 
বলে? কি-একট। ছুতো৷ করে” বাবা শ্বশুরের সঙ্গে খুব এক- 
চোট ঝগড়া বাধিয়ে দিয়েছিলেন এবং শ্বশুরের পক্ষ থেকে 
মারামারির ভয় দেখিয়ে আমার জবরদস্তি বিবাহ দেওয়া 
হয়েছিল। সেই তুমুল বর্ধা আর ভীষণ ঝগড়া ও গোল- 
মালের রাতের সব কথা মনে থাকা সম্ভব নয়, কিন্তু মুন্া- 
কাক্কা বোধ হয় এইদব পরিচয় থেকেই টের পাবেন যে, 
আমি মিথ্যা কথা বল্ছিনে। সে-সময়ের মুক্লা-কান্ধার 
' ডহারাটা বেশ মনে পড়ে-_কেননা উনিই আমায় পা্কী 
থেকে চ্যাংদোল! করে? গাজুরি-বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন,_গুর চেহারা তখন ছিল পালোয়ানের মৃত-_গালে 
গালপার্টরা দাড়ী ছিল, হাতে লোহার একটা বাল! ছিল; 
আমার বেশ মনে পড়ে, প্রাণের আশা ছেড়ে দিয়ে আমি 
চীৎকার কবুতে করুতে গুরই বুকে মুখ গুজে” ছিলাম। 
আজ আমায় ভগবান্‌ ভুলেছেন, স্থতরাং সবাই ভুল্বে; 
তবে আমি যে-বুকে একদিন আশ্রয় পেয়েছিলাম, তার 
আশা! কখন ছাড়ব না।” বুড়া মুন্না আর থাকিতে পার্িল 
নাঃ হাত-ছুটা বাড়াইয়া স্থনরার পানে ছুটিল, বলিল, 
“আবার ভোকে বুকে নিই আয় মতিয়া, আর সে-সব 
পুরোনে। কথা তুলে' আমায় পাগল করিস্নে--” 

হলুমান মাহতো! তাহাকে ধরিয়। ফেলিল, কহিল, 
“মাথা ঠাণ্ডা করু দোস্ত, আরে কে ও তা কে জানে? সে- 
সব কথা অন্ত লোকে জেনে নিতে পারে না?” সভার 
দিকে চাহিঘ। জিজ্ঞাসা করিল, পকি হে] ভাই সব, ঠিক 
বোলতানি কি না?” মকলেই সমস্বরে বলিল, “ঠিক বাহ, 


প্বাসী_-কার্তিক, ১৩৩১ 


0 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বন্ধত ঠ ঠিক, ব বত ৃত ঠিক একজন প্রাচীন এপর্যন্ত রায় দিল 
“আজ-কালকার জমান, কত লোক কত মতলবে ঘুরছে হে 
জানে? লঙচ্ছি মাইয়ের লছমীর মত চেহারা দেখছে 
অনেক ছেলেই এ-সব কথা প্রাণ দিয়ে খুজে বার কর্তে 
পারে। আমি জিজ্ঞাসা করি, যদি বেই করেছিলি 
এতদিন কোন্‌ জাহান্নমে, নিজের সমর্থ পরিবার ছেড়ে, 
ছিলি রে হতভাগা! ?” 

স্থনরা বলিল, “সে কথাও বল্ছি।-_বিয়ের প্রায় 
৪ বৎসর পরে-_-আমার বয্পস তখন ১৩ কি ১৪ হবে--চা- 
বাগানের এক সেপাই আমাদের গ্রামে এসে উপস্থিত 
হয়। এসে গ্রামের যে জোয়ান-জোয়ান ছেলেগুলো! ছিল, 
সেগুলোকে খুব ভঙ্াতে আরস্ভ করুলে। গ্রামের এক- 
প্রান্তে সে বাসা নিয়েছিল। দলে-দলে আমর! সেখানে 
জুট্তুম, তার পয়সায় খাওয়া-দাওয়া, নেশা-ভাঙ্গ. কর্তুম, 
আর চা-বাগের গন্প শুন্তুম। শিকারের দল যখন বেশ 
জমে এসেছে, সেপাইটা! একদিন সকলের সামনে একটা 
প্রকাণ্ড খাতা খুলে' ধরলে আর বল্‌লে, “নাও, একে-একে 
মই.কর? ছু-বছরের সর্ত, তবে আমি যখন মাঝখানে 
আছি, যার যখন খুসী ছেড়ে চলে” আস্তে পারো, সাহেবকে 
আমি মুঠোর মধ্যে রেখেছি-উঠ্‌তে বল্‌লে ওঠে, বস্‌তে 
বল্লে বসে। আর বেশি দেরী করা চলে না, কাল 
ভোরের গাড়ীতেই রওন। হ'তে হবে। কাল সাহেবের 
তার এসেছে_ আমার জন্তে কাজকম্শ সব বন্ধ” আরও 
অনেক কথাই বল্‌্লে, অনেক লোভই দেখালে, সব এখন 
মনে পড়ে না । সেদিন আমাদের নেশার মাত্রাটা বেশী 
হয়েছিল, প্রায় সবাই সই করুলে; যারা করুলে না, তার! 
যাতে গ্রামটাকে সতর্ক করে* না দিতে পারে সেজন্তে 
বেশী আগ্রহ করে” তাদের নেশাটা আরও বাড়িয়ে দেওয়া 
হল। সকালের গাড়ীতে আমরা কজন রওন! হ+লাম। 

“চা-ধাগানে এসে দেখলাম ৬ বৎসরের জন্তে সকলের 
পায়ে শিকল আটা! 

আমি খালি সাবুত দিতে বসেছি? মেখানে ৬টা 
বৎসর কি ছুঃখে কি যন্ত্রণায় কেটেছিল তা আর বলে* কি 
হবে? মোট কথা, মহাবীরজীর কৃপায় ৬টা বৎসর জেল- 
খাটার মত কাটিয়ে দ্িলাম। অনেক ফন্দি করে" আবার . 


১ম সংখ্য। ] 


সর্ত লেখা থেকে বাচলুম এবং ভাঙা শরীর, ভাঙা মন 
নিয়ে গ্রামে ফিরে এলুম। 

খবর নিলুম__বাবা মার! গিয়েছে, মা মারা গিয়েছে, 
ভাই সংসার চালাচ্ছে । ঘরে মেতে আর মন সর্ল না। 
সন্ধার সময় বাড়ীর সাম্নে দিয়ে শ্বশুর-বাড়ীর রাস্তা 
ধরুলুম; কেউ চিন্তে পার্লে না। পিপর+-তলায় 
“বঢমঠাকুরকে" প্রণাম করে? বল্লুম, “যতদিন না রোজগার 
করে? ফিরে” আস্ছি, অভাগ! সংসারটাকে তুমিই দেখো! 
ঠাকুর ।” 

স্থনরার গলা ধরিয়া আসিয়াছিল, একটু থামিল। মুন্না 
ফৌোস্‌ ফোস্‌ করিয়া কাদিতেছিল, ভাঙা গলায় বলিল, 
«মোতি, আউর সাবুত দেবেকে না পড়ি বে, আতু 
হামর! ছাতিমে । লঙচ্ছি--”" 

লছিয়৷ অশ্বখ-গাছের আড়াঙ্জে কখন আশ্রয় লইয়াছে , 
কোন উত্তর দিল না। স্থনরা বলিতে লাগিল-_ 

*শ্বশুর-বাড়ী গিয়ে দেখলুম-_সেখানেও সব ওলটপালট 
হয়ে গিয়েছে। অনেক খোঁজ করে" পাওয়া! গেল, লছিয়াকে 
নিয়ে মুন্না-কাকা! বাঙ্গালা মুল্গুকে এসেছে, কোন কলে 
কাজ করে। বাড়ীতে আর টান নেই, আসে না 
কখন! 

“তার পর এই ছু" বছর কত কলে থুরেছি, কত 
সন্ধান করেছি কা*কে বলি? শেষকালে””আজ বছর- 
খানেকের বেশী হ'তে চল্ল, এখানে এসেছি । খোজ করি, 
কোন ফলই হয় না। শেষে একদিন কলতলায় লছিয়াকে 
দেখলুম। কোন্‌ দেই ছেলেবেলায় একবার দেখেছি, 
ঠিক যে চিন্তে পার্লুম তা! বল্‌তে পারিনে, তবে মনে 
একটা! খটকা লেগে রইল। সন্ধান লাগাতে থাকলুম। 
অনেক খবর ইয়ার-দোস্তদের কাছে পাওয়া গেল; অনেক 
খবর জল নিতে গিয়ে কলতলায় লছিয়ার কাছেই 
পাওয়া গেল; ওটা ভারি বেহায়া হ'য়ে পড়েছে, হাউ- 
হাউ করে? সব কথাই বল্ত। মোটের ওপর আমার আর 
কোন সন্দেহে রইল না যে মহাবীরজ্জি মুখ তুলে? 
চেয়েছেন-_-” 

হলুমান মাহতে! বলিল, “সে-সব নয় মান্লুম ; কিন্ত 








“কলতলার কাব্য” 
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এতদিন জেনেশুনেও তোর জরুকে ক নিস্নি ফ্নো সে" 

জন্য তোর পঞ্চভাইয়েরা ত কোনমতেই মাফ. করতে 
পারে না ?% 

স্থনরা বলিল, “সে পঞ্চভাইদের “মঞ্জিঃ ; 
যে একট] কারণ না আছে এমন নয়। দেখলুম আমি ত 
একেবারে “বিলল্লা” ঘর-বাড়ী নেই, হাতে একটা কান! 
কড়ি নেই, সবদিন বোধ হয় ঠিক ভাতও জোটে না, 
এর মধ্যে ও বেচারীকে এনে আর কষ্ট দিই কেন? 
রোক্গস দেখাশোনা ত হচ্ছেই, খবর ত পাচ্ছিই। 
ও দাদার কাছে স্থখে আছে থাক্‌; বরং ওর প্রতি যে 
খরচটা হ'ত সেটা জমিয়ে-মিয়ে একটা-কিছু ব্যবস্থা কর! 
যাক। এক-একধিন অবশ মনে হ'ত সব কথ। খুলে বলি, 
কিন্ত ভয় হ'ত যাঁদ ক্উে বিশ্বাস না করে। তাহ'লে 
যেটুকু আশা মনের মধ্যে আছে ৩৪ ভেঙে যাবে; 
নিজের 'মেহরারুকে বোধ হয় জন্মের মত হারাতে 
হবে। আর-একট| কথা বে মনে হ'ত তা পঞ্চভাই- 
দের সামনে না বললে মনে পাপ থেকে যাবে, 
সেটা এই-_ভাবতুম লছিগ্াফে সরিয়ে নিলে মুক্লা- 
কাক অন্ত কোন আত্মীয়কে দোটাবে, কি “পোষপুত' 


তবে তারও 


নেবে। তা হ'লে--ত। হ'লে মুন্রাকাক্ক।র সমস্ত 
টাকাঁযার ওপর লছিয়ার স্থখ এতটা নির্ভর 
করুছে--» 


মুনা আর কথাটা শেষ করিতে দিল না। তাড়াতাড়ি 
টলিতে-টলিতে হ্নরার হাতট! ধরিয়া! টানিয়া আনিয়া 
নিজের কাছে বপাইল, হামিতে-হাসিতে বলিল, 
“আরে তুই চিরকেলে দুষ্ট, আমি খুব জানি।” 
তাহার পর হ্লুঘানকে বণিল, “দোস্ত, খানিকটা 
সিঁদুর আন্তে বল, মোতীয়া নৃতন করে" লছিয়ার 
কপালে লাগিয়ে দ্িক্‌। ছেলেটা সব কথাই বলেছে 
ঠিক; আর মিছে বল্লেও আমার লচ্ছির একটা বিলি 
করতে হবে ত? আমি আর ক'দিন? কি হে! 
ভাই সব ?” 

সকলে বলিল “হু, ছা, ঠিক বাত, ঠিক্‌ বাত।" 

হলুমান মাহতো! কিন্তু একটু বেঁকিয়! দাড়ীইল, কহিল 


নেননি, আর দ্বিতীক্রতঃ স্ত্রী 


প্রবাসী-কার্তিক, ১ ১৩১১ 


কিন্তু তা ভুখেও ও থে ব নিজের ত্ীকে বে জেনেশুনেও এতদিন পারে না। 
হ'লেও রাস্তায় যে তার গায়ে 
হাত পিয়েছে তার জন্যে ভাইয়েরা" ওকে ক্ষমা করুতে 


শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 


গুগো আমার বহুদিনের মানসভারিণী । 
চিগকালের নবীন সখা গোপনচার্রিণী ! 
কবে মে কোন একুল! খনে 
হঠাৎ এলে আমার মনে, 
দিলে কখন মায়াকাঠির পঞ্শ, জানিনি । 
চিরদিনের আপন তুমি মানস-চান্দিণী। 


ছেলেবেলায় অণু» স্থথে হিয়ার নিজনে, 

চিনেছিলাম তোমায় বুঝি নৃপুর-শিজনে 
ভোম্রা-কালো কৌকুড়া চুলে 
দাড়িয়েছিলে কখন্‌ ভুলে” 

কাজল চোখে সরল হাপি, চাইপে কি মনে । 

দেখেছিল্লেম ছেলেবেলায় মনের বিজনে । 


ছুটির দিনে ছাতের কোণে আস্তে একেলা 
আস্তে তুমি বিন। সাথীর খেলায় ছু'বেলা। 
ঝম্ঝমানি বাদল-রাতে 
নামতে ধীরে আখির পাতে, 
আন্নে বয়ে পরীদেশের স্বপন সোনেলা । 
পাঞ্চল-কলি, দোসর তৃমি আস্তে ছুঃবেলা। 


কিশোর মনে দেখেহিলেম তরুণ-বয়সী, 
আধ-৯পুল আধ-লাজুক ভোরেপ অতলী ! 


তন দেহের স্ষম। হায়া 

গড় ত নিতি আখির মায়া, 
দোছুল বেণী ছুলির়ে থেতে চুপ বিহসি'; 
দেখেছিলেম মনের বনে তরুণ অতমী। 


নৃতন বেশে এসেছিলে অরুণ-বরণা, 
প্রথম ভালোবামার স্থখে আকুল-চরণা। 
সকল খেলা সকল কাজে 
আস্তে নেমে চমক্-মাঝে, 
অন্যমনার মরমতলে কনক-ঝরণ! ; 
দেখেছিলেম স্থনীল-সাটী চপল-নয়ন1। 


আজকে আখি বার না থেনে চকিত চাহনি 
হিয়ার তটে উপছে পড়ে উতল লাবণি। 
গোলাপ-ঝরা কপোপ ছুয়ে 
চোখের পাতা পড় ছে নুয়ে, 
অলকরাশি মদির আজি বিলোল-বাধনি ; 
নয়ন-কোণে হারিয়ে গেছে চপল চাহ'ন। 


যৌবনে আজ ব্যাকুলকরা নিশাস স্থরভি 
মুকুলভরা এখন তুমি সলাজ মাধবী । 
মৃছৃহাপির যুগল কোটে, 
আজকে মুহু সরম ফোটে, 
চলার পথে রোল তোলে না নৃপুর গরবী, 
আঙ্জকে তুমি মুকুলধরা সলাজ মাধবী । 


২৪শ ভাগ, ২য় খন্ড 


- শীশিিিশিপীশিাশিশিশিশিশিশীশশীক্রা 


ওর  সাজা--ওকে একদিন সহরের ং 
'ভাইয়েদের ভাত-তাড়ি দিয়ে প্রায়শ্চিন্ত 
হবে ।» 


সধা 
কিরণ বন্দ্যোগাধ্যায় 


এ-বছর বড়দিনের ছুটিতে কলকাতা খুব ধুমধাম। 
এক্‌জিবিশনের দরুন্‌ বাইরে থেকে এখানে লোক আস্‌ 
ছেনও খুব। আমার মামা রাচীতে ওকালতি করেন, 
তার কাছ থেকে হঠাৎ এক চিঠি পেলাম, তিনি সপরিবারে 
এই ছুটিতে কলকাতায় আস্ছেন ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
সপ্তাহেই, মান ছুই থাকৃবেন, একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 
করে” রাখবার জন্ম আমায় লিখেছেন। একে কল.কাতার 
বাড়ী ভাড়া পাওয়া দায়, তার উপর এসময়ে, আমি তো৷ 
মুক্কিলেই পড়ে গেলাম । আমার মামার পরিবারটি খুবই 
ছোট অর্থাৎ মামা, মামীম। ও তীদের দেয়ে বিভা, কাজেই 
ভরসা রইল-_খুব ছোট বাড়ী পেলেও চলবে । বিভ। আমার 
মমবয়শী, সে আসছে জেনে বেশ খুী হ'য়ে উঠ লাম, আর 
তখনি বাড়ী খুঁজতে বেরিয়ে পড়লাম। কয়দিন ঘুরে 
কোন বাড়ীপ সন্ধান পেলাম না, আঙ্জ ২৯শে নভেম্বর, মাত্র 
আর একদিন বাকী ডিসেম্বর মাস পড়তে, সকালে বসে' 
ভাবছি-_াক করব, এমন সময় দেখলাম আমাদের পাশের 
বাড়ীর সাম্নে একখানা গরুর গাড়ী-বোঝাই জিনিষ। 
বাক্স, আলমারী, বিছানা, বাল তী, আল মারী, আল্না, 
চেয়ার, যতদূর সম্ভব বোঝাই কর] হয়েছে। গাড়ীটা! 
রওনা হ'য়ে গেলে পর একখানা ভাড়া-গাড়ী এসে দাড়াল; 
তার ছাতেও কিছু জিনিষ চড়ল, একটা ছোট বইএর 
আলমারী, সেঙ্গাইএর কল ইত্যাদি বোঝাই হ'লে পর, এতে 
আমাদের প্রতিবেশী অতুল-বাবু সপরিবারে অর্থাৎ তার 
মেয়ে ও ছোট ছেলেটি চড়ে” রওনা হ*লেন। বুঝ'লাম 
তারা এ-বাড়ী ছেড়ে অন্ত বাড়ীতে অখবা বিদেশে চলে” 
গেলেন । শুরা চলে যাওয়ার অল্প পনেই বাড়ীওয়ালার 
লোক যখন বাড়ী বন্ধ করছে, তখন তাকে জিজ্ঞাসা করে” 
জান্লাম, ইচ্ছ। করুলে বাড়ীটা ভাড়া পাওয়া যেতে পারে। 
আমি ত বেঁচে গেলপাম,বাড়ীট। ছোট হ'লেও ঠিক আমাদের 
পাশেই, আর বেশ নতুন । তখনি সেটা দেখ তে গেলাম। 


বাড়ী.বেশ পরিষ্কার রয়েছে, দেখলে একটুও মনে হয় না 
যে ভাড়াটে বাড়ী । উপরে ২ খানা ঘর-_-ছোট ঘরখানিতে 
দেখলাম খানকয়েক ছেঁড়া চিঠি, কয়েকখানা পুবানো 
খবরের কাগজ, কয়েকট! মাথার কট। ও সেফ টিপিন ছড়িয়ে 
পড়ে” আছে শেল্‌ফে। বুঝতে পাবুলাম মেয়েটি এই ঘরেই 
থাকৃতেন। বাড়ী নেওয়। স্থির করে, তখনি চাকর 'ডকে 
পরিফার কবুতে বলে" দিলাম, অবিশ্তি ভাড়া একটু 
বেশীই লাগল। 

আজ ৪ঠ1 ডিসেম্বর, মামারা এসেছেন আজ সকালে। 
বিকালে আমি কলেজ থেকে ফিরে, ওবাড়ীতেই চা খেতে 
গেলাম। বিভা চা করে* সকলকে খাইয়ে আমায় উপরে 
তার ঘরে নিয়ে গেল গল্প কর্তে। বিভাও সেই ছোট 
ঘরখান। নিয়েছে দেখ লাম। বাবা, মা আর মামার নীলে 
বসে, গল্প সুরু করুলেন। বিভ। বপ লে,*শচীদা তুমি কি এ- 
ঘরগুলি সব নিজে দাড়িয়ে পরিষার করিয়েছিলে 1৮ আমে 
বল্লুম, “হ্য।”। সে জিজ্ঞাসা কুলে, “তার! কোথায় গেছেন 
জানো,ধারা এই বাড়ীতে ছিলেন” ? আমি বললাম,“জানি- 
নেত। তাদের সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ ছিল না ।” 

বিভা বল্ল, “আজ আমি আমার ঘর-গুছোবার সময় 
শেলফ পরিষ্কার করুতে গিয়ে সব-উপরের তাকে হাত 
দিতেই কয়েকটা শুকনো রজনীগন্ধা! ফুল ঠেক্ল, আম 
ভাব লাম এখানে ফুল এল কোথা থেকে ? একটা চেয়ারে 
চড়ে' দেখলাম, একখান খাতা রয়েছে, তার ভিতরে 
কয়েকটা শুকনো ফুল রয়েছে । বেশ কাচা হাতের লেখায় 
আধখানি খাতা ভরা, তার পর শেষে কয়েক লাইন পরিষ্কার 
মেয়েলী হাতের লেখা । এ কোন তরুণ হৃদয়ের করুণ 
কাহিনী? ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করবার আর সময় নেই, 
মেয়েটির সঙ্গে ব্ড আলাপ কর্তে ইচ্ছা করুছে, তাদের 
ঠিকানা খুঁজে' বা'র করা যায় না কি? এস আগে 
তোমায় পড়ে' শোনাই ।” ্ 


২৬ 
পস্ুধা 

কাকাবাবুর কাছে আমি মান্ুষ হয়েছি। আমার 
মা ও বাবা যখন মারা যান, তখন আমি খুব ছোট, 
তার পর কাকীমার কাছেই আমি মায়ের আদরে বড় 


হ'য়ে উঠেছি। আমার খুড়তুতো৷ ভাই মণ্ট, আমার 
চেয়ে বছর সাতেকের ছোট । তার সঙ্গে আমার খুব 
ভাব। 


তখন আমার বয়েস চোদ্দ বছর হবে, থার্ড, ক্লাসে পড়ি, 
আমায় ম্যালেরিয়ায় ধরুলে, বেশ কিছু দিন ভুগে” উঠলাম। 
স্কুল ছেড়ে দিতে হ'ল, কিছুদিন চুপচাপ বাড়ীতেই বসে, 
রইলাম। মাস-তিনেক পরে একটু ভাল হ'লে পর গরমের 
সময় আমারা জাম্তাড়! গেলাম চেঞ্রে। বেশ সুন্দর জায়গা 
জাম্তাড়া। আমার শরীর বেশ সেরে উঠতে লাগ্‌ল। 
মাম দুই পরে আমাদের কলকাতা! ফেবুবার কথা হ'ল, 
আমি কাকাকে বল্লাম, “আমাকে কাকাবাবু এখানের 
বোর্ডিংক্কুলে রেখে যাওনা, শরীরও ভাল থাকবে, পড়াও 
হবে।” আসল কথা আমার ভয় কর্ছিল-_কল্কাতায় 
'এফবুলে ফের জরে পড়ব। 

ছু-তিন দিন কিছুই ঠিক হ'ল না, কাকাবাবুরাজি হলেন 
কিন্ত কাকীম! কিছুতেই রাজি নন। অনেক বুঝিয়ে তবে 
তাকে রাজি করে শেষে আমি স্কুলে ভথ্তি হ'লাম। আমি 
বোর্ডিংএ যাবার চার-দিন পরে কাকার! কল-কাতা চলে? 
গেলেন। রেশন €থকে তাদের তুলে" দিয়ে বোিংএ 
ফেবুবার সময় ভারি খারাপ লাগছিল । ক'দিন মনটা 
খারাপ ছিল খুবই। তার পর আন্তে-আন্তে মন 
বসে” এল । 

বেশ স্বন্বর জায়গ। এই জাম্ভাড়া! খুব খোলা আর 
দূুরে-দূরে আমাদের বোঙিং-এর এক-একটা বাড়ী। 
দুরে সব পাহাড় দেখ! যায়, আমার বেশ ভালো লাগত। 
দিনে খুব গবম হ'ত, কিন্তু বিকালটা ভারি চমৎকার 
লাগ্ভ। ক্রমে বর্ধা এসে পড়ল। বধার দিনগুলি 
আরও ভাল লাগত" বিকালে রোজই খেলা হ'ত, 
সেদিন আমাদের ঘরের ছেলেদের সঙ্গে অন্য-এক ঘরের 
ছেলেদের ফুটবল-ম্যাচ. খেলা সবে স্থরু হয়েছে, খানিক 
পরেই "ভয়ানক ঝড় আর বৃষ্টি এল। খেলার উৎসাহে 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪* ভাগ ২য় খু 


বৃষঠিতে ভিজেই খেল্লাম। রাত্রে ভয়ানক জর হ'ল । নু 
বাড়ীর শেষ ঘরখানাতে হেড মাষ্টার মশাই থাকতে 
তিনি আমায় তাঁর ঘরে নিয়ে গেলেন। তিনদিন প। 
জ্বর একটু কম্ল, কিন্তু আমার ছুই হাটুর জোর ষেন চে 
গেল। দ্িন-সাতেক পরে জর একবারে ছেড়ে গেল, কি 
পায়ের জোর আর ফিরে" এল না। আসানসোল থে 
বড় ডাক্তার এলেন, বল্লেন, বেশ কিছু দিন শুয়ে থাকৃণ 
হবে। শুয়ে-থাকা ছাড়া এ অন্থখের আর অন্ত কো! 
চিকিৎসা নাই । আমার ভারি কান্না পেলে কাকীমা 
কথা মনে পড়ে, তিনি ত আমায় নিয়ে যে 
চেয়েছিলেন, আমিই জোর করে" রইলাম। 

আমি যে ঘরে শুয়ে থাকতাম, ঠিক তার পাশে হা 
বস্ত সপ্তাহে দুদিন, কত লোক আস্ত হাটে । ছো 
একটি ছেলে আস্ত বাশী বিক্রি করতে । সাওতালী স্থ: 
কিছুই বুঝতাম না, কিন্তু ভারি মিষ্টি লাগত। ইচছে 
কর্ত বাশী বাজাতে শিখি । যতক্ষণ সে বাঁশী বাজাতে 
কত কথাই মনে পড়ত। সব চেয়ে মণ্ট, আর কাকীমা: 
কথা মনে পড়েই খারাপ লাগত। আমার ঘরের সাম্নে 
দিয়ে রাভ্তাটা পশ্চিমে চলে' গেছে কতদূরে সেই 
বদ্দিনাথ পর্যন্ত । আমার মনে হত যদি আমার অস্থৎ 
ন| হ'ত,তা হ'লে বড় হ'লে এই ব্রাস্তা দিয়ে সেই আগেকার 
কালের মত হেঁটেই বদ্দিনাথ বেড়াতে যেতাম। সার! দিনই 
শুয়ে থাকৃতাম। এইরকম করে” পনের দিন কেটে গেল। 
তার পর হেডআাষ্টার মশাই কাকাবাবুকে চিঠি লিখ লেন, 
আমাকে কল্কাতায় নিয়ে যেতে চিকিৎসার জন্য । 

কাকাবাবু এলেন আমায় নিয়ে যেতে, সে দিনও হাট- 
বার; সেই ছেলেটি বাশী বাজাচ্ছিল, আমাকে ঠিক তার 
দোকানের পাশ দিয়ে পান্ধী করে” ষ্টেশনে নিয়ে চল্ল। 
সে ভারি করুণ স্থরে বাশী বাজাচ্ছিল। মন বড় খারাপ 
হ'য়ে গেল, মনে হ'ল একেবারেই বিদায় নিয়ে যাচ্ছি, আর 
বোধ হয় আসা হবে ন! এখানে। 

'ষ্টেশনে আমায় তুলে দিতে এসেছিলেন হেড মাষ্টার 
মশাই আর আমার ঘরের ছেলেরা । মাত্র মাস তিনেক 
ছিলাম এখানে তবু ছেড়ে যেতে ভারি কষ্ট হচ্ছিল। 

বাড়ী এসে ঠিক রাস্তার ধারের ঘর খানাতে আমার 


১ম সংখ্যা] 


শোবার বন্দবন্ত হ*ল। ঘরখানার পূব ও দক্ষিণদ্দিকৃ 
খোলা, ছুদিকেই ছুটি বড় জানালা! আর সেই ছুই জানালা 
ছুড়ে, আমার মস্ত খাট। আমি শুয়ে শু?য় সারাদিন রাস্তা 
দেখতাম । কতরকম লোক চলেছে রাস্তা দিয়ে, কতরকম 
গাড়ী-ঘোড়া । মণ্ট, সারা দিনই প্রায় আমার কাছেই 
থাকৃত, তাকে গল্প বল্তাম তৈরী করে? করে?। চুপ করে, 
শুয়ে থেকে থেকে বোধ হয় আমার ভাববার আর তৈরী 
করুবার শক্তিটা বেড়ে গিয়েছিল। 

আমাকে দেখতে আস্তেন কাকীমার ভাই যতীন- 
মামা । তিনি বেশ বড় ডাক্তার । রোজই সন্ধ্যাবেলা খুব 
জ্বর আস্ত। মণ্ট, আমার সব কাজই করে' পাখ ত,_-যখন 
যা চাই, ও যেন বল্বার আগেই বুঝ তে পার্ত। মাত্র সাত 
বছর বয়স ওর কিন্তু আমার সেবা করত ঠিক একজন বড় 
নার্স-এর মতন। যদি কোন দিন ওকে না বলে” কাকীমাকে 
কিছু করুতে বল্তাম ওবেচারা অভিমান করে” সে বেলাই 
আর আস্ত না৷ আমার ঘরে। 

আমাদের ছুভাইএর বসে" বসে" কত কথাই হ'ত। বড় 
হয়ে আমরা কি হ'ব তাই। আমরা ঠিক করেছি আমরা 
ইব্িনীয়ার হ'ব। মণ্ট, কোথা থেকে একখানা ভাঙা কাচি, 
কতকট। সুতা, খানিকটা গামছা, একটু মোমবাতির টুক্রা, 
কতকগুলি ভাঙা শাবানের বাক্স নিয়ে এসেছে, আমি শুয়ে- 
শুয়ে তাই দিয়ে ছোট-ছোট বাড়ী, নৌকা, গাড়ী তৈরী 
করতাম আর মণ্ট, আল্মারীতে সাজিয়ে রাখ ত। 


এইরকম করে' প্রায় মাস খানেক কাটুল। যতীন- . 


মামাকে জিজ্ঞাসা করলাম আর কতদিন শুয়ে থাকতে হবে, 
তিনি বল্লেন আর বেশী দিন নয়। 
তখন পুজার ছুটি, পরাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার ভিড়, লোক 
চলাচল সবই একটু কম। এই সময়ে আমাদের বাড়ীর 
দক্ষিণ দিকের গলির শেষ বাড়ীতে কা'রা নৃত্তন ভাড়াটে 
এলেন। মণ্ট, এসে খবর দিলে, তারা বেহারী। 
আস্তে আস্তে পুজার ছুটিও শেষ হয়ে গেল। একদিন 
াস্তার দিকের জানালার ধারে সরে* বসে” আছি, দেখ লাম 
ময়েদের স্কুলের গাড়ী এসে দাড়াল, আর আমাদের গলির 
শষের সেই বেহারীদের একটি ছোট্র মেয়ে গিয়ে গাড়ীতে 
ড়ল। গাড়ী চলে? গেল। 


স্্ধা 


২৭ 


-সপোশিীশিশীপা শপতত ০ 


বিকাল বেলা মণ্ট, জান্লা দিয়ে চিনেবাদাম কিন্ছে 
আমিও পাশে বসে আছি, এমন সময় স্কুলের সেই গাড়ী- 
খান! এসে দাড়াল। দরজার পাশে একটি স্থন্দর-দেখ তে 
মেয়ে বসে" আছে, খুব ফর্স! রং, কাল চুলগুলি একটি লাল 
ফিতে দিয়ে বাধা, গলায় একটি সোণার হার আর কাণে 
ছুটি মাকৃড়ি, সে তার হাতের বইএর দিকে কি জানি 
দেখছিল। চীনে বাদামওয়াল! সবে চলে যাচ্ছে এমন 
সময় মণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল “এই ! আর-এক পয়সার দাও”' 
বলে+ই সে পয়সা আন্তে দৌড়ল। মেয়েটি তার চীৎকার 
শুনে" আমার জানালার দিকে চাইলে । কি চমৎকার চোখ 
ছুটি তার! আমি তার দিকে চাইলাম, সেও চাইলে 
আমার দিকে, বেহারী মেরেটি নেমে এল,* গাড়ীও ছেড়ে 
দিলে । সে আমার দিকে তাকিয়েই রইল ? 

মণ্ট, এসে চিনেবাদাম কিন্লে, কিন্ত আমার আর সে- 
দিন চিনেবাদাম খাওয়া হ'ল না, সমস্তক্ষণ তার চোখছুটি 
ভাম্তে লাগল মনের ভিতর । 

পর দিন দশটার সময় আত্তে-আত্তে সরে জান্লার 
ধারে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল। সে দরজার পাশে 
বসে আছে, আজ আর সে তাকাবে ন। জান্লার দিকে 
ঠিক করেছে বলে' মনে হ'ল। বেহারী মেয়েটি যেই 
গাড়ীতে চড়ল গাড়ীও ছেড়ে দিলে। সেও এইবার 
চট করে” জান্লার দিকে চেয়ে নিলে, আমার চোখে 
চোখ পড় তেই চোখ নামিয়ে নিলে । 

তার পর থেকে রোজ সকাল-বিকাল আমার জান- 
লার ধারে সরে' বসা অভ্যাস হ'য়ে গেল। মণ্ট, 
একদিন বেহারী মেয়েটির বাড়ী গিয়ে তার সঙ্গে ভাব 
করে” এসে বল্লে “মেয়েটির নাম কুষ্া, তার বাব 
শেয়ালদার রেলের 'একাউন্ট্যণ্ট*। বেশ লোক তারা, 
কৃষ্ণা মা তাকে প্যাড়া খাইয়েছেন, আরও কত 
কি। 

এই সময়ে আমার দশ-পনর দিন কীরে-পরে খুব 
বেশী জর হ'তে লাগল। যেদিন খুব জর বাড়ত 
মণ্টকে দিয়ে জান্লার পাশে একখান! বড় আয়ন] টাঙিয়ে 
দ্রিতাম, ভাতে শুয়ে-শুয়েই তাকে দেখতে পেতাম, সে 
কিন্তু একটু যেন খুঁজ্‌্ত আমাকে জান্লায় নাঁ দেখে । 


২৮ 


একবার পাচ দিন জরের পর জান্লার ধারে গিয়ে 
সরে? বসেছি, দশটা তখনো বাজেনি, একটু পরেই 
গাড়ী এল কৃষণাকে নিতে, তখন ডিসেম্বর মাস, তাকে 
দেখলাম একখানা ধৃপছায়। রঙের রাযাপার গায় দিয়েছে, 
দরজা দিয়ে গাড়ীর ভিতর তার গায়ে রোদ পড়েছে, 
গাল ছুটি লাল হয়ে উঠেছে, সে একবার চেয়েই চোখ 
নীচ করে? নিলে। কৃষ্ণা এসে চড়লে পর গাড়ী ছেড়ে 
দিলে, সে আর একবার চট্‌ করে" দেখে" নিলে আমার 
জান্লার দিকে । 

তাকে রোজ-রোজ দেখি, সেও আমায় রেজ। 
দেখে, তাকে একদ্িন না দেখলে মনটা খারাপ হঃয়ে 
যায়। তার নাম জানিনে, জান্বার কোন আশাও 
নেই, মনে হ'ত আমার যদ্দি একটি বোন থাকত, 
আর সেও যদি এ স্কুলেই পড়ত তবে ওর নামটি 
জেনে নিতে পার্তাম। নিজে-নিজে তার কত নাম 
ঠিক করলাম, মালতী, অরুণা, বীণা, জ্যোৎস্না, কিছু 
..ধিন পরে আর এর কোন নামই ভালো লাগত না। 

এইরকম করে" আরও পাঁচ ছয় মাস কেটে গেল। 
গরমের ছুটি এখন । আমার জান্ল! এখন খুলে” রাখবার 
ছেোও নেই, দবুকারও নেই, স্কুল ছুটি। কুষ্ণাও তার 
মামার বাড়ী গেছে ছুটিতে । দিন আর কাটতে চায় 
না। অনেকগুলি গল্পের বই কিনে" দিলেন কাকাবাবু। 
সব পড়ে শেষ কঞ্জেশ ফেল্লাম। এই সময়ে আবার 
আমাব জর হ'তে লাগল। 

একদিন যতীন-মাম। একখানা বই এনে দিলেন 
আমাকে, ডাকঘর তার নাম। খুব ভালে! লাগল পড়ে”। 
বইখানা একবার শেষ করে, আবার পড় লাম, তার পর 
আবার পড়লাম, শেষে সেইখানা সারাদিনই আমার 
বালিশের নীচে থাকৃত। 

আমি ভাবতাম আমি ষদি অমল হতাম বেশ হ'ত। 
আমারও ত অস্ত করেছে, আমি৪ ঘরে বন্ধ। আমার 
তখন মনে পড়ত জাম্তাড়ার কথা, সেখানকার সেই 
বস্তা, খোলা মাঠ, শালবন আর কতদূরের পাহাড় গালি। 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার ঘরের সামনের সেই সাওতাল 
ছেলের বশীর কথা মনে পড়ত 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবার স্কুল খুলেছে। আজ তাকে দেখলাম তা 
মাথায় আর ফিতে নেই, একখান! লাল পেড়ে শারড 
পরেছে, আর কাণে দুইটি লাল প্রবালের দুল। এি 
স্বন্দর লাগল তাকে আজ । কতদিন পরে দেখলা' 
তাকে, আজ তার নাম দিলাম “ন্ুধা । মনে হ' 
ঠিক নামকরণ করা হয়েছে। 

দিনের পর দিন চলেছে, ক্রমে বর্ধা এল। বং 
বিচ্ছিরি দিনগুলি হয় বর্ধায়__-এই কল্‌কাতায়। জান্ল 
খুলতে পারিনে। শার্শির কাচ জলে ভিজে" কুয়াসার 
মতন সাদ! হ'য়ে যায়, বাইরের কিছুই দেখ! যায় না 
কত দিন হয়ে গেল হুধাকে দেখিনি । 

একদিন সকাল থেকে ভয়ানক বৃষ্টি, কৃষ্ণাকে নিয়ে 
গেল গাড়ীতে, কিন্ত স্ধাকে দেখতে পেলাম না। তার 
পর সারাদিন খুব বৃষ্টির পর বিকালে বৃষ্টি থাম্ল। রাস্তায় 
জল দাড়িয়ে গেছে। গাড়ী এল কষ্ণাকে দিতে, সে 
বেচারা আর নামতে পারে না।? গাড়ীর ফুটুবোর্ড 
জলে ডুবে, গেছে। ভিতবে জল ঢোকে-ঢোকে। 
সহিস কষ্ণার বাড়ীর চাকর ডাকৃতে গেছে। আমি 
আন্তে-আস্তে জান্লার ধারে গিয়ে বসেছি, আজ 
অনেক দ্িন পরে অনেকক্ষণ ধরে' স্থধাকে দেখলাম । 
সে একটা সবুজ জামা আর একখানা বেগুনি রংএর 
শাড়ী পরেছে, চুলগুলি একটু ভিজে-ভিজে বোধ হ'ল। 
তার মুখখানি আজ ভাসি-হাসি দেখলাম । 

কুষ্তাকে তাদের চাপরাশী কোলে করে" নামিয়ে 
নিয়ে গেল। আজকে সবচেয়ে বেশীক্ষণ গাড়ী দাড়িয়েছিল, 
গাড়ী চলে' গেল, তার পেছনে ঢেউ খেলে' গেল, আমার 
মনেও আঙ্গ রংএর ঢেউ খেল্‌্তে লাগল । 

আবার পৃঙ্জার ছুটি এল বলে'। আজ শুক্রবার, 
কাল থেকে ছুটি, আজ হধার মুখখানি বেশ গম্ভীর 
লাগল। আমিও বোধ হয় খুব গভীর হয়েছিলাম । 
মণ্ট, এসে বল্লে, “দাদাভাই, কৃষ্ণা এ ছুটিতে কোথাও 
যাবে না”। সে ভেবেছিল আমি বোধ হয় খুব খুসী 
হব এই খবরে, কিন্ত তার কোন লক্ষণ না দেখে" বেচারা! 
ঘর থেকে আস্তে-আত্তে চলে” গেল। 

আমার জরটা আজকাল একটু বেড়েই চলেছে, 


১ম সংখ্যা 





যতীন-ম:মা বলেন শীগগরই ছেড়ে যাবে আর আমি 
উঠে বেড়াতে পারুব কিন্তু আমার হাটুর জোর 
ফের্বার লক্ষণ কিছুই বুঝ তে পার্ছিনে । 

দিন কয়েক হল স্কুল খুলেছে, আজ ৬ই নভেঙ্গর, 
ঠিকক এক বছর হ'লু প্রথম যেদিন স্বধাকে দেখি তার 
থেকে । গাড়ী এলে দেখলাম সেই হানি-হাসি মুখ, 
আমাকে দেখেই থেন দে একটু চম্‌কে? উঠল । 

গাড়ী চলে গেলে পর আম্মি আম্মনায় নিজের 
চেহারা দেখতে বস্লাম, মনে হ'ল একটু লোগা হয়ে 
গেছি। মণ্টকে বল্লাম, “আমার একট! পাঞ্জাবী বার 
করে, দাও ত ভাই”। সে জামা এনে দিলে পর 
দেখলাম গলাটা টিলে লাগছে, কাধ ঝুলে পড়েছে, 
গায়েও বড় ঠেকৃছে । জামা পরেই রইলাম। যতীন- 
মামা মেদিন ঘখন এলেন তখন, আমার জ্বর এসেছে 
তাকে জিজ্ঞ'স| কর্লাম, “যতীন-মাম! আমি কি খুব 
রোগা হ'য়ে গেছি ?” তিশি অন্য দিকে ফিরে” বল্লেন, 
“না ত!” 

কাকীমা পাশে বসেছিলেন, আমি তাকে বল্লাম, “তবে 
জামাট। কি করে'বেড়ে গেল এত 7" যতীন-ম।মা কাকীমার 
দিকে গম্ভীর হয়ে চাইলেন, কাকীম। এসে আমায় আদর 
করে" বল্লেন, “ন। বাবা শীগ্‌গি্সই তুমি সেরে উঠবে ।” 

আঙ্গকাল আর বড় উঠে" বসতে পাঞিনে, রোজ 
আর লেখাও হয়ে উঠছে না, এখন আয়নাটাই আমার 
সবচেরে বড় বন্ধু হয়ে উঠেছে। মণ্ট, আয়নাখানা 
রোজই সকালে জান্লার ধারে টাডিয়ে দেয়। আয়নায় 
আর আজকাল স্থধাকে ঝোজ দেখতে পাইনে, কোন 
দ্দিন গাড়ীর চাকা দেখ। যায়, কোন দিন গাড়ীর একেবারে 
শেষটুকু, তার পর কম্মেকদিন স্থধাকে দেখতে পাই 
আবার মাঝে-মাঝে শুধু কোচবাক্সটাই দেখা যায়। 
মণ্ট, বল্‌্লে,“দাদাভাই, কাদের গাড়ীর ঘোড়াট বদলেছে, 
ভারি ছুষ্ট এটা, কিছুতেই স্থির হয়ে দাড়াতে পারে না” 

একদিন একজন বুড়ে! বাশী বাক্ছিয়ে খাচ্ছে রান্তা 
দিয়ে ম্টকে বল্লাম ওকে ডাকৃতে পারে৷ ভাই? মণ্ট 
তাকে ডাকৃলে'জ;ন্লার ধারে সেড়াল, মণ্ট, তাকে বল্লে, 
"দাদাভাইএর অন্খ, তুমি তাকে একটু বশী শোনাবে ?” 


ধা 
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সে বললে, “কি হয়েছে খোকাবাবুর 1” মন্ট, বললে,"সে 
অ.নক দিন হ'ল এক বচ্ছর দু বচ্ছর হবে, দাদ! ভাইএর 
জর হয়েছে আর পায়ে কি হয়েছে, ডাক্তার মানা করেছে 
বিছ্কান। থেকে উঠজে, তুমি একটু বাজাও না, আমি পয়সা 
দেবে1।” আমি শুন্তৈ পেলাম, সে বল্লে, “আহা” । তার 
পর একটা ভাটিয়ালী স্থর বাজাতে লাগল দাড়িয়ে, প্রায় 
আধ ঘন্টা পরে বল্লে, “আমি আঙ্গ আসি, আবার পরে 
আস্ব” মণ্ট, একটা সিকি হাতে করে জান্ল! দিয়ে 
বাড়িয়ে বললে, “পয়সা নিয়ে যাও” । সে বল্লে “বাশী 
বিক্রি করি আমি, বাশীর স্বর ত বিক্রি কিনে” । বলেই 
চলে" গেল ! 
এমনি করে"ই দিন চলেছে, বাশীওআলা মাঝে মাঝে 
দশ-পনর দিন পরে-পরে আমাম ধাশী শুনিয়ে যেতো । 
এম্নি করে? আরও প্র।য় বর খানেক কেটে গেল। 
আবার ৬ই নভেম্বর ফিরে* এসেছে । স্বধাকে দেখলাম 
একখানা বাদামি-রংএর গায়ের কাপড় গায় দিয়েছে বোধ 
হ'ল। আপ্মনায় ভাল করে" বুঝ/ত পাবুলাম না। এখন 
আমার রোজই সন্ধায় জর আসে, চেষ্টা কবূলেও আর উঠে» ' 
বস্তে পানে আজকাল । যতীন-ম'মা মাঝে-মাঝে 
ফুল নিয়ে আসেন আমি সেগুলি জান্লার ধারে রেখে 
দিই। অনেকদিন পরে বাশীআলা বাশী শুনিয়ে গেল 
আজ সকালে, বড় টানা স্থুর, আজ মনট। বড় দমে” গেছে। 
বাস্তায় তখনো বাশীর স্থুর চলেছে, সামনের মেসে কে 
জানি এস্রাজ বাজিয়ে গান ধরেছে__ 
“দূরে কোথায় দূরে দূরে 
মন বেড়ায় যে ঘুরে? ঘুরে 
যে বাণীতে বাতাস কাদে 
মেই বাশীটির স্থরে স্বরে” 
দ্রিনের পর দিন চলেছে আমার জ্বরও বেড়ে চলেছে। 
আমি ফুল ভালবাসি বলে" আজকাল রোজই আমার জন্ত 
ফুল আসে । মাঝে কয়দিন একটু ভাল ছিলাম, একটু 
বস্তেও পারি। জানুয়ারী মাসের শেষ বোধ হয় তখন, 
একদিন কতকগুলি বালিশে ঠেস্‌ দিয়ে জান্লার পাশে 
বসেছি সকালে । গাড়ী এমেছে কৃষ্ণাকে নিতে, হুধাকে 
দেখলাম । আঙ্ আর মাথায় লাল ফিতেও নেই, খোলা 
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চুলও নেই, একটি খোপা করেছে আর লাল জামা মার 
সবুজ শাড়ী পরেছে । গলায় একটা লম্বা সোনার হার 
আর কাণে সোনার. ছুল, কি চমৎকার যে দেখাচ্ছিল 
তাকে! আমি চাইলাম তার দিকে, সেও চাইলে । কি 
সিদ্ধ চোখ-ছটি! গাড়ী চলে, গেল আমিও শুয়ে 
পড়লাম । 

বিকালে আজ আয়নায় দেখলাম তাকে, কতকগুলি 
চুল উড়ে' মুখে এসে পড়েছে, ভারি ভালো লাগল তাকে, 
অনেক দিন পরে দেখে'। আজ অনেকটা লিখে 
রাখলাম। 

এম্নি করেই দিন চলেছে, আবার গরমের ছুটি এল 
বলে?। কাল ছুটি হবে । আমি আজ জোর করে” জান্লার 
পাশে গিয়ে বসেছি। গাড়ী এল। সে ষেন আজ একটু 
উত্হক হয়েই তাকালে আমার দিকে। গাড়ী চলল, 
তার পর যতক্ষণ দেখা গেল, চেয়ে রইল । 

ছুটিতে কোন কাজ নেই, সময় আর কাট্‌তে চায় না। 
সামূনের মেসে যে-ছেলেটি গান কর্ত, সেও বোধ হয় বন্ধে 

তুবাড়ী গেছে । এই গরমে আরও দমে” গেলাম । আমার 

হাতের জোরও কমে' আস্ছে আস্তে-আস্তে। বাশীওয়ালা 
আজ অনেকদিন পরে এসেছে আমি তাকে আঙ্ ঘরে 
আনিয়েছি। আজ অনেকক্ষণ সে বাশী বাজালে, সেও 
কাল বাড়ী যাবে, সেখানে নাত্তির বড় 
অস্থথ। 

সেদিন যতীন-মার্মাী আমার জন্তে অনেকগুলি লাল পদ্ম 
ফুল এনেছিলেন । বীশীওয়ালা যাবার সময় তাকে আমি কণ্টা 
ফুল দিলাম, সে ফুলগুলি তার জামার ভিতর পৃরে আমার 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্লে, “চলি খোকাবাবু, আবার 
এসে বাশী শোনাব আমি” । দরজার কাছে গিয়ে যতীন- 
মামাকে কি জিজ্ঞাসা করুলে, তার পর বোধ হণ্ল, চোখ 
মুছে” ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সেদিন আর রাস্তায় তাকে 
বীশী বাজাতে শুন্লাম না। 

ছুটি কৰে শেষ হবে, আমি কেবল দিন গুন্ছি। 
মণ্ট, কৃষ্ণার কাছে শুনেছিল কবে স্কুল খুল্বে। হিসেব 
করে' দেখলাম এখনো আঠার দিন বাকী। আমি 
শয়ে-শুয়ে ভাঁবি+ ছুটিতে হুধা কোথায় গেছে? 


তার 
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* হয়ত এখানেই রয়েছে । সেও কি দিন গন্য 
কবে স্কুল খুল্‌বে? 

এই সমন্ন যতীন-মামা তার এক বন্ধুর বাড়ী খেবে 
একটা গ্র্যামোফোন নিয়ে এলেন। কতকগুলি চমৎকা: 
বেহালার রেকর্ড. রেখে বাকীগুলি আমি ফেরত দিলাম 
আমার ভারি ভালো লাগত্ত বেহালার স্থুরগুলি। সব. 
চেয়ে ভাল লাগত “হিউমারেস্ক "থানা । এখান! আমি এক 
সঙ্গে চার-পাচ বার করে? বাজাতাম। এখানা বাজালেই 
আমার ইচ্ছা করত বিছানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠি, কিন্ত 
শরীর তখন আরও খারাপ হ'য়ে এসেছে । 

কয়েকদিন কেটে গেল । কাল স্কুল খুলবে । আজকের 
রাত আর কাটতে চায় না, সারারাত প্রায় জেগেই 
কাটুল। ভোরে একটু ঘুষ আস্চে এমন সময় শুন্তে 
পেলাম্‌ সামনের মেসের সেই ছেলেটি গাইছে-_ 

“পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে 

আজ ধুলার আসন ধন্য করে' বস্বে কি মোর সাথে” ॥ 

দশটা বাজে প্রায়, কোন রকমে জান্লার ধারে গিয়ে 
বসেছি । স্বধাকে দেখলাম, ভার হাপি-হাসি চোখ 
আমায় দেখেই গম্ভীর হ'য়ে গেল। আমি তখন জান্লার 
উপরে পদ্মফুলগুলি সাজাচ্ছিলাম, আমার নিজেরই 
মনে হ'ল আমার হাত কিরকম সাদা হয়ে গেছে। 
গাড়ী চলে গেল, আস্তে আন্তে সেখানেই বসে" 
পড়লাম। এমনি করেন্ই আন্তে আন্তে বর্যাও কেটে 
গেল। 

তার পর থেকে ক্রমেই কাহিল হয়ে আস্ছি, 
মায়্নাতেও আর ভাল করে" দেখতে পাইনে কিছুই। 
এইবার একটু-একটু বুঝতে পাব্লাম্‌ আমার এ অস্থখ 
আর সাব্বার নয়। মণ্টকে একদিন বল্লাম, “মণ্ট ভাই, 
তুমি আমার সব গল্পের বই নিও।”+ সে বল্‌লে, “কেন 
তুমি কোথায় যাবে দাদাভাই ?” আমি বল্লাম, “কোথায় 
জানিনে, কিন্তু সে অনেক দূরে ।”» 

মেসে তখন সেই ছেলেটি গাইছিল--“আমি চঞ্চল 
হে, আমি স্দূরের পিয়াসী” । আজকাল বিকাল-বেলাটা 
বেশ সুন্দর হয় আকাশটা । জান্লা দিয়ে যতটুকু 
দেখতে পাই খুব ভাল লাগে। শরৎকাল এসে পড়ল। 
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একটু-একটু ঠাণ্ডাও পড়ছে। 
হয়ে আস্ছে। 

একদিন মণ্ট, বল্‌্লে, “কৃষ্ণার বিয়ে এই পুজার 
ছুটির পরেই হবে, আর বার দিন পরে তাদের ছুটি 
হবে। রুষ্ার বিষে তাদের দেশে হবে।” মণ্ট বন্ধুর 
বিয়ের কথ| ভেবে খুসী হয়ে উঠল। আমি ভাবতে 
পাগলাম, আর বারো দিন পরে ওদের ছুটি হবে, তার 
আগে একবার স্ুধাকে ভাল করে? দেখে" নিতে হবে, 
কি জানি যদি আমার ছুটি শেষ হ'য়ে যায় স্কলের ছুটি 
শেষ হবার আগেই । 


শরীর আরও খারাপ 


আঙ্গ বুধবার, পরশু ওদের ছুটি হবে, আমি আর 
পরশু অবধি অপেক্ষা করতে পাবুলাম না, খুব কষ্ট 
করে'ই জান্লার পাশে গিয়ে বস্লাম। গাড়ী এল 
মনে হ'ল, স্থুধা খুব চেষ্ট। করুলে হাসিতে, কিন্তু পার্‌লে না । 

ছুটি শেষ হ'য়ে গেছে, কি করে” যে দিনগুলি কেটে 
ঞাল মনে 'নেই। আমার চোখের জোর কমে" আস্ছে. 
সঙ্গে-সঞঙ্গ মনের জোরও কম্ছে। কাকীমা আজকাল 
সারাদিনই আমার কাছে থাকেন। উঠতে আর পারিনে 
একেবারেই । মন্ট, একদিন খবর দিলে রুষ্ণা এসেছে, 
ভাদের স্কুল খুলেছে, তার বিয়ে এখন হবে না, মাঘ 
মাসে হবে । আমার ইচ্ছা করছিল, জান্লার ধারে 
গিয়ে বসি, হুধাকে কতদিন যে দেখিনি । উঠ-বার 
শক্তি নেই। 

সেদিন যতীন-সামার সঙ্গে আরও ছু-জন ডাক্তার 
এলেন । অনেকক্ষণ আমাম্ দেখলেন, তারা চলে" গেলে 
পর দেখি কাকীম। জানালার কাছে ফ্রাড়িয়ে চোখ মুচছেন। 
আমি সবই বুঝতে পারুলাম। কাকীমাকে ভাক্লাম 
আমার পাশে, তিনি আমায় আদর করে' মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 

আজ €ই নভেম্বর। কাল তিন বছর হবে স্থধার 
দঙ্গে ভাব হয়েছে। আজ সন্ধ্যাটা আর কাটতে চায় 
না। রাত্রে বেশ ভালো! ঘুমিয়েছিলাম, খুব ভোরেই 
ঘুম ভেঙেছে, শুন্তে পেলাম সামনের মেসের সেই 
ছলেটি গান কর্ছে এস্রাজ বাজিয়ে-_ 
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“আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে 
ভোরের আলো মেঘের ফাকে-ফাকে | 

আকাশে তখন আলোর খেলা স্ত্বরু হয়েছে। 
মোনালী হয়ে উঠল, খুব ভালে! লাগ্‌ছিল । 
শরীরটা বেশ ভাল বোধ হচ্ছিল। 
দিন পর অনেকটা লিখে রাখ লাম। 

ছুপুরে ভয়ানক জর বেড়ে গেল । মাথায় ভয়ানক 
যন্ত্রণা হচ্ছে, কাকীমা তীন-মামাকে ডেকে পাঠালেন, 
তিনি এসেই কাকাবাধুকে তার আফিসে খবর দিলেন 
বাড়ী আস্বার জন্তে 

হঠাৎ একটা ভয়ানক শব শোনা গেল। যতীন- 
মামা দৌড়ে বাইরে গেলেন, একটু পরেই ঘরে এলেন 
স্থধাকে কোলে করে" নিয়ে, আমি তাড়াতাড়ি উঠে" 
বস্লান। মণ্ট, দৌড়ে এসে বললে, কৃষ্ণার কিছুই লাগেনি, 
সে বাড়ী গেছে। স্থধাকে আমার ঘরেই ইজি-চেয়ারে 
শুইয়ে তার মাথায় বরফ দিতে লাগলেন কাকীমা ! 
আমার মাথা খুরুতে লাগল, মনে হল স্বপ্র দেখছি! 
ঘতীন-মামা কাকীমাকে বল্লেন, “31061 [6601-এর ' 
বড় লরীখানা ৯1 করে” এসে পড়েছে বাস্এর উপর 
গাড়ীখানা ভেঙে চুরমার হ'য়ে গেছে, সহিস, 
ক্যোচম্যান্‌ ও ঘোড়া বেচে গেছে কিন্তু এ-মেয়েটির 
অবস্থা খারাপ” । খানিক পরে বল্লেন, “ভয় নেই, এখনই 
জ্ঞান হবে, মেয়েটির তুমি মাথায় বরফ দাও, আমি 
দদ্খি বেরিয়ে লরীখানা চলে" গেল কি না” বলেই তিনি 
বাইরে গেলেন। 

আমি আনন্দে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে বললাম, 
পস্থুধার তবে লাগেনি বেশী”, বলে'ই তার চেয়ারের পাশে 
গিয়ে তার হাতখানা আমার হাতে তুলে' নিয়েই 
মাথা ঘুরে” সেখানে গড়ে" গেলাম। 

যখন জান হ'ল, দেখি স্থধা নেই সেখানে, যতীন- 
মামা আরও ছু-ভিন জন ভাক্তার বসে, আছেন ঘরে। 
কাকীমা আর মণ্ট বসে” আছেন মাথার কাছে। 
আমার ভারি ঘুম আস্তে লাগল । যতীন-মাম! বল্লেন, 
“এখন ঘুম এলে ভালো! 1” তার! সব ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেজেন। আমি কতক্ষণ পরে ঘুমিয়ে পড় লাম মনে নেই । 


সব 
সকালে 
আজকে অনেক 
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রাত তখন ১২ট1 হবে আমি উঠে বসলাম, মণ 
হ'ল আমার কোন অন্ধ, কোন কষ্টই নেই। স্থধার 
মুখখানি মনে পড়ল, আস্তে আস্তে আঙ্গকের এই ঘটনাট। 
লিখলাম আমার এই খাতায়, আর আরম্ভ করেছি 
যে পাতায় তাতে লিখে রাখলাম “ন্থধ।” ॥ ভারি ঘুম 
আস্ছে আবার, এবার ঘুমোই ॥ 
স্থঘার কণা 
বাবার সঙ্গে মণ্টদের বাড়ী গিয়েছিলাম, আজ তিন 
দিন হল আমাদের গাচীর 9010০) হয়েছে, ভাগ্যিস্‌ 
যতীন-বাবু আমায় নিয়ে গিরেছিলেন তুলে” । 
ইচ্ছ! ছিল মণ্ট,র দাদাকে দেখব আজ ভালো করে”, 
আজ তার সঙ্গ আলাপ কর্ব। মণ্ট,র মার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, তিনি আমায় ভার ঘরে নিরে গেলেন, 
গিয়ে দেখি--তার বিছানাখানি একখানা সাদা চাদরে 


প্রবানী--কার্তিক, ১৩৩১ | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢাকা রয়েছে, আর তার উপর একরাটি রজনীগ' 
ফুল সাজান। মন্ট, জান্লার পাশে বসে আছে এব 
থানা খাতা কোলে করে” । 

আমার চোখ জলে ভরে” এল, মন্টর কাছে গি 
তার কাছ থেকে খাতাখান। নিয়ে খুললাম, আশ্চধ্য 
সেকি করে, আমার নাম জানলে? আমি মণ্ট, 
বল্লাম “ন্ট ভাই, আমাকে এখাতাখানা দেবে?” ০ 
বললে, “তুমি কি স্থুধা ?” 

আমি বল্লাম, “ঠ্য।, আমার নাম হৃধা।” আস্বা 
সময় তার মাকে প্রণাম করে' খাতাখানা আর কযেকট 
ফুল নিয়ে বাড়ী এলাম। 

তার পর ফেস্থুলে পড়তাম, সে-স্কুল ছেড়ে অঃ 
স্কুলে ভর্তি হ'ব ভাবছি, সেপথ দিয়ে থেতে মন আ. 
চায় না। 


বাঙ্দূলায় 


শ্রী যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


(সংস্কৃত গজপতি ছন্দের 


( ৬ ) 
নেমেছে দেশ- জুড়ে বাদল' 
বাজিছে নীলু নভে মাণল! 
ভারেছে নদ্‌- নদী পুকুর! 
তথাপি জল্‌ যাচে চাতক 
নাজানি, হায়, কত পাতক ! 
ভূষাতে প্রাণ সদ। আতুর! 
(২) 
হয়েছে গাছ. পাতা সবুজ ! 
স্বদয়ে আজ. জাগে অবুঝ । 
চাহে না আনু কারো শবণ। 
অ।বেশে শিউ, রিছে কদম! 
নিয়ত বাম ছোটে বেদম। 
ক'রোছ মোর মনো. হরণ! 


অনুকরণে রচিত। প্রত্যেকটি শব্দের শ্বরান্ত ও ব্যঞ্জনান্ত বর্ণের উচ্চারণ রীতিমত হওয়া! আবঙ্থাক |) 


(৩) 
অদূরে ওই. ডাকে কোকিল ! 
বিষাদে আজ কাদে অখিল! 
কেঘেন কয়, বাচা বিফল!» 
কিযেন বুকৃ- ভৎ] ব্যথায়, 
কলাশী কার কাছে শুধায়, 
ফুকারি' কয়, “কে-৪1” কেবল! 

(৪ ) 
ফাছুরী আজ গানে মগন! 
ঢুলিছে তায়. যেন গগন ! 
বেণুও শির্‌ নমিঃ  ঝিমায়! 
ঝরছে ঝমু  ঝমি সলিল! 
বহিছে তায় ভিজা অনিল! 
অজানা দুখ, কোথা ঘুমায়! 


রন্দ্র 
শ্রী জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমাদের পুরাণুবর্ণিত আখ্যামের কতকগুলির মূল 
ভিত্তি বৈদিক আখ্যান। খঞ্ষেদের আখ্যানগুলি, দেখা! 
মায়, বেদান্তর্গত তৈত্তিরীয় সংহিতাদি গ্রন্থে বিস্তারিত- 
ভাবে বণিত হইয়াছে, এবং পরবর্তী যুগে পরিবদ্ধিত 
ও পরিবষ্ভিত হইয়া পুরাণার্দিতে অনেকটা বিভিন্নাকার 
ধারণ করিয়াছে। আখ্যানগুলির এরূপ বিভিন্নাকার 
ধারগ করিবার একমাত্র কারণ, মনে হয়, বেদে আখ্যান- 
গুলি যে উদ্দেশ্ট লইয়। রচিত হইয়াছিল, পুরাণাদিতে 
সে উদ্দেন্ট রক্ষিত হয় নাই । বৈদিক খধিগণ অগ্নি, 
বায়ু, সুধ্য, চন্দ্র, জল, আকাশু, উষা, সন্ধা, দিবা, রাত্রি 
প্রভৃতি প্রত্যেক নৈসর্গিক ব্যাপারকে এক-একটি দেবতা- 
জ্ঞানে উপাসনা করিতেন। ক্রমে তাহারা নভোমগুলস্থ 
গ্রহ্নক্ষত্রাদির গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে 
এতটা বিন্বম্াপ্রুত হন যে, প্রত্যেক নক্ষত্রাদিকে এক- 
একটি দেবতা কল্পনা করতঃ, ইহাদের আরুতি ও 
গতি-বিধির সহিত নৈসর্গিক ব্যাপারের মম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়া রূপকছলে কতকগুলি আখ্যান রচনা করেন। 
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ও বেদাস্তর্গত সংহিতাদি গ্রন্থে এই 
আখ্যানগুলি বেদের মূল উদ্দেশ্তের কোনওরূপ হানি 
না করিয়া বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে ; কিন্তু পুরাণাদিতে 
এগুলি এবূপ বিভিন্নাকার ধারণ করিয়াছে যে, ইহাদের 
মহিত টবদিক আখ্যানের যে কোনওরূপ সম্বন্ধ আছে, 
তাহ। কল্পনা করাও 'অনেক স্থলে দুরূহ হইয়া পড়ে। 
রুপ্র-একজন টবদিক দেবতা । খণ্েদের , প্রথম 
মণ্ডলে "অনেকগুলি খকের মধ্যে রুদ্রের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। (১) এখন দ্রেখা যাউক, প্রকৃতির কোন্‌ 
বস্তটিকে আধ্যগণ রুদ্র-নামে অভিহিত করিতেন। 
খথেদের প্রথম মণ্ডলের ২৭ স্থুক্তের ১০ খকে ক্ুদ্রুকে 
অগ্নির রূপ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। অতএব 


(১) ২৭ বুস্ত, ১০ খক্‌। ৪৩ স্থজ, ১, ২, ৪, ও ৫ খকু। 5 
কু, ১খকু। ৭২ হজ, ৪ খক্‌। 


দেখা যাইতেছে যে, অগ্নির কোনও বিশেষ রূপের 
শাম কুদ্র। সায়ণের মতে পকরুত্রায় ক্রুরায় অগ্রয়ে” 
অগ্নির ক্রুর যৃদ্ঠির নাম রুত্র। রুত্র শব্ধ রুদ্‌ ধাতু 
হইতে নিষ্পন্ন। রুদ্‌ ধাতুর একটি অর্থ রোদন করা, 
এবং অপর অর্থ গঞ্জন করা। রুদ্‌ ধাতুর রোদন করা 
অর্থ গ্রহণ করিয়া যাক্ক রুদ্র শব্দের এইরূপ অর্থ 


করিয়াছেন যে, শক্রগণকে রোদন করান বা ছুঃখ 
প্রদান করেন বলিয়৷ ইনি রুত্র। তৈত্তিরীয়কে কথিত 
আছে, দেবাহ্ছর-সংগ্রামে দেৰগণ-পরিত্যক্ত ধন অগ্নি 
অপহরণ করিয়া পলায়ন করেন। পরে সংগ্রামাস্তে 
দেবগণ অগ্নির নিকট হইতে বলপুর্বক তাহাদের ধন 
গ্রহণ করিলে, অগ্নি রোদন করিতে থাকেন, এবং 
এইজন্তই তিনি রুদ্র-নামে অভিহিত হন। রদ 
ধাতুর গঞ্জন কর! অর্থ গ্রহণ করিয়াও যাস্ক বলেন 
অযকি মেঘ-মধ্যস্থ হইয়া বারঘ্ার গঞ্জন করতঃ গমন 
করেন বলিয়া তাহার নাম রুত্র। অগ্নি ক্ররকূপ ধারণ 
করিলে শব্দায়মান ঝড়ের উৎপত্তি হয়, এবং তাহা হইতে 
বেদোক্ত বজ্রের সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই ক্র,র অগনিরূপী 
ভস্কর বজ্রের নামই রুত্্র। ক্রুর অগ্নি হইতে ঝড়ের 
উৎপত্তি হয় বলিয়া বেদে মরুৎগণ রুত্্রপুত্র বলিয়া 
অভিহিত। (২) পুরাণাদিতে কুদ্রের যেরূপ সংহারকারী 
ভয়ঙ্কর মৃত্তি কল্পনা করা হইয়াছে, তাহাতে রুদ্‌ ধাতুর 
রোদন করা অর্থের সহিত তাহার কোনও সামঞ্তন্ত 
পাওয়া যায় না। এ-কারণ মনে হয়, বেদে গঞ্জন 
করা অর্থেই রুদ্র শব্ধ পরিকল্পিত হইয়াছে, _সংহারকারী 
বজরূপ এশ শক্কিকেই প্রাচীন হিন্দুগণ রুদ্র বলিয়া স্তি 
করিতেন। (৩) 
রঃ ২) ১  মগ্ডলের ৩৯ জুক্তের ৪ কে মরুৎগণকে 'রুজাসঃ” বলিয়া 
বর্ণনা কর! হইয়াছে। সায়ণ 'রুদ্রাসঃ' অর্থ 'রদ্রপুত্রা! মুত: করিয়াছেন । 
(৩) এদম্বন্ধে প্রবাসী জোষ্ঠ ১৩৩০, পৃষ্ঠা ২২৫ ভ্রষ্টবয। ৬রমেশ- 


চন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহার ১ মণ্ডলের ৪৩ সুক্তের টাকায় রুদ্‌ ধাতুর 
গর্জন করা অর্থ গ্রহণ করিয়া! রুদ্র শৰের ব্যাখ্যা কনিয়াছেন। 


৩৪ 


বেদে স্যপ্টিধ্ংসকারী কোনও দেবতার উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। ভয়ঙ্কর বজ্র-নিনাদ শুনিলে স্বভাবতঃ 
মনে হয় যে উহা! স্থট্টি সংহার করিতে উদ্যত। এই 
কারণেই বোধ হয়, পুরাণে রুত্র একজন সংহারকারী 
দেবতা । পুরাণে ভগবতী আদ্যাশক্তি রুদ্রপত্ী,_কালী 
করালী প্রভৃতি নামে খ্যাতা। বেদে এসকল দেবীর 
কোনও উল্লেখ নাই বটে, তবে মণ্কোপনিষদে দেখা 
যায়, অগ্নির সাতটি জিহ্বাকে কালী, করালী, মনোজবা, 
স্থলোহিতা, ধূতরবর্ণা, স্কুলিঙ্গিনী, ও বিশ্বরূপী নামে 
অভিহিতা কর! হইয়াছে। ছুর্গাও অগ্নির অপর একটি 
নাম। স্থতরাং মনে হয়, সংহারকারী অগ্রির নাম 
যেমন কুত্র, এই অগ্রির দাহিকা বা সংহারকারী শক্তিই 
তেম্নি আমাদের পুরাণের আদ্যাশক্তি বা! রুত্রপত্বী। 

ধখেদের পর বেদান্তর্গত ব্রাহ্মণ ও সংহিভাদি গ্রন্থ 
যে-সকল উপাখ্যান রচিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায়, নভোমগুলস্থ কোনও নক্ষত্রবিশেষকে কুদ্ররূপে 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 
"হাশয় তাহার “আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী” 
গ্রন্থে বিশেষ প্রমাণ-সহকারে দেখাইযাছেন যে, আর্্য- 
খবিগণ আকাশের জ্যোতিষতত্ব বিশদরূপে বুঝাইবার 
জন্ত বপকছলে কয়েকটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছিলেন, 
এবং সেইসকল উপাখ্যান রূপান্তরিত হইয়া পরবর্তীষুগে 
পুরাণ-মধ্যে সন্গিবেশিত হইয়াছে। এতরেয় ও শতপথ 
ব্রাহ্মণে কথিত আছে, কোনও সময়ে প্রজাপতি স্বীয় 
কন্তা উষার প্রতি আসক্ত হইলে দেবগণ প্রজাপতির 
এই অন্তায় আচরণে ক্রোধান্বিত হন, এবং তাহাদের 
ঘোরতম অংশ একত্রিত করিয়া ভূতবানের স্থাষ্টি করেন। 
ভূতবান্‌ প্রজাপতির অকৃতকে শরবিদ্ধ করিয়া আকাশে 
গমন করেন। প্রজাপতির অকৃত মুগ নামে, এবং 
যিনি হনন করেন তিনি মৃগব্যাধ নামে খ্যাত হন। 
যে শরঘারা অকৃত বিদ্ধ হইয়াছিল তাহা ত্রিকাণ্ড অর্থাৎ 
তিনটি অংশযুক্ত ছিল। এখন দেখা যাউক, এই 
আখ্যানের সহিত আকাশের গ্রহনক্ষত্রাদির কি সম্বন্ধ 
আছে। ৬বালগঙ্গধর তিলক মহাশয় তাহার ওরায়ণ 
(02০9) গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে, যখন মবগশিরা 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নক্ষত্বে বিষুব-সংক্রমণ হইত, সে-সময় এই নক্ষআরকে 
প্রজাপতি নামে অভিহিত করিত। তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে 
পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে, “যজ্ঞো বৈ প্রজাপ তিঃ, 
“সম্বৎসরঃ প্রজাপতিঃ” অর্থাৎ যজ্ঞ ও সম্বংসর উভয়েই 
প্রজাপতি নামে অভিহিত । মুগশির1 নক্ষত্রে স্থর্ধ্যের 
অবস্থানকালীন দিবা ও রাত্রি সান হইতে দেখিয়া 
তদহুসারে যজ্জাদি সম্পাদনের জন্য সম্বৎ্সরাদি গণনা 
করা হইত। যজ্ঞের জন্ত সন্বৎসরাদি গণন! এবং এই 
মৃগশিরায় বিষুব-সংক্রমণ অনুসারে যজ্ঞাদি সম্পাদনের 
কাল নিরূপণ করা হইত বলিয়াই এই ম্বগশিরা একজন 
প্রজাপতি । কিছুকাল পরে বৈদিক খধিগণ যখন 
দেখিলেন যে, ম্বগশিরা নক্ষত্রে স্ুধ্যের অবস্থানকালীন 
দিবা ও রাত্রি সমান না হইয়া, পরবর্তী রোহিণী 
নক্ষত্রে সুধ্য যখন গমন করিতেছেন, তখন দিবা ও 
রাত্রি সমান হইতেছে, তখন তাহারা বাম্তবিকই 
আশ্চ্য্যান্বিত হইলেন। ইহার বু পূর্বব হইতেই খধিগণ 
খতু বৎসরাদির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন 
বটে, কিন্তু কেন ষে এরূপ ঘটিতেছে,__জগতের স্বাভাবিক 
নিয়মাহুসারে অয়নবিন্দু যে ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া 
আসিতেছে, এ-তথ্য তখন তাহারা সবিশেষ অবগত 
হইতে পারেন নাই। কাজেই তাহারা রোহিণী নক্ষত্রে, 
বিষুব সংক্রমণ হইতে দেখিয়া! আশ্চ্যর্যান্থিত হন । বিষুব- 
বিন্দুর পরিবর্তনে খতুর পরিবর্তন ঘটে, এবং সে-কারণ 
যজ্ঞের জন্য সম্বখসর গণনারও বিশেষ অস্থবিধা হয়। 
কাজেই আধ্যগণ বিরক্ত হন। এই বিষয়টাই রূপক- 
ছলে বলিবার জন্য ব্রাক্ষণ-গ্রস্থে কথিত হইয়াছে_ 
প্রজাপতি শ্বীয় ছুহিতার প্রতি আসক্ত হন, অর্থাৎ 
বিষুব-বিন্দু ম্বগশিরাকে পরিত্যাগ করিয়া রোহিণী 
নক্ষত্দ্রে উপগত হয়। যে-সময়ের কথা বল! হইতেছে, 
সে-সময়ে মবগশিরা হইতে নক্ষত্র গণন। আরম্ভ কর! 
হইত বলিয়া, মুগশির| বা প্রজাপতি হইতে অন্যান্য 
নক্ষত্র উদ্ভূত বলিয়া মনে করা হইত। এই হিসাবে 
রোহিণী প্রজাপতি-কন্যা। পুরাণে সাতাশটি নক্ষত্রই 
প্রজাপতি দক্ষতনয়া। বিষুব-বিন্দুর পরিবর্তনে কাল- 
গণনার অস্থ্বিধা হয়, কাজেই আখ্যানে দেবগণ প্রজা” 


১ম সংখ্যা ] 





পতির আচরণে ক্রোধাম্থিত হইয়া! ভূতবানের স্থষ্টি 
করেন। 

এখন দেখা যাউক এই ভূতবান্‌ কে। আমরা! 
দেখিতে পাই, কুত্্র আর্্া নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । 
আর্জা নক্ষত্র হইতে দক্ষিণ দিকে একটি সরল রেখ! 
টানিলে স্বগশিরা ভেদ করা যায়। ইহা ছায়াপথ ব৷ 
ত্বর্গঙ্গার (01115 25) ঠিক নিয়দেশে, এবং কাল 
পুরুষ বা প্রজাপতির (07108) দক্ষিণ স্দ্ধে অবস্থিত। 
মুগশিরার আকার কতকট৷ একটা ম্বগের মম্তকের মত, 
উহার দক্ষিণ শৃরঙ্গের ঠিক উপরিভাগে উজ্জ্বল তারাই 
আমাদের আর্জা নক্ষত্র। মগের মন্তকদেশে সমরেখায় 
পাশাপাশি তিনটি উজ্জ্বল তারা আছে। ইহাই আমাদের 
পুরাণকথিত কুদ্রের ত্রিশুল অথবা বেদের ত্রিকাণ্ড 
ইফু অর্থাৎ যে-অস্ত্র দ্বারা ুগরপী প্রজাপতিকে বধ করা 
হইয়াছিল। এইসকল কারণে মনে হয়, এই আর্দ্র 
নক্ষত্রই আমাদের আখ্যানের ভূতবান্‌ বারুদ্র। বিধুব- 
বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন করায় যজ্ঞাদ্ির কাল- 
গণনার জন্য সবগশিরার আর কোনও প্রয়োজন থাকে 
ন।ঃ কাজেই এই আখ্যানে রুদ্র বা ভূতবান্‌ প্রজা 
পতিকে বধ করেন। 

বিবিধ পুরাণে এই কুদ্রবা প্রজাপতি সম্বন্ধে যত- 
প্রকার উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের আখ্যান- 
ভাগের মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা থাকিলেও এই বেদাঙ্গ 
্রা্মণ-গ্রস্থাদির আখ্যায়িকাই যে তাহাদের মূল সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। শিব-পুরাণের আখ্যায়িকা হইতে 
আরা! নক্ষত্রই যে আমাদের রুদ্র বা ভূতবান্‌ তাহা স্প্ই 
বুঝিতে পারা যায়। কথিত আছে, শিব শর দ্বারা 
স্বগরপী ব্রহ্মার শিরশ্ছেদ করিলে, সেই শর এখনও আকাশে 
ষষ্ঠ নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছে । অশ্বিনী হইতে গণনাম়্ 
আর্্রাই ষষ্ঠ নক্ষত্র। মহিষ্ন-স্তোত্রেও এক স্থানে বল! 
হইয়াছে, ব্রহ্মা নক্ষত্র-মধ্যে মগশিরা-রূপে এবং কুদ্রের শর 
আর্্া-রূপে অবস্থান করিতেছে । 

মহাভারতের সৌগ্তিক পর্বের ১৮শ অধ্যায়ে কথিত 
আছে,_“দেবযুগ্র অতীত হইলে দেবগণ বেদবিধানানুসারে 
যজ্ঞ করিবার মানসে হৃবিঃ প্রসূতি উপকরণ সামগ্রী সমুদয় 


রদ 
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আহরণ করিলেন। তাহারা যজ্ভাগের কল্পনা-সময়ে 
ভগবান্‌ ভূতবান্‌কে বিশেষরূপে বিদ্িত ছিলেন না বলিয়া! 
তাহার ভাগ নির্দেশ করেন নাই। ভূতপতি স্বীয়ভাগ 
কল্পন! না হওয়াতে প্রথমেই যজ্ঞ-নাশক শরাসনের ত্য 
করিতে অভিলাষ করিলেন । * *ঞ্চ *্* অনস্তর মহাদেব 
অতি ভীষণ শর দ্বারা সেই যজ্ঞকে বিদ্ধ করিলেন । যজ্ঞ 
বাণবিদ্ধ হইয়া! মুগর্ধপ ধারণপূর্ববক পাবকের সহিত তথা 
হইতে নিষ্াস্ত হইয়া স্বর্গে গমন করিতে লাগিলেন। 
মহেশ্বরও তাহার পশ্চাৎ্ পম্চাৎ্ ধাবমান হইলেন ।” 
[ স্বর্গীক্স মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের অস্থবাদ ] 

বিষুব-বিন্দু রোহিণী নক্ষত্রে গমন করায় সম্বৎসরাদি 
গণনার পরিবর্তন ঘটে। ইহাই মহাভারতের যুগ 
পরিবর্তন। প্রজাপতি কুত্র কতক নিহত হইলেও 
কাজেই দেবধুগ অতীত হইল। মহাভারতের এই 
আখ্যানেও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে” যজ্ঞ অর্থাৎ 
প্রজাপতি বাণবিদ্ধ হইয়া স্বর্গে (আকাশে ) গমন করিলেন 
এবং মহেশ্বরও (রুদ্র) তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন ।, 
ম্গশিরার পরই আরা নক্ষত্র, উহা ইহার পশ্চাতে অথচ 
যেন বাণবিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে ঠিক উপরিভাগে 
অবস্থিত। 

অতঃপর বিবিধ পুরাণে শিব কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ অংশের 
বিভিন্ন উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়। খখেদের তৃতীয় 
মণ্ডলের ২৭ স্থক্তের ১খকে কথিত হইয়াছে যে, দক্ষ-কন্তা 
ইল! বল-সম্পা্দিত ও দীপ্ডিযুক্ত অগ্নি ধারণ করিয়াছেন। 
রুদ্র অগ্নির একটি রূপ; এজন্ত মনে হয়, পুরাণে দক্ষকন্তা 
সতীর সহিত শিবের যে বিবাহের কথা আছে, বেদের এই 
খকুই তাহার মুল ভিত্তি। দক্ষ একজন প্রজাপতি । 
মগশিরা নক্ষত্রে বিষুব-সংক্রমণ-অনুসারে যখন যজ্জের জন্ত 
সম্বৎসরাদি গণনা কর! হইত, তখন এই নক্ষত্রকেই যজ্জ- 
পুরুষ বা প্রঙ্জাপতি বলা হইত এবং পরে ইহাকেই 
পুরাণাদিতে প্রজাপতি দক্ষ-নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
মগশিরার আকৃতি স্থগের মন্তকের মতন, এইজন্য পুরাণে 
দক্ষের ছাগ মুণ্ড কল্পনা । মুগশিরা হইতে কাল গণনা 
অথবা নক্ষআজ গণনা করা হইত, এ-কারণ সাতাশটি 
নক্ষত্রই দক্ষ-কন্! বলিয়া উল্লিখিত। 
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বিষুপুরাণ, বাস্ুপুরাণ, মহাভারত, ভাগবৎ প্রভৃতি 
বিবিধ পুরাণে দক্ষ্যজ্ঞ-নাশের উপাখ্যান বিভিন্নকূপে বর্ধিত 
হইলেও, আখ্যানভাগের সারাংশে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ 
হয় না। আখ্যানটি এইরূপ,_দক্ষ যে বাজপেয় যজ্ঞ 
করেন, তাহাতে রুদ্রের কোনও অংশ ছিল না। শিব- 
রহিত যজ্ঞ হইলেও দক্ষ-তনয়া সতী পিতৃযজ্ঞে অনাহুতভাবে 
গমন করেন, এবং তথায় পতি-নিন্বাআবণে খেদে প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। শিব তখন ক্রোধে স্বীয় জটা উৎপাটন 
করিয়া তাহা হইতে বীরভন্ত্র উৎপাদন করেন। এই 
বীরভদ্্র দক্ষের যজ্জনাশ করিয়! তাহার শিরশ্ছেদন করেন। 
মহাভারতের শাস্তি-পর্কবে দক্ষষজ্ঞ-নাশের আখ্যানটি 
অন্তরূপ আছে। শান্তি-পর্বেধের ২৮৩ অধ্যায়ে কথিত আছে 
দক্ষ অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেন,_তাহাতে মহাদেবের 
ভাগ কথিত হয় নাই। মহাদেব ক্রোধে যজ্ঞস্থলে উপদ্রব 
করেন। যজ্ঞ নিতান্ত নিপীড়িত হইয়া মৃগরূপ ধারণপূর্ববক 
পলায়ন করিতে থাকেন। মহাদেব শরাসনে শর-সংযোগ- 
পূর্বক তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হন। যজ্ঞের অনুসরণ 
করিতে-করিতে তাহার ললাট-দেশ হইতে স্বেদবিন্দু 
বিনির্গত হইয়া ভূতলে নিপতিত হয়। ঘ্মবিন্দু নিপতিত 
হইবামাত্র তথায় কালার্লিসদ্শ হুতাশন প্রাহুভূতি ও এ 
হতাশন হইতে এক খর্বাকার মহাবলপরাত্রান্ত কুষ্ণবর্ণ 
পুক্রষ সত হয়। এ কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ মৃগরূপী যজ্ঞকে ভম্মসা* 
করিয়া মহাবেগে খষি১ও দেবগণের প্রতি ধাবমান হয়।” 
[ ্বগীয় মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের অন্থবাদ ] 
এই শাস্তি-পর্কেররই পরবর্তী ২৮৪ অধ্যায়ে কথিত 
আছে, রুদ্র দক্ষের যজ্ঞনাশ-মানসে মুখ হইতে এক ভয়ঙ্কর 
পুরুষের স্থষ্টি করিলেন। সেই পুরুষ বীরভন্্-নামে প্রসিদ্ধ 
হইল। বীরভদ্র স্থল দগ্ধ করিয়া পলায়মান যজ্ঞের 
শিবশ্ছেদন করেন । মহাভারতের এই আখ্যানে দেখা যায়, 
প্রজাপতি ও যজ্জ একই,_উহার আকুতি মৃগসদৃশ এবং 
উহা কুদ্র-কর্তক নিপীড়িত। স্থতরাং বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থাদির আখ্যান অবলম্বন করিয়াই যে, এই মহাভারতের 
দদবজ-নাশের আখ্যান রচিত হ্ইয়াছে। সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। ্রা্বণ গ্রস্থাদির ঠবদিক আখ্যান 
রূপান্তরিত হইয়া পুরাশ-মধ্যে সঙ্গিবেশিত হইলেও 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আখ্যানের মূল বক্তব্যের বিশেষ কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই। 

বিষুব-বিন্দু ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে / 
স্থতরাং মুগশিরায় বিযুব-সংক্রমণ হইবার পূর্বেও কোনও 
সময়ে আরা নক্ষত্রে বিষুব-সংক্রমণ হইত। তখন আরা 
নক্ষত্র হইতে যজ্ঞাদি সম্পাদনের জন্ত সম্ৎসরার্দি গণনা 
করা হইত। এ-কারণ পুরাণাদিতে আর্্রা বা! রুদ্রও 
একজন প্রঙ্গাপতি। পরে যখন বিষুবন মৃগশিরা নক্ষত্র 
সরিয়া আইসে, তখন আর্দ্র নক্ষত্রের সহিত যজ্জাদ্ির আর 
কোনও সংশ্রব থাকে না। দক্ষষজ্জে কুদ্রকে বজ্ঞভাগ' না' 
দিবার ইহাই বোধ হয় একমাত্র কারণ। সতীর দেহ- 
ত্যাগের কথ! এই আখ্যানের মধ্যে কেন আসিল, অক্ুমান 
করা স্থকঠিন। তবে দেখা যায়, পূর্বের নক্ষত্র-পর্ধ্যায়ের মধো- 
অভিজিৎ নামে একটি নক্ষত্র ছিল, কিন্তু চহ] ভচন্রু- 
হইতে অনেক দূরে অবস্থিত বলিয়া কালে উহাকে 
আর নক্ষত্র মধ্যে পরিগণনা করা হয় ন। এই কারণেই: 
মনে হয়, সতীর দেহ-ত্যাগের কথ! কল্পিত হ্ইয়াছে।: 
আর্। নক্ষত্রের প্রায় কতকটা সম্মুখে অভিজিৎ-নক্ষত্র. 
অবস্থিত, এ-কারণ সতী রুদ্্র-পত্বী। 

্রযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় তাহার “আমাদের 
জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী”-গ্রন্থে অনুমান করিয়াছেন যে, 
মৃগব্যাধ বা লুব্ধক তারা (817108 017 0810 1৪107 )। 
আমাদের পৌরাণিক রুদ্র বা সংহিতার ভূতবান্‌। লুন্ধক 
তারা যদি রুদ্র হয়, তাহ! হইলে পুরাণের বীরভর্র কে 
আমরা পুরাণে দেখিতে পাই, রুদ্র স্বয়ং প্রজাপা দক্ষের 
শিরশ্ছেদন করেন নাই,_তাহ হইতে উৎপ অপর 
একজন পুরুষ করিয়াছিল। ম্বগশিরার শিরো. শৈ ফে 
তিনটি উজ্জল তারা আছে, তাহাই প্রজাপতি যে শরঘারা! 
বিদ্ধ হইয়াছিল সেই ত্রিকাণ্ড শর বা রুত্রের ত্রিশূল |, 
মৃগব্যাধ তারা (৪৩১) হইতে রোহিণী নক্ষত্র পর্যযস্তঃ 
একটি সরল রেখা টানিলে, সেই রেখা মুগশিরার এই. 
তিনটি উজ্জল তার! ভেদ করে। স্তরাং মনে হয়, এই. 
মৃগব্যাধ বা লুব্ধক তারাই আমাদের পৌরাির্ক বীরভন্র। 
এখন কথা হইতে পারে, পুরাণে কুদ্রের যে একাদশ 
নামের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে একটি নাম, মবগব্যাধ এবং 





১ম সংখ্যা ] 


সেই হিসাবে মগব্যাধ (81709) তারাই রুত্র হওয়া 
উচিত। বীরভদ্র রুদ্র হইতে উৎপন্ন, এবং সেন 
বীরভদ্র ও রুদ্র একই,_কুদ্রকে বীরভত্র বা মুগব্যাধ 
নামে অভিহিত করায় বিশেষ কিছু দোষ হয় না। পুরাণে 
কথিত আছে, শিব মঞ্জকে গঙ্গ! ধারণ করিয়া আছেন ;__ 
এজন্য শিবের এক নাম গঙ্গাধর। আরা নক্ষত্রের ঠিক 
উপরিভাগে ব্যোম-গঙ্গা (301) ৪১) প্রবাহিত, 
কিন্তু মুগব্যাধ তারা এই ্বর্গগঙ্গা হইতে অনেক দুরে 
অবস্থিত। মুগব্যাধ তারা রুদ্র হইলে তাহার মন্তকে 
গঙ্গা ধারণ করা সম্ভবপর হয় না। কেবল ইহাই নহে, 
পুরাণে রুদ্বের যতগুলি নাম আছে, তাহার অধিকাংশ 
নাম আর্া-নক্ষত্র-সন্বদ্ধে যতটা প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে, লুন্ধক-তারা-সন্বদ্ধে ততটা প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে না। কুত্রের এক নাম চন্দ্রশেখর। ইহার 
প্রচলিত অর্থ, চন্ত্র যাহার শিখরে অবস্থিত। কিন্তু যদি 
ইহার এরূপ অর্থ করা যায় যে, ধিনি চন্দ্রের শিখরে 
অবস্থিত, তাহ! হইলে দেখা যায়, মুগশিরার অধিপতি 
চন্ত্র; আর্্রা মুগশিরার ঠিক দক্ষিণ শৃঙ্গের উপরি- 
ভাগে অবস্থিত, এজন্য তিনি চন্দ্রশেখর । অপর 
পক্ষে মুগব্যাধ-তারার চন্দ্রশেখর নামকরণের কোনও 
পঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না। রুদ্রের আর-একটি নাম, 
ব্ধবান্। বৃষরাশির সম্সিকটে অথচ উপরিভাগে আর 
মবস্থিত,_দেখিলেই মনে হয় যেন, আরা বৃষের উপর 
টড়িয়া আছে। মুগব্যাধ বৃষরাশির বহুদূরে,__মিথুনের 
প্রায় শেষভাগে অবস্থিত। রুদ্রকে কাল বা মহাকাল 
[লা হইয়া থাকে। যে-সময় মুগশিরায় বিষুবন থাকিত, 
স-সময় এই নক্ষত্রকে যজ্ঞপুরুষ এবং কাল-পুরুষ-নামে 
ঘভিহিত করা হইত। আর্্রা কাল-পুরুষের দক্ষিণ স্ব 
জন্য তিনি মহাকাল। মৃুগব্যাধ তারাকে যদি কুত্র 
'লা যায়, তাহা হইলে তাহাকে কালপুরুষ-নামে 'অভিহিত 
রাযায় না। 





রদ 


৯টি 





৩৭ 


শাীপিপিপীপাশী শিপ পাশপাশি শি শশা 


আমরা দেখিতে পাই, ভ-চক্রের প্রত্যেক নক্ষত্রের 
এক-একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পনা করা হইয়াছে +__ 
যেমন._অশ্িনীর অশ্ী, ভবণীৰ যম, কৃত্তিকার অগ্নি, 
রোহিণীর ব্রদ্ধা, মুগ্রশিরার সোম, আর্জার কুত্র, পুনর্ববস্থর 
অদিতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগুলির 
প্রতোকটি এক-একটি বৈদিক দেবতা । বেদে নৈসর্গিক 
ব্যাপারকে দেবতা-জ্ঞানে উপাসন! করা হইত ; সুতরাং 
নক্ষত্রগুলির নাম-করণ করিবার জন্ত যে এইসকল দেবতা- 
গুলির নাম কল্পিত হইয়াছে, এমন কথা বলা চলে ন|। 
বৈদিক খধিগণ যে-নক্ষব্রের আকুতি ও গতিবিধি যে-ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিতেন, নৈসর্গিক ব্যাপারের সহিত দুলা 
করিয়া তাহাদের সেইরূপ দেবতা-জ্ঞান করিয়াছিলেন ; 
এবং এইবূপে আটাশটি নক্ষত্রের প্রত্যেকটির এক-একটি 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে । বেদে রুদ্রের মৃদ্তি ক্রুর অগ্নিরূপী 
সুতরাং তিনি একজন সংহারকারী দেবতা । এজন্য 
বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ ও সংহিতাি গ্রস্থে বিষুববিন্দুর গতির 
সম্বন্ধে আখ্যান-রচনা-কালে, প্রজাপতিকে বধ করিবার 
জন্য আরা নক্ষত্রকেই কুদ্রর্ূপে পরিকল্পন! করা হইয়াছে । 
পুরাণাদিতে রুদ্র-সন্বন্ধে যে-সকল আখ্যান রচিত হইয়াছে, 


তাহার সকলগুলি বেদাঙ্গ সংহিতাদির আখ্যান অবলঙ্থন 
করিয়া রচিত হয় নাই । জ্যোতিষ-তত্ব আলোচনা কর! 


পুরাণের উদ্দেশ্য নহে_ধর্মোপদেশ দ্বারা লোকশিক্ষা 
দিবার জন্য পৌরাণিক আখ্যান রচিত। স্থতরাৎ রুদ্রের। 
পৌরাণিক সকল নামগুলির সহিত ব৷ রুদ্র-সম্বদ্ধে সকল; 
আখ্যাপ্িকার সহিত আর্দ্র! নক্ষত্রের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে 
পারা যায় না। পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, পৌরাণিক 
আখ্যানের কতকগুলি বেদাঙ্গ ব্রাহ্মণ সংহিতা্দি গ্রন্থ 
হহতে গৃহীত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ গ্রস্থাদির আখ্যান 
পুরাণ-মধ্যে পরিবত্তিত ও পরিবদ্ধিত হইলেও ইহাদের 
যতটা অংশ পুরাণ-মধ্যে নিহিত, আমরা পুরাণ-মধ্যে, 
মাত্র ততটাই জ্যোতিষ-তত্ব আশা! করিতে পারি। 


পয়লা আষাঢ় 
শ্রী সবধানলিনীকাস্ত দে, এম-এ 


বিবাহের পর প্রথম আষাঢ় মাস। কয়েক দিন বেশ 
রোদের পর মেঘে-মেঘে আকাশ দ্িপ্ধ হইয়া আসিয়াছে । 
ক্ষণে আকাশ অন্ধকার হইয়া যাইতেছে, ক্ষণে জোগে 
অথবা আন্তে বৃষ্টি নামিতেছে। রেবা এবং স্থকাস্ত 
সারাদিন বর্ধার রূপ মুগ্ধচিত্তে উপভোগ করিতেছে । 
“বাঃ বাহ সমস্ত আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেল 
দেখ ।” 
“একটু আগে জোরে বাতাস দিচ্ছিল, এখন আর 
নেই।” 
“বৃষ্টি এল 1” 
“ঝড় বড় ফোটা 1” 
“জানল! বন্ধ করে? দাও, দাও ।” 
“না” 
পাভিজে, গেলে যে ।” 
“ভিজতে বেশ লাগছে। এ দেখ না, কাকগুলি কী 
ভিজছে !” 
“এখন কেন বন্ধ কর্ছ ?” 
“বড় জোরে খল ।” 
দুইজনে ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বসিল। 
এক পশলা বৃষ্টির পর রেবা আসিয়। সব জানালা খুলিয়! 
দিল এবং ঝুঁকিয়া পড়িয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আকাশ পরিফার হ»য়ে গেছে ।” 
স্থকাস্ত উত্তর দিল না দেখিয়া রেব। বলিয়৷ চলিল, 
“কি চমৎকার ! বৃষ্টির পর একটা ভিজে মিষ্টি গন্ধ ভেসে 
আসে, এমন ভালো লাগে! পৃথিবীর যেন নিজের গায়ের 
গন্ধ 1১, 
স্থকান্ত নাক উচাইয়া বলিল, “কবিত্ব !” 
রেবা রাগিয়া বলিল, “কবিত্ব ত কবিত্ব। বধার 
“দিনে কবিত্ব করলে এমন কি দোষ হয়? যত বড় বড় 
কবিতা বর্ষার কবিতা জিখেই” অমর হয়েছেন |" 


“কেউ-কেউ হয়েছেন হয়ত। কিন্তু কবিত্ব কর্‌ 
আমাদের বিশেষ কিছু হয় না-_শুধু ভাত জোটে না এ 
যা দোষ ।” 

ব্যথাটা কোথায় রেবার অজানা রহিল না, এক' 
অন্যরকম স্থরে বলিল, “ভাত? ভাতই কি সব? সংসাত 
ভাতের চেয়ে বড় কি কিছুই নাই ?” 

“আছে। কিন্তু তা বলে” ভাতের চিন্তা ত দূর কর্ছে 
পারুছ না। ভাত হয়ত সবচেয়ে ছোট জিনিষ। ত: 
ভাতের কথা আগে না ভেবে অন্য-কিছুর কথা ভাব 
যায় না। এ ত তুমি জান।” 

বলিতে ধলিতে স্থকাস্তের চোখ জ্বলিয্া উঠিল, “ভা 
চাই ভাত। এত হাহাকার, এত দৈন্য এত হীনত। সব 
শক্তির অভাবে । সে-শক্তি ভাতের শক্তি। হাজার- 
হাজার লোককে ভাত এনে দাও, পৃথিবী আরও বড় হয়ে 
উঠবে ।৮ 

রেবা মাথা নীচু করিয়! বলিল, “শক্তি কি টাকার 
নয় ?” 

“টাকা মানেই ভাত, ভাত মানেই টাক।।৮ 

বেচারা রেবা! ম্বামীর এই অর্থতত্বের কাছে সে 
এতটুকু হইয়া গেল। স্থকাস্তের আকাজ্ষা অস্কুরস্ত _ 
রেবাকে লইয়। কতরকম স্বপ্নের না সে স্থষ্টিকর্তী! কিন্ত 
সে-সকল স্বপ্রমাত্র । সত্য যা তা এই যে তারা গরীব । 

“কিন্তু সথকাস্তের ভিতর কোমল কোন দিক্‌ নাই বলিলে 
মিথ্যা বল হইবে । এই ধরে! আজকের বর্যার দিনটা । 
দিনের মধ্যে থাকিয়া-থাকিয়া। বার বার আকাশের জল 
ঝরিয়া পড়িতেছে, ইহা মনকে অকারণে উদাস করিয়! 
দেয়। সে রেবাকে লইয়া আকাশের দিকে আত্মহারার 
মত তাকাইয়৷ থাকে, রেবার দীপ্ত অথচ জিগ্ধ সুন্দর মুখের 
দিকে চাহিয়! কি পড়িতে চায়। বাস্তবিক কবিতাও 


করে। 


১ম সংখ্য। ] ] 

“রেবা, জানো! রেবা, আমিও অকবি নই, অস্তত চির- 
দিন ছিলাম না।” 

“জানি-_কিস্ত কাকে ভালোবেসেছিলে সেইটে শুধু 
জানিনে ।” 

রেবা হাসে। 

স্থকান্ত রেবাকে কাছে টানিয়া বলিল,*ছুষ্ট কোথাকার ! 
এই বুঝি 1” 

“মিথ্যা বলেছি নাকি ?” 

স্থকাস্ত গভীর হইয়া বলিল, “ন| মিথ্যা বলনি বটে।” 

“কে সেশুনি না।৮ 

«কেউ বটে । কিন্তু সে-কেউ কেউ-না !” 

রেবা স্থকাস্তের মুখের দিকে তাকাইয়! বলিল,"মানে ?” 

“আমি স্বীকার করি মনে-মনে একজনকে খুব ভালো- 
বাস্তাম অন্তত ভালো-বাস্‌তে চাইতাম কিন্ত সে একজন 
কোন জীবস্ত মেয়ে নয়। চার বছর মনে মনে ভালো- 
বাস্তে শিখেছি তার পর পেয়েছি তোমাকে-__” 

“ওঃ, তুমি এমন-সব গল্প বানিয়ে বলতে পার। আমি 
ভাবছিলাম কি না কি বল্‌্বে।” 

“সত্যি বলিনি ?” 

রেব! স্থকান্তের মুখের দিকে আড়চোখে চাহিয়া 
বলিল, “হবে, কে জানে । কিন্তু দোহাই তোমার, আর 
ভাতের কথা বলে" আজকের স্থন্দর বর্ধাটা মাটি 
কোরে না ।” 

স্থকাস্ত হাসিল। বাম্তবিক স্থন্দর বর্যাটাকে মাটি 
করিতে স্থকান্তও চায় না। জীবন কর্খময়--অবসর বেশী 
ঘটে না। আর সব অবসরকে নিবিড় করিয়া পাওয়াও 
দভব হয়না । আজ প্রিয়ার কালো চোখ আর মেঘের 
কালো! ছায়া ছুইই যদি অবসরের দিনে জুটিয়া থাকে তবে 
সুকান্ত কি তাহা প্রাণ দরিয়া উপভোগ করিবে না? 
বিশেষ এই ত বিবাহের পর প্রথম বর্ষ! ! 

স্থকাস্ত মুখ উজ্জল করিয়া বলিল, “রেবা আমার 
বাথায় একটা খেয়াল এসেছে। 

রেবা উৎসাহের সহিত বলিল, “কি 1” 

“আজ বাংল! দেশে আমাদের অখ্যাত-অজ্ঞাত ছোট্ট 
এই ঘরে কালিদাসকে নিমন্ত্রণ করে এনে আমরা সম্মান 


পয়লা আষাঢ় 


পাপা াশিশিশীপিপাশিসপিসশীশিন। 


৩৯ 


পাশ পি পাশীশিশিপাশিপাশীিশীশপিশিশিপীপীশিসপিপাশিশিশিটাশশীশীশিশািশী 


কর্ব। আমাদের এই দোতলা ঘরখানা হবে উজ্জয্লিনী 
আর পাশের এ নালাটা শিপ্রা 1” 

রেবা হাসিয়া গলিয়া বলিল, “মানে ?” 

“মানে অতান্ত সহজ ।” 

“শুনি” 

“মনে আছে ত মেঘদূত? 'আধাশ্য প্রথম-দ্িবসে” 
--আজ আধাড়ের প্রথম দিনে-__” 

“আজ ত আধাঢ়ের প্রথম দিন নয় |” 

“আঃ! নাই হ'ল প্রথম দিন। পঞ্জিকা দেখেই ষে 
প্রথম দিন করুতে হবে তার কি মানে আছে ?” 

রেবা ক্ষুনভাবে বলিল, “আজ ৩রা আযাট |” 

“তা হোকু ওরা আষাঢ়। মনে করে দেখ ত ১ল! 
আষাঢ় কিরকম দিন ছিল। সে দিন আজকের যত 
এমন ক্সিপ্ধ মেঘ-ঢাকা আকাশ ছিল? এমন বৃষ্টি ঝর্ছিল? 
কখনই না। মেদিন রীতিমত কাঠফাটা রোদ ছিল। 
না, সেদিন আজকের মত রবিবার ছিল আর আমার 
ছুটি ছিল?” 

“তা বটে ।” 

“বোকা মেয়ে ! পর্জিকায় ওরা লেখা থাকলেও আজ 
আমরা ১ল! আষাঢ় করব মনে করব ষেন আজই 
১লা আধাঢ়।” 

“তার পর? 

“তার পর সারাদিন ধরে, আমোদ করুব |” 

“একা এক ? 

“তুমি আর আমি ।” 

স্থকান্তের মনে হইল যে আমোদটাকে পাইতে 
চাহিতেছে তার সম্ভাবনায় বিশ্বাস সে রেবার মনে 
জাগাইতে পারিতেছে না। নারী যদি সচেতন হয় 
তবেই তার কল্যাণ-হস্তে একটা সম্পুর্ণতা আশা করা 
যায়। রেবা কিন্ত জিনিষটাকে মনের মধ আরো! বড় 
করিয়া ধরিতে পারিল। আগের দিন যদি প্র্যান্‌ ঠিক 
করা হইত, তবে হয়ত স্থকাস্ত অনেক-কিছু করিতে 
পারিত। কিন্তু এতথানি বেল! হওয়ার পর স্থকাস্ত মনে- 
মনে নিরুৎসাহ-ভাব অনুভব করিল । শুধু নৃতন প্রেম তাকে 
উদ্দীপিত করিয়া রাখিল, কিন্তু আমোদট1 কি করিলে সব- 





৪৩ 


হচেয়ে রেশী পাওয়া যায় তাহা বুঝিতে পারিল না, 
.বুঝাইতে পরিল.না। 

বেরা কিক্স মনে-মনে তীরের মন পথ কাটিয়া লইল। 
দিনটাকে সুন্দর করিয়া নিঃশেষ করিয়া দিতে হইবে । 
স্থকান্তের মুগের দিকে চাহিয়া বলিল, “লম্্রীটি একটু 
.বোসো, এখুনি জাম্ছি।” রেবা অন্ত-একটা প্রকোষ্ঠে 
চলিয়া গেল আর স্ুক্বান্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 

আধঘপ্টা পরে রেবা হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিল। 
-ততক্ষণ সে স্নান সারিয়া আসিয়াছে । তার দীপ্ত ও 
ক্িগ্ক মুখের দিকে তাকাইয়া স্থৃকান্ত বলিল, “স্নান 
করুলে যে।” 

£কর্তে হয়।” 

" “কেন 1?” 


"আজ পয়লা আষাঢ় ।” 
পয়লা আষাঢ় যেন কত পবিত্র দ্রিন। তার কথার 
-ভঙগীতেই এমন-কিছু ছিল যাহ! স্নানের শুচিত্ব জানাইয়! 
দিল। হায় মেঘদূতের রবি! তোমার লেখার পর 
অনেক যুগ অতীত হইয়াছে, বিরহের অনেক অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িয়াছে, শুচিতার ছাপ তোমাকে কেহ দিয়াছে কি? 
-ম্থৃকাস্ত বুঝিল কালিদাসের সম্মান আন্স্ত হইয়াছে । 
রেবা! তেমনিভাবে বলিল, “তোমাকেও ন্নান সেরে 
নিতে বল্তাম, কিন্তু বাইরে তোমার কতগুলো 
কাজ আছে, তাই তুমি পরে, স্নান কর্বে |” 
এই বলিয়া তার হাতে সলজ্জভাবে একট! বেশী করিয়া! 
-ভাজ করা কাগজের টুক্র! দিয়া বলিল, “লক্ষ্মীটি, এটি 
হাতে করে, তুমি আমাদের বাজারে চলে, যাও। সেখানে 
না-যাওয় পর্যন্ত এটি খুলবে না । বলো, খুল্‌বে না ?” 
রহস্যময়ী এ-মু্তি মন্দ লাগে না। স্থকাস্ত তারি স্থর 
চুরি করিয়া বলিল, “আচ্ছা, খুল্ব না.” 
ঠিক ত1?” 
“পিক 1 
বাজার খুব বেশী দূর নহে। ছু-মিনিট আগে বা 
পরেখখুলিয়! কি ক্ষতিবৃদ্ধি হয় তাবুঝাইতে পারা কঠিন। কিন্তু 
সুকান্ত আজ্ঞা পালন 'করিল। বাজারে গিয়া খুলিতেই 
তার চোখে নিম্নলিখিত ফর্দখানি পড়িল £_ 


প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩১ 
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পাশ 


মোমবাতি ১২টা 

ধ্‌প /৯ 

ধূনা ৫০ 

দড়ি %০ আনা 
পেরেক ৮* আনা 

ফুল (যুঁই, মল্লিকা, শিউলি ).।০ আনা 
মাল! (৮টা) 
কালিদাসের ছবি ১খানা 


রমণীর মন! স্থৃকান্ত ভাবিয়া মরিত্তেছিল কি করি 
আজিকার দিনের শোভ। বাড়ে, আর রেবা না ভার 
চিস্তিয়া ততক্ষণাৎ তাহা নির্দেশ "করিয়া দিল। স্ক 
মত এমন জিনিষ আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? বি. 


রেবা ফুলের পাগল। 
স্থকাস্ত ফর্দের কতখানি বুঝিল, কতখানি বুঝি 


পারিল না। দড়ি, পেরেক কিসে লাগিবে বুঝি 
পারিল না। তার আর রেবার জন্ত ছুইটা মালাই য 
অথচ মালা দরুকার ৮টাঁ। কিসে? আর এত ফুলই 
লাগিবে কোন্খানে ? 

যা হোক এখন আর প্রশ্ন করিবার মানুষটি না' 
স্থকান্তের মনে হইল পাছে সে প্রশ্ন ও তর্ক করে সেইং 
চতুর রেরা 'চালাকিতে কাজ সারিয়াছে। নিছে 
বুদ্ধিত কোন জিনিষ কম যা বেশী করিতে স্থকাছে 
মন সরিল না। সে যথাযথ কিনিল। 

কিন্তু তার হাসি পাইল রেবার ফরমায়েসী ৫ 
জিনিষটা দেখিয়।। কালিদাসের ছবি কোথায় মিলিবে 

কালিদাসের ছবি ন। লইয়! ফিরিয়! আসিতেই রে 
তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যা-যা লিখে, দিয়েছিলাম 
নিয়ে এসেছ ত ?” 

স্থকান্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, “সবই এনেছ, « 
একটি বাদ ।» 

রেবা চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “সর্বনাশ 
পকান্টি বাদ 1” | 

“কালিদাসের ছবি ।" 

“করেছ কি! যাও, যাও, এখনি সেটা নিয়ে এসগে 

স্থকাস্ত তবু নড়ে না দেখিয়। কাছে আসিয়! রে 
হাত নাড়িজ়া! বলিল, “ওগো আসলটাই যে বাক 


১ম সংখ্যা ] 


ীশাপিশাশশাশীশাপাশিশীপশীশীতিশীশাশিশাশীশশিাাশাশীল 
মি 


কালিদাসের ছবি না হ'লে আঙ্জ যে ১লা আধাঢ়ই হবে 
না। এতখানি কাজ করুলে, লক্ষ্মীট, আর একটু 
কষ্ট করে" একখান! কিনে" নিয়ে এসগে! বেশী ত 
দুর নয়।” 

“কিন্ত রেবা! সে ছবি আমি আন্ব কোথেকে! 
সেত কোথাও পাওয়া যায় না।” 

রেবা শ্রান হইয়া গেল। কিন্তু পর মুহূর্তেই উৎসাহের 
সহিত বলিতে লাগিল, *দাও, দাও আর চালাকি করে" 
কাজ নেই। আমায় ক্ষ্যাপাবার জন্যে কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছ, আমি যেন বুঝিনে 1” 

"নতি পাওয়া যায় না|” 

কিমুক্ষিল! রেবাকে বোঝানো সহজ নহে । কিন্ত 
অবশেষে যখন বুঝিল, তখন তার চোখ জলভারাক্রাস্ত 
হইয়া পড়িল। স্থকান্ত সঙ্গেহে তাহার চোখ মুছাইয়া 
“বলিল, কেঁদো না, ছিঃ | কালিদাসের ছবি তৌমার কি 
দরকার বলো! দেখি ?” 

“বাঃ । কালিদাসকে সম্মান করৃতে হবে, কালিদাসের 
ছবি না থাকলে কি করে' হয় ?” 

“ওঃ এই কথা, আছি উপায় বলে' দিচ্ছি ।৮ 

রেবা সন্দিগ্ধ-দৃষ্টিতে বলিল, “কি উপার শুনি ?" 

“অত্যন্ত সহজ; আমাদের যে মেঘদূতখানা আছে 
সেই আজ কালিদাসের ছবির কাজ কর্বে 1” 

“মেঘদূত আর কাঁলিদাঁসের ছবি বুঝি এক ?” 

“এক নয়! কিন্তু কালিদাসের ছবিও ত কালিদাস 
নয়। কালিদাস কাঁলিদাসের ছবির চেয়ে বড়। কালি- 
দাসের ছবিকে সম্মান করে কালিদাপকে কি করে? সম্মান 
করো 1” 

“তবে 1” 

“বরং কালিদাস যেখানে বড়ঃ সেইখানে তাঁকে সম্মান 
করো, ছবিকে সম্মান করে' কি হবে? মেঘদূত আজ 
কালিদাসের মহত্বের সাক্ষী হোক্‌।” 

সকল কথা রেবা বুঝিতে পারিল কি না বলিতে পারি 
না, তবে দেখা গেল সে চোখ মুছিয়া মেঘদূতের মলাটের 
ধূল! ঝাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । স্বকাস্তকে প্রশ্ন করিতে 
উদ্যত দেখিয়। রেবা বলিল, “একটি প্রশ্নও না। কোন্‌ 

ভি 





পয়ল৷ আষাঢ় ৪১ 


পীপাপাপাসিপিশীিশি পাপী শি িটিনপিশীত তি তত শিটিশশশাি১িপিশাশিশিশিতশিতি। 


পাতি পিীশপালি ৩ ০০ শশা তত পাপাপিসপপিসপিসপসপিসটি 


জিনিষ কোন্‌ কাজে লাগবে পরে জানতে পার্বে । তুমি 
এখন স্গান করে? এস ত।” 

রেবার মুখে সহজ হাসি ফুটিয়া উঠিল। স্থকাস্ত নীচে 
পরম আরামে কল-তলায় স্নান করিতে-করিতে রেবার 
মুছু-গুঞ্জন শুনিতে লাগিল। 

স্নান সারিয়া উপরে আসিয়া স্কান্ত দেখিল তাদের 
সব ঘরের চেহারা যেন নিমেষে বদ্লাইয়া গিয়াছে। 
দুইখানা ঘরের কোথাও একটু ময়লা নাই, মেজেগুলি 
চকু চকু করিতেছে । আর চুলের গন্ধ, তেলের গন্ধ, 
ফুলের গন্ধ ধৃপধূনার গন্ধ, ও ভিঙ্গামাটির গন্ধ একট! অপূর্ব 
ব্যাপার গড়িয়। তুলিয়াছে। 

স্বকান্ত মাথা মুছিতে মুছিতে বলা দেখি 
গদ্ধের ভোজ !” 

রেবা মৃদু-মুছু হাসিতে লাগিল। বিছানার দিকে 
চোখ পড়িতেই স্থুকান্ত বলিল, “এ কি করেছ? আঙ্ 
আজ আবার নতুন করে" ফুলসঙ্জার আয়োজন নাকি ? 
বিছানা! যে ফুলে ফুলময় হয়ে গেছে?” 

রেবা লজ্জিতভাবে বলিল, “যাও ; 
ফুল ছড়িয়েছি অম্নি-_” 

স্বকাস্ত চাহিয়া দেখিল ঘরের মধো টেবিলখানি ধুইয়া 
মুছিয়া উজ্জ্বল করা হইয়াছে । তার উপর একখান! সাদা 
ধবধবে বিছানার চাদর পড়িয়াছে। বহুকালের দুইটা 
ফুলদানি ঘরের কোন্‌ কোণে পড়িয়া ছিল, রেব৷ তাদের 
উঠাইয়া আনিয়া মাজিয়া ফুল রাখিয়াছে ও জল ভরিয়াছে 
এবং নিপুণ হাতে টেবিলের উপব সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
ফুলদানি ছুইটার ঠিক মাঝখানে মেঘদূতখানা সযত্বে 
রক্ষিত হইয়াছে তার চার দিকে একটা মালা জড়ানো | 
একটি মালার হিসাব পাওয়া গেল না। 

দড়ি এবং পেরেক গ্ুলিও কাজে লাগিয়াছে। রেবা 
যে কখন অনেকগুলি স্থন্দর-স্থন্দর পাতা] জোগাড় করিয়া 
আনিয়াছে, তা কেহ বলিতে পারে না । দড়ি ও পেরেকের 
সাহাযে সে মনের মত ঘর সাজাইয়াছে। ছুয়ারের 
কাছে ধৃপ ও ধুনা পুড়িতেছে। স্বীকার করিতেই 
হইবে রেবার সৌন্দর্য জ্ঞান আছে। 

স্বতরাৎ মোমবাতি ও মালা-সাতটি ছাড়।৷ আর সবেরই 


বিছানায় একটু 


৪২ 





হিসাব পাওয়া গেল। স্থকান্ত আর প্রশ্ন করিল না, মনে 
করিল রেবার খ্রচের্‌ সার্থকতা আছেই। 

ঠিক এম্নি সময়ে রেবা আসিয়া একগাছা মালা 
আল্গোছে স্থকাস্তের গলায় পরাইয়৷ দিল। উত্তরে সুকান্ত 
বাকী মালাই বীরদর্পে রেবার গলায় পরাইয়া দিতে 
যাইতেছে, এমন সময় রেবা বাধা দিয়। বলিল, “আ৷ 
করে! কি, করে! কি, একটা পরিয়ে দাও, অতগুলি নয় ।” 

সুকান্ত হতভম্বভাবে বলিল, “কিন্ত অতগুলি দিয়ে কি 
হবে ?” 

*ওগুলি দেয়ালে টাঙিয়ে দেবো ।» 

ততক্ষণে ফুলের গন্ধে সদ্যঃন্নাত স্থকাস্তের মাথা খুলিয়া 
গিয়াছে। সে বলিল, “রেবা, আমার মাথায় একটা 
চমৎকার মৎলব এসেছে ।” 

“কি মত্লব, বলো ত ?* 

“বল্ছি, কিন্ত তার আগে এঁ মোমবাতিগুলি তুমি কি 
কাজে লাগাবে বলে। |” 

রেবা হাসিয়া বলিল, “এট! বুঝলে না? রাত হ'লে 
মোমবাতিগুলি টেবিলের চারদিকে, জালিয়ে দেবো। 
আলো, ঘরের চারদিকে, মেজেতে, পাতার উপরে ও 
ফুলদানিতে পড়ে" সুন্দর দেখাবে |” 

“বেশ, ৰেশ ! কিন্ত এস আজ রাতে আমরা রীতিমত 
বন্ধু-ভোজ করিয়ে কালিদাসের সম্মানট! শেষ করি ।” 

বন্ধু ভোজ ঝরিয়ে ? 

“দোষ কি ??, 

আমরা যে গরীব ।” 

“রেবা, এস আজ একদিন আমর ভূলে” যাই বে 
আমরা গরীব । আর বেশী লোক ত নিমন্ত্রণ করুব না ।” 

“কতজন ?” 

"এই ধরো! ৭1৮ জন |” 

“না। ঠিক ৫ জন। 

“কেন 2৮ 

"আমাদের আর €টা মাল! বাকী আছে ।” 

স্থুকান্ত ও রেব1 ছুজনে ছজনের দিকে চাহিয়া হাসিল। 
€ জন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করাই ঠিক হইল। 

রেবা নিজের ও স্থকাস্তের গলার মালা ছু-থান! খুলিয়া 


তার বেশীও নয়, কমও না 1» 


পেশা পাসপপিপীপাপানপিসসসপাসপাসপসপসপা 


প্পাপাপাপপাশিসপীসিসপা পিশাসপিসসপপপপাস্পা্প্পস্পিসপিসপিপাসপী সপ্ন পাসপসপাসপাপপপপপপ পা 





লইয়া অন্তগুলির সহিত জলে ভিজাইয়া রাখিল। স্থকাত্‌ 
ছুঃখিত-স্বরে বলিল, "খুলে" নিলে ? 

"আবার রাতে সকলে মিলে” পর্ব, কি বল্ছ ?” 

“তুমি নিষ্থুর !”” 

রেবা স্থকাস্তকে ভ্যাঙাইয়া চলিয়া গেল । 

সেদিন সারাদিন ধরিয়া স্থকাস্ত ও রেবা রাতে 
উত্সবের আয়োজনে ব্যন্ত রহিল। আয়োজন বেশী নহে 
তাদের সাম্যের মত। তবু ধেন ফ্ুরাইতে চাগ না 
কত কল্পনা-জল্পনা, কত হাসি ও তর্ক এবং কত মীমাংস' 
বিহীন নালিশ যে দিনটার ভিতর বহিয়া মধুর করিয় 
তুলিল, বল! যায় না। 

তারা আজ পয়ল। আধাঢ়কে ও পয়লা আধাডের এব 
কবিকে সঙ্গে-সঙ্গে অভিনন্দন করিতে যাইতেছে 
ব্যাপারটা অত্যন্ত তুচ্ছ। বিশাল জগতের মধ্যে বে 
তারা, কতখানি তারা? তারা৷ আধাঢ়কে না ডাকি 
বা কালিদাসকে ন! মানিলে জগতে কোথাও এতটুকু ক্ষতি 
কারো হয় না। এ-কথা স্থকান্ত-রেবা কি জানে ন৷ 
তার! কি জানিয়া শুনিয়া ছেলে-মানুষি করিতেছে না? 

রেব৷ দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারে না। স্থকাং 
স্থনিশ্চয় নয়। সে কতকটা রেবার উৎসাহের তেছে 
চলিয়াছে। এবং সেন্ড লজ্জ। অনুভব করিতেছে। 

মজ! হইল এই যে শেষকালে রাত্রিটাই প্রধান হইয় 
দ্লাড়াইল। অন্ততঃ স্থকান্তর কাছে। সে আগ্রহের সহি 
রাত্রির ঘটনার জন্ত প্রতীক্ষা! করিয়া রহিল। রেবা 
কাছে সমস্ত দিনটাই কিন্তু পবিত্র, পয়লা আষাঢ় * 
কালিদ্াসকে সম্মান করিবার দিন! আজিকার দিন অ: 
সমস্ত দিনের মত নহে, সে যেন আজ কোথাও ফা, 
অন্থভব করিতেছে না। 

ক্রমে রাত্রি আদিল, মোমবাতিগুলি জলিয়া উঠিল 
সর্ধত্র মোমবাতির আলো! প্রতিফলিত হইয়া ঘরের মধে 
মধুর বর্ণ ও গন্ধের সমাবেশ হইল। যথাসময়ে স্থকাস্তে 
পাঁচজন বন্ধু খাইতে আসিল। রেব! সকলের সাম্দে 
বাহির হয়। স্থতন্নাং কোন গোলযোগ হইল না। ৫ 
নিজ হাতে সকলকে এক-একখানি মাল! তুলিয়া! দিং 
এবং হাসিমুখে চাহিল। 


১ম সংখ্যা] 


“নমস্কার |” 

প্ন্মস্কার। আজ আমার্দের পয়লা আষাঢ় 1” 

৩রা আবাঢ় কি করিয়৷ পয়লা হইতে পারে, সে-খবর 
পূর্বাহ্কেই সকলকে দিয়া রাখিয়াছিল, সুতরাং বুঝিতে 
কারে! কষ্ট হইল না। 

পবেশ! বেশ!” 

“আজ কালিদাসকেও আমরা সম্মান করুছি। 
কালিদাসের ছবি ত কোথাও পেলাম না । তাই মেঘদূতকে 
তার গৌরবের সাক্ষী করে” রেখেছি। এ যে ওখানে। 
প্রণাম করুন|” 

অতিথির! মালা পরিয়া খাইতে বসিলেন। স্থকাস্ত- 
'রেবা অলক্ষিতে পরস্পর মালা-বদল করিয়াছে । রেব! 
আসিয়া হাটু গাড়িয়া সকলের কপালে চন্দনের ফোটা 
দিয়া পরিপূর্ণ প্রেমের সহিত স্বামীর কপালে দিল। 
স্বকাস্ত বলিল, "তোমার কপালে আমি দেবো 1” 

শ্দাও 1” 

অতিথিরা বলিলেন, “আমাদেরও অধিকার আছে। 
সমর! দেবো।” একে-একে সকলে উঠিয়া আঙুলে চন্দন 
লইয়া রেবার কপাল ছু ইল মাত্র । 

স্থকাস্ত অস্পষ্টন্বরে বলিল, “দক্ষিণা” ? 

একটা ম্বছু হাসি ভাসিয়৷ গেল। স্থকান্ত আসিয়া 
রেবার চন্দন-চচ্চা শেষ করিল। ততক্ষণে রেবা লাল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

খাওয়া চলিতে লাগিল, গল্প হইতে লাগিল, মোমবাতি 
পুড়িতে লাগিল। ঘরের মধ্যে ফুলের ও খাদ্য-দ্রব্যের 
গন্ধ, বাতির আলো, হাসি, টুক্‌র! টুকরা কথা, অর্থপূর্ণ 
চাহনি স্বপ্ররাজ্যের কৃষ্টি করিল। আয়োজন বেশী ছিল 
না, কিন্তু আস্তরিকতায় পূর্ণ ছিল। তাই সকলেই তৃপ্তি 
অনুভব করিল। " 

কি আনন্দ! কি শাস্তি! এতক্ষণে স্থকান্তের বুক 
ভরিয়া উঠিল। রেবার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আমরা বছর-বছর এম্‌নি পয়লা আযাঢ় করব কি বলো 
'রেবা ?” 

পনিশ্চয়। আর কালিদাসকে ডাকব ।” . 

অতিথির! আনন্দের সহিত সায় দিল। 


পয়লা আষাঢ় 
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সেদিন আবাঢ়ের নিবিড় নিশীথে স্থুকান্ত-রেবা ছুজনে 
দুজনকে নিবিড় করিয়। পাইল। বাহিরে তখন জল 
ঝরিয়। পড়িতেছে। দুজনেরই গলা ছাড়িয়া গান 
গাহিতে ইচ্ছা করিতেছিল। রেবা বলিয়া উঠিল, 
“ম। গো! 

স্থকাস্ত বাস্ত হইয়! উঠিয়া বলিল, “কি রেব1 ?” 

রেবা লঞ্জিতভাবে বলিল, “কিছু নয়! আমার মনের 
মধ্যে কি যে হচ্ছে! পৃথিবী এত স্থন্দর ! জীবন এত 
মধুর! আমি মরতে চাইনে, চাইনে 1” 

স্থকান্ত সন্গেহে বলিল, «কে তোমায় মরৃতে বলেছে, 
রেব। ?” | 

"জীবনে এরকম পয়লা আষাঢ় আর আসেনি, 
কখনে! না। আমার কাদতে ইচ্ছে করৃছ্ধে। প্রণাম করি 
কালিদাসকে |” 

এই বলিয়া যুক্তকরে অজানার উদ্দেশে প্রণাম 
করিল। এইরূপে স্থকাস্ত ও রেবার পয়লা আষাঢ়ের 
উৎসব সম্পন্ন হইল। পরের দিন সকাল হইতে আবার 
তাদের প্রতিদিনকার জীবন-যাত্রা আরম্ভ . হইল। 
কিন্তু পয়লা! আধাঢকে তারা কোনোদিন তুলিতে 
পারিল না । 

পর বৎসর পয়লা আষাঢ় যখন ঘুরিয়া আসিল, তারা 
আগের দিন রাতে সমস্ত সময় ধরিয়া জল্পনা-কল্পনা করিয়! 
রাখিল, পয়ল! আষাঢ় কি করিয়া সম্পন্ন করিবে । এবার 
আর স্থকান্ত ইহার আয়োজনে তার সমস্ত মন দিতে 
লঙ্জিত হইল ন|। 

এবারকার আঁয়োজন আরও বহুল ও আরও সুষ্ঠ, । 
এবার বন্ধুরা বেশী আসিল, দ্রব্যের সম্ভার কিছু বাড়িল 
এবং দুজনে খুব খাটিল। কিন্তু উৎসব-শেষে ছুক্সনেরই 
মনে হইল, কোথায় যেন অসম্পূর্ণতা রহিয়া গেল, এবারের 
পয়লা আধাঢ় গত বারের পয়লা আবাঢের মত হইল না। 
সেই ফুলের গন্ধ, খাদ্যদ্রবোর গন্ধ, সেই বাতির আলো, 
বেশী হাসি, টুকরা টুকরা কথা, অর্থপূর্ণ চাহনি সবই 
স্মাছে। তবু স্বপ্ন-রাজ্য সৃষ্টি হইল না। 

বৎসরের পর বৎসরের ঘুরিয়া আসিতে লাগিল । যে- 
মংসারে তাহার! দু-জন ছিল সেখানে নবীন অতিথিদের 


88 
আগমন আরম্ভ হইল । স্থকান্তের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হইয়। সুকান্ত ও রেবাঁর জীবন আরো পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
- ' তারা প্রতিবৎসর আগের বৎসরের চেয়ে বেশী 
গৌরবের সহিত পয়লা আযাঢ় করে। অধিকতর যত্ব ও 
স্তৎপরতার সহিত খাটে। কিন্ত সেই যে ১৩** সালে 
ওরা আবাঢ়ে পয়লা আবাঢ় যেমনতর হইয়াছিল তেমন 
আর হয় না। 

তারা বলে, “সেবার যেমন শান্তি, যেমন আনন্দ 
পেয়েছিলাম আর পাইনে কেন? আয়োজন ত কত 
ক্রাটহীন করি।” 

স্থকান্ত বলে, “২৫ বছরে সেই পয্পলা আষাঢ় পেয়ে- 
ছিলাম, তার আগেও তেমন পাইনি, তার পরেও পাই- 
নে। বোধ হয় জীবনে পাবো! না।” 

, রেব ক্ষুপ্নন্বরে বলে, “সব পও্ড হযে যায়। 

: - পকি করব বলো, রেবা।” 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কিন্ত তার] পয়লা আষাঢ় ও কালিদাসকে কোন বৎস: 
বাদ দিতে পারে না। কি জানি কোন বৎসরে সে 
১৩** সালের পয়লা আষাঢ় আবার যদি ফিরিয়া আসে 
তাই উৎসব হয়। স্থকান্ত, রেবা আশা ছাড়িতে পারে 
না। 
কিন্তু ১৩০ সালের পয়লা আষাঢ় আর ফিরিয় 
আসিবে না। 
কেন আসিবে না? বিবাহের পর সেই প্রথম পয়লা 
আষাঢ়, সে উৎসব অতর্কিত অভাবিত ও আকম্মিক, সেই 
জন্ত? না, তখন স্থকান্ত-রেব৷ দরিদ্র ছিল, সেইজন্য ! 
না, বখসর অতিক্রান্ত হইয়া! চলিয়াছে, আর সুকান্ত, 
রেবার বয়স এবং যৌবন অতিক্রান্ত হইয়া! চলিয়াছে 
সেইজন্য ! না, সেদিন সত্য-সত্য উজ্দরপ্লিনী-শিপ্রার 
কালিদাস সে-ঘরে আসিয়াছিলেন, সেইজন্য? কে 
বপিবে? 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এর-__ 
শ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রমেশ-দা লিখিয়াছিল, কালীঘাটের কাছাকাছি ট্রাম 
হইতে নামিয়া এদিক্‌-ওদিক একটুখানি খোজাখুজি 
করিলেই তাহার বাসার সন্ধ'ন মিলিবে। অঞ্জিত তাহাই 
করিল। হাওড়া-স্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌছিয়াছিল 
অভি প্রত্যুষে। সেখান হইতে বরাবর ট্রামে চড়িয়া 
.কালীঘাটের কাছে আসিয়াই নামিল। বর্ধাকালের 
সকাল। টিপি-টিপি বৃষ্টি পড়িতেছিল। দারুণ অভি- 
মানে আকাশটা যেন ঘোম্টা-ঢাক। দিয়া মুখভার করিয়া 
আছে। অন্দিতের আস্বাব-পত্রের মধ্যে একহাতে খবরের 
'ক্কাগজে-ফোড়া একটি ধুতি ও একখানি গাম্ছা, অপর 
হাতে রেলি-আাদার্সের একটি ভাঙা তালি-দেওয়া ছাতা। 
পকেটু হইতে রমেশ-দার চিঠিখানি ঝঁহির করিয়া রাস্তার 
ও বাড়ীর নম্বরটা আর-একবানসে পড়িয়া লইল। 


পথের উপর কাঁদা জমিয়াছে, তাহার উপর মোটরের 
উৎপাত । 

কোনরকমে জামা কাপড় বাচাইয়া পথের এক- 
পাশ ধরিয়া সে চলিতে লাগিল। যাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে, কেহ বলে, জানিনে ; আবার কেহ বলে, অন্য 
কাউকে জিজ্ঞেস করুন। অবশেষে একজন দয়। করিয়া 
বলিয়া দিল, এই রান্ত। ধরে বরাবর গিয়ে বা-দিকে একটা 
গলি, তারই একটু আগে, এইদিকে গিয়ে ওইদিকে বেঁকে 
সোজা চলে" যান। | 

বাঁদিকে, গলিটার ভিতর ঢুকিয়া এদিক্‌-ওদিকৃ 
যে-দিকে যায়, গলির পর গলি আসিয়! তাহাকে 
যেন বারে-বারে পথ ভুলাইয়৷ দিতে থাকে! অনেক 
কষ্টে এই গলির গোলক-ধাধা। হইতে বাহির হইয়া 


চাটচাহল] টানি টি 





১ম সংখ্যা ] 


অজিত একটা ফাঁকা মাঠের উপর আসিয়া পড়িল। 
বৃ্টি ভখন ধরিয়া গেছে। পাড়াগীয়ের মানুষ, এই ফা! 
আলো-বাতাসে আসিয়া সে যেন একটুখানি হাপ, 
ছাড়িয়া বাচিল। মাঠের স্থমুখে পচা পানায়-ভপ্তি একটা 
ছোট পুকুর, তাহাবুই চারিপাশে অনেকখানা জায়গ! 
জুড়িয়া খোলার বস্তি। তাহারই ও-পাশে কয়েকটা! 
নারিকেল গাছের ফাকে-ফাকে আবার সারি-সারি 
বাড়ী আরম্ভ হইয়াছে। বস্তির চতুঃসীমায় রাস্তার 
নাম বা নম্বরের কোনও বালাই ছিল না, খাপরার 
ছোট-ছোট বাড়ীগুলার পাশ দিয়! কর্দমান্ত সক্ক একট! 
পায়েচলার পথ সোজ। চলিয়। গেছে। 





পথটায় যেমন কাদা, তেম্নি দুর্গন্ধ । . বাশের 
ছাতির বাটটা মাটিতে টিপিয়া টিপিয়া অজিত 
অতি দাবধানে নেই পথ .দিয়া চলিতে-চলিতে 


হঠাৎ একটা বহু পুরাতন ইট-বাহির-করা ভাঙা- 
বাড়ীর উঠানে গিয়া পথ হাঁরাইয়! ফেলিল। পূর্ব 
পশ্চিমে লম্বালম্ি একটা দোতল! বাড়ী, স্ুমুখে কাঠের 
রেলিং-দেওয়া একটুখানি বারান্দা, তাও আবার রেলিং 
হাঙ্গিয়। স্থানে-স্থানে ঝুলিয়া পড়িয়াছে”_আবার কোথাও 
বা আস্ত আছে; বু'লি-ধাওড়ার মত উপর-নীচে সারি- 
সারি অনেকগুলি অন্ধকার ঘর। সম্মুখে একটুখানি উঠান 
বাদ দিয়। াহারই ' সম-সমান্তরালে ঘরের আর-একটা! 
সারি চলিয়। গেছে কিন্ত তাহার আর দোতলা নাই, 
ওপারের ভাঙ। বারান্দ। হইতে এ-পারের ছাতে আপিবার 
জন্য মাঝে মাঝে সেতু প্রন্তত করিয়া দেওয়া! হইয়াছে। 
উঠানের মাঝে দুইটা জলের কল,-এ-ধারে একটা, 
আর ওই ও-ধারে একটা । কিন্তু কল ছুইটার চারিদিকে 
হিন্দুস্থানী, খোট্টা, ভাটিয়া, উড়িয়া, বাঙ্গালী, নানাজাতীয় 
বিস্তর পুরুষ-রমণী, লোটা, টব, বাল্‌্তি ইত্যাদি লইয়া 
আপন-আপন-ভাষায় চেঁচামেচি করিরা যেন হাট বসাইয়া 
দিয়াছে। অঞ্জিত একবার এদিক-ওদিক বেশ ভাল 
করিয়া তাকাইয়া দেখিল,_-কোথাও-বা স্যাকৃরার ঠক্‌- 
ঠকানি স্থকু হইয়াছে, কোথাও-বা কামার-শালার হাঁপর্‌ 
চলিতেছে,_একট!| লোক লালরঙের একট! গরম লোহ। 
সাড়াসী দিয়] চাপিয়৷ ধরিয়াছে, ছুইদিক্‌ হইতে দুইজন! 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা__ 


পাপাস্পীন্পীপাপিপাশিশীশাশীশীশী শি শিতি পাশাপশীশিশাশিশীি পা াশীাশীশীশিসাপীশীশীশীশিসিতশত 
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২ পপ তালিিপিশাশীাশী 


তাহার উপর লোহার হাতুড়ি মারিয়া আগুনের ফিন্কি 
উড়াইতেছে। কোনও ঘরে বা ধোপার ইস্ত্রি চলিতেছে, 
আর তাহারই একটু দূরে একট! বন্ধ-ঘরের দরজার গায়ে 
ভাঙা টিনের উপর চা-খড়ি দিয়া লেখ! রহিয়াছে, _ছ্টীল 
রঙ্গ, বুটজুতা, চটি জুতা, হুট্কেস্‌। মিল্ত্রী-ন্থন্লাল 
কইদাস। স্ৃতরাৎ এই প্রকাণ্ড বাড়ীটা কোনও ভদ্র 
গৃহস্থের পার্দাওয়ালা বাড়ী নয়, এবং তাহার এই অন- 
ধিকার প্রবেশ লইয়া! যে কোনপ্রকার হাঙ্গামা হইতে 
পারে না, ইহা ভাবিয়া অজিত কথাঁঞ্চৎ আশ্বস্ত হইল 
বটে, কিন্ত আজ এই প্রথম কলিকাতায় আসিয়া৷ এখনও 
যে রমেশের উদ্দেশ মিলিল না, কোথায় গেলে যে মিলিবে, 
_মিলিবে কি মিলিবে না, এই ছৃশ্চিন্তায় তাহার গায়ে 
যেন জর আসিল । চলাচলের স্থবিধার জনা জল-ছপ.- 
ছপে উঠানটার উপর সারি দিয়া ইট পাতিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, সেই একটা ভাঙা ইটের উপর অতিকষ্টে ছুইটা 
পা রাখিয়া একজন প্রৌট বাঙ্গালী ভদ্রলোক, ঘটি হাতে 
করিয়। জল লইবার জন্য কলতলার জনতার একপাশে 
উদ্গ্রীব হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। চেহারা অত্যন্ত 
কদাকার,__পেট্টা বেমষন মোট! গলাট। আবার তেম্নি 
সরু, মাথার উপর প্রকাণ্ড একটা টাক, চোখ ছুইট! নিতান্ত 
ছোট, নাকের নীচে বিড়ালের মত খাড়া হইয়া যে 
কয়েকটি গোঁফ, উঠিযাছে, দূর হইতে অনায়াসে সেগুলি 
গণিতে পারা যায়। অঙ্জিত একটুখানি কাছে সরিয়া 
আসিয়া তাহাকেই জিজ্ঞালা করিল, বাইরে যাবার পথ 
কোন্দিকে মশাই ? 

হাতের খটিট। উঠ রিয়া তুলিয়া ধরিয়া তিশি যেন 
একটুখানি বিরক্ত হ্ইয়াই বলিলেন, চলে? ধাও এইদিকে 
সোজ1। ওই থে পোপা-বৌএর দোরে গাধাট। দাড়িয়ে 
রয়েছে, তারই পাশে ফটক্‌। 

অজিত চলিয়া যাইতেছিল, আবার কি ভাবিয়। 
ফিরিয়া দাড়াইয়। কহিল, পরাণ মণ্ডলের গলিটা কোন্‌ 
দিকে গেলে পাবো মশাই? 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, পরাণ মগ্ুল্স্‌ লেন? এইটে 
এইটে, কেন? ক" নম্বর ? 

অজিত বলিল, পাচের পর ছুই, তার পর এফ, । 
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_নশ্বরটা শুনিয়া ভদ্রলোক : অত্যন্ত ৷ আগ্রহান্িত হ্ইয় 
উঠিলেন। বলিলেন, দে ত আমারই ইম্পিরিয়াল্‌ 
হ্বোষ্টেল,_ওই যে দোতালায়। বলি্াই তিনি আর 
একবার তাহার হাতের ঘটিটা উচু করিয়া তুলিয়া ধরিয়া 
সেই ঝুপিয়া-পড়া ভাঙ। বারান্দাটার পাশে কয়েকটা ঘর 
দেখাইয়া দিলেন । 

এমন অপ্রত্যাশিতভাবে এত শীন্্র যে বাড়ীর সন্ধান 
মিলিবে অজিত তাহা ভাবিতে পারে নাই, অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়া ভিজ্ঞাসা করিল, রমেশ চক্রবর্তী কোন্‌ 
ঘরে থাকেন ? 

তিনি বলিলেন, রমেশ চক্ষোত্তি ; আহ্মন, আমার 
কাছে সরে' আম্মন, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি । বলিয়া 
আর-একবার তিনি তাহার হাতের ঘটিট। তুলিয়া ধরিয়! 
দেখাইয়৷ দিলেন, সামনের পাচখানা ঘর বাদ দিয়েঃ এই 
যে দেখছেন, জানালার পাখী-ভাঙা এই “ঘরটা, এইখান 
থেকে আমার হোষ্টেল আরম্ত হয়েছে । গুহুন্‌ এইখান 
থেকে”_-রাম, ছুই, তিন, তার পরেই যে দেখছেন কুম্‌ 
নম্বর-ফোবু, ওই ঘরে গিয়ে দেখুন, পশ্চিম দিকের এক 
কোণে মাছুর-বিছানেো যে সিট্‌খানা, সেইখানা তার। 
ব্যস্‌, চলে" যান্‌ এইবার সোজা এই দিড়ি ধরে'__কিস্তু 
দেখবেন, একটুখানি বা-পাশ চেপে" যাবেন ম্শাই,সি ডিটা 
একটুখানি নড়বড়ে” হঃয়ে প্রয়েছে, বুঝ লেন ? 

এক-টানে এই এতগুলা কথা বলিয়া তিনি সেইখানে 
ফাড়াইয়া হ্বাপাইতে লাগিলেন । অজিত অতি কষ্টে, অতি 
সাবধানে পিডি ভাডিয়া ইম্পিরিয়াল-হোষ্টেলের সেই রুম্‌ 
নম্বর ফোরের দরজায় গিয়া ডাক্কিল, রমেশদা । 

রমেশ তখন তাহার জুতায় কালি-ক্রশ ঘধিতেছিল, 
মুখ তুলিয়া দোরের গোড়ায় অজিতকে দেখিয়া বলিল, 
কে, অজিত? দেশ থেকে আস্ছিস্‌? আয়। বলিয়া 
আবার সে তাহার নিজের কাজে মন দিল। 

, কন্দিমান্ত ক্যান্ভাসের জুতা জোড়াটি খুলিয়া অজিত 
তাহার মাছুরের একপাশে গিয়া বসিল। সম্মুখে এই 
একটি দরজা ব্যতীত ঘরের ভিতর আলো-বাতাস প্রবেশ 
করিবার অন্য কোনও পথ ছিল না, তাহার উপর মেঘলা! 
আকাশে স্যেঃর পশ্মিটুকু৪ ঢাকা পড়িয়াছে, কাজেই, 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 
ঘরের ভিতরটা বেশ ভাল করিয়া নজরে পড়িতে অজি' 
একটুখানি দেরী হইল। দেখিল, সেই বাুলেশ 


অন্ধকার ঘরখানার মধ্যে আরও তিনখানা 'সীট্‌” প 
য়াছে। তাহার উপর, প্রত্যেকের ছোট-খাটো অনে 
গুলি করিয়া আস্বাব,__মাঁটিতে যাহাদের জায়গা হয় ন 
তাহারা দেওয়ালে উঠিয়াছে, এম্নি করিয়া ঘরের চে 
এবং দেওয়ালে কোথাও এতটুকু তিল-ধারণের স্থান না 
একটা মাছুরের উপর দ্রাড়াইয়া দেওয়ালের দিকে 
ফিরাইয়া, একজন লোক ক্রমাগত ওঠ-ব'স্‌ করিয়া ৫ 
করি ব্যায়াম চর্চা করিতেছিল। একজন যুবক দে: 
ঠেস্‌ দিয়া গুন্গুন্ করিয়া গান করিতে-কৰি 
বিডি টানিতেছিল, আর একটা মাছুর খ 
পড়িয়াছিল। 

রমেশের শয্যার একপার্থে দেয়ালের গায়ে বে 
এক মাসিক-পত্রিকা হইতে কাট! একটি বিবেকাননে 
এবং একটি সিক্ত-বসনা নারীর, ছুইখানি রীন ছ 
পাশাপাশি টাঙ্গানে। ছিল। জুতা! ক্রশ. শেষ কা 
রমেশ তাহার জুতা-জোড়াটি তাহাব্ই নীচে ছু: 
পেরেকের গায়ে ঝুলাইয়। রাখিল । 

রমেশকে এমনভাবে চুপ করিয়া থাকিতে দে 
অজিত কেমন যেন একটুখানি বিব্রত হইয়াই ভাবি 
ছিল, এখানে আসিয়া উঠা তাহার উচিত হয় ন 
চক্ষুলঙ্জার খাতিরেই হয়ত রমেশ তাহাকে আসি 
লিখিয়াছিল, সে যে সত্যসত্যই এখানে আসিয়া হাটি 
হইবে তাহা সে ভাবে নাই। অঙ্জিত বলিল, রমেশ 
তুমি তআপিসে যাবে? 

রমেশ এইবার মাছুরের উপর ভালে! করিয়৷ চাপ্গি 
বসিয়া বলিল, হা, আপিসে যাবো বই কি!-_তাহার ' 
উপরের কড়িকাঠের দিকে একবার তাকাইয়া কিয় 
চিন্ত1 করিয়া বলিল, এমন হট্‌ করে' চলে' এলি অজি 
কিন্ত-_আচ্ছা,ঃ আপিসে-টাপিসে খুরে” ফিরে” দ্যা' 
আমিও দেখি সন্ধান করে'_পঁচিশ-ত্রিশ টাকার মত এক 
[কছু নিলে' যেতেও পারে । ম্যাটিকুলেশন্‌ পাশ কৰু 
কিহবে? চাকরীর বাজার দেখতে হবে তঃ এ 
কি বলো হে প্রোফেসার ? 


১ম সংখ্যা | 


স্মুখের মাছুরে বসিয়! ষে-ছোক্রা বিড়ি টানিতেছিল, 
উত্তরের আশায় রমেশ তাহার দিকে তাকাইল। 

প্রোফেসারের বিড়ি টানা তখন শেষ হইয়াছিল, কিস্ত 
গান তখনও থামে নাই। প্রথম যেদিন সে এই 
ইম্পিরিয়াল হোষ্টেলে আসে, সেদিন মে এই বলিয়া 
পরিচয় দেয় যে, সে'এম্এ পাস করিয়া সম্প্রতি কোন্‌ 
একটা কলেজে প্রোফেসারি লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছে 
-_ভালে। দেখিয়া একট! বাড়ী না পাওয়া পধ্যন্ত এইখানেই 


থাকিবে । কিন্ত দৈব-ুর্বিপাকে তাহার দে চালাকি * 


একদিন ধরা পড়িয়া! গলে। সে-সব অনেক কথা। তখন 
হইতে সকলেই তাহাকে প্রোফেসার বলিয়। ডাকে, অন্থান্ত 
বিষয়েও এখানে তাহার যথেষ্ট স্থনাম আছে। প্রায়ই 
সে ইংরেজিতে কথা বলে, চাক্রীর সন্ধানে ঘুবিয়! বেড়ায়, 
কিন্তু বাহিরের কায়দা-কান্ছন্‌ তাহার এম্নি লেফাকা- 
দুরস্ত,__দেখিলে বুঝিবার জো৷ নাই'যে, লোকটা বেকার । 

রমেশের কথাটা সে ভালো শুনিতে পায় নাই, বলিল, 
[ ১৫৮ 5০070710011 রমেশ-বাবুং কি বল্ছিলেন ? 

রমেশ বলিল, এই অজিত ছোক্রা ম্যাটি.কুলেশন্‌ 
পাশ করে” এল চাকুরীর সন্ধানে, তাই বল্ছিলুম, চাকুরীর 
বাঙ্গার_ 

প্রোফেসার হো হো! করির। হাসিয়া! উঠিল । তাহার পর 
হাসি থামিলে অজিতের মুখের পানে তাকাইয়। বলিল, 
7 281008660 10046]1 11) 000 50870100710 
1101600011-0501765, 0৪6 580] 1006 0100860, 

এমন সময় 'হরিবোল” 'হরিবোল” বলিতে-বলিতে 
অজিতের পূর্বব-পরিচিত সেই কল-তলার ভত্রলোক ঘরে 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন এবং দরজার একপাশে বে 
মাছুরটা খালি পড়িয়াছিল, তাহারই একধারে জগভন্তি 
ঘটিটি নামাইয়া! রাখিয়া একসঙ্গে সকলকে উদ্দেশ করিয়াই 
বলিতে লাগিলেন, আর চলে না দেখছি,-আমাদের 
জাত-ধশ্ম আর কিছু রইল না মশাই. 

প্রোফেসার বলিয়! উঠিল, কি হল ম্যানেজার-বাবু ? 

ম্যানেজার-বাবু সক্রোধে কহিলেন, হ'ল? যা হবার, 
তাই হল। ওই ব্যাটা স্থুখন্লাল, না, আমার ইয়ে 
লাল! ব্যাটা মুচি, ব্যাটা চামার!..-বল্লুম, ব্যাটা 


* ধ্বংস-পথের যাত্রী এরাঁ_ 
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নিস্নে, নিস্নে, তোদের জন্যে রাস্তায় কল পয়েছে, সেই 
খান্‌ থেকে জল ধরে” আন্‌! তানাব্যাটা হাসা কর্‌তে 
করতে নিলে একঘটি জল ধরে'। তাই নিবি ত নে, 
আল্গোছেই নে রে বাপু তানা কলের বাশটাও ছুঁয়ে 
দিয়ে গেল।__এসব হচ্ছে পয়সার গরম। ছোট জাতের 
পয়স। হয়েছে কিনা -.. 

যে-লোকটি ব্যায়াম করিতেছিল, মে তাহার উঠা-বসা 
বন্ধ করিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিয়! উঠিল, তা! 
বলেন কি? 

কিন্তু সে-কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া ম্যানেজার-বানু 
বলিতে লাগিলেন, আচ্ছা বাবা আমিও দেখে' নিচ্ছি, কিছু 
করতে পারি কি না! আজই একটা! "মিটিং কল্‌' করি, 
তার পর হোষ্ট্রেলের সবাই মিলে' একবার ভালো! করেস্বল! 
যাক্‌,--ত।'তেও না শোনে, ব্যস্! প্রহারেণ ধনঞ্য়ঃ | 
সব বন্ধ করে দেবো। বস্তির ওই উড়ে, খোট্রা, স্যাক্রা, 
কামার, ধোপ।-টোপা সব বন্ধ। দেখি, আমাদের কলে 
কে জল নিতে পাবে”_কত বড় মরদ্কা বাচ্ছা,__না, কি 
বলো হে পঞ্চানন ? 

অনেকক্ষণ হইতে কস্রৎ করিয়া! পঞ্চানন বোধ করি 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল; তাই সে একগ্লাস 
ঠাণ্ডা জলের সন্ধানে তাহার চটা-উঠানো কলাই-করা 
টিনের গ্লাসটি হাতে লইয়! পাশের ঘরে উঠিয়৷ যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল, ফিরিয়া দীড়াইয়া তাহার সেই 
গ্লাস-স্দ্ধ হাতখানা বাড়াইয়া দিয়া বলিল, আমার এই 
এক্সার্সাইজ-কর! হাতের একটি ঘুমির চোটে বাবাজীকে 
হালিম্‌ঠ খাইয়ে দিতে পারি, জানেন? আপনার ওই. 
স্থথন্লালকে হুথনলাল বানিয়ে ছেড়ে দেবে! বাব! হে-হে! 
-এই বলিয়৷ সে তাহার উপরের এক পাটি দাত দিয়! 
নীচের ঠোট্টাকে বীরদর্পে চাপিয়া ধরিল। 

শেষ পথ্যন্ত তাই হবে। বলিয়া ম্যানেজার-বাবু 
দেয়ালের উপরের একটি কাঠের তাক হইতে এষধের 
শিশির মত কাগজের দাগ-কাটা একটি শিশি বাহির 
করিলেন । 

প্রোফেসার বলিল,ওকি আপনার 011এর শিশি বেকুলে। 
নাকি? 
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খ্যানেজার-বাবু কহিলেন, হা। কি আর করি ্ি 
আমায় ত আবার গঙ্গায় ছুটুতে হবে কিনা! আপনাদের 
কি মশায়! সুচি, 'মোছল্যান, যার ছোয়াই হোক্‌, হয়ত 
ওই চৌবাচ্চাব জ্রলেই চালিয়ে দেবেন, এখানে আর কে 
দেখতে আস্ছে ? কিন্ত প্রোফেসার, ভগবানের চোখ ত 
এডাবার জো নেই। আ্রাঙ্গণের ছেলে হ য় শান্ববিরুদ্ধ 
কাজ-_ 

প্রোফেসাব নিজেও ত্রাঙ্ণ। কাজেই এ প্রসঙ্গটা চাপা 
দিবার জন্রা সে জিজ্ঞ।সা ক্রিয়া বসিল, জন ম্যানেজাপ- 
বাবু, একটা 115101 আমি আপনাকে রোজ বল্ব বল্ব 
ভাবি, আপনি ঘে ওই 
তেলের শিশিটায় কাগজের দাগ কেটে রেখেছেন, ও 
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কিসের জন্তে? 

-সতর্কের বিনাশ নেই গ্রফেপার ! খাটি সর্ষের হেল 
বাবা, আজকাল অগ্রিমুশাতরতেরটি গঞ্চা পয়সা গাট থেকে 
খসাও, বে একটি সপ তেল পাবে | এই দেখুন, 
বলিয়া ম্যানেদার-বানু তাহার দক্ষিণ হস্টের নুদ্ধাঙ্গুঠটি 
শিশির গায়ের একটি দাগের নীচে চাপিষা ধরিয়া অতিশয় 
সতর্কতার সহিত তাহার বাম করতালুর উপর একদাগ 
তেল ঢালিয়া লইলেন এবং মাটিতে পড়িয়া যাইবার ভয়ে 
তাড়াতাড়ি মেই হান্ুটা একবার তাহার কেশবিরল মন্তরকে 
এব* বার-কয়েশ তাহার গশুজাকার উদনের উপর বুলাউয়া 
লইয়া শিশির ছিপিটি অতি সাবধানে বন্ধ করিয়। পিয়া 
বলিলেন, এইবার* এই পুধোপুরি চারটি পাগ রইলো আমার 
শোন।। কউ একবিন্দু 'এবার কেউ নিক দেখি ঢেলে, 
তড়াকু ধরো ফেল্ব। একট প্ঝে-স্থঝে চপ্তে তর 
প্রোকফেসাব, ও] নইলে কি আরু এই উম্পিরিম়াল োষ্রেল 
খানা খুলতে পারতুম ভায়া! 
হরিবোল। 

গামছাখানি 
বাহির হইতেছিলেন, 
খাতায় লিখে দিয়ে গেলেন সা? 
খাবে, ঠাকুরকে বলে দিয়ে সান । 

_ও হো, আপনার 'ফেরেওও এসেছে যে! 
বেশ। দপারমিনিটা' ন। 'টেম্পোরালি? ? 


চলি এবার | হরিধোণ । 


কাধে ফেলিয়া মানেজার গঙ্গান্গানে 
রমেশ বশিল, অজিতের নামটা 


আজ সে «এইখানে 


তাবেশ, 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩১ 


- প্রায় সকলেই 


[২৪শ ভাগ, ২য় খ 


* রমেশ বলিল, ঘতদিন থাকে, 
এইখানেই । 

_তেল মেখে খাতাপত্র ছতে ত পারিনে মশ 
আচ্ছ।, গঙ্গান্সান থেকে ফিরে'এসেই,_নামটি কি বললে 

-অজিতনাথ পাহিড়ী। 

--আচ্ডা, আমি এরেজে্টলি' করে' নেবো । 
ভিনি বাহির হইয়া গেলেন । 

স্লানাহারের পরেই ইম্পিবিয়াল হোষ্টেল খালি কা 
আপন-াপন কাছে বাঠির *ইর়। গে 
রমেশ গেল,কুক্তিগীর গেলস্এমন-কি বেকার প্লোফেসারা 
একখানি কৌচানো পুতি পরিয়াংতাভার হস্ষিকরা পরিঘ 
জামাখ।নি গায়ে দিয়া গত অপ্ত।কের একখানি 
দৈনিক কাগজের তারিখের জান্সগাটা আতিশর দক্ষত 
সঠিত নীচের দিকে মুড়িয়া লইয়া বাহির হষ্টঃ 
মানেজার-বাতর আপিসের বালাই ছিল না। গঙ্গান্সাে 
পর নীচের দেই অন্ধকার ব্রান্নাগরের কোণ থে নিয়া এব 
পিডির উপর প্রার ঘণ্টাখানেক উপ ভা বসিরা-বঠি 
পরন পরিভপ্কির সহিত তিনি যত পারিলেন আত 
করিলেন, ভাগার পর ঘটি ভরিয়। গঙ্গা হইতে থে জলা 
আনিগাছিলেন 'জাহাতেই আচমন শেষ করিয়া গান গাড়ি 
গাহিতে উপরে উঠিয়া আসিশেন। গানের শ্রাবার্থ এ 
ঘে, তাহার আহার শেষ হইয়াছে, এইবার তিনি মতে 
উপর চিৎ হইয়া শয়ন করিবেন, নিদ্রা ভঙ্গ হইবে বে 
তিনটার সমর, কলে তখন জল আসিবে এবং এউ ব্য। 
খুচিকে তখন ছিনি দেখিয়া লইবেন, মারের চোটে তাহ 
জপ গ্ওয়া আজ বাহির করিয়া দিবেন | এই কথা গুলি? 
সে এক-বিযম অপমমাত্রিক গদ্ধকবিতার ছন্দে ততক্ষণ 
সুখে-মুখে সাজাইয়। লইয়। তাহাতে যেরূপ ক্ুর-সংযো 
করিয়া তিনি চেঁচাইতেছিলেন, তাহাকে যদি শ্রোত 
ধর্ণেন্দ্িয়ের উপর নিষ্ঠুর অত্যাচার না বলিয়া সঙ্গী 
বলিতে পারা ধায়, তাহা হইলে পরোপা-বৌএর দোরে-বী: 
দই গর্দিভ-নন্দনের কগটিকে শ্রতি-মধুর এবং গরব্রপ্ধ ও 
বলিয়া উপায় নাই। 

আহারাদি শেষ করিয়া অজিত ইতিপৃর্ধেই রমেশে 
মাছুরের উপর আসিয়া ঢপ করিয়া বসিয়া ছিল। 


(দিনরিউক থ 


বি 
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ম্যানেজার-বাবু থরে প্রবেশ করিয়াই কহিলেন, আমার 
গান শুনে মনে-মনে হাস্ছেন নাকি__ইয়ে বাবু? 

শুধু হাপি নয়, তাহার এই অপূর্ব সঙ্গীত, অজিত্রের 
মনে কক্চণ এবং রুদ্র রসেরও উদ্রেক করিগা! দিয়াছিল, 
তাই সেকি উত্তর দিরে কিছুই ঠাহর করিতে না পারিয়! 
তাহার মুখের পানে একবার তাকাইবামাত্র, তাহাকে সে 
অপ্রিয় সত্য উচ্চারণের কুঠা! হইতে অব্যাহতি দিয়া 
মানেজার-বাধু বলিয়া উঠিলেন, বুঝছেন না মশাই, এক- 
সঙ্গে ছুই কাজই হয়ে গেল। গান গাওয়াকে গান গাওয়াও 
»'প, আর ওই বেজাত ব্যাটা বিধন্বী চামারটাকে শুনিয়ে 
দেওয়াও হ'ল। সেকি আর বুঝতে পাগেনি ভাবছেন? 
ঠিক্‌ টের পেয়েছে । টিন্‌ পিটোতে পিটোভে যে-রক্ম 
কট্মট করে সে আমার মুখের পানে একখান। চাউনি 
ঠান্পে, ভাব্লুম,। আসে বুঝি ব্যাটা হাতুড়ি নিয়েই 
“ভুড়ে !""সাধে কি আর ভাড়াতাড়ি উপরে এসে গানখানা! 
পরে" দিলু, মশাই ? কই, আন্গক্চ ত দেখি এইখানে,_ 
একবার মজ। বুঝিয়ে দিই ত। হলে । এ আমার নিজস্ব 
খুগিব্টিকৃস্ন্‌ (00715110168) বাবা, - দশটি বছরের লীজ, 
(1৮৮). এই বশিয়া তিনি তাহার লালরঙের ময়লা-পড়া 
“ব ড্রো-খেবড়ো দাতের ছুইটি পাটি বাহির করিয়া হাসিতে 
স্র করিলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ছুই চোয়াল বাহিয়া 
গানের কস্‌ গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

কিন্তু তাহার এই সারগভ কথাগুলি ঝুঁঝবার পক্ষে 
অজিত যে এখনও নিতান্ত ছেলেমাছ্ষ, তাহার সেই 
অসাধারণ গণ্ভীর মুখখান। দেখিয়াই সে-কথাট! বুঝিতে 
তাঙার অধিক বিলম্ব হইল না) কাজেই অরসিক এই 
নাধালকটাগ সহিত বৃথ| বাক্যব্যর না করিয়। তৎক্ষণাৎ 
তানি তাহার মাছুরের উপর গিয়। উপবেখন করিলেন এবং 
'ধ্বরক্ষিত একটি ফাক। দিয়াশালাহএর বাক্স হইতে কিঞ্চিৎ 
শত গ্রহণ করিয়া গম্ভীগভাবে কহিলেন, ঘুমিয়ে-টিয়ে যাহ 
£ খাবার সময় আমায় উঠিয়ে দিয়ে যেও । 

--আমি এক্ষুণি চল্লাম। বলির! অঙঞ্জেত উঠির। 
তাহার জুত|-জোড়াটি পায়ে দিতে লাগিল। 

_আবার আস্ছ ত? রাত্রের খাবার__ 

--আজ্ঞে হা, আম্ব। বলিয়। সে বাহির হইয়। গেল । 
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ধ্বংস-পথের বাত্রী এরা 
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বারান্দাট। পায়ের ভরে থরু থরু করিয়। কাপিতেছিল। 
'অতি সাবধানে বারান্দ। পার হইয়া শিঁডিতে নামিবার 
পূর্বে অজিত একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইতেই 
ম্যানেজার-বাবুর সহিত তাহার চোখোচোখি হইয়! 
গেল; তিনি তখন দরজার চৌকাঠের বাহিরে মুখ 
বাড়াইয! এদিক্‌-ওপিকৃ্‌ তাকাইভেছিলেন। নীচে 
স্থখন্লাপ শিশ্ষিৰ হাতুড়ি 9 টিনের আওয়াজ তখনও থামে 
নাই এবং বোধ করি বা] সেই কারণেই তিনি তাহার 
সেই জানালাহীন অন্ধঞ্ণার ঘরে একমাত্র দরছাটিও 
তাড়াতাড়ি বন্ধ করিয়। দিয়া ভিতর হভতে সশব্দে খিল 
আটিয়। দিলেন । 


পথে-পথে খুরিয়া বেড়ানো ছাড়। অজিতের খাইবার 
স্থান কোথাও ছিল না, তাই সে পথে খুগিবার সঙ্গল্প 
লইয্াই বাহির হইল। রৌদ্রের তেজে ছোট রাস্তার 
কাধ! তখন কতক শুকাইয়াছে, কতক বা শুকার নাই, 
আন্রিকার প্রভাতে যে বধ! নামিঘ়াছিল, বড় বাস্তাগুল। 
দেখিলে সেকথা বুঝিবার উপায় নাই । এমনি একটা বড় 
পান্তা ধরিয়াই অজিত পথ চলিতেছিল। ছুই দিকের 
প্রকাণ্ড বাড়ীগুলার পাশ দরিয়া চলিতে-চলিতে তাহার 
নিদের অবস্থার কথ। সে থেন ণেকের জন্য বিস্বত হহয়া 
গেল । ছু'ার দিনের মধ্যেই একট। যা হোক্‌-কিছু চাকুরির 
চেষ্ট দেখিয়। কিছু অর্থের সংস্থান করিতে না পারিলে যে, 
তাভাঞে এইসব বড় বাড়ীর ছায়ার নীচে পড়িয়াই 
এনাহারে মরিতে হইবে, সেকথ|। তাহার মনে হইল না। 
কিয়দ্দর গির! দেখিল, পের পাশেই লোহার রেলিং দিয়া 
ঘেধা। একটা প্রকাণ্ড পার্কের ভিতর অসংখ্য ভিক্ষুক জড় 
হইয়ানে | জিজ্ঞানা করিয়া জানিশ, কোন্‌ একজন বড়- 
লোকের নাকি মৃতু হইয়াছে এবং আঙ্র তীহার শ্রাদ্ধের 
দিনে এইসব কাঙালীদের নাকি ভোজন করানো হইবে । 
একটা৷ গাছের ছাধ]প তলার রেলিং ধরিয়া অজিত তাহাই 
দেখিতে লাগিল। পাকের একট। দরজ। খুলিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, কত লোক আসিতেছে, এখনও যে কত 


৫০ 


আসিবে, তাহার ইয়ভ্তা নাই ই,_পার্ক উরি গিয়াছে, 
এখনও পধ্যন্ত ভিক্ষুকের দল ক্রমাগতই আসিয়! জড় 
হইতেছে । 'মনে 'হইতেছিল, স্কান সঙ্কুলান হইবে না, 
খবরও দেওয়া হয় নাই, নতুবা গোটা ভারতবর্ষটাই 
আজ এই খোয়াড়ের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য ছুটিয়া 
আসিতে পারে । 

কত-রকমের কত ভিক্ষুক; বৃদ্ধ, বৃদ্ধ! যুবক, যুবতী, 
বালক, শিশু,_কেউ কাণা, কেউ খোড়া, ব্যাধি গ্রস্ত, 
অথর্ব, নিঃসহায়। নিরাশ, দারিত্র্ে নিপীড়িত, 
ক্ষুধায় আর্তদ_আহারের জন্ত উদগ্রীব হইয়া সকলে 
হা হা করিতেছে । কাহারও অঙ্গে শতচ্ছিন্ন মলিন 
বস্ত্র _ছুইদিন পরে তাগাতে আর লজ্জা নিবারণ হইবে 
কি না সন্দেখ আবার কাহারও ব|। সেই প্রাণান্তকর 
ছুঃসময় আসিয়া পৌছিখ্রাছে, ছুর্ভাবনার প্রাস্তসীমার 
আনিয়া একেবারে মরীরা হইয়া তাহারা যেন পজজ্কাকে 
লঙ্জ। দিবার জন্যই অর্ধনগ্র অবস্থায় দাড়াইয়! আছে । 
বিরুত, রগ, কর্দাকার-ৃদ্তি, কাহার ৪-বা অস্থিচন্মসার 
কঙ্কালের উপর ক্ষধিত সে দুটা জপস্ত চোখের দিকে 
তাকানে। যায় না; একটা গাছের তলায় কুণ্রা কঙ্কালসার 
একটা! মেয়ে তাহার কোলের-ছেলেটাকে স্তন্ত দিতে 
ছিল; কিন্তু প্রাণপণে চুষিয়াও এক-ফৌটা ছুধ না 
পাইয়। ছেলেট| কাঁদিয়া কাদির। ককাইয়। 
উঠিভেছে, মেয়েটা ততই তাহাকে এ-কোল্‌ ৪-কোল 
করিয়া তাহার জুগ্ধহীন স্তনের কৌটাটা ছেলের মুখের 
ভিতর পুরিয়া দিয়া £জাব করিয়া তাহাকে বুকের উপর 
চাপিয়া ধরিতেছে-.. পাকের পাশে একট ছোট 
প্রাচীরের ওপারে একটা বড় বাড়ীর উঠানে তাহাদের 
ভন্য আহার প্রস্তত হইভেছিল। অপেক্ষাকৃত বাহারা 
সবল, প্রাচীরের ভাঙা ইটের উপর দাড়ায় ৪-পাশে 
উকি মারিয়া এক-একবার তাহারা তাহাদের প্রলুব্ধ 
দৃষ্টি হানিয়া দেখিয়া লইতেছিল,__বাহার! উঠিতে পারিতে- 
ছিল না, ছুটিয়া তাহাপা তাহাদের কাছে আসিয়া 
বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছিল। মন্যা্কের প্রচণ্ড 
রৌদ্র তাহাদের মাথার উপর দিয়া ক্রমশঃ অপরাস্থ্ের 
দিকে ঢলিয়া পড়িতে লাগিল,_কখন্‌ আসিয়াছে, কত 


যতই 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় « সং 


দূর হইতে আসিয়াছে তাহারা, কে জানে--*-*€৫ 
গুলা তাহাদের বেহালার মত ভিতরের দিকে ঢুঁ 
গিয়াছে, ক্ষুধার জ্বালায় নাড়ীতে নাড়ীতে পাক ধরিয় 
ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে গুলা রৌদ্রদগ্ধ কচি পাতার 

নেতাইয়৷ পড়িয়াছে,__শুফকগে 'দাও' “দাগ কা 
হাকিস্বা-হাকিয়া এইবার ক্রমশঃই যেন তাহারা অ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। বেলা প্রায় আড়াইটার : 
খাবার আসল । এক-একটা শালপাতার ঠোভায় : 
সন্দেশ বাধিযা দেওয়া হইরাছিল, তাহার সঙ্গে এ' 
করিয়া আম এবং একটি করিয়! দে।-আনি, বাহির হইব 
সময় প্রত্যেকের হাতে-হাতে দেওয়া হহবে । ভিত 
ঢুকিবার পরজাট! বন্ধ করিয়া দিয়া বাহির হইবার 

পার্কের আর-একটা দরজা খুলিয়া দেয়া হই 
তৎক্ষণাৎ একটা সাড়া জাগিয়া গেল, মুকর্ীমধ্যে ক্ষ 
আনসজ্ঘ ত্রস্ত-বিচলিত হইয়া উঠিল। কেহ কেহ হুম্‌ 
থাইগ্রা একেবারে দরজার নিকট আসিয়া পড়িতে লাগি? 
আহাবাগুণি কে-বা আচলের তলায়, কেহ বা 
হস্তের দুঢমুছটিতে যখের-ধনের মত অতিশয় সমত্ডে চা্সি 
ধরিস্বা ধাহির হইয়া আপিল । কিন্তু বাঠিরে আসিয় 
ফুটপাথ এবং রাস্তার উপর তাহাদের ভিড় জমিতেছিন 
অনেকেই তাহাদের পথের সাধীর অন্য অপেক্ষ। করি 
লাগিল, অনেকেই মাবার পুনঃ-প্রবেশের পথ খজিত 
আরম্ত কিল, এবং কোন্‌ আমটা পচা, কোন্টা কাচ 
কাহার বড়, কাভার ছোট,এই লইয়। ঝুড়োবু 
হইতে ছেলেমেয়ে পথান্ত চেঁচামেচি করিতে লাগিল 
এই ম্থযোগে কে-একটা লোক একটি মেয়ে 
হাত হইতে তাহার খাবারের ঠোডাটা ফ্স্‌ করি: 
তুলিয়া পইয়া ভিড়ের মধো সরিয়া পড়িল। যেয়ো 
ভাবাচ্যাকা খাইয়া সেইখানে দাড়াইয়া পড়িতেই, পশ্চা 
হইতে আর-একটা জনম্ত্রোত হু ছু করিয়! ঠেলিয়! বাহি 
হইয্বা আদিল । এই ছুই দলের মাঝখানে চাপা পড়ি 
মেয়েটা এমনিভাবে তলাইয়া গেল ধে, বেচারা একেবাত 
মারা পড়িবার নো হইল। অজিত আর টুপ করিয় 
দাড়াইয়। থাকিতে পারিপ না, জামার আন্তিন গুটাইয় 
ভিড় ঠেলিয়া সেও ঢুকিয়া পড়িল এবং মিনিট দ্বই 


ছোট 
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তিন পরে টানা-হেচড়। করিয়া মেয়েটাকে যখন বাহির 
করিয়া আনিল, তখন সে তাহার একহাতে দেো-আনিটি 
এবং অন্ত হাতে আমর্টি তাহার বুকের কাছে দ্াতে 
প্রাত দিয়। কিটুমিটু করিয়! চাপিয়! ধরিয়া হাপাইতেছে_ 
আমের আটি ও খ্মেসাটি মাত্র অবশিষ্ট আছে, এত 
লোকের চাপাচাপিতে চ্যাপটা হইয়া রসট্রকু তাহার 
অঙ্গ বাহিয়! গড়াইয়া পড়িতেছে। 

রাস্তার জনতা হইতে কুড়ি-বাইশ বছরের একটি 
গৌরবর্ণ শীণ। মেয়ে “অতসী" “অতসী” বলিয়৷ পাগলিনীর 
মন ছুটিয়া বাহির হইয়া! আসিল। মেম্েটা এত দুর্বল 
যে এইটুকু তাড়াতাড়ি হাটিয়া আসিয়াই সে একেবারে 
াপাইয়া পড়িপ। ছিন্ন একথানা মলিন বঙ্ষে গায়ের 
পাজরাগুলা সে কোনরকমে ঢাক। দিয়াছে, চোখ 
দ্ুঈট। ডাগর, নাকটা খাঁড়ার মুত উচ্‌, গাপছুইটা 
ত্বোবন্ডা, মুখে ছু-একটা বসন্তের দাগ, স্ীথিতে সিছুর। 
বিদ্রা 9 রোগ বেন তার যৌবনের ভাখারে ডাকাতি 
প্রিয় তাহাকে পথে বসাইঘ়া দিয়াছে, রৌদ্রদগ্ধ অদ্ধপক্ষ 
শের মত শুষ্ক বুষ্তের ডগায় খুলিয়া, সে যেন যাই- 
অভ করিতেছে, আর-একট। ঝড়ের ঝাপডা দিলেই টপ, 
কাযা খপিয়া পড়িবে 177. 

সতসী তাভার মাকে দেখিয। কাদি়| উঠিল । 

মেয়েটির দুখের পানে তাকাহয়া অদ্রিত বশিল, 
লাকদনের চাপে পড়েছ গিয়েছিল এখনি 

-বশলাম মামার বঙ্গে আয়, তা! ন| ছুষ্ট, মেয়ে 
'লয়াই ক্রন্পশরত! অতপীর পিঠের উপর মেখেটি 
শিয়া এক চড় বপাইয়া দিল। কিন্তু তারার মুখ 
দখিয়। মনে হইপ, চড খাইয়া অতসী যত না আহত 
হল, আেরেটির রোগ-শীণ ছুর্ববল ভাতটাতেই তা 
সরে লাগিল বেশা। 

দেয়েটি বলিল, কেমন? খাবাব-টাবার শব নিয়েছে 

কেড়ে? বেশ করেছে! আয়! বলিয়া সে 
'তসীর একখানা হাত ধরিয়া টাশিতে-টানিতে ফুটপাথ 
ইত্তে তাহাকে পথের উপর নাখাইয়া দিল। চলিয়া 
হইবার পূর্বে মেয়েটি অজিতের মুখের পানে একবার 
কাল, কিন্তু সেই একটি সকরুণ চোখের চাহনির 


খা 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা 


৫১ 


মধ্য দিয়া মানুষ ঘে তার অন্তরের কৃতজ্ঞতা এমন 
সুম্পষ্টভাবে জ্ঞাপন করিতে পারে, ইতিপূর্বে অজিতের 
তাহা জানা ছিল না। অতসীর কাধের উপর একটি 
হাত রাখিয়া মেয়েটি অতি কষ্টে খোড়াইতে খোড়াইতে 
চলিয়৷ গেল । 

গাছের শাখায় কাকের কোলাহল অত্যান্ত প্রবল 
হইয়া উঠিল। খাবার গন্ধ পাইয়া হ্যাংল কুকুর- 
গুলা তখন পার্কের আশে-পাশে এবং 'ডাষ্ট-বিনের” 
ধারে-ধারে জিভ বাহির করিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল:.. 
বাসায় ফিরিবার জন্ত অজিত হাটিতে স্থরু করিয়াছে, 
এমন সময় ঠিক তার চোখের ুমুখে একজন অন্ধের 
হাত হইতে তার খাবারের ঠোঙাটি একটা চিলে ছো 
মারিয়া লইদ্বা গেল। অন্ধ বোধ করি পাগল ছিল। 
খে-ছোড়াটা তাহার বী-হাতের লাঠি ধরিয়া তাহাকে 
পথ দেখাইতেছিল, তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়। দিয় 
লাঠিটা তাহার স্থমুখের অন্ধকারে সে উচু করিয়। তুলিয়া 
ধরিল-_রাগে কি-ধেন বলিতেও গেল, কিন্তু সেই 
প্রকাণ্ড চিলটার তীক্ষ নখের আ্াচড়ে অন্ধ ভিক্ষুকের 
ডান-হাতট। তখন ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেছে-__সহসা 
তাঠারই যন্ত্রণা অভূত হইতেই তার দৃষ্টিহীন সেই সাদা 
চোখ ছুট| দিয়! দরু দবু করিয়া জল গড়াইয়া পড়িল, 
হাত-পা ছুড়িয়! কুদ্বঅভিমানে সে তার টুলগুলা হাত 
দিয়। উ।/নিতে-টানিতে চীৎকার করিয়। উঠিল, গ্যাখ, 
ভাই, দাখ, মান্কে 7 উ:1 বাঝ। রে 

কিছ্ব ভার ভাতের ক্গতে দে খুন ঝগ্িতেছিল, 
আন্বের চোখে ত। ধরা পড়িল ন1০ দেখিলে বোধ করি 
সে শিহরিয়। থামিয়া পাইত, 

সোজা পথ ভুলিয়া নাকাপথে খুরিয়া খুরিয়। অজিত 
খন বাসায় কিরিল, সঙ্গযা তখন উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
সেই প্রকাণ্ড পোড়োবাড়ীটার 
রেশনের একটা গ্যাশবাতি জলিতেছিলঃ তাহার ভলায় 
শুইয়া একট ফষাড় ঘন-খন কান নাড়িয়া জ্রাবর 
কাটিতেছে, আর তাহার সেই বিরাট বপুর আড়ালে 
বসিয়া আবার কেহ ব। তাহার গায়ের উপরে আরামে 
ঠেস্‌ দিয়া কয়েকট। ছোক্র। তাস পিটাইরা বোধ কপি জয়! 


ফটকের পাশে করুপো 


৫২ 


খেলিতেছিল। ধীরে ধীরে তাহাদের পাশ কাটিয়৷ 
অজিত ভিতরে প্রবেশ করিল । আধো-আলো, আধো- 
অন্ধকার উঠানের একপাশে ধোপা-বৌএর ঘরেব ভিতরে 
তাহার! ছুই স্বামী -স্্বীতে কাপড় ইস্ত্রি করিতেছিল, এদিকের 
একট ঘরে উড়িয়াদের তখন “রামলীলার' “রিহার্সণল্‌, 
চলিতেছে,_-স্তাকরা কয়েকজন হাতুড়ি ঠকৃ ঠক্‌ করিয়া 
গহন। গড়িতেছে, কামার-শালাটা বন্ধ, কিন্তু তাহার পাশের 
ঘরে স্থখন্লাল মিস্ত্রী একটি মাটির প্রদীপের স্থমুখে বসিয়া 
চোখে চশম। দিয়া চাম্ড়ার “হুট্‌কেস” তরী করিতেছিল। 
ভাঙা সিঁড়ির একটা ভাঙা উটের উপরে কেরোসিনের 
যে-ডিবেটা আলোর চেয়ে ধূম উদিগরণ করিতেছিল 
বেশী,__তাহারই সেই ঝাপসা অন্ধকারে পথ দেখিয়! 
হাত্ড়াইতে হাতড়াইতে অজিত তাহার রষেশ-দার ঘরে 
গিয়া প্রবেশ করিল। বস্তির ইতর লোকঞ্জলাকে এবং 
বিশেষ করিয়া স্থখন্লাল মিশ্ত্রীকে জল বন্ধ করিবার মিটিং 
তখন সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, কিন্ত গোলমাল তখনও থামে 
নাই। অজিতকে সে-সম্বন্ধে কেহ কোনও কথা না বলি- 
লে প্রোফেসাব্‌ ও ম্যানেজারের যুক্তিপূর্ণ বাদান্বাদ এবং 
সেই কুস্তিগীর ভদ্রলোকের আস্কালন শুনিয়া ব্যাপারটা 
বুঝিতে তাহার বিশেষ বিলম্ব হইল না। শেষ পধ্যস্ত 
তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, আগামী কল্য 
প্রাতে বস্তির মেয়েগুলাকে এবং কামার, স্যাক্রা, উড়ে, 
ও সেই মুচি-ব্যাষ্টটাকে কলে জল লইতে নিষেধ করিয়া 
দেওয়! হইবে, তাহাতেও না শোনে,_কাল শনিবার, 
সকলেই সকাল-সকাল আপিস হইতে ফিরিয়া আসিবে, 
এবং বৈকালে তাহারা পুনরায় যখন জল ধরিবে, প্রোকেসার 
নিজে অগ্রণী হইয়। গায়ে পড়িয়া তাহাদের সহিত অনর্ণক 
একটা ঝগড়া বাধাইয়৷ দিবে, তাশার পর সেই ঝগড়ার 
স্ত্র ধরিয়া কুন্তিগীর-মহাশয়, তাহাদের পালের-ধাড়ি ওই 
মুচি ব্যাটাকেই বেশ করিয়া ঘা-কতক বসাইয়া দিবেন । 
তাহা হইলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে এবং ভবিষাতে এই 
ইতরের ছোয়া জল ব্যবহার করিয়া তাহাদের সনাতন 
জাতি-ধন্ম নাশের আর কোনও আশঙ্কা রহিবে না। 
অজিতকে কাছে ভাকিয়। রমেশ বলিল, ওরে অজিত, 
শোন্‌, কাল ত আর হবে না, পরুশ্ড রবিবার, আমার সঙ্গে 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ 


২২৮ পাতিশাশী শীট শিশশিিািোশীক্জাপিশীশীীশিিশিি শীশীোশশিটাতিতি তি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


হরিশ মুখুজ্যের রোডে একবার চ দেখি,-'একজন উর 
আজ আমায় বলেছেন, কতকৃগুলো৷ দলিল তার ওখ 
বসে” বসে কপি করে" দিয়ে আস্বি, ছুটো টাকা দে 
বুঝলি? টাকাঁ-ছেটো ম্যানেজারের কাছে জমা 7 
দিস্‌, নইলে তোর খাবার চাঞ্জটা...... সঙ্গে কিছু এ 
ছিস্? না সেদিকে অষ্টরস্তা_ 


অজিত অত্যন্ত লক্ভ্রিত হইয়া বলিল, না রমেশ 
আস্বার সময় মার কাছে কিছু পেলাম না। 

তবে এলি কেন বাপু! বলিয়া রমেশ মুখ ফিরা 
তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল । 

ম্যানেজার-বাবু বলিতেছিলেন, তুই ছোটজাত, এতৎ 

বামুন রয়েছে মাথার উপবে,_তাদের সঙ্গে ধরতে « 
এক-রকম বাসই কর্ছিস্‌ তুই,_-তোর যে বাহাক্স € 
নরক থেকে উদ্ধার হয়ে গেল, তার ঠিক আছে ? 

প্রোফেসার বলিল, (৮8111). 

এইবার প্লোফেসারের দিকে মুখ ফিরাইয়া! মানে, 
কহিলেন, তা ব্যাটা কোনদিন একজোড়া পাচসি। 
চটিজুতো। দিয়েও বলেছে ঠ্যাযে, নিয়ে যাও ঠা 
ছ-মাস পায়ে দিয়ে দেখো । ছোটলোকের পয়সা-ট 
না-হওয়াই ভালো, বুঝলে প্রোফেসার, তল-মাথা স 
করতে চায়। ওই ঘে কথায় আছে, বাদরের চুল হ 
বাধতে জানে না। 


প্রোফেসার বলিয়া উঠিল, হ্যাঃ ! পয়সা না ছাই করে। 
110110ড এত 01)08]) নয় ম্যানেজার-বানু' ওসব বুঝ ছে, 
111101810 0001600107100 018৯ কিনা! বিনয় জ 
নাঃ ভদ্রতা জানে না- -01501)001101)6, 1000 1 
কুস্তিগীর লাফাইয়া উঠিল, সব সিধা বানিয়ে দে। 
প্রোফেপার। কাল তুমি ঝগড়ার “উট্ট্রংটা, একবাব-তু 
দিও, বাস্‌,_-তার পর আমি দেখে” নেবো । মারের ক 
বাব! সব জব্দ । আমার এই ডান হাতের একখানা « 
-বাস্‌.১*এই বলিয়া সে তাহার দক্ষিণ হঞ্তটি সক। 
সম্মুখে একবার প্রসারিত করিয়া দেখাইয়া দিল। 
_এই ত! আর কি চাই! মরদ্‌্কা বাত ' 
হাতীকা দাত ! বলিয়। ম্যানেজার তাহার সেই অপরি 


দস্তপাটি বিকশিত করিয়া পেট নাচাইয়া হো হো৷ করিয়া! 
হাসিয়৷ উঠিলেন। 

বাহিরের অন্ধকারের দিকে অজিত একদৃষ্টে তাকা- 
ইয়া ছিল। নীচে 'রামলীলা”র “রিহারুস্তাল্‌” তখন বন্ধ 
হইয়াছে। স্যাক্রার্হাতুড়ির সঙ্গে-সঙ্গে হ্থমুখে খোলার 
বন্তির একটা ঘর হইতে একটানা একটা কাশির শব্দ 
শুনিতে পাওয়া বাইতেছিল। লোকটা হয়ত যক্ার রোগী, 
__কাশিতে কাশিতে শ্বাস তলাইয়। গিয়া মাঝে-মাঝে যেন 
তার দম আট্কাইবার উপক্রম হইতেছে। 


০ সং ক স্ 


পরদিন সকালে উঠানের কলে যাহারা জল লইতে 
আমিল, মানেজার, প্রোফেলার, পধানন, ইত্যাদি সকলেই 
তাহাদের নিষেধ করিল বটে, কিন্তু প্রাণ-ধারণের স্বন্ত 
অত্যাবশ্ঠক এই পানীয়ের জন্ত যাহারা আসিয়াছে, 
সামান্য ছু'্টা মুখের কথায় তাহাদের এত বড় প্রয়োজনের 
মুখে বাধ বাধিয়া দেওয়া! বড় সহজ নয়-অক্ষম এবং 
নিরুপায় যাহারা, সক্ষমের দুয়ারে একটুখানি করুণার দাবি 
যে ত্তাহাদের আছে, বোধ করি এই সহজ এবং সত্য 
কথাটা তাহারা জানিত বলিয়াই হঠিয়া গেল ন|। 

এদিকে ম্যানেজারের খোচানির চোটে এবং 
তাহাদের আদেশ-অমান্তের উঁদ্ধত্যে প্রোফেসারের ঝোক, 
পর্দায়-পর্দায় চড়িতে আরম্ভ করিল। শাস্ত-শিষ্ট এই 
অকেন্ছো! বাংলা ভাষাটা পরিত্যাগ করিয়া প্রথমে সে 
জোরালো হিন্দৃস্থানী, পরে রোখালো ইংরেজী ভাষা 
পযন্ত প্রয়োগ করিয়া দেখিল, কিন্তু কিছুতেই যখন 
কিছু হইল না, তখন গত রাত্রের বাবস্থাট! প্রয়োগ 
করাই যে এখানে যুক্তিসঙ্গত, এবং বৈকালে আপিস 
হইতে ফিরিয়া ঘে তাহাই করিতে হইবে, এই লইয়া 
অদূরে দণ্ডায়মান পঞ্চানন-কুস্তিগীরের সঙ্গে সকলেরই 
একবার চোখ-টেপাটিপ হইয়া গেল । 

আহারাদির পর সকলে আপিস ৮লিয়। গেলে, ম্যানে- 
জার-বাবু গঙ্গান্নানে বাহির হইলেন। সকলের ছোয়া 
সেই চৌবাচ্চার জলেই অজিত ন্নান করিয়াছিল,_-এই 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এরা__ 


৫৩ 
অবসরে আহারের নিমিত্ত সে নীচের রাম্নাঘরে নামিয়া 
আদসিল। ঘরট! দৈর্ধ্যে-প্রস্থে সাত-আট হাতের বেশী 
নয়) মেঝেটা ছাড়া কড়িকাঠ হইতে আরম্ভ করিয়। 
নীচের চৌকাঠ পধ্যস্ত আগাগোডা-কালী ও ঝুলের একটা 
পুরু আস্তরণ পড়িয়াছে,_-দেওয়ালের একধারে উনানের 
উপর একটা! টিন চড়াইয়া হোষ্টেলের নাক-কাটা খোঁড়া 
ঝি, তার ময়ল। কাপড় সিদ্ধ করিতেছিল, তাহারই পায়ের 
কাছে ভাত,ডাল, তরকারীর উপর মাছি ভন্‌ ভন্‌ করি- 
তেছে। অজিত দরজায় আসিয়া দাড়াইল। ঘরের 
ভিতর কয়েকট! এটে খালা পড়িয়াছিল। ঝি তাড়াতাড়ি 
খোড়াইতে খোড়াইতে বাসন-কয়টা তুলিয়া লইয়া! নোংরা 
ছুগন্ধপূরণ স্তাতাটা মেঝের উপর একপোচ বুলাইয়! দিয়! 
নাকিস্থুরে ডাকিল, ঠাকুর ! অব ঠাকুর বাবুকে ভাত দিয়ে 
যাও 

কোন একটা বিশেষ স্থান হইতে ছুটিয়া বাহিরে 
আসিয়া ঘটিটা কলতলায় ন।মাইয়। রাখিয়া পাচক-ব্রাহ্মণ 
অজিতের ভাত বাড়িতে বসিল। কোমরে-জড়ানে। 
কালো রঙের যজ্ঞোপবীতটা না দেখিলে কাহার সাধ্য 
তাহাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া চেনে । 

অজিত খাইতে বসিয়াছে, কিয়ৎক্ষণ পরে উনানের 
নিকট হইতে ঝি চীৎকার করিয়া উঠিল, ধর্‌ ত রে 
বজ্জাত মেয়েকে! আস্ছে মানিজার-বাবু । বেরো 
বলছি. 

ভাতের গ্রাসটা মুখে দিতে যাইবে, এমন সময় এই 
অস্বাভাবিক কম্বরে অজ্জিত চমকিয়া শিহরিয়৷ উঠিল । 
মুখ তুলিয়৷ বলিল, আ, আ, কি, কি, কি বল ঝি: 

ওই দ্রেখুন না বাখু। বলিয়া বস্তির দিকে খোলা 
জানালাটার দিকে ঝি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দিয়া আবার 
বলিল, সকালে ভাতের ফেন ধরে" নে গেঁছে এক হাড়ি, 
আবার এয়েছে ভাত চাইতে 

অঙ্গিত তাকাইয়া দেখিল, জানালার বাহিরে ন্দামাটার 
পাশে মাটির একটি যাল্সা৷ হাতে দইয়া একটি মেয়ে 
অত্যন্ত সকরুণ-নয়নে তাহারই দিকে তাকাইয়া আছে। 
অজিত দেখিবামাত্র চিনিল, এ সেই অতসী,_গতকল্য 
কাঙ্গালী ভোজন দেখিতে গিয়া! যাহার প্রাণরক্গ করিয়াছে। 


৫৪ 


সে প চিনিল বটে, কিন্তু মেয়েটা চিনিভে পারিল কি না, কে 
জ্ঞানে । অজিত. জিজ্ঞাসা করিল, তোরা এইখানে 
থাকিস্‌ নাকি? 

হ্যা, এই বস্তিতে । বলিয়া পশ্চাতে খোলার ও গোল- 
পাতার ঘরগুলার দিকে সে একবার আঙুল বাড়াইয়া 
দেখাইয়া দিল, তাহার পর, মাটির মাল্সাটা ছুইহাত দিয়! 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল, ও মিচ্েকথা বল্ছে বাবু, এই নদ্দম৷ 
থেকে এই মালসার আধ মাল্সা ফেন ধরে? নিয়ে গেছি। 
এই দেখ বাবু, এই এতটুকুন-_বলিয়া অতমী মালসাটার 
ভিতরে আঙল দিয়া কতটুকু ফেন সে ধরিয়াছিল, তাহাই 
দেখাইয়া দিল । 

অক্্িত জিজ্ঞাসা করিল, ফেন্‌কি করেছিস? 

_-খেয়েছি বাবু, আমি অর্দেকটা, মা অর্দেকটা । দাও 
না বাবু ওকে বলে-এটো। ভাত-চারটি দিক এতে । 
আমার মা কাল থেকে কিছু খায়নি । 

-_কেন. কাল যে সেই লুচি পেয়েছিলি ? 

৪ মা! সে ত” তিনটি। আমি দ্টি খেলাম, 
আর ম। একটি খেলে। 

--তোর মা কোথা ? 

--৪ই মে! বশিয়া বস্তির পাশে থে খালি জায়গাটা 
পন্ডিয়াছিল, মেয়েটা সেদিকে অঞ্ুলিনিদ্দেশ করিয়। 
দেখাইয়া দিল। 

অজিত তাবকশ্ুইয়া দেখিল, কিন্তু কয়েকটা ঘের এ 
বন-কচর গাছ ছাড়া £সখান হইতে কিছুই "বাহার নজরে 


পড়িল না! 

বি বলিয়া উঠিল, 
হচ্চে তোমার ?- দাড়াও, আবাগীর বেটি কেমন করে? 
ন| নড়ে তাই দেখাচ্ছি আমি । এই বলিষ। তাড়াতাড়ি 
একটা কীসার বাটি দিয়া উনানের-উপর-বসানো টিন হইতে 
খানিকট। দন্ত গরম গুল তুলিয়। লইয়া, জানালার পথে 
সেই মেয়েটার গায়ের দিকে ছুড়িয়। দিল । 

খানিকট। গরম জল 'অন্সীর গায়ে লাগিতেই, ও ম। 
গো! বলিয় বস্ত্রণায় সে একবার লাফাইয়া উঠিল কিন্ত 
কাদিল না, পলাইয়াও গেল না, বরং সেইখানেই দাড়ায়! 
দাড়াইরা ঝিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল, খোনা, 


তুমিখাপ্ুনা বাব, গর সঙ্গে কি 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ব্য. খণ্ড 


নেতটী মাগী ৫ কোথাকার ! তুই কোন্দিন দ্স্? তোকে 
আমি বল্ছি/ তবে যে হাতটা আমার পুড়িয়ে দিলি ? 

অন্জতের আর খাওয়া হইল না। তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
দ'ড়াইপনা বলিল, আমার পাতের এই ভাতগ্তলো ওকে 
দিয়ে দাও ঝি। 

অত্যন্ত আগ্রহে অতসী তাহাধ হাতের মাল্সাটা 
ছুই হাত দিয়া জানালার গায়ে চাপিয়া ধরিয়া চীৎকার, 
করিয়া বলিয়া উঠিল,__ওগে! বাবু গো, তুমি নিজে দিয়ে 
যাও বাবু, ও দেবে না বাবু, তোমার পায়ে পড়ি বানু 
গো 

অঙ্জিত ফিরিষা দাড়াইয়া মুঠ। মুঠা করিয়া জানাল। 
গলাইয়া সমস্ত ভাত-তরকারী ভাভার পাত্রের উপর ঢালগ়। 
দিতে লাগিল, কিন্তু সমস্ত দিবে ন। ভাবিয়া মেয়েটা 
আপনমনেই রুদ্বশ্বাসে বলিতে আরম্ভ করিল, হে, ষ্টে, 
আরও, আরও, আর-চারটি.-.এই তরকারীটা, ওই মাছের 
কাটাট| বাবু১_-আমার মা, আমার মা আছে বাব, আমরা 


পশ্চাৎ হইতে বি বলিব উঠিল, দেখে। বীনু,_৩ 
ফাত ছিটুকিয়ে না দিকে এসে পড়ে, মানিজগাব-লাব 
কিছু নাকি পাখবে না তাঙ্ঠেলে 

ভাঙার সেই সাভনাসিক কগন্বরে অজিত এবার আব 
চমকিয়া উঠিল না,_ সেদিকে খন আহার জক্ষেপ ছিল 
না। 


বৈকালের আয়োজন সমস্ত প্রন্বভ ছিল, _ চোক্‌- 
রাদের মাত্র আপিস হইতে ফিরিবার অপেক্ষা । সেদিন 
শনিবার : কাজেই ফিরিয়া আসিল, কলে জল আসিবার 
চিক পরেই । সেদিন তীহার দিবানিদ্রাকে একটুখানি 
বিশ্রাম দিয়া ম্যানেঙ্জার-বানু একবার বারান্দায় আসিয়া 
একবার ঘরে ঢুকিয়া সাগরে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। এদিকে দেখিতে-দেখিতে জল লইবার 
জন্য পঙ্গপালের মত পুরুষ-রমণীতে কল-তলাটা ছাইয়। 
গেল । স্থথন্লালেরও জলের প্রয়োজন। দে খন 
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তাহার নিজ-হাতের-তৈরী টিনের বাল্তিটি হাতে 
লইয়া জনতার একপার্থে অপেক্ষা করিতেছিল । পায়ের 
তলার জুতা যাহারা তৈরী করে, তাহার চেয়ে ছোটজাত 
আর নাই, কাজেই ব্রাহ্মণের জাতি-ধশ্ম রক্ষার পক্ষে সে-ই 
বোধ করি সবচেয়ে বড় প্রতিবন্ধক । ম্যানেজার-বাবুর 
আক্রোশ তাই তাহারই উপর একটুখানি বেশী। অবশ্য 
বিনা-পয়সাষ তাভার মত ব্রাহ্মণের পায়ে, বৎসরে অন্ততঃ 
একজোড়া করিয়া পাচপিকার চটিজতা! যে সে প্রাণান্তেও 
দিতে চায় না,_ একথাটা অবশ্ঠ আপনাদের শুনাইয়া 
দেওয়া ভাল তইল না,তবে ইহাও যে ইম্পিরিয়াল- 
হোষ্ট্রেলের ম্যানেজার-বাবূর জাতক্রোবের একটা অঙ্জাকত 
কারণ, তাহা ৪ সত্য । 

শত্রুর বিরুদ্ধে ধুকুরকে যেমন করিয়া গাততালি দিয় 
শেলাইয়া দেয়! হর, সর্দপ্রথমে আমাদের প্রোফেসারকে 
তিনি ঠিক তেম্নিভাবেই ক্ষেপাইয়। দিলেন । পঞ্চানন- 
কুশ্বিগীরের উপরেই যজ্ের দক্ষিণার ভার, সেও বারকতক 
গা মু্িয়া, কৌচা-কাছা বেশ করিয়া সাম্লাইরা লইয়া 
প্রোফেসারের পশ্চাতে গিয়া দাডাইল। এমেশ-দাদাটিও কন 
নন | একটা বড় খটি ভাতে লইয়া ঠিক সেই সময়েই তাভার 
গলের প্রয়োজন হইল | ম্যানেজারবশাবু ছারপোকার মতই 
9তুর, পানান্তে পরা-ছোয়া দিতে নারাজ.--কাদেই তিনি 
উপরের বারান্দা হইতেই খুব স্ষোর-গলা মখ-খিস্তি 
করিতে লাগিলেন। 

ইংরেজীতে লেক্চার্‌ দেওয়ার চেয়ে গায়ে পড়ির। 
ঝগড়া করিয়া নিরপরাধীর গায়ে আঘাত করা ঘে কত 
কঠিন, কম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউবাখান্র “প্রাফেসার শাভা 
টের পাইল । 

ডেশে একদিন জোর করিয়া এক ছণ চাষধার জমি দখল 
করিতে গিয়া পঞ্চানন মার খাইয়। বাড়ী ফিরিরাভিল, 
তখন হইতে সেই চাষাকে মারিবার ছন্তয কলিকাতার 
আসিয়া! অবধি পঞ্চানন ব্যায়াম চচ্চা করিতেছে এবং সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য শক্তির উদ্বোধন তাহার যে কতখানি 
হইল, মাঝে-মাঝে সেটা পরীক্ষা করিবার ইচ্চা তাহার বড 
বেশী প্রবণ হইয়া উঠিত। কিন্তু ওই গাবদা মুচি বেটাকেই 
ঘা ভয়। তা হউক্‌, সেক্ূপ কিছু সম্ভাবনা দেখিলে 


ধ্বংস-পথের যাত্রী এর 
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স্থমুখে রাক্নাধরটা খোপা আছে, তাহা সে পূর্ববা্জে ঠিক 
করিয়াই রাখিয়াছিল। 

মেয়েগুলার সহিত ছু-একট। বাকৃ-বিতগু। হইবার 
পরেই উপর হইতে ম্যানেজার বাবু বলিরা উঠিলেন, বল্লে 
কথা শোনে না, দাও ত ভারা পঞ্চানন ওদের খা-কতক 
দিয়ে এখান থেকো" ভাড়িয়েমার ওঠ সঙ্গে 
ব্যাটাকে এ। 

সথখন্লালের নামট। উচ্চারণ না করি! কৌশলে 
ইসারা করিয়। তিনি তাহাকে দেখাভরা দিলেন । 

পঞ্চানন আর অপেক্ষ। করিতে পারিল না। ইহাই 
উপযক্ত অবসর বিবেচনা করিয়া হুড়, মুড় করিয়া সে 
মেদেগুলার গারের উপর গিয়। পড়িল এবং “ভাগ যাও । 
ভাগ যাও! গল নাতি দেগা ! বলিতে বলিতে কাহারও 
টব উন্টাঠয়া দিঘা, কাহারও ঘটি-বাল তিতে লাথি মারিয়া, 
ছু-একটা মেয়েকে এলোপাথাড়ি এপিক-৪পিক্‌ ঠেলিয়। শিয়া 
একট! বিষম হট্টগোল বাধাইয়া দিল। 

করেন কি, করেন কি, বলিয়া বাল ভিট! হাত হইতে 
শামাইয়া স্খন্লাপ তাহাকে যখন শিপুপ্ত করিতে ছুটিস্া 
আপিল, মুন্তমপো কম্ম সমাধা করিয়া দিয়া বিয়ী বারের 
মত পঞ্চানন তখন রাগের মাথায় হাপাইতেক্গাপাইতে 
এবং কীপিতে-কাপিতে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
আপিয়াচে। 

ঠিক করেছেন, আচ্ছা করেছেন মাগীদের । বলির, 
আপে-পাশে কয়েকট! লোক ঘরের ভিতর হইতে উকিঝুকি 
মারিয়া হাসাহাসি করিতেছিল। 

কিন্তু মেযেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলারন করিলে দেখিতে 
পাশ্ুয়। গেল, একটা শীণকায়া ছুর্বল মেয়ের গামেউ 
পঞ্চাননের শক্তি পরীক্ষার মাত্রা একটুখানি বেশী হইয়া 
গেছে । চৌবাচ্চার পাশে নদ্মাটার উপর ভম্ডি খাউয়। 
মেয়েটি এমনভাবে মৃখ গাঙ্িয়া পড়িয়াছে যে, কাহারএ 
সাভাষ্য ব্যতীত নিজের চেঙ্টার সেখান হইতে উঠিবার 
সাধ্য তাহার ছিল না। 

স্বখশ্লাল কাছে দাড়াইর! ছিল, ধরিয়া তাভাকে তুণির! 
দিবার জন্য একবার ছুটিয়াও গেল, কিন্ত হিছুব মেয়ে, 
তাহাকে স্পর্শ করিলে হয়ত ওই একমাথা চুল লইয়া এই 
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পিপি 


অবেলায় তাহাকে স্ান করিতে হইবে, এই ভাবিয়া সে 
সাহার ছুদ্দমনীয় উচ্ছাটাকে অত্িকষ্টে অতিছুঃখে দমন 
করিয়। নিতান্ত 'অসহারভাবে ইহার-উহার মুখ চাওয়া 
চা'ওয়ি করিতে লাগিল । এমন সময় অজিত উপর হইতে 
ছুটিয়। গিয়। মেয়েটির ভাতে ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া দিল, 
কিন্ত মুখের পানে তাকাইতেই তাহার হাতটা কেমন খেন 
এর্থরু করিয়। কাপিয়া উঠিল। দেখিল, সে অতসীর মা। 
ভাঙা উটের গায়ে লাগিয়! তাহার হাতের কনুই, হাটু এবং 
মুখের যেখানে-সেখানে ছড়িয়া গিয়। রক্ত পড়িতেছে, ছোঁড়া 
কাপডখানাও স্থানে-স্থানে ছিড়িয়া গেছে। মেয়েটা 
সংজ্ঞ। হারায় নাই, কাজেই উঠিয়াই সর্বপ্রথমে সে অত্যন্ত 
লজ্জিত এবং সঙ্কৃচিত ভইয়! তাহার ছিন্ন বস্ত্রটাকে কম্পিত- 
হন্ডে টানিয়া-টানিয়া আরও ভাল করিয়া ছিড়িবার ব্যবস্থা 
করিতেছিল, এমন সময় বস্তির ভিতর হইতে “মা” “মা' 
বলিয়া অতসী ছুটিয়া আসিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইয়া 
একবার অজিভের দিকে একবার তাহার মায়েব দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাইতে লাগিল । 

নিজেই একবার হাঁটিবার চেষ্টা করিতে গিয়া! '্মতসীর 
মা টলিয়া৷ পড়িয়া যাইতেছিল, অজিত অতি সাবধানে 
তাহা একখানা হাতের উপর ধরিয়া ফেলিয়া 
বলিল, চলো। 

তোবড়া বাল্তিটা হাতে লইয়া অতসী আগে-আগে 
চলিতে লাগিল । ২ 

বস্তির মাঝখানে সবচেয়ে ছোট একটা খোলার ঘরের 
মধ্যে পথ দেখাইয়া অতসী তাহাদের লইয়া! গেল। 
বাকারি-দেওয়া দেওয়ালের গায়ে মাটি লেপিয়া৷ দেওয়া 
হইয়াছে, চারিদিকে কোথাও আলো-বাতাসের পথ না 
থাকিলেও মাথার উপরে কয়েনটা ভাঙা খাপরার ছিদ্রপথে 
ঘবের ভিতর যথেষ্ট আলো প্রবেশ করিতেছিল। স্যাৎ- 
সেঁতে মেঝের এককোণে ছেঁড়া একটা চাটাইএর উপর 
চট্‌ ও ছেঁড়া কাথাব ঘে শয্যাট। বিছানে। ছিল, অতসীর মা 
নিজেই ধীরে ধীরে তাহার উপরে গিয়া শয়ন করিল। 
ঘরের একধারে কয়েকট!| হাড়ি ও মাল্সা সারি-সারি 
সাজানে। বহিয়াছে, তাহার পাশেই মাটির একটা উনান 
এবং প্রয়োজন হয় না বলিয়াই বন্ধনের কয়েকটি অতি 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামান্ত সরঞ্জাম তাহার ঠিক মাথার উপরেই একটা দড়ির 
শিকায় ঝুলিতেছে। স্থমুখের দেওয়ালের গায়ে 'বাঙ্গালী 
পল্টন” এবং “সমর-খণেরএকটা! বুহদাকার ছেঁড়া ছবি আঠা! 
দিয় জন্মের মত ত্বাটিয়া দেওয়া হইয়াছে । বাহিরের 
অপ্রশস্ত চালার উপর একটা বড় গাই বাধা ছিল। কাদা 
ও গোবরের উপর অসংখ্য মশা ও মাছি :_ ছূর্গন্ধে 
সেখানে দাড়ানো যায় না। 

অন্সিত জিজ্ঞাস! করিল, ও গাইটা কার? 

অতসীর মা অতিকষ্টে উচ্চারণ করিল, ধোপাদের। 
ওরাই এ ঘরের ভাড়া দেয়। 

অজিত আবার বপিল, খুব 
যন্ত্র 

মেয়েটি ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না। 

অজিত কিয়ৎক্ষণ থামিয়। এদিক-ওদিক তাকাইয়। 
কহিল, তোমার স্বা--অতসীর বাবা কোথায়? 

অত্যন্ত সরান একট। ছুঃখের ভাসি হাসিয়া অতসীর ম। 
পাশ ফিরিয়া শ্ুইল। কোনও উত্তর দিল না। 

অতসী বলিয়া উঠিল,হোই কল্কাতার সেই নেবুতলায় 
আছে বাবু। কালীঘাটের স্কনিয়ার সাথে আমি একদিন 
গেছলাম। মেরে? তাড়িয়ে দেছল বাবু। আর এক- 
দিন যাবো, নয় মা? বলিয়া সে তাহার নায়ের শিয়রের 
কাছে ঝুকিয়া পড়িল। 

অজিত আর কোনও প্রশ্ন করিল না। নিতান্ত 
অসহায় এই ছুই মাতাপুত্রীকে প্রশ্ন করিবার মত আর-কিছু 
ছিল না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে সে 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। ভাবিল, দলিল নকল 
করিয়। কাল যদি সে দুইটা টাকা পায়, তাহা হইলে একট। 
টাকা সে ইহাদের দিয়া যাইবে । 

ইম্পিরিয়াল হোষ্টেলে তখন বোধ করি তাহারই সঙ্ন্ধে 
আলোচন! চলিতেছিল। অজিত ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে 
না মাড়াইতে ম্যানেজার-বাবু বলিয়া উঠিলেন, হা হা-হা-হা 
বাইরেই দাড়ান, বাইরেই দ্ীড়ান,_-ঘরে ঢুকবেন না মশাই, 
এট! আপনার হোটেল-খান! নয়, এর একটা রীতিযন্ত 
প্যাস্টিচ, আছে। দিন্‌ না রমেশ-বাবু, গুর গামছা 
কাপড়টা ছুড়ে। থান্‌ গঞ্গাচ্চান্‌ করে আন্মন,__কি 


বেশী লেগেছে ? 


১ম সংখ্যা | 
জাত নাকি জাত ছুয়ে ধম্ম-পুণ্যি ত করে” এলেন খুব । 
হরিবোল ! হরিবোল ! বাকাশ্তাম! মদন-মোহন । 
ক ক কু ক 


সে-রাত্রিট। কোনও-রকমে কাটিল, কিন্তু তাহার 
পরদিন বড় একটা মজার ব্যাপার খটিয়! গেল। 

সকালে উঠিম়াই অজিতকে সঙ্গে লইয়। রমেশ সেই 
উকিলের বাড়ীতে সব ঠিক করিয়া দিয়া আসিল । দুপুরে 
সে একবার খাইবার ছুটি পাইবে, তাহার পর বৈকাল 
পর্য্যস্ত কাজ করিয়! দিল নকল শেষ হইমা গেলেই তিনি 
তাহার প্রাপ্য চুকাইয়! দিবেন । 

বেলা এগারোটার সময় ছুটি পাইয়া অজিত 'ভোষ্ট্রেলে' 
ন্নানাহার করিল, পরে আবার ছুটিল। পথে অতসীর সঙ্গে 
দেখা । সে তখন রাস্তার ধারে একটা “ডাষ্টবিনের” পাশে 
বসির। গৃহস্থের ফেলিয়।-দেওয়া আবঙ্জনার ভিতর হইতে 
বাছিয়া-বাছিয়া কয়ল। কুড়াইতেছিল। 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, তোর মা কেমন আছে, 
অতমী? 

সহস। মুখ তুলিয়া অন্দিতকে দেখিয়াই অতসীর মুখখানা 
একবার আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উত্ঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে 
অত্যন্ত কাতরকণঠে কহিল, ম। আজ আর উঠতে পারেনি 
বাবু!-হ্যা! বাবু, ওই যে সব্কারী হাসপাতালটায় ওর 
ওষুধ পাওয়া যায় না? ভা হ'লে আমি একবার যাই। 

এই কথাট। জিজ্ঞাস। করিবার জন্যই যেন সে এই 
বাখুটিকে খজিতেছিল,_.-কথাট! বলিয়া উত্তপের আশায় 
মে হা করিয়া অঞ্জিতের মুখের পানে তাকাইয়া রহিল । 

অজিত কিযে বলিবে কিছুই বুঝিতে পারিল না, 
বলিল, জানি না, তবে যাস্‌ একবার, দিতেও পারে। 
ও কি কুড়োচ্ছিস্‌, অতশী ? 

ছাইএর গাদা হইতে একটি কয়লার টুক্‌র! ঝুড়াইয়া 
টুপ করিয়া আচলে ফেলিয়া দিয়া অতসী বলিল, কয়ল! 
কুড়োচ্ছি বাবু ।__নাঃ আগ পাওয়া যাবে না। সকালেই 
সব নে বায়। 


ধবংস-পথের যাত্রী এরা-_ 
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_না বাবু। এই একটি আচপ-ভত্ত খধি ধিতে 
পারি,_ধোপা-বৌ একটি পন্»স! দেবে । 

কাপড়ে-বাধা বাটির মত কি-একটা জিনিষ অতসীর 
পাশে নামানে। ছিল, কয়েকটা কাক সেইখানে আসিয়া 
জড় হইতেই অন্তসী সেটাকে একেবারে তাহার কোলের 
কাছে টানিয়া লইল। 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, ওট| কি? 

সে বলিল, পথে কুড়িঘ্ে আন্পাম বারু, ভাত । উ-ই 
থে লাল বাড়ীট। দেখছ বাবু, ওখানে আন্র মেলা লোক 
এসেছে-_তুমি একটি পয়সা দাও না বাবু, ঈন কিনে” নে 
যাবে।। বলিয়া অতসী তাহার কয়লা-মাখ|। ময়লা হাত- 
খানা পাতিয়! উতিদ্ব। ধাড়াইল। 

অজিতের পকেটে তখন তাহার শেয-সম্ধল মাত্র 
ছুইটি পয়স! পড়িয়। ছিল, ছুইটিই তাহার ভাতে ফেলিয়া 
দিয়া মে পশ্চাৎ ফিরিয়া তাহার কাজে চলিয়া 
গেল। 

একটির জায়গায় ছুইটি পাইয়। অতপীর খুশির আর 
সীমা রহিল না। 'আপনমনেই সাদা দাতগুলা বাহির 
করিয়া হাসিতে হাসিতে ভাতের বাটিটা সে তাহার 
'কাকালে? তুলিশ৷ লইল। 

অজতের কাজ যখন শেষ হুইল, রাত্ৰি তখন আটট! 
বাজে । উকিপ-মহাশয় লোকটি বশ ভালে! । তাহার 
হাতের লেখা দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, পাওনা 
হিসেব করে দেখতে গেলে ধেনড-টাকার বেশী হয় ন] 
বাপু! আচ্ছা, তোমার হাতের লেখার জন্কে মারও আট- 
গণ্ডা পয়সা বেশীই দিলাম । এই বলিয়া ছুইটি নগদ 
টাকা দিয়া তিনি তাহইকে বিধায় করিলেন। 

টাকা দুইটি পাইয়া অজিত আর “হোষ্টেলে" গিয়া 
উঠিল না,_উঠান পার হইয়া সরাসর বন্তিতে গিয়া 
প্রবেশ করিল। অন্ধকার বস্তির উঠানে খাটিয়া বিছাইয়া 
কয়েকজন: হিন্দুস্থানী, কেহ শুইয়া, কেহ বসিয়া তামাক 
টানিতেছিল, গল্প করিতেছিল। 

অন্ধকারে পথ চিনিয়া এই একই-রকমের বাড়ী গুলার 
মধ্যে অতসীদের বাড়ীটা চিনিয়! লওয়। শক্ত হইবে.ভাবিয়। 
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মায়ের, ঘর ,কোন্টা বল্‌্তে পারো ৮ কেই ৫ যে র কাল কল- 
তলায় থে পড়ে” গিয়েছিল ? 
গতকল্য কল-তলায় জল ধরিতে গিয়া তাহাদের মেয়েরা ও 

রীতিমত নির্যাতিতা হইয়া আসিম্াছেঃ কাজেই এই 
হিশ্বস্থানী ছোক্রারা কাল হইতে হোষ্টেলের ওই বাঙ্গালী 
ছোক্রাদের উপর রাগে মনে-মনে ফুলিতেছিল। আজঙ্গ 
এই অজিতের মুখে বাংলা-কথ! শুশিয়া তাহারা "দার 
অগ্র-পশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা করিল ন।। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, কিপাবুসে আতা? কোন্‌ 
হ্যায় তোম্‌ 2 

অপর একজন বলিয়! উঠিল, উহ মোক।ন্ক। বাংগালী 
লউগ্ড। হোগা 

এমনি করিয়। আঁজতকে আর কথা বলিবার সময় ন। 
দিয়া কেহ বলিল, পাক্‌ড়ে। উস্কো । কেহ বলিস, চোট্র। 
হ্যায় । কেহ বলিল, ভা হ্থায়,। 

সঙ্গে-সঙ্গে মারু মারু করিয়৷ সকলে লাফাইয়! উঠিল । 
সনপ্ত বস্তির মধ্যে একট| গোলমাল টহ-৮ পড়িয়া গেল। 
মেয়ের। কেহ শাঠি, কেহ কেরোসিনের “লম্কা হাতে লইয়া 
উঠানে আসিয়া জড় হইল। গোলমাণ শুনিয়া “ইম্পি- 
রিয়াল্‌ হোষ্টেল” হইতে মাানেজার, প্রোফেসর, পঞ্চানন, 
রমেশ-প্রমুখ সকলে মিলিয়। মজ। দেখিবার জন্য একেবারে 
রাক্॥াথবের ছাত্তে আসিয়। দাড়াইল। 

অজিত তাহার্দের ছু-একটা কিল-ঘুষি খাইয়াই 
তাডাতাড়ি সেখান হইতে চলিয়। আনিতেছিল কিন্ত 
ম্যানেজারের তীক্ষ চক্ষু নে এড়াইতে পারিল ন| | 

বস্তি হইতে এই অন্ধকার রাত্রিতে অজিত বাহির হই 
আসিণ, এবং এই গোলমাল নিশ্চয় তাহাকে লইয়াই, 
ম্যানেজার-বাবু নিমেষেই তাহা ধরিয়া ফেলিলেন। রমেশ 
পাশেই দাড়াইয়াছিল। তিনি তাহার হাতে একটা 
ঝাকানি দিয়া বলিয়। উঠিলেন, কেমন? বলেছিলাম 
কি ন| রমেশবাবু, আপনার “ফেরেও্ড'র ইয়ে তেমন সথবিধে 
নয়, তা আমি কাল্কের সেই ব্যাপারেই বুঝতে পেরেছি। 
হে হে বাবা, মান্ষ চরিয়ে খাই, আর একবার দেখলে 
মানুষ চিন্তে পারিনে ! কিন্তু শুনুন রমেশ বাবু, আমি 


প্রবাসী_কার্ডি, কঃ টউিজিউও 
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অনেক  ভন্বলোকের ছেলে বাস করে, মাপনার কিছু 
আপত্তি আছে ১ 

রমেশ চুপি-চুপি বলিল, আপদ্‌ বিদেয় হ'লেই বাচি 
ম্যানেজার-বাখু, বুঝতে পারুছেন না আমার অবস্থা 
ঘাড়ে এসে চড়ে” বসেছে। 

প্রোফেসার বলিয়া উঠিল, 710৮0. 11104. ওসব 
1000110121 লোককে এখখুনি ঘাড়ে ধরে? 0110 5১6 করে" 
পিন। তান! হলে 61710411606 1150 10100 

এমন সময় অসিত উপরে উঠিয়া আসিয়। ঘরে ঢুকিতে 
যাইতেছিল, পশ্চাৎ হইতে ম্যানেজার-বাবু হাকাইয়। 
বলিয়। দিলেন, কে, আঁক্ষতবাবু নাকি 2 দাডন্‌ 
৪ইখানেই। 

তাহার পর তিনি নিজেই ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, কি- 
কি জিনিষ আছে আপনার বলুন, বের করে” দিই । 

ব্যাপারটা অঙ্জিত কিছুই বুঝিতে পারিল ন।। বপিল, 
কেন কি? 

সে-এক বিশ্রী অভদ্রেচিত মৃখভঙ্গী করিয়। ম্যানেজার- 
বানু বলিলেন, ন্যাক1! কি খোক1। আর কি। কিছু 
বোঝেন না! একাদশীকে ফাকি ধিয়ে ডুবে" জল খেলে' 
চলে না বাবা! এই ত এই গম, এই কাপড়, আর কি 

ঘরের কোণে অজিত তাহার ছাতাট। দেখাইয। দিয়। 
বলিল, ওই ছাতিট। । 

মানেজার-বানু এই তিনট। জিনিষ বাহিরে নামাইয়। 
দিয়। বপিলেন, যা'ন, অন্যত্র চেষ্ট। দেখুন । আর বেশী 
গোলমালে কাজ নেই। আমার পাওনা, ছুই ছুই__চার. 
আর একে পাঁচ'বেলার জনে; পাচ-আন। করে? পাচ- 
পাচে পচিশ আন।,_একটাক। ন' আনা। দিতে হয় 
দিন, না হয় আমার ভাতের পয়সা ডুববে না, আর-জন্মে ও 
শোধ করুতে হবে । হরিবোল ! হরিবোল! ছি, ছি, এইসব 
হুষ্ষ'ম থেকে" পরিস্তান আর কবে পাবে। রে বাব! 

পকেট হইতে টাকা ছুইটি বাহির করিয়া অঞ্জিত 
তাহার হাতে দিয়! বলিগ, নিন আপনার পাওনা । 

ম্যানেজার-বাবু টাকা-ছুইটি মাটির উপর বার-কতক 
বাজাইয়৷ লইয়া! বলিলেন, কত ফেরৎ হচ্ছে তা হ'লে? 


১ম সংখ্যা] 
হয়, আচ্ছ।--বলিয়া তিনি তাহার শিয়রের বালিশের 
তল৷ হইতে ক্যাশ বাক্সটি খুলিয়া নয় আনা পয়সা! বার- 
ছুই-তিন ভালো করিয়া গনিয়া আললগোছে অজিতের 
হাতে ফেলিয়। দিলেন | 

অজিত একবার ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, রমেশ- 
দাদা কোথায়? তার সঙ্গে একবার-_ 
$ না, না,তার সঙ্গে আর দেখা করে' কাজ নেই। 
তিনি বেরিয়ে গেছেন, রাস্তায় দেখ! হয়, ত হবে। 
এই বলিয়া ঘন-ঘন হাত নাড়িয়া তিনি তাহাকে সে- 
স্থান পরিত্যাগ করিবার ইঞ্জিত করিলেন। 

অজিত সিড়ি বাহিয়া নামিয়া আসিয়া বাহিরে রাস্তা 
ধরিণ। তাহার চোখের স্থমুখে সমস্ত কলিকাঁত। শহরটাই 
তখন ছুলিতেছিল ! 


চে 


ক ০ ক চে 


বৈশাখী বৈকালে কাল-বৈশাখীর উন্মত্ত ঝঞ্কা পৃথিবীর 
উপর ঝাঁপাইমা। পড়ে, ঘন-তঘসায় চারিদিক সমাচ্ছন্্ 
হইয়। যায়, উত্ল-কলরোলে বাদল নামে,_-মনে হয়, 
বুঝি বা এই বগ্জার দাপটে সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া 
গেল, বাদলের প্লাবনে নুঝি বা আঙ্গ স্ষষ্টি ভাসিয়া যায়, 
কিন্ত কাহাকেও কিছু বলিতে হয় না, কিছুই করিতে 
হয় না, দেখিতে-দেখিতে সমগ্র বিশ্বপ্ররুতি চোখের 
স্ুমুখে আবার শান্ত-স্ন্দর হইয়া ফুটিয়! উঠে-..... 


রং ৪ ৩ ০ 


কালীঘাটের কাছাকাছি ভবানীপুরের একটি বাড়ীতে 
অজিত একটি ছেলেকে পড়াইত, --একটা চাক্রীও 
নাকি সে পাইয়াছিল। 

সেদিন সকালে ছেলেটিকে পড়ানো শেষ করিয়া 


ধবংস-পথের যাত্রী এরা__ 


৫৯ 
অজিত বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় দরজার নিকট 
এক ভিথাপ্রিনী আসিয়া! দ্রাড়াইল, হাতে একটি মাটির 
পাত্র, মুখে একটা শরের কা্ি। 

ছাত্রটি বলিয়! দিল, ও রোজ এম্নি করে' ভিক্ষে 
করে মাষ্টার-মশাই, কথা কয় না, ও মৌনী। 

কিন্ত অজিত তাহাকে দেখিয়াই চিনিল। এ মেই 
অতসীর মা। 

এই অসহায় উপায়হীন। নারীর মিথ্যা অভিনয়কে 
সে আজ অবজ্ঞা করিতে পারিল না।_তাহার হাতে 
প্রবঞ্চিত হইবার গৌরবটুকুর জন্য লালায়িত হইয্মাই 
অজিত যেন তার পকেট হইতে একটি টাকা বাহির 
করিয়৷ তাহার মাটির পাত্রে ফেলিয়৷ দিল। 

অতসীর ম! এতক্ষণ হ্েঁটমুখে দড়াইয়াছিল, কিন্তু 
তাহার ভিক্ষাপাত্রের উপর টাকা দেখিয়া সে চমকিয়! 
উঠিল। অভাবের তাড়নায় মিথ্যার মুখোস পরিয়া 
দ্বারে-দ্বারে যে প্রবঞ্চনা করিয়া বেড়ায়, তাহাকেও 
আশাতিরিক্ত দান যে করিতে পারে, সে-দাতার মুখ- 
খানি কেমন, তাহাই একবার দেখিবার জন্ত সে মুখ 
তুলিয়া চাহিল,_কিস্তু অজিত তখন তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
নামিয়া পড়িয়াছে বলিয়া ভালে দেখিতে পাইল না। 
তাই সে-লোকটিকে একবার অতর্কিতে দেখিয়া লইধার 
জন্তই অতিশয় সঙ্কোচে সে তাহার পিছু-পিছু চলিতে 
লাগিল। 

কিয়দ্দর গিয়া অতদীর মা তাহাকে চিনিতে পারিল, 
কিন্তু চিনিবামান্ম তাহার শীর্ণ হাত ছুইটা খর্থর্‌ 
করিয়া কাপিয়া উঠিল,__মাটির পাত্রটি হাত হইতে 
মাটিতে পড়িয়! যাইবার জো হইল, তাড়াতাড়ি সেটিকে 
দুহাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া সে মুখ ফিরাইয়৷ বিপরীত 
দিকে বাড়ীর পথ ধরিল। চোখ-ছুইটা তখন তাহার 
জলে ছল. ছল. করিতেছিল। 


মৌর্যয চন্দ্রগুপ্ত সংবৎ 
শ্রী সেবানন্দ ভারতী 
( কলিঙ্গ-চক্রবর্তী ক্ষারবেল--হস্তিগুক্ষালিপি ) 


বিগত ১৯১৭ পৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত বিহার- 
উড়িয্যা রিসার্চ-সোসাইটির জর্নালের তৃতীয় ভাগে চতুর্থ 
ংশে ভূবনেশ্বরের নিকটবর্তা উদয়গিরি পাহাড়ের হস্তি গু্ফা 
গুহায় উৎকীণ কলিঙচক্রবত্তী ক্ষারবেলের ত্রয়োদশবর্ষব্য।পী 
রাভব্ের বিবরণ-পুর্ণ লিপির অভিনব পাঠোদ্ধার ও ব্াখ্যা 
প্রচারিত হয়। ১৮৮৫ খুষ্টাৰ হইতে এই গুহালিপির 
বার্তা বিদ্বংসমাজে আলোচিত হইয়া আসিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকৃত পাঠ ও ব্যাখ্যার উদ্ধার-সাধন এপধান্ত হয় 
নাই বলিয়া! এই লিপি এঁতিহানিকগণের নিকট একপ্রকার 
ব্যবহারের অযোগা বলিয়া মনে হইতেছিল। কলিঙ্গের 
প্রাচীন ইত্বৃত্তের তমসাচ্ছন্ন গর্ভে নেত্রপাত করিবার 
পক্ষে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অন্ধকারময় কক্ষে 
আলোক-বন্রিকারূপে এই লিপি এখন এঁতিহাপিকগণের 
শিকট কিরূপ আদরণীয় বস্ত তাহা ১৯১৮ সালের 
রয়াল এপিয়টিক্‌ সোসাইটির জর্নালে প্রকাশিত মিঃ 
ভিন্পেপ্ট, এ স্মিথ সাহেবের একখানি পঞ্রে বুঝিতে পার! 
যায় (6৮ 142]1( 72) 01007617017 এ. 1 ৬ 
১১101 1015 400 00095%)। তিনি অক্সফোর্ড, 
হইত্তে পাটনার গ্যাপিষ্টার শ্রীযুক্ত জায়স্ওয়াল ও এঁতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়কে এই 
লিপির প্রকৃত পাঠ ও ব্যাখা উদ্ধার করিবার জন্য 
সনির্ববধ্ধ অস্থরোধ করায় এই দুইজন ভারতের কৃতী সন্তান 
বিহার-উডিস্তার মহামান্য ছোটলাট গেট সাহেবের বিশেষ 
কার্ধাকীরিণী সহায়তায় এই গুহালিপির স্পষ্ট প্রতিকৃতি 
লইঙ্জা ইংরেভী ভাষায় তীহার্দের মন্তব্যসহ প্রকাশ 
করেন (এ. 13. (0, 18 ১০ ১], 1], এ [ড় সূ 
1200 )1 
এই লিপি প্রায় ছুই সহ বর্ষ পুর্বে খোদিত। ইহা 
সপ্তদশ পহক্জিতে সম্পূর্ণ । প্রথম চারি পংক্তি পরিষ্কার) 
পঞ্চম পংক্তি প্রায় তদ্রুপ ; ষষ্ঠ হইতে পঞ্চদশ পংক্তিগুলি 


স্থবিধাজনক নহে ; শেষ ছুই পংক্তি স্ন্বররূপে পাঠের যোগ্য 
_-এই ছুই পংক্তিতেই আলোচ্য অব্দ উৎকীর্ণ---১৬৫ 'বাঁজ- 
মুরীয় কালে' সম্পন্ন । এই অব্দ মৌর্য্য চক্দ্রগুগু সংবৎ 
বলিয়। আমর! ধরিতে প্রস্তত। কিন্ত বিভিন্ন মনীষিগণ 
ইহার বিভিন্নপ্রকার ব্যাথা। করিয়াছিলেন বলিয়া! এতদিন 
ইহা সংশয়পূর্ণ ছিল-__এক্ষণে নিঃসন্দেহে উহ! পুরাণোক্ত 
মৌধ্যবংশীয় চন্দ্রগুপ্তের অব্দ বলিয়। প্রতিপন্ন হইতেছে। 
স্মিথ সাহেব তাহার 128)17 17115609 01 10018 নামক 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চন্দ্রগুপ্তের আবির্ভাবের যে- 
কাল নিদ্দেশ করিয়! আপসিতেছিলেন এক্ষণে তাহার পরি- 
বর্তন করিতে সমুত্স্বক। রঘাল এসিয়াটিক সোসাইটির 
জর্নালে তিনি স্পষ্টতর তাহার মত-পরিবর্তনের কথা 
বিখোষিত করিয়াছেন এবং তাহার এঁতিহাসিক 
গ্রন্থে (05৭11901591 ]000185 0, 70) এই ক্ষার- 
বেল-লিপি-অঙ্থসারেই খুষ্ট পূর্ব ৩২৬-৩২২ অব্ের মধ্যে 
মৌধ্য চন্দ্রপুপ্টের রাজ্যাভিষেক কাল বলিয়া লিখিয়াছেন। 
শ্যুক্ত রাখালদাগ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই লিগি- 
অন্থসারেই জৈন ধর্টের প্র“্দক মহাবীরের ও গৌতমবুদ্ধের 
নির্ববাণকাল যথাক্রমে ৫২৭ € ৫৭৩ খৃং পৃঃ অন্দে নিদ্দেশ 
করিয়াছেন । শ্রীষুক্ত জায়স্ওয়াল মহাশয় হুঙ্গ ও শিশুনাগ 
রাজবংশের বিবরণেও অনেক নৃতন তথ্যের সংবাদ 
উপস্থিত করিয়াছেন । 

নানাঘাটের লিপিকে প্রথম ধরিলে মৌর্য সম্রাট 
অশোকের পরে এই ক্ষারবেল-লিপিকে এঁতিহাসিক-ভাবে 
দ্বিতীয় প্রাচীন লিপি বলিয়। গ্রহণ করিতে হয়। ইহ! 
১৬০ খুষ্ট পূর্ববান্ধের খোদিত লিপি,_অর্ধমাগধী ও জৈন 
প্রাকতের লক্ষণযুক্ত [ বাঙ্গাল! ভাষার প্রাচীন প্রতিকৃতি ] 
অপত্রংশ প্রাকৃত ভাষায় উৎকীর্ণ। কলিঙ্গপতি সম্রাট 
ক্ষারবেলের গৌরব-কাহিনীর প্রত্যেক বর্ষে বিবরণ 
পর্যায়ক্রমে খোদিত রহিয়াছে । নীরব গুহ! নীরবে 0 


১ম সংখ্যা ] 


বার্তা হোষণা | করিতেছে। | ক্ষারবেল পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃকরম- 
কালে যুবরাজ-পদে অধিষ্ঠিত হইয়া চতুধিংশতিবর্ষ বয়সে 
অভিষিক্ত রাজা হইয়াছিলেন। প্রথম বর্ষে প্রবল বাত্যা- 
ঘাতজঙ্দ্রিত কলিঙ্গরাজধানীর সংশোধন, পুনর্গঠন ৪ ৩৫ 
লক্ষ কলিঙ্গ প্রজার মনস্তপ্টি-সাধন। দ্বিতীয় বর্ষে পন্চিষে 
প্রবল প্রতি্বন্ী সাতকণিকে তুচ্ছ করিয়া সৈন্য চালনা 
এবং কশপ ক্ষত্রিয়গণের সাহায্যে মসিকদিগের রাজধানী 
ংস। তৃতীয় বর্ষে তাহার গান্ধরবববিদ্য; সাধনা । চতু 
বর্ষে (বোধ হয়) বিদ্যাধরদিগের [ দেবতাগণের ] মন্দির 
সংশোধন, পুনর্গঠন এবং রাষ্বিক ও ভোজক-বিদগ্ন। পঞ্চম 
বর্ষে রাজ! নন্দ কর্তৃক তিনশত বর্ষ পূর্বে খনিত খালের 
তানাস্থলিয়া রোড হইতে রাজধানী পধাস্ত বৃদ্ধিকরণ। 
ষষ্ঠ বর্ষে পৌরজনপদদিগের স্থবিধাজনক কন্ম-সাধন। 
সপ্তম বর্ষে অস্পষ্ট লিপি ] বোধ হগ্ু বিবাহ । অষ্টম বর্ষে 
মগধ-আক্রমণ : বরাবর পাহাড় (গোর গিপ্রি ) পধ্যন্থ 
অগ্রসর-_গয়া হইতে পাটলিপুত্র-পথে কাহাকেঞ্ড নিধন « 
পথ-পরিষ্ষার; কিন্ত প্রতিবন্দ্ী রাজ] পরাজগৃষ্ঠপতি বগি 
মিত্রের (পুয্যমিত্রের) মণুরায় পলাৎন | নবম বনে মহাদান 
_-কল্পতরু ব্রত-_বথ, হন্তী, অশ্ব, গো, স্বণ, প্রবাল গ্রঙ্টতি 
বহুমূল্য বস্ত্দান ও ব্রাহ্মণ-তোজন $ভূবনেপ্ররের নিকটবর্তা 
প্রাচী নদীর উভয় তীরে পঞ্চত্রিংশ লক্ষ রৌপামুধা ব্যয়ে 
বিজয়-প্রাসাদ নিশ্বাণ ( তোষালী---ধাউলি | *শম 
বর্ষে ভারতবর্ষে [ আধ্যাপর্তে] সৈন্য-প্রেপণ [ অস্পষ্ট 
লিপি]। একাদশ বর্দে পৃথদকদর্ত নগরে পুর্ববগা প্রগণ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভ্রয়োদশশ তবর্ষ পূর্বে প্রাছুভূত কেতুভত্র 
(কেতুমান?) রাজার দাকুমুণ্তি লইয়া শোভাযাত্রা 
তাহাতে জনপদ আনন্দিত। দ্বাদশ বর্ষে উওুপাপথ 
আক্রমণ; সেইবর্ষে মগধের প্রজাগণের বিস্ময়-ত্রাস-জনিত 
হ্বৎংকম্প; ক্ষারবেলের নিকট মগধরাজের বশ্যতা-ন্বাকার ; 
অঙ্গ ও মগধ হইতে বিজয়-চিহসহ প্রত্যাবর্তন ; মগধের 
রাজধানী হইতে কলিঙ্গরাজগণের পুরুষানুত্রমিক কতক- 
গুলি অস্থাবর সম্পত্তি ও প্রতিমৃ্তির উদ্ধার-সাধন [ বিশেষ 
বিবরণ বিনষ্ট]; কলিঙ্গ রাজধানীতে অতযুচ্চ বিজয় প্রাসাদ 
নিশ্বাণ এবং তাহাতে বিজয়-চিহ্ন ও উপচৌকন প্রভৃতি 
সঙ্জীভূত করণ; পাণ্যরাজ কর্তৃক হস্তিপোতে রথ, অশ্ব, 


মৌর্ধ্য চন্দ্রগুপ্ত সংবৎ 


৬১ 


গঞ্জ, পরিচারকৰণ, স্বণ, মণিমুন্তণ, প্রস্তর প্রস্থৃতিসহ বহুমূল্য 
উপডৌকন-প্রেরণ । ন্রমোদশ বষে [ স্থপ্রবুত্তচঞ 1 রাজা 
বিস্ৃতির তৃপ্তি) ধন্মচিভী, কুমারী (উদয়গিরি ) পর্বতে 
অ%ৎ মন্দিরের জনা কোন কশ্ম-সাপন | অস্পষ্ট লিপি 1; 
তাহার নবতি লগ গো-পালন ; অঢ়ত্মন্দিরের নিকট 
শিলাহাস-নিম্মাণ ; চারিস্তস্তযুক্ত মণিমুক্তা-খচিত শিবিব- 


নিশ্মাণ এবং শিপিসহ হঙ্িন্ধাগুহার উত্পাধন। 
পরি শেষে তাহার পাজনৈোতিক প্রশংদাসহ তিনি 
শেমরজ। বক্ধরা্। ভিকপাজ, এ ধমখাজ বলিয়া 
পরিকারিত | 


কলিঙ্গ-সন্রাট প্রহাপশালী এই ক্ষাৰবেলের হতিবৃত্ত 
এহপিন পথাস্থ হত্হানে ছানলাভ করিতে পারে নাই । 
হপ্ডিগ্দশলিশি প্রকৃত পাঠোছ্ছার সাধনের পর সম্প্রতি 
এই গু[চান কাহিন] বিদংসমাজের গোচরে আসিয়াছে । 
এই (পপি ছারা অনেক আনব আতিহাসিক রহস্য 
উদ্শাটিত হইতেছে মহাভারত পুঞাণাদিকান্তিত 
প্রাচান ইতিণৃম্ত হখাথার। সন্ত হহতেছে। পুরাণ- 
কাহনা এখন আগ হাতহালে স্বাশলাভের অঞ্জেগ্য বল। 
পে না অহাভারতে আমরা কেতুমান্নামক কলিঙগ 
ধুবগাদের মেনাপতিকে কদিপ্-মেন্যের বুদ্ধবিবরণ প্রাঞ্ধ 
ইহ সেহ কেতুমান বোধ হয় কেতুভদ বপিয। 
এহ [লাগতে ডালাখত হহযাছেন। মহাপঞ্স নন্দের 
কাপশ্রের অপ্রথম পজাজব শের অবিকাধ বোধ হয় 
বিনঞ্ হহয়াছিল। বর আব কলিঙ্গ-প।জা স্বতগ্ত্রতা 
অবলখন কারয়! দ্বিতীঘ রাঙ্বংশের প্রতিষ্ট। করে । খ্রি” 
ধশী ভারত সম্রাট, গখোকেগ সময় সেই দ্বিতীয় রাজবংশের 
পতন হয়। মৌধবংশের ধ্ংসাবসানে চেতবংশ স্বাধীন 
হইয়া তৃতীয় পাজব.শের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। লিপিতে 
ধে-ভাবে পুধ্ববন্তী কালঙ্গ-রাজবংশের প্রতি সম্মান 
প্রদশিত হইয়াছে, ভাহাতে প্রতীয়মান হয় থে, কপিঙ্গপতি 
গণরবেল পূর্ববতন বাঙ্গবংশের সহিত সঙ্গন্ধযুক্ত ছিলেন । 
তিনি খুষ্টের জন্মের প্রায় দুইশতবধ পূর্বে কপিঙ্গের তৃতীয় 
রাজবংশ চেত-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে নিম্লিখিত-ভাবে এ্তিহাসিক 
নির্ধারণ কর! চলিতে পারে 277 * 
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তৎপরে 


সময় গুলি 


৬২ 


শ্ীঃ পৃঃ ৪৬০ -কলিঙ্গে নন্দবংশের রাজ । 

২৩৬ অশোকের মৃত্যু । 

২২০ -_কলিঙ্গের তৃতীয় রাজবংশের প্রতিগ | 

২১৩-সপাতবাহন-বংশের রাজ্যারস্ত। 

১৯৭ _ক্ষারবেলের জন্ম ( চেতবংশে )। 

১৮৮ _মগধে . মৌধ্যবংশের পতন _ পুয্মিত্রের 
পিংহাসন লাভ। 

১৮২ _ক্ষারবেল যুবরাছ। 

১৮০ _- সাতকণিসহ সংঘষ। 

১৭৩ গ্ষারবেলের রাজ্যারিয়েক | 

১৬৫ -- প্রথম মগধ-আক্রমণ _ গোরথ গিরি সংগ্রাম | 

১০১-- দ্বিতীয় মগধ-আক্রমণ। 

১৬০ _ হস্ত গুম্ক1-গুহাাশপি | 

১৪৬--কেতুওদ্র । কেডুমশন্‌ মহাভারত কাপ । 

1 ১৪৬০+-১৯২৪ ৩৩৮৭ অর্থাৎ 'এখন হইতে 

তিন সঙআ্াধিক বধ পূর্বে মহাভারতীয় কুরুক্ষেত্র মমর | | 
কলিঙ্গরাজ্যে মৌধ্া চন্দগুপ্রসংবৎ প্রচলিত ছিল 

কেন? কলিঙ্গরাজ্গ মগধের অধীন থাকায় তথায় চন্দগুপু 
অন্দ প্রচলিত ভষ্বার সংশয় জন্মিতে পারে না । অগব- 
রাজ নন্দের মুরা পাশ্ী এক পত্থী ছিলেন, তাহার গে 
চন্দপ্তপ্রের জন্ম । মুরার শামাঙগুসারে চন্দপ্তপ্ধ যৌধা- 
বংশীয | “রাজছুরীয় কাপ" শিশ্চরই এই মুর।সন্থান 
ন্দ্প্প্রের রাজ্যাভিষেক বম হইতে গণন। আরম্ভ হউয়া- 
ছিল। যৌধাবংশীঘ্ন পুরাণোক্ত চঞ্জগুপ্র শিশ্চয়ই খুঃ পঃ 
৩২৭ অব্ধে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। চন্দর্ুপেপ গাজা 
ভিষেক-কালের ১৬৫ বৎসর অতীত হইলে এই হস্তিগ্রশচা- 
গ্ুহালিপি উৎকীণ হইয়াছিল । পাজমুরীয় কালই চন্দ্র 
গ্রপ্ূ সংবৎ ইহাতে কোন সংশয় নাই । লিপিতে উতৎকীণ 
দিতীয় বর্ষের বিবরণে সাতকর্ণিসংঘধ। এই সাতকর্ণি 
তৃতীয় অন্ধবংশীয় দাক্ষিণাতারাজ সাতবাহন। পশ্চিম 
বেরার প্রদেশে উহার আবিভাব। উহাদের লিপি ও 
মুদ্রা আবিক্ষৃত হইয়াছে । এই সাতখাহন-ধাজগণ বারেক 
পাল রাজগণের ন্যায় প্রজাশক্তির সাহাধ্যে রাজ্যলাভ 
করিয়াছিলেন। ইহার! দাক্ষিণাত্যে বিশেষ শক্তি 
সঞ্চয় করিয়া উড্ভিষ্যার পশ্চিম সীমাপয্যন্ত অগ্রসর 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হইয়াছিলেন। ক্ষারবেল-লিপির পঞ্চমবর্ষের বিবরণে 
তিনশত বর্সপূর্বে খাল-খননের যে উল্লেখ রহিয়াছে, তাহা 
নবম নন্দরাজ নন্দী-বর্ধনের সময়ে ঘটিয়াছে। ক্ষারবেল 
দুইবার মগধ আক্রমণ করিয়াছিলেন। প্রথম আক্রমণে 
রাজগৃহ-পতি বহপতিমিত্র মথুরায় পলায়ন করিয়াছিলেন । 
এই বহপ্তি বা বুহস্পতি মিত্রই পুষ্যমিত্র। বৃহস্পতি 
পুষ্যানক্ষত্রের অধিপতি: স্থৃতরাং বৃহস্পতিমিত্র পুষামিত্রের 
নামান্তর হইতে পারে। পুরাণে এইকপ নামাস্তরের 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে-_বিষ্ছিসার শ্রেণীক, অঙ্গাতশক্র কুনীয়, 
অশোক প্রিয়দশ্া প্রভৃতি । 

মৌধাবংশীয় শেম সম্রাট বৃপ্রথের ক্লথ কর হইতে 
তাহার সেনাপতি স্থুগবংশীর পুষ্যমিত্র আধ্যাবর্তের 
শাসনদগ্ কাড়িয়া লইয়া স্বরং পাটলিপুনে সম্রাট্‌ শুইয়া- 
ছিলেন। এই ঘটনা ১৮৮ খু; পৃঃ অবে ঘটে । বহপতি- 
( বৃহস্পতি ) মিত্র ও পুষ্যমিত্র যে একই ও অভিন্ন ব্যক্তি 
তাহার সংশয় জন্মিতে পারে না। স্থৃতরাং পুধ্যমিত্র 
যে ১৮৮ খুঃ পৃঃ অন্দে মগধের সিংভাসন লাভ করিয়া 
ছিলেন তাহা নিদ্দেশ করা যাইতে পারে । 

কলিঙ্গে যে মহাভারতীয় যুগ হইতে আধ্যাধিকার 
বিস্তার হইয়াছিল এবং আধ্য রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন 
ভাভাত প্রমাণ পাওয়া মায় । সম্রাট ক্ষারবেল আপনাকে 
বা্জরশিবংখসপ্ঁত বলিরা বর্ণনা করাইয়াছেন; তিনি ম্পষ্টতঃ 
গত্রিয় বলিয়া পরিচঘ দেন শাই। তাম্রলিপ-রাজোর 
রাজধি মমুরধবজ-বংশের সহিত এই ক্ষারবেলের আত্মী- 
তা-সম্পর্ক অন্থমান করা যাইতে পারে। শিশুনাগ নন্দ 
রাঙ্দগণের এবং মৌধা সম্াটবংশের সমকালে বা তৎপূর্বের 
এই অঞ্চলে রাজধি ময়ূরধ্বজবংশ বর্তমান ছিল। 'গ্রীক- 
পুত ও চৈশিক পরিব্রা্কগণের লিখিত ইতিবৃত্তে তাত্র- 
লিগ্র-বাজোর কথা বিবৃত আছে । মহাভারতে তাশ্লিপ্র- 
রাজ ময়রধ্বজের উল্লেখ আছে। জৈমিনীয় মহাভারতে 
এই রাজধি ময়ূরধ্বজের অলৌকিক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, 
এখনও তাঁহার প্রমীণস্বরূপ শ্রীক্কষ্ ও অজ্জুন যুগলমৃদ্ঠিতে 
তমলুকের জিষ্হরি মন্দিরে বিবাজমান। আমরা পূর্বব- 
তন এঁতিহাসিক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া তাহাকে 
রাজর্ষি ময়ুরধবজ-বংশের সহিত একবংশীয় বলিয়! ধরিয়। 


১ম সংখ্যা ]. 


লইতে পারি। তিনি জৈনবশ্মীবলঙ্গী ছিলেন। নন 
রাজগণের সময়ে এবং সম্রাট ক্ষারবেলের সমধে উড়িষ্যার 
প্রজাগণের মধো জন ধশ্মের প্রসার হইয়াছিল । 

কলিঙ্গরাজা এই সময়ে উৎকল ঝ1 গড় ও গঙ্গ|প্রিডিরাজা 
তাহার কুক্ষিগত করিয়া লইয়াছিল।  “প্রিনিকন্ঠক 
'গঞ্গারিডি” এবং 'কলিঙ্গি” (কলিঙ্গ) একত্র উল্লিখিত 
দেখিয়। মনে হয় কলিঙ্গ তখন গঙ্গারিডি গাজর শন্তগত 
ছিল। বর্তমান উড়িধ্যা এবং উড়িষার দর্ি1 দিকে 
গবস্থিত গোদাবরী পথান্ত বিস্তৃত ভূঙভাগকে তখন কলিঙ্গ 
বলিত। পরবস্তীকাপে যখন উড়িষা। পু বা উৎ্ধল- 
নামে পর্রিচিত হইল এপ” প্রাটীন-কলিঙ্গের ধ্িণ ভ।উ 
(কবল কলিঙ্গ নামে অভিহিত হইতে লাগিল, তখন এ 
উতৎ্কল “সকল কপিঙ্গের' বা+ত্িকলিঙ্গের' এক কলিঙ্গ 
বলিখ। গণ্য হউভ | (গৌড়বাগমাল।_ ২ পৃষ্ঠা )। 

এই হন্তিপ্ু্ণালিপিতে  কশিঙ্গ-সমাটু ক্ষারবেলের 
ভাখলিপ্ন ধ। বঙ্গ প্রভৃতি পূর্ধব-দক্ষিণদিকৃস্থ রাজ্যাভিমুখে 
অগ্রমর হইবার কোন সংবাদ পাওয়া মায় ন।- পক্ষান্তরে 
ত্রা্জলিপ্রের রাঙ্গণ মহাভারতীয় যুগ হইতে বরাবর 
অক্ষ্রভাবে তাহাদের সিংহাসনে প্রতিষিভত ছিলেন। 
পরবন্তীকালে কলিপের অন্তান্ত সম্াগণের অভিযান- 
কালেও ভামলিপ্তরাজ্যের বিরুদ্ধে আক্রমণ অথবা সখর- 
সংবাদ পাওয়া ঘায় ন1। ইহ! দ্বার! বুঝিতে পার। যায় যে, 


ভাখলিপ্তরাজগণ প্রাচীন কলিঙ্গগাজগণের শিত্ররাজ 
ছিলেন। তাম্রলিপ্তরাজগণের স্বজাতীয় গঙ্গারাটী বংশীয় 


রাজগণ তাত্্লিপ্ত হইতেই অগ্রসর হইয়া! কলের অধিপতি 
হইয়াছিলেন (তমলুকের ইতিহাস -৫১ -৫৩ পৃষ্ঠ। )। 
এই প্রদেশের অধিবাসিগণ প্রাচীনকালে 'গঙ্গারিডি” বা 
গঞ্জারাটী “তাম্রলিগ্চ' ও কলিঙ্গ ( ক্লীং ) বলিয়াও কখিত 
হইতেন। এই হাওড়া, ২৪ পরগণা ও খেদিনীপুর জেলার 
অধিবাদীদিগের মধো অদ্যাপি সামন্ত, সেনাপতি, দলপতি, 
দিকৃপতি, বাহুবলীন্ত্র, গজেন্ত্র, রণবম্প, গড়নায়কঃ 
দৌবারিক, পাত্র, মহাপাত্র, সিংহ, ব্যান্্ ( বাঘ ), শতরা, 
হাজর৷ প্রভৃতি বীরত্ব-হ্ুচক উপাধি বহুল-পরিমাণে বিধ্য- 


মান। সেই প্রাচীন কালের বীরগণের সম্তানগণ এক্ষণে 
কেবল বার্থ উপাধি বগল করনি একাল আপি পালিশ 


মৌর্য চন্দ্র্ডও সংবৎ 


৬ও 


রাখিতেছেন। ইহাদেরই পূর্ব পুরুযগণ গুষ্টায় প্রথম 
শতান্দে রোম-সম্রাটের শিকট বীর প্রদর্শন করির। 
জগতকে নিশ্মিত করিয়ািলেন ; উড়িষ্যায় বিস্তৃত »ইয়া* 
উহ্াাদেরই আত্মীগবর্গ খগ্ডাইত বা গড়জাত বপিয়া অধুন। 
পরি৮ত হইতেছেন ॥ ঘেবাঙ্গালীর রণপাগ্ডিত্যে জগং 
তত হইয়াছিল, সমগ্র আধ্য।বর্ত যাভাদের করঙলগত 
ছিপ, সেই বাঙ্গাপাদেশের দক্ষিণাংশ লইয়া ভামরপিপ্ত 
বাজা। এই তাম্রলিগ্তরাজোর অধিবাসীরা! উৎকল, কলিঙগ, 
ভারতের দর্গিণ উপক্ণ, সিংহল, যব, সুখাত্র। প্রভৃতি 
হারত সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে বিভ্তত হয়! উপনিবেশ স্থাপন, 
আস্াধন্ম প্রচার ও আধ্যলাতির বিজবপতাকা প্রোধিত 
করিতে সমথ  হইয়াছিলেন, ই বাঙ্গালীর অসামান্ত 
গৌরবের কখ।। মান্জরাজের তামিল জাতি৭ তাখলিপ 
জাতি হইতে উঠত পণ্তিতবর কনকমতৈ পিশে মহান 
ভাঙার তামিল জাতি-সংপশন্ত প্রশ্গে (10000115 11:111(,01) 
1]11110)00 আস 850) লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রাধা- 
কুমুদ মুখৌপাধায় তাহার ভারতীয় অর্ণৰপোত- 
সংক্রান্ত গ্রন্থে (111191) 30011)0)00) এবং ১৩১৯ জো 
সংখ্যা প্রবাসী পত্রিকায় “বাঙ্গালা ও ভ্রাবিড়ী ভাষা" 
শীর্নক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও 
তাহার সমর্থন করিয়াছেন। ধাহাদের প্ণপাগ্ডিতোর 
সহায়তায় কলিঙ্গ-সগ্রাটু উত্তপাপথ ও মগধাধিপতিদিগকে 
পরার্িত করিয়। অতুয/চ্চ বিপ্-প্রালাধ নিম্মাণ করিয়।- 
ছিলেন; গ্লাহাদের সাহায্যে তিনি ধার্সিণাত্যে সাতকণি- 
দপ চূর্ণ করিয়াছিলেন) মাসিক রাষ্রিক .ও ভোজকগণকে 
পরাঙৃত বরিয়াছিলেন; খাহাদের বীরদর্পে দক্ষিণ উপ- 
কৃলস্থ ভীতিবিহ্ধণ পাণ্তরাজ পরিচারকগণসহ বহুমূলা 
উপঢৌকন প্রেরণ কগ্গয়াছিলেন ; তীাহা৭1 থে বাঙ্গাপী 
ছিলেন তাহার কোন সংশয় নাই । এই লিপি দারা কনক- 
মতৈ পিলে মহাশয়ের মত সমর্থিত হইতেছে । 

পঞ্জিকার মতে বাজ! পরীক্ষিত হইতে এপথ্যন্ত 
কলিকালের ৫০০০ পাঁচ হাজার বৎসর অতীত হ₹ইয়! 
শিয়াছে, কিন্তু তাহ! বিশ্বাসযোগ্য নহে বলিয়া পপ্ডিভগণ 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ-কাল-নি্য় প্রসঙ্গে বহু গবেষণ। করিয়াছেন। 
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নমালো»না রি আনি বপিগাছি নে এন নামান্কিত 
বে-কোন এতিভাপিক কাল দ্বারা পুরাণব্ণিত চগ্্রগুপ্তের 
নমর দা যায় না ঝুপ্ক্ে্যুদ্ধের কাল ধরা যার না)? 
কিন্তু এখন এই প্রাচান নিপি-অললারে আমরা কুগ্ক্ষেত্র- 
যুদ্ধের কাল একপ্রকার নির্ণর করিতে পাবি । ক্ষারবধেল- 
লিপতে মৌধ্য ৮ম্সপ্পরে। কাল উতৎ্কাণ থাকার সন্ধান 
পইদা এখন আনগা ৩২৭ খুঃ পৃঃ অঝে তিশি অভিষিপ্ত 
হইয়ছিলেশ হহ। জানিতে পারি । গারবেলেও পূর্ববর্তী 
বাগণ কুক 2 তেগো-শাবষ ] 2৬৪৭ ভেবো শত বন 
পূর্ব প্রতিষ্ঠিত কেতু ভরের দারুমুন্ধির উ্লেখ রহিন্নছে | 
এ কেতুভদ্র খুঃ পৃ ১৪৬০ অবের পৃর্ধে বিদ্যমান ছিলেন। 
কেতুঙদ্রকে মহাভারতের বেতমান্‌ বতেয়। ধরিয়া হতে 


বাধ। নাই । অতএব এখন হহতে 2৪" ৮47 ১৯২১৬ -৩৩০৮৪ 


শ্রধাসী_কাতভিক, ১৩৩১ 


॥ বশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ ৭ সপাপাপাপাশাতাপাশাশীপিপাশিস্িপাশিস্সি 


বৎসর র পূর্ব কেতুভদ (কেতুমান্) মহাভারতের কুরুক্ষেত্র - 
যুদ্ধে বিদ্যমান ছিলেন ।. বিষ্ণুপুরাণের হিসাব-অস্থসারেও . 
মহারাজ পরীক্ষিত ন্দ্রপুপ্ত হইতে ১১১৫ বৎসর পূর্বববস্তী ঃ 
মৎস্য ও বাযু-পুরাণে ১১১৫ স্থলে ১১৫০ সংখ্য। পাওয়া 
যায়। এই মৌর্য চন্দ্রগুপ্রের ১৬৫ অতীত অবে হস্তিগু্ফ- 
লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল । স্থতরা ১১১৫+১৬৫-্৮ 
১২৮০ অথবা ১১৫০+১৬৫ - ১৩১৫ বর্ধ পরে সম্রাট, ক্ষার- 
বেল পূর্ব প্রতিষ্ঠিত কেতুভদ্রের দারুমৃত্তি লইয়া শোভা- 
যাত্র। করিয়াছিলেন । সম্রাট, ক্ষারবেল চন্দরগুপ্তের পরবর্তী 
পুষ্মিঅের সমসাময়িক । স্থৃতরাং মৌধ্য চন্দ্রগুপ্তের 
অব্বই ক্ষা্বেপ-লিপিতে “পাজমুরীয় কালে” উতৎকীর্ণ। এই 
“রাজমুরীয় কাল" অতঃপর এ্রতিহাসিকগণের নিকট «মৌর্য 
চন্দ্রগ্ুপ্ত সংব” বলিয়া পরিচিত হইতে চলিল। 





| এই ব্য।ঘটি, শ্রম মাগ্ু।জিরাও বাবাদাহেব খোরপাড়ে ( কপ.শ্ির রাজা ) ২৮এ মে ১৯২১, আদ্বোপির এক জলে শিকার করেন। 


২* গজ দর হ5তে উনাকে হা! করা হয ॥ 


আধঙাতি বান ২৯ আকা আওও তি আত বকা তি পিসি 


শ্]াম-বাজ্য 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


ভারতবধের গে্রবের দিনে তার অভিযান যে-সব 
দেশের ওপর জয়ের অধিকার বিস্তার করেছিল তাদের 
ভিতর একটি দেশ ছিল শ্তামরাজ্য । শ্যামরাজ্যের নান। স্থানে 
এখনও ভারতের সেই গৌরবের দিনের চিহ্ন দেখতে 
পাওয়া যায়। ভারতের অপিখিত ইতিহাস খারা সম্পুর্ণ 
কণৃতে চান শ্যামরাজোর প্রতত্বের ভিতর ভাপা অনেক 
উপাধান পাবেন-এ-বিশাস খুব অন্যায় বলে মনে 
হম না। 


শিঙ্গাপুরে আস্তানা গাড়েনি। চানে, জাভার লোক, 
ভারতধাসী, ক্গাপানী, আরব, খলরের অধিবাসী, ইউরে- 
শীয়ান সব দেশের লোককে চোখে পড়ে শিঙ্গাপুরের পাপ্তায় 
প। বাড়ালে । বাংলাদেশে বাঙ্গালীর দেঅবস্থা, শি 
পুরে মলরের লোকের ন্বস্থা তার চেয়ে কিছুমান 
ভালে নয় । তারাই সেখানে সব চাইতে বেশী ছুদ্ঘশার 
জের টেনে চলেছে। বড়-ব্ড ব্যবসা সব 'গ্ক জাতের 
একচেটে, তাদের ভাগে ঘ। জোটে সে কেবল ঞুশা- 





রবিন্নন্‌ রে।ড 


স্টামে যেতে হালে অধশ্ত শিঙ্গাপুর পখে পড়ে না। 

কিন্তু তবুও সামান্ত একটু খুরে' শিক্গাপুরট। দেখে দাওয়াই 

ভালো । কারণ ভারতবর্সের সপ্দে এ সহরটার যোগ € খুব 

ধনিষ্ঠ। কলিকাত থেকে জাহাজে শিশ্গাপুর ধিন- 

খারোর পথ। শিঙ্গাপুরটাকে নান। জা'তের “হরিহ্‌র ছত্রের? 

মলা বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। এমন জা'ত নেইযা 
ঞ 


শিলা পুর 


মঙ্জরদের কাজ। শঙ্গাপুরে ব্যবসারীদের টিতর সব- 
চেয়ে উন্নতিশাল জাত হচ্ছে টানেরা। আরবের? 
£সখানে বেশ উন্নতিশীপ উপনিবেশের প্রতিষ্ঠ। করেছে 
বু পূর্বে আরবদেশ হাতে বেরিয়ে মারা মলম উপদ্বাপে 
আস্তানা গেড়েছিল তার। অনেক হিন্ঠু এবং বৌদ্ধকে 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করে” তোলে । তাদেরি বংশপরেরা 


৬৬ 
গজ সেখানে বেশ প্রত্তিপন্ভির সঙ্গেই বসবাস করছে ।* 
শারতায়দের ডির মাছাজের চুলিধা বণিকের। ব্যবসা- 
বণিপেো এখানে থে সাফলা পাড করেছে, তাপ উলেখ- 
ঘোগা। 

বন্ুমানে বাবসা-বাণিজোর দিক্‌ শি়ে শিশ।পুরের 
খুব দুঃসময় থাচ্ছে। রবাবের ব্যব্সাটাই শিঙ্গাপুরের 
প্রধান ব্যবসা । ১৯২০ সাল পধ্যস্ত এই ব্যবসাট। 
ছুনিয়ার বাজারে খুব ছোরের সঙ্গে চল্ছিল। স্থতরাং 
শিক্গাপুণের  ব্যবসাব।ণিজ্যের আবহাওয়াটাও তখন 





স্যামদেণীয় বালিক। 


বেশ পরুগরম ছিল । এখন রবারের বাজার বেজায় 

মন্দ: পড়ায় শিঙ্'পুরের অবস্থাও সঙ্গীন হয়ে পড়েছে । 
পূর্বেই বলেছি চীনে-বণিকেরাই এখানে সবচেয়ে 

ধনী এবং উন্নতিশীল। এই ধনী বণিকেরা তাদের 


বাড়ীগুলো ৪ চমখকার করে তৈরী করেছেন। সমুদ্রের 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধারে তাদের আবাস-গৃহগুলো ঠিক ছবির মত দেখায় । 
চানের স্বভাবের সঙ্গে শিল্পের একটা যে সহজ যোগ 
আছে, এই বাড়ীশুলোর দিকে তাকালেই তার পরিচর 
সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । অল্পদিন আগে এখনকার ভারতীয় 
ভদ্রণোকেরা 9 এখানে একটি ক্লাবের প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
ক্লাবের যা আধুনিক বিশেষত্ব সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য 
পরেখেই এই ক্লাবটি গড়ে" উঠ ছে। 

শিক্গাপুর থেকে শ্াামে খেতে হলে পেনাংএর পথে 
খেতে য়। কারণ এভ পেন খেকে শ্যামের রাজধাণী 
ব্যাঙ্গকের গাড়ী ছাড়ে । পেনং এব" শিক্গাপুরের মাঝ- 
খানের দরিয়াট। টিমাবের 
সাহাথো | কিস এ আন্থবিধেট। ৪ মোডনের চেষ্টা চলছে । 


পার ভাতে হয় পর্তনানে 


জোহোর প্রণালীর পর দিখে প্রুণ হৈতাৰ কাজ এরি 

£ এই পুল তত 
শেন হালেরী সোদান্থলি শিঙ্ষাপুর থেকে পেনাএ গাড়ী 
চল্বে | বন্তমানে সপ্তাহে একাদন করে” অথ প্রতি 
বৃহস্পাতিবারে ব্যাঙ্গক এক্স্প্রেস হাড়ে, বাঞাদের হামে 
পৌছে? দেবার জন্যে । এই রেলওয়েটির ন।ম 15.511011 11 


অনেকটা এগিবে গিয়েছে । 


ভততরহ 


1517৬ 71151101155 7 পথে পড়ে ফেডাপেটেড লয় 
ট্রেটের "হেড কোয়ার্টার কুএলা লামপুর। এপহপটাও 
দেখতে ভারি সুন্দর । এখানে ভারতীয় বণিকদের মংখ্য। 
শি্।পুরের চেয়েও ঢের বেশী । এক-রকমের তাপ-আ তীয় 
গাছ এখানে প্রটুর-পরিমাণে দেখ তে পাঞ্জা ফায়। 
গাচগুলোর পাতার দিকে তাকিয়ে মনে হয় ধেন কতক- 
গুলো মমুধ তাদের পুচ্ছ মেলে দাড়িয়ে আছে--এম্নি 
চমৎকার-_ এম্‌নি সুন্দর এই গাছগুপোগ গড়ন । 

এর প্র ধে-জায়গার ওপর দিয়ে ট্রেন্‌ চলতে থাকে, 
তার চার পাশে কেবল ববারেব আবাদী শি । এমন 
কি পাহাড়-টিলার মাথাগুলো পধ্যন্ত রবারের গাছে 
৮কা। এইসব রবারের ক্ষেতে কাজ করে বেশীর ভাগ 
ভারতীয় হুলী । এই কুপীদের ছুদ্দখার কথ! নিয়ে খবরের 
কাগজে অনেকবার আলোচন| হ'য়ে গেছে। কিন্তু 
প্রকৃত প্রতীকারের পথ এখন পধ্যস্তগ বিশেষ কিছু 
আবিষ্কৃত হরনি। এগাব৷ মাহনে পায় তা'তে এদের 
খাওয়া-পরাটাও ভালোঠাবে চলে না, অনেক সময় 


১ম সংখ্যা | 


শ্যাম-রাজ্য ৬৭ 





ওয়াটু বেশ্ডামা পাজ প্রাসাদের নিকটস্থ পুতণ মন্্রশির্টিত মন্দির 


এদের উপ্দোষ করেন্ঠ বিন কাটাতে হয়| ভারতবম হতে 
এনাগত মজুর চালান ধেগম়ার ফল এমনি করেত তাদের 
পূর্ষে শোচনীয় হয়ে উঠেছে । কিছু দিনের গন্ে মলয়ে 
ভারতায় কুলী পাঠানো বদ্ধ না কথুলে এপ আর-কোন 
প্রতাকার আছে বলে" মনে হঘু ন।। টেন হাতে অনেক 
টিনের খনিও চোখে পড়ে। এইসব খনির 
চীনে মহাঙ্গনদের দপ। বমানে 


গুলে 
মালিক সাধারণতঃ 
টিনের বাঙ্দারএ অত্যণ্ চিমে-তেতালায় »ল্ছে। 

'পড়ং বেশখ” শ্াম-সীমাঞ্জের একটা সহর। এইখানে 


এসেই গাড়ীর কত্তপঙ্ষের বদল হয়ে যায়। ফেঁডারেটেড, 


মলয় রেলওয়ের ভার তখন গহণ করেন শ্যাম রেলওয়ের 
কতৃপক্ষ । যাত্রীদের এইখানেই মলয়ের খুদ্রা বদলে 
শ্তামের মুদ্রায় টাক। ভাঙিয়ে নিতে হয়। তার পর 
এক্সপ্রেস গাড়ী শ্যামরাজ্যের ভিতর দিয়ে ছুটতে 
থাকে। গ্রভীর বনের ভিতর দিয়ে এর পথ। খুব সম্প্রতি 


এপথ দিয়ে গাত্রিতে গাড়ী চপাচলের ব্যবস্থা] হয়েছে, 
নতুবা কিছুদিন আগে৭ বন্য হাতার সাথে লংগধের ভঙ্মে 
এট] থে বৌদ্ধদের 


গাড়ী চলত ন।। 
দেখ, তা] এদেশে প। ফেলোহ বোঝা খাযমাটির গায়েগায়ে 
পাহাড়ের মাথায়-মাথামু নান1আকারের সুন্বর-চুন্দর 
স্তপ দিয়ে এ দেশট। এম্নি-করেত ছাওয়া। 

এই বন্যপথ পেরিথ়ে ঘেন্‌ চলে ধানের আবাদী জমির 
ভিতর দিয়ে। শ্ামরাছ্যে ধানের বিস্কৃত আবাদ হয়। 
মপয়, জাও। প্রভ়তি স্থানেই শ্যামের পানেগ পপ্ঠানি 
বেশী। এখানকার ধান এত উৎকৃষ্ট থে, ভউরোপেও সে 
ধানের আম্দানি হয়ে থাকে। শ্যামের পোযাক-পরিচ্ভদ 
ভারি নৃতন-ধরণের_ দেখতে বেশ দেখায়। ভদ্রলোকের! 
সাধারণতঃ রডীন বেশমী ধুতি পরিধান করেশ। এই 
ধুতিকে দেশী ভাষায় বণ! হয় “কনোম্‌'। কাপড় তাদের 
এত আট-দাট করে? পরা যে,দেখেন মনে হয় তার! পাঁজাম 


এপূথে কাত্রিতে 


৬৮ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 
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ওয়।ট চ।ং, বা।ঙ্কক 


পরে আছেন | পায়ে সাদ। মোজা, গায়ে উচু কণারের 
কোট এবং খাঁধায় ফেল্ট হাট-_-এই হচ্ছে সে-দেখের 
শু্রলোকদের সাধারণ পরিচ্ছদ | মেয়েদের পরিচ্ছদ ৪ 
 ফিনোমা । দু থেকে তাদের দেখায় অনেকট। 
খারাঠা-রমণীদধের মত । 

পেশার থেকে আমের াজপানী ব্যাঙ্গক্‌ ট্রেনে প্রায় 
৩৬ পণ্টার রাস্তা । পথে সমুদ্রোপকূলের সহর হুয়েহিন 
দেখতে পাওয়া খায়_চীন-সাগরের যোদ্বন-বিস্তত 
নীলোশ্মি রাশির অপরূপ সৌন্দব্য মায়া-লোকের হস্তে 
মত চোখের সম্মুখে জেগে ওঠে । রেলের পথের ধারেউ 
পুধানে! নিকোন অপতোন" বা নগর প্রথম__ছুনিয়ার 
ভিতর সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম প্যাগোডা বলে" যে-মন্দিরটি 
খ্যাতি লাভ করেছে এই ট্রেন থেকেই তার চেহার৷ নজরে 
পড়ে। 


ব্যাঙ্চক-নহরটাকে বিভক্ত করে? পখেছে অঙ্গন নধ- 
নাল মার সেইছ্জন্থেই বিদেশীর| ব্যাঙ্গককে, এপিঘ়ার 
ভেনিস্। আখা। প্রদান করেছেন। কিন্তু এই নদী-নালার 
চাইতে9 ব্যাঙ্ককে মন্দিরের সংখা ঢের বেশী। অসংখ্য 
প্াাগোড। অপরূপ শিক্প-কলার ছাপ বুকে নিয়ে এর যেখানে- 
সেখানে দাড়িয়ে আছে । সহরের প্রায় ১/৫ ভাগই বৌদ্ধ- 
মন্দিরে পরিপূর্ণ । স্থতরাং এ'কে “মন্দিরের দেশ' বল্লেও 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না । মন্দিরের সঙ্গে বড়-বড় আশ্রম 
সংলগ্ন । পোসিলেন টালিতে এবং রডীন কাচ-খণ্ডে মন্দিরের 
ঢালু ছাঁদগুলে। একেবারে ঝক্মক্‌ করছে । দরজায় রূপে। 
ব! হাতীর দাতের কাজ করা সাধারণতঃ রামায়ণের ছু" 
একটা দৃশ্ঠ নিয়ে শিল্পীরা তাদের কলা-জ্ঞানকে নিখুঁত করে? 
ফুটিয়ে তুলেছেন । চক্রী-প্রাসাদ্দের ভিতর একটি চমৎকার 
মন্দির আছে, এ-মন্দিরের ভিতরকার বুদ্ধ মুত্তি মরকত- 


১ম সংখ্যা ] 


শ্যাম-রাজ্য 





ওয়াট প্রাকিও_ চীন প্রাসাদের নিকটন্থ স্ত প 


মণি-শিশ্মিত। শোনা বার ছুনিয়ার এর চাইতে বেশী, 
দামের খুত্তি নাকি আর কোথান নেই । শমবাসীদের 
কাছে এই মন্দি্রগুলো কেবল ইট-পাথরের সমষ্টি নর, 
তার চাইতে ছের বড় দিনিস। ীবনের একট। বন্নসে 
রাজ থেকে আর করে? সমস্ত লে।ককেউ সন্ামীগ প্রত 
শিয়ে এইপব মঠে বাম কর্‌তে হ্য়। তা ছাড়া এই 
মঠগুলো শিক্ষার৪ বেন্দ্র। শ্ঠানে প্রাথমিক শি। 
সম্প্রতি বাধ্যতামূলক কর! হয়েছে এবং বালকের এই 
মঠেই তাদের প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করে। বড়-বড 
মন্দির গুলিতে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগকে পালি৪ পড়ানো। 
হয়। ব্যাঙ্ধকে হ্দক্ষিণ মন্দির-নামে একট। মশির 
আছে, এর পুরোহিতেরা যদিও বৌদ্ধধন্মের উপাসক তবু 
তাদের ত্রাঙ্গণ বলে' ডাকা হয়, মন্দিরের আর- একটি 
নাম হচ্ছে ব্রা্মণ মন্দির । এই মন্দিরে বিষু,। গণেশ 
প্রভৃতি বহু ভারতবর্ষীয় দেবতার মূর্তি আছে। 

সন্াসী চোকান রাজেঘধীর (€000010)) 18115010010 
ব্যাঙ্কককে পণ্ডিত বলে” বিশেষ খ্যাতি আছে। তিনি 
বলেন, রাজা অশোকের সময় সনক্‌ থের এবং উত্তর 
থের নামে ছুজন বৌদ্ধ-সন্্যাসী শ্যাম-রাজ্যে পদার্পণ 


৬৯ 
করেছিলেন উপাই শ্াানবাসীদের বৌছ ধন্মে দীগ। 
দিয়েছেন । তখনকার দিনে ভাগতধাসীদের কাছে 


শামের নাম ছিল স্তবণভূমি। এণা দু'জনেই ছিলেন, 
রাজ। অশোকের মন্বপুরু মৌগশিপুদের শিঘা। মৌষ্য 
দের পূর্বের ভারতধসে সঙ্গে জুবর্ণভূমিগ জানা-শোনা 
ছিল। ভারতবাসী '্বহ টানেদের রক্তের মিএণেই 
শ্যামবাসীদের আন্ম। শ্যামে হীনপান-পশ্থী বৌদধের 
প্রতিপত্তিই বেশী। মহাধান-পহ্থীদের বৌদ্ধ না বল্লেও 
বিশেষ ক্ষতি নেই কারণ ওট| গাঙ্গণ] দশ্মেরউ ছন্স- 
বেখ। 


সম্প্রতি সেদেশে চুললগ্করণ খিশ্ববিদ্ভালয় নামে 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এর এপ্যাপকের। 
সকলেই শ্যামের লোক - ইউরোপ, আমেরিকা ১ঃভে জ্ঞান 
আহ্রণ করে' এনে এর! দেশবামীদের টির সেই জান 
বিতরণ করুছেন। দেশী আনার শি দেওয়। হয়। 
সেজন্তে দে এদের বিশেন বেগ পেতে হচ্ছে, তা] এল 
মনে করেন না, আখচ আমাদের বেশে শিক্ষার বাহন 
ইংরেঙ্গী। ইংবেছীকে বদলে তার জায়গায় দেশী ছাপা 
বসাতে গেলে যে-সব বিরুদ্ধ যুক্তির অক্ঠুতারণ| করা হম, তার 


৭০ 


ভিতরে প্রধান হচ্ছে এই থে, উপযুক্ত পরিভাষা অভাবে 
নতুন বিষয়ে শিক্ষ। দেও়। দেশী ভামায় কেবল কঠিন 
নয় -একেবারেই অসম্ভব । এএযুক্সির মূলে ঘে আমাদের 
দাস-মনোভাবই কাজ করৃছে ভাতে কিছুনাত্র সন্দেহ 
নেই । 

মের আনা।পকের। বাবসা-সম্পকীয় শব্ধ চীনে- 
ান। থেকে গ্রতণ করেছেন, আর তাদেন সাহিত্যিক 
পরিচ্ছায। তৈরী হচ্ছে পালি বা সংস্কৃত থেকে | আধুনিক 
ছাচে দেশকে গড়ে' তুলতে ঢের টাকার এবৃকার খচ 
প্রঙ্গার ওপর কর-ভাবের চাপ বাড়িয়ে দিযে ভাদের 
ছুঃখকে ছুঃসহ করে? তুলতে শ্যামের রা-সর্কার 
রাজি নন। স্থতরাং এই অর্থ-সমস্য। তাদের একটু বিতর 
পরে' তুলেছে । তবে এই সমন্যার সমাপানের ঘগ তারা 
ধীরে ধীরে আবিধধার করছেন ২1110170711] 





'্যঙ্ককের বৌদ্ধ পুরোহিত 


প্রবাসী__কান্তিকু, ১৩৩১ 


পি 


, কারণ খেঅরে পল্লবদের এঁতিহ্ই আবিষ্কৃত হয়েছে। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠামধেশীয় কুলওয়।নী ঝালিকা 
|.0.৭ পাগসরুকারের পন-ভাগ্তারের বেশ একট। মোট।- 
রকমের লাভের অঙ্কই গ্রমিযে তুল্ছে। 


বিশেষভাবে 
রেখাকরে 


বাংঙ্ককেব বিজ্বনব” পুশ্তকাগারটাও 
উল্লেখ-মোগ/ | এখানে দক্ষিণ ভারতের 
লেখা বহু পংস্কতত শিলালিপি রক্ষিত আছে । শিলা- 
পিপিগুণি সঃগ্রহ করা হয়েছে উদ্তর-শ্যাম হতে । ফরাসী 
পণ্ডিত অধ্যাপক কোকুডেস্‌ এগুলির পাঠোদ্ধারের ভার 
গ্রহণ করেছেন। এ দিক্‌ দিযে তার আবিষ্কার ঢের মূলা- 
বান্‌ বলে মনে হয়। প্রাচীন খেমর (1000০) 
সামাজ্যের আণতার হিন্ব সভ্যত। সমগ ই্ডোচায়ন। 
এবং অশ-উদদ্বীপে কি করে বিস্তার লাভ করেছিল 
শি তাই নিয়ে অনুসন্ধান কর্ছেন। ভার মন্থে এই 
সাম্রাজ্যটি গুষ্টীয় তূভীর শতকে দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের 
একদল ওপনিবেশিকের দ্বার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
এই ওপশিবেশিকের] ছিলেন সম্ভবতঃ পল্পব-বংশীয় লোক । 


তাদের সমস্ত শিলালিপি দক্ষিণ ভারতের অপ্রচলিত 


শ্যাম-র'জ্য ৭১ 





নৃতণ গাগপ্র।সাদে স্বগায় রাজ।র প্রস্তর-ুংতত 


গ্রন্থ-রেখাক্ষরে লিখিত । এই শক্কিশাণী ত্রাহ্গণ-সাঞ।জ্য 
একহাজার বৎসব-কাল স্থায়ী ছিপ এবং 'ভার পর পুঞঃপুনঃ 
চীনের আফুমণে বিধ্বপ্ত হায়ে পড়ে । খ্মের্েরা স্বাগতা 
শিল্পে খুব উৎকর্ষ লাভ করেছিল। কাস্বো৬যাগ 
“অঞ্ষোর' মন্দিরটি তাদেরই তৈরী । এটি বিষ নামে 
উত্মগীঞ্কত। পৃথিবীতে সম্ভবতঃ এর গ্রে বড় মান 
আর একটিও নেই। অধ্যাপক কোক্ডেস বলেন, ভারত 
বর্ষের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় 
সম্ভবতঃ লেখ হয়নি । বিস্বতপ্রা খের সাম্রাজ্যে? 
এতিহাসিক আবিষ্কারের ওপরেই সে-অব্যায়টার আল- 
মশলা! নির্তর কর্ছে। তার মতে খেম্র-সাশ্রাজোর 
ধ্বংসের ওপরেই শ্যামরাজ্যের প্রতিষ্ঠাগ্ঞামবাসীদের 
ভিতর যে ভারতীয় বীতি-নীতি এখং উৎকধের ছ।প 
দেখতে পাওয়া যার এই খেমরদের দৌলতেই তার। তার 
অধিকারী হয়েছে । বস্তুতঃ শ্ট/ন এবং ভারতের ভিতর 
সভ্যতাগত সাদৃশ্ত এত বেশী যে,ত। অতি সহজেই দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করে। শ্যামের অক্ষর-মালা হচ্ছে ভারতীয়, 
অসংখ্য ভারতীয় গাথা তাদের গ্রন্থের ভিতর স্থান 
পেয়েছে । প্রিন্স বিদ্যা খিনি সম্প্রতি ভারতবম ভ্রমণ 


অধ্যারটাই 


কুরে? গেছেন, দেশে কবি বলে? তার প্র2ণ খ্যাতি আছে। 
তিনি একখানা বড পিখেছেন ভার নাষ নল-দখয়ন্তী। 
অিজাত-বহশেশ নাম বেশীর ভারতীয় । 
শ্বামের বাঞজার নাম ৮তুখ মহাবজানুধ রাম, রাণীর নাম 
ইন্্-খক্তি শচী। হ্যামের জেলা-সমুহের কোনটির নাম 
সৌনা্, কোনটির ব। মৃভাগাষ্্র আবার কোনটির বা 
বিনুধলোক ইত্যাদি ॥ অব্য এইমধ শাম উচ্চারণ তাদের 
এথে ভার তবাসীদের কানে একটু অদুতরকমেরঠ শোনায় 
পাষ্শক্তি বা তস্ত্রা। নানা বিভাগের 
সগ্াদের দ্বার। গঠিত একটি মঙ্খানভ। বাদ্্য-শাসন- 
খযাপারে প্াজাবে সাহাধা করে বকুখান শ্বামগাজ্য 
গড়ে উঠেছে বন্তুমান গাজ। এবং তার পুর্বববণ্া রাজ। 
চপলগ্ষরণের প্রচেষ্টায় । আধুনিকতার ছাপ এগ ললাটে 
এঁকে দেবার 2েষ%। সুরু হয়েছে মাতম বছর খুড় আগে। 
বিছযাত্তের আলো, বিছ্যাতের ট্রাম, ছায়া-বহল বাস্ত| 
প্রহতি সহরের একান্ক আধুনিক উপকরণগুলিতে এহ 
অল্পদিনের ভিতরেই ব্যাঙ্ক এত উন্নতি করেছে যে, 
প্রাচ্য আর কোথাও এর জোড়। মেলে না! কিন্ত 
এসব নতুন পরিবর্তন এমনি সাবধানতার সঙ্গে করা 


ভাগই 


শ্রা!মের 


৭২. 





হ।মদেশের ভূঙুপূর্বব রাঙী (বহুন।ন রাজার স।ত। ) 


হয়েছে যে ব্যান্ককচুক দেখে" কেউ ইউরোপের সহর বলেও 
মনে কর্বে ন|। প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য এপ চেহারার 
ভিতর এম্নি পুরোখর।য় বজায় রাখ। হয়েছে । 

মের সামরিক বিভাগও ৬উরোপীয় শিক্ষার পারাকে 
অনুসরণ করে" চলেছে । পাজাপ দুর্টি এই সামরিক 
বিভাগট!গ পপর অতিমাত্রায় তীক্ষ। বর্তমান রাজার 
একটি উল্লেখ-খোগ্য কাজ হচ্ছে ১110 11101. 00011)৭- 
এর প্রতিষ্ঠঠ। অভিজাত-বংশের লোকদের এখানে 
সামরিক শিক্ষা দেওয়া হয়। বছর দশ পূর্বে শ্যামে 
সামরিক শিক্ষা বাব্যতা-মুলক করা হয়েছে। ২১ বছর 
বয়সের প্রত্যেক গ্রস্থ-শরীর নাগরিককে ছু'বছরের জন্তে 
মমর-বিগাগে যোগদান করতে হয়। সামরিক শিক্ষা 
ছাড়াও এই ব্যবস্থাটার আরো৷ অনক উপকারিতা আছে -- 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহবৎ, দেশপ্রীতি, আত্মত্যাগ, প্রভৃতি জাতীয়তা-গঠনের 
অনেকগুলি দর্কারী অথচ আয়াস-সাধ্য উপকরণ এই 
ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে শ্যামবাসীদ্দের মঙ্জাগত 
হঃয়ে পড়ছে। 

নভশ্চরণ-বিদ্যায় শ্যাম যে উন্নতি করেছে ত। 
বাস্তবিক অদ্ছুত। যুদ্ধের সময় হ'তে সামরিক এবং 
অসামবিক উভয় ব্যাপারেই এর উড়ো! জাহাজের ব্যবহার 
সুরু করে” দেয়। ১৯২৭ খুষ্টাব্দে এখানে উড়ে। জাহাজে 
ডাক চলাচলের ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ১৯২১ সালের 
মড়কে উড়োজাহাজে এদের ডাক্তার এবং ওষুধ 
সর্বপাহের ব্যবস্থ। চলেছিল। স্থানীয় উপাদান থেকে 





বর্তমান শ্ু।ম-নৃপতি ষষ্ঠ রাম 


এখানে উড়োজাহাজ তৈরীর কাবুখান৷ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
এবং স্থানীয় স্কুল থেকেই পাশকর। লোক নি্কে এইহুসব 
জাহাজ পরিচালিত হচ্ছে। হ্থতরাং এ-বিদ্যেটায় যে এর। 
কতা। এগিয়ে গিয়েছে ত। নহজেই অনুমেয় । 

শ্তামের রাস্তা-ঘাটে ভারতবাসীর অভাব নেই। বছ 


১ম সংখ্যা ] 


আাীশিশাশিশাশি 


সংখ্যক পাঠান এদেশে এসে আন্তান1 গেড়েছে। গুক্জরান্‌- 
ওদ্লাল। থেকে একদল শিখও এখানে এসে বেশ গুছিয়ে 
নিয়েছে । শিখ গুরুত্বার, বিষ্ণ-মন্দির প্রভৃতি ভারতীয় 
সম্প্রদায়গুলিরই প্রতিষ্ঠ। এবং প্রতিপত্তিরই পরিচয় 





পেপিপিপার্পী তত পাপী 








ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 


নাপিত পা শত 


৭৩ 


সপন ত তত ৩ পাশাশিলা ০৭ তলা ৩৩ 


প্রান করে। ভারতবর্ষের এত কাছে এশির়ারই একটা 
দেশ ধাপে ধাপে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে, এ-সংবাদ 
ভারতবাসী মাত্রেই যে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ কণৃবে, তা"তে 
আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 
শ্রী জ্যোতিভূষণ সেন 


ইংরেজ সম্পাদক 
অবলম্বন করিবার 


এদেশের ইংরেজ বণিক ও 
ভারতীয় বাণিজ্যে সংরক্ষণ-নীতি 
কথ! উঠিলেই তাহার প্রতিবাদ করিরা থাকেন । 
অকস্মাৎ তীহাদের হ্বদয় ভারতীয় জনলাধারণের জন্য 
উদ্দিপ্ন হইয়া উঠে। ভারতীয় রুষকের ভবিষাৎ চিন্তা 
করিঘ্। এইসকল বণিন্কুল ৪ সম্পাদকবর্গ বিনিদ্র এজনী 
যাপন করেন । তীাহার। নান প্রকারে প্রচার করিতে চান 
যে, উংলগডের বর্তমান ধনবর্তার কারণ আর কিছুই 
নঙ্চে উহা! অবাধ বাশিজোর ফল। তাহারা উচ্চ কগ্লে 
অবাধ বাণিঙ্যের গুণগান করেন ও ইংরেজের বাণিজ্য- 
নীতির উদারত] ও নিঃস্বার্থতা প্রচার করেন। 

উংবেজ-জাতির ধনবন্তার কারণ অবাধ বাণিজ্য 
কিনা ও ইংবেজের বর্তমান অবাধ বাঁণিজ্য-গ্রহণের মুলে 
কি তাহ আলোচনা করা যাউক,_ ইংরেজ-বাণিজোর 
আদিম অবস্থায় হইতে আরস্ত করা যাউক। 

থৃষ্টের জন্মের পুর্বে ফিনিপিয় বণিক্‌ ইংলণ্ডে টিন 
ক্রয় করিতে আমিত। রোমান্‌ অধিকারে ইংলগ্ডের 
পষি উন্নতি লাভ করে এবং অন্যান্য ধাতুর সঠিত 
ইংলগের শশ্তও বিদেশে রপ্তানি হইতে থাকে। 
শ্যাকৃসন্দের রাজত্বকালে ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্য 
প্রধানতঃ বিদেশীয় বণিক্দের হাতে ছিল। ইংলগ্ডের 
বাজার! ইংরেজদিগকে বাণিজ্যে উৎসাহিত করিতেন । 
এই সময় যে-বণিক্‌ কাণিজ্যের জন্য তিনবার সমূত্র- 
ঘাত্র করিত, তাহাকে "ণ770এর অধিকার দেওয়া হইত । 

ও 


নর্ম্যান্‌ অধিকার-কালে ইংলগ্ডের সহিত ইউরোপের 
বাণিজ্য রীতিমতভাবে আরম্ভ মুদলনানদের 
সহিত ধর্মযুদ্ধে (01774)  ভূমধা-নাগরের তীরবগ্ভা 
বড় বড বাণিজ্প্রধান নগরগুলির সহিত ইতলগ্ডের 
পারচয় ও বাণিঞ্জা-সধন্ধ শ্বাপিত হয়। ধীরে ধীরে 
ইংলগ্ডের বাণিজ্য দ্বৈপায়ন (11)২01:1) অবস্থা হইতে 
ইউরোপের ও পৃথিবীর অন্যানা হাটে প্রসার লাভ 
করিতে থাকে । চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বভগ হইতে 
ষোড়শ শতাব্দীর মধাভাগ পথান্ত ইংলণডের সহিত 
ইটাপীর বাণিজ্য-সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়। পশ্ত-পালন, বিশেষ ঃ 
মেষ পালন, ইংলগ্ডের অতি প্রাচীন বাবসা । পশম- 
শিল্পে ইংরেজের অসাধারণ উন্নতির নানা কারণের মধ্যে 
ইহাও একটি । স্ুম্ত্র বঙ্গ, রেশম, ভুপাজাত নানাবস্ত 
কাচ, মদ, ও অন্যান্য বিলাস-দ্রবোর পরিবর্তে ইটালীর 
বাণিজ্যতরী ইংলগু হইতে চামড়া, শস্য, পশম, ও ধাতু 
লইয়া! যাইত । মধ্যযুগে উত্তর ইউরোপের বাণিজ্জে 
হান্সিয়াটিক লীগের বিশেষ প্রতিপত্তি হয়। এই লীগ 
উত্তর জাম্মাণীর একটি বণিক্‌-সম্প্রদায়। এই লীগের 
বহু শাখা ছিল, ইংলগ্ডেও একটি শাখা স্থাপিত হয়। 
কাঠ, পশুর লোম, তামা, মাছ এইসকল বস্তর পরিবর্তে 
লীগ ইংলগু হইতে ইংলগুজাত দ্রব্য গ্রহণ করিত। 
এই লীগের সহায়ে ইংলগ্ডের বাণিজ্য নান! স্থানে 
প্রসার লাভ করসিয়াছিল। 


বাণিজ্য-শুষ্ক নানাদেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
ঙ 


হযু। 


৭8 


প্রচলিত। রাজপথের ব্যবহার, দহা-তকর হইতে রক্ষা, 
বাণিজ্যের অধিকার-_এইসকলের পরিবর্তে বাণিজ্য-শুক 
রাজার প্রাপ্য বলিয়া বিবেচিত হইত। পূর্ব্ব অবস্থায় 
ইংলগ্ডে এই শ্ুন্ক রাজশ্ব-বৃদ্ধির উপায় ও বাণিজ্যের 
পরওয়ানার মৃল্যন্বরূপ বলিয়া মনে করা হইত; ইহার 
সহিত দেশীম্ন শিল্পের সংরক্ষণ বা জাতীয় কোন ভাব 
জড়িত ছিল না। 

১২শ হইতে ১৫শ শতাব্দী পর্য্যন্ত ইংলগডের শিল্প- 
বাণিঙ্্য প্রধানতঃ স্থানীয় নগর-বণিক-সমিতি-ক্তৃক পরি- 
চালিত হইত, এইসকল সমিতি পরে কয়েকজনের এক- 
চেটিয়া অধিকার হইয়া দ্রাড়ায় ও সাধারণের ধনবৃদ্ধি না 
করিয়া বিশেষ কয়েকজনের লাভের উপায় হয়। প্রথম 
অবস্থায় এইসকল সমিতি ইংলগ্ের শিকল্প-বাণিজ্যের 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিল। তৃতীয় হেন্রীর রাঁজত্ব- 
কালে এক নৃতন প্রথা অবলম্থিত হয়। ইংলগ্ডের কয়েকটি 
সহরকে বেচা-কেন! করিবার একচেটিয়! অধিকার দেওয়া 
হয়। এইসকল সহরকে 9619 191) বলা হইত। 
এই প্রথার ফলে বাণিজ্যা-শুঞ্ক আদায়ের অনেক সুবিধা 
হয়। ইংলগ্ডের বাহিরেও কয়েকটি নগরকে এইব্প 
অধিকার দেওয়। হ্য়। প্রতিদ্বন্দিতার ফলে এই প্রথা 
উঠিয়া যায় । 

প্রথম এডোয়ার্ডের রাজত্বকালে (১২৭৫ খুঃ অঃ) 
ইংলগ্ডে পশম, চীমড়া ও ধাতুর উপর বহিঃশুক (1151)07% 
010) স্থাপিত হয়। তৃতীয় এডোয়ার্ডের রাঁজত্ব-কাল 
হইতে দেশীয় শিল্প-সংরক্ষণের জন্য অন্তঃস্তক্ক (17)1)01% 
00১) স্থাপন আরস্ত হয়। কাচ! মাল যাহাতে বিদেশে 
রপ্ধানি না হয়, তাহার জন্ত বহিঃসুন্ধ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে 
থাকে। চতুর্থ এডোয়ার্ড, ধিদেশী তৈয়ারী মাল আমদানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেন। টিউডরদের র'জত্ব-কালে 
অন্তঃশুক্কের হার আরও বর্ধিত হয় এখং কাচ! মাল বিদেশে 
রপ্তানি করা দগুনীয় অপরাধ বলিয়। স্থিবীকৃত হয়। এলিজ!- 
বেথের রাজত্বকালে কোন ব্যক্তি দ্বিতীয় বার পশম 
রঞ্চানি অপরাধে ধৃত হইলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডনীয় বলিয়া 
গণ্য হইত। এইসময়ে কাচা মালের রপ্তানি ও তৈয়ারী 
মালের আমদানি বন্ধ করা, দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক 


্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


" বলিয়া বাণিজ্য-নীতিরূপে গৃহীত হ্য়। বাণিঙ্গানীতির 
সহিত জাতীয় উন্নতির ঘনিষ্ঠ সঙ্বন্ধও এই সময়ে বিশেষরূপে 
স্বীকৃত হয়। 

এলিজাবেথের রাজত্ব-কালে ইংরেজের জাতীয় জীবনে 
জোয়ার আসে । শিল্পে, সাহিতে।, রাক্জনীতিতে ইংলগুকে 
সর্বশেষ্ঠ করাই সমগ্র জাতির চেষ্টা হয়। আমেরিকার 
আবিষ্কার ও উত্তমাশা-পখে ভারতে আগমনের পথের 
সন্ধান ইংরেজ বণিকৃকে বাণিজ্য-অভিযানে যাত্রা করিবার 
জন্য চঞ্চল করিয়া তুলে। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি 
এক-যোগে ইংলগ্ডের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে প্রবৃত্ত হয়। বিদেশে 
বাণিজ্য করিবার জন্ত এই সখয় নানা বণিক্‌-সমিতি 
গঠিত হয়। বিশেষ বণিক্-মমিতিকে বিশেষ স্থানে 
একচেটিয়! বাণিজ্য করিবার পাজকীম়় অধিকার দেওয়। 
হয়। রুশিয়। কোম্পানী, বাল্টিক কোম্পানী, গিনি 
কোম্পানী, ( লেভান্ট কোম্পানী, ও আমাদের দুরদৃষ্টের 
মূল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী (১৬০০ শ্বীঃ অঃ) এই সময়ে 
গঠিত হয়। এলিজাবেখের রাদত্ব-কালে ইংলগ্ডের জাতীয় 
জীবনে যে-তরঙ্গ উঠে, তাহার আঘাত বহুদূরে নানাদেশে 
পৌছায়। জাতীয় :প্রাণ-শক্তির উচ্ছ্বাস ইংলগ্ডের ক্ষুত্র 
গণ্তী ভাঙ্গিয়া অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছিলপ। ইংলগ্ডের 
বণিকৃকুল লক্ষী ঝাপির সন্ধানে দিকে-দিকে ছুটিয়া- 


ছিল। লক্ীর ঝাপি তাহার পাইয়াছিল-_ঘে উপায়ে 
পাইয়াছিল, তাহা অধিকাংশ গুলেই দর্্সঙ্গত হয় 
নাই। 


ষোড়খ শতান্ধীর শেষভাগে ইংলগ্ডে যে বাণিজ্য-নীতি 
প্রচলিত ছিল তাহাকে সাধারণত মার্কেন্টাইল থিওরি 
বলে। এই নীতির মূল মতগুলি এই--(১) দেশের সমস্ত 
সোনা-নূপা দেশে রাখা ও অন্তান্ত দেশ হইতে উই] 
আমদানি করা, (২) তৈর়ারী মাল রপ্তানি করা, (৩) 
আমদানি যথাসস্ভব কম কর1। এই নীতি-অন্গসারে তৈয়ারী 
মালের রপ্রানি বৃদ্ধি করিবার জন্য ইংরেজ বণিকৃকে 
পড় তা৷ দামের চেয়ে কম দামে তৈয়ারী মাল বিদেশে বিক্রয় 
করিতে বলা হইত ও ক্ষতিপূরণ ও লাভের টাকা রাজ- 
সর্কার হইতে দেওয়া হইত। আমদানি বন্ধ করিবার 
জন্য অন্তঃশুক্কের হার বছু-পরিমাণে বৃদ্ধি করা হয়। 


১ম সংখ্য। ] 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত এই নীতি দুঢতার 
সহিত অনুসরণ করা হয়। 

বাড়তি মালের বপ্ত'নির জন্য ইংলগ অন্যান্য জাতির 
সহিত বাণিজ্য-চুক্তিতে আবদ্ধ হইত। ১৭০০ খ্রীঃ অঃ 
পোর্ভুগালের সহিত ইংলগডের যে-চুক্তি হয়, তাহা উল্লেখ- 
যোগা। এই চুক্তি-অন্থসারে পোর্তগাল ইংলগ্ডের পশমে 
তৈয়ারী মালের উপর অন্তঃশুক্ক হ্রাস করিতে স্বীকৃত 
হয়। ইংলগু ইহার পরিবর্তে পোর্ভ গালের পোর্ট, মদ্যের 
উপর শুক্ক হাস করিতে অঙ্গীকৃত হয়। ইহাতে পশমের 
তৈয়ারী মাল চালান দেওয়া ছাড়া ইংলগ্ডের আরও 
দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম, পোর্তুগাল ত্রেজিল হইতে 
ধু রৌপ্য আমদানি করিত, এই রৌপ্য ইংলগ্ডে 
আমদানি করা। দ্বিতীয়, ফ্রান্সের বার্গার্ডি-মদ্যের 
ধ্ংম-সাধন।  ইংলগ্ডের এই ছুই উদ্দেশ্তই সফল 
হইয়াছিল । 

যোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপের নানা জাতি এসিয়া, 
আমেরিকা ও আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ত 
করে। এইসকল উপনিবেশের সহিত ঘে নীতি-অন্ুযায়ী 
বাণিজ্য করা হইত, তাহ! নেভিগেশ্যন্‌ লঃ নামে প্রসিদ্ধ । 

প্রত্যেক জাতি নিজের উপনিবেশগুলি নিজেগ সম্পনত্ত 
বলিয়া ভাবিত। এক-জ'ভির উপনিবেশের সহিত অন্ত- 
জাতির বাণিজ্য করিবার অধিকার ছিল না। উপনিবেশ- 
শুপির রপ্তানি ও আমদানি যে-জাতির উপনিবেশ, সেই 
্াতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । উপনিবেশগুলি কাচ! মাল 
জ্বোগাইবে ও বিজেতার তৈয়ারী মাল ক্রয় করিবে, 
গুপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির ইহাই মূল কথা। শুধু 
ইহাই নহে, বিজেতার জাহাজ ছাড়া অন্য কোন জাহাজে 
মাল আমদানী রপ্তানী করা নিষিদ্ধ ছিল। ইহাই 
নেভিগেশ্ঠন্‌ ল'। এইসকল আইন হইতে আয়ার- 
লর্ঠাণ্ড প্যন্ত একেবারে মুক্ত ছিল না। ১৬৬০ খুঃ অন্দে 
আয়াল্যাণ্ডের মাংস ও দুগ্ধজাত দ্রব্য ইংলগ্ডে আমদানি 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, কারণ ইহাতে ইংলগুজাত এঁ- 
সকল দ্রব্যের ক্ষতির সম্ভাবনা ছিল। আয়মালাণ্ডের পশু- 
পালন-ব্যবদা ইহাতে নষ্ট হইয়া যায়। আইরিশ রা 
বাধ্য হইয়া মেষপালনে প্রবৃত হয়, কিন্তু ইংলগু 


ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি 
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আইরিশ গশমও ইংগ্ডে আমদানি করা বন্ধ করিয়া 
দেয়। 

ওুপনিবেশিক বাণিজ্য-নীতির অত্যাচারে আমেরিকার 
উপনিবেশের ১৩টি প্রদেশ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
(১৭৭৫ ১৭৮১ খু অঃ।) নেভিগেশন ল আরও 
বহুকাল বলবৎ ছিল। ১৮৪৯ খৃঃ অন উহা তুলিয়া 
দেওয়া হয়। ১৮৪৬ খুঃ অঃ শত্য-শুক্ক তুলিয়া দেওয়া 
হয়। উহার সহিত আরও কয়েকটি অস্তঃশুন্ 
ভুলিয়া দেওয়া হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
ইংলগ্ডে অবাধ বাণিজ্য প্রচলিত হয়। অবাধ 
বাণিজ্যামত মতহিসাবে এডাম্‌ স্মিথ সর্বপ্রথম প্রচার 
করেন। তাহার প্রসিদ্ধ পুশ্তক ডা অব. নেশন্স্‌ 
১৭৭৬ থুঃ অবে প্রকাঁশিত হয়। শশ্ত-শ্ুক্কের বিরুদ্ধে 
ইংলণ্ডে প্রবল আন্দোলন চি হয় ও স্মিথের মত 
বিশেষভাবে প্রচারিত হয়। এই আন্দোলনে কবডেনের 
নাম বিশেষ উল্লেখবোগ্য | 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ইংরেজের বাণিজা- 
নীতির আলোচন। করা গেল। এই সময়ের মধ্যে ইংলগ 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনশালী ও বলশালী হইয়! 
উঠে। এই ধনবল, নৌবল ও সামরিক শক্তি সমম্তই 
অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের পূর্বেই অর্জিত 
হইয়াছিল। অবাধ বাণিজ্য-নীতি-গ্রহণে তাহার 
হাস না হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে। ইহার 
কারণ পরে প্রদর্শিত হইবে। সংরক্ষণনীতি যেভাবে 
ইংলগুকে বলশালী ও ধনশালী করিয়াছে, তাহা 
এই 17 

(ক) পশমী কাপড়, রেশমী কাপড় ও স্ুৃতী 
কাপড়ের ব্যবসায় । পশমের ব্যবসায়ে কিভাবে সংরক্ষণ 
অবলম্বন করা হইয়াছিল তাই। আমর! দেখিয়াছি । তৃতীয় 
এভোয়ার্ড ফ্লেমিশ, তাতিদের ইংলণ্ডে বসবাসের স্থবিপা 
করিয়া! দেন। পশমী কাপড়ের ব্যবসায়েই ইংলগ্ডের 
সৌভাগ্যের স্ত্রপাত। প্রথম জেম্সের সময় ইংলগু যত 
মাল রপ্তানি করিত তাহার ৯/১০ পশমের কাপড় । ইংলগ্ডের 
পশম-শিল্প ফ্লেমিংশদের ও হ্ান্সিয়াটিক লীগের 
পশম-শিল্প ধ্বংস করে। ইতলগ্ড ভারতবধের কাপড় ও 


৭৬ 


রেশমের বাবসার কিরূপ অবনতি সাধন করে, তাহা অন্ত 
প্রবন্ধে আলোচনা করা যাইবে । (১) 

(খ) 'উপনিবেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ইংলগ্ডের 
প্রচর ধনাগম হয়। ভারতবর্ধ হইতে কোম্পানীর অংশী- 
দাররা গড়-পন্ড়তা বাৎসরিক ১৫,০০,০০০ পাউগ্ড লাভ 
করিত। (২) 

(গ) উপনিবেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর 
কাঁচা মাল আমদানি ও এসকল স্থানে তৈষ্ারী মাল 
প্রস্তত নিষিদ্ধ করা । উত্তর আমেরিকার উপনিবেশে 
ঘোড়ার নাল পর্য্যন্ত শৈয়ারী করা নিষিদ্ধ ছিল। ছোট 
নৌকার পালের কাপড়ট্রকুও ইংলগড হইতে আমদানি 
করিতে বাধ্য করা হইত (1৯07111৮ সত] 810 011010- 
10910 1716451012) 01070 100৭] 0৮01825 [00171- 
11017 0). 159. 

(খ) হংরেজ পূর্বা হইতেই বাণিজ্য-তরী-বিষয়ে 
মনোযোগী ছিশ। ডাচ, ও ম্পেনিয়ার্ডদের যুদ্ধে হারাইয়া 
দিয়া সে বহু বাণিজ্য-তরী বাজেয়াপ্ত কবে। হ্যান্সিয়াটিক্‌ 
লীগের ৬*্খানি বাণিজ্যতরী এলিজাবেখ অন্যায়ভাবে 
কাড়িয়া লন। বাল্টিক ও উত্তর সমুদ্রের মৎস্যের বাবসায় 
ক্রমশঃ ইংলগ্ডের হস্তগত হয় ও বাণিজা-তরীর সংখ্যা 
ক্রমেই বাড়িতে থাকে । তাহার পর 28512711011 1 4৬র 
ফলে ইংরেজের বাশিজা-তরী অসাধারণ উন্নতিলাভ করে। 
ইংল্প্ডের ভবিষ]ং নৌবলের এইখানেই সুত্রপাত। 

(ড) নানাদেশ হইতে কারিগরেরা নানাপ্রকার 
উৎপীন্ডনের ফলে ইংলগ্ডে আশ্রয় লয়। হ্যান্সিয়াটিক্‌ 

(১) (ক) ইংলণ্ড ডারতবঃভাত তুলার ও রেশমী কাপড আমদানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়। উংজণ্ড বেশী দাম দিয়া নিজের দেশে 
তৈয়ারী মোটা কাপড় বাবহাঁর করিত, কিন্তু ভারতবার্ধর সুঙ্দ ও সম্ত! 
কাপড় কৌনমতেই বাবহার করিতে বাজী হয় নাই (271100181] 
57011, চিত শা এলাত ছি 2ানণডাণাল নান টিনা 
1101) | (খ) ১৭৬৯ খুটান্ধের ১৭ই মাচ্চের চিঠিতে কোম্পানী বাংল! 
মর্কারাকে লেখেন যে, বাঙ্গালা দেশে কাঁচা রেশম-উতৎ্পাদনে উৎসাহ 
দিতে ₹ইবে ও রেশম কাঁপড টতয়ারী যাহাতে কমে, তাহার বাবস্থা 
করিতে হইবে । বেশমের ত।তদের কোম্পানীর কলে কাজ করিতে 
বাধা করিত হউবে ও তাহাদের নিক্লের বাড়ীতে বসিয়া কাজ করা 
ধন্ধ করিতে হউবে। (7২. 01006 [রত 800 মায়া 
(016 10 1717:10), 


(২) 13. 0. 70066-20াঘ 
[081008, 7 22, 


[1700 ভা] & 


প্রবানী__কার্তিক, ১৩৩১ 


৫ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'নীগ ভায়া যাওয়ার পর লীগের বহু (বণিক 
তাহাদের বাণিজ্য-তরী ও ধন-সম্পত্তি লইয়৷ ইংলগ্ডে বাস 
করিতে আসে। ইহুদী ও ইটালীয়ান্রা ইংলগ্ডে মহাঞ্জনী 
করিতে আসে। এইসকল কারিগরদের দক্ষতায় ও 
ব্যবসায়ীদের অভিজ্ঞতায় ইংলগ্ডের বাণিজ্য পুষ্টিলাভ 
করিতে থাকে । ইহা! ছাড়া ইংলগ্ের কারিগর ও মাল 
তৈয়ারীর যন্ত্র যাহাতে বিদেশে ও উপনিবেশে না যায় 
তাহার জন্ত কঠোর আইন করা হইয়াছিল। এইসকল 
আইন আধা-তৈয়ারী কাচা মাল পুরাপুরি তৈয়ারীর ভন্য 
উপনিবেশে পাঠান বন্ধ কর! হয় ও মাল তৈয়ারীর যন্ত্র 
ও কারিগরদের বিদেশে বা উপনিবেশে পাঠান দগুনীয় 
অপরাধ বলিয়। স্বীকার করা ইয়। দক্ষ কারিগরের ইংলগু 
ছাড়িয়! অন্তর ব্যবসা করিতে গেলে তাহাদিগকে দেশের 
সর্বপ্রকার আইনের অধিকার হইতে বঞ্চিত (0708৩) 
করা হইত। (৩) 

ইংলগডের বর্তনান ধনবন্তার মূলে যে অবাধ বাপিজা- 
নীতি নহে, এইসকল এঁতিহাসিক ঘটনা তাহার প্রমাণ। 
ইহা সত্বেও ইংরেজ যদি বলে খে, ইংলগ্ডের বাবসা" 
বাণিজ্যের প্রসার অবাধ বাণিজ্যশীতির ফল, তবে তাহা 
মিথ্যা । জামান অর্থ-নীতিবিদ ফ্রেডারিক্‌ লিষ্টএর মতে, 
এত বড় মিথ্যা বর্তমান (বিংশ ) শতাব্দীতে আর কেহ 
প্রচার করে নাই । (৪) 

ইতলগ্ডের ক্রমশঃ অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণের রর 
তাহার নিজের স্বার্থ । অষ্টানশ শতাব্দীর শেষভাগ ₹ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যস্ত, ইংলগডে টি 
ল” ও মার্কেনটাইল্‌ ল'র যাহা কিছু পরিবর্তন বা 
বজ্জন করিয়াছে, তাহা! পরোপকার বা পৃথিবীতে স্বগ 
রাজ্য স্থাপনের জনা নয় স্বার্থের জনা । (৫) 

যে-দেশের তৃতীয়াংশের অধিক খাদ্য বিদেশ হইতে 
আসে যেদেশের আমদানির শত্তকরা ৯০ ভাগ খাদ্য বা 
কাচা মাল সে-দেশের পক্ষে সংরক্ষণ-নীতি গ্রহণ করা 
সম্ভব নয়। (৬) 


(৩), 1%011111- ছা] 810 [01010177816 10001) ঠা 
[যশ বা) 0তোলগর 1)01011010ান, 7, 12, 

(8) 1751-01400 11008181687) 1 90. 

(৫) 15117 095] 51)0 1)17)1011210 [00001) ০01 
(01613111051) 0৮808 1001010101), 

(৬) 18119177079 91916 870 115 1301560 10 গু'৪৫০ 





সাদা উতলা । 
জ্ট্৪১৭ 





| শে 
১১০৪ 


১ম সংখ্যা ] 


কল-কার্খানার জন্য ঢা কাচামাল ও শ্রমজীবীদের জন্য 
শস্য জোগাইতে ইংলগড অক্ষম, স্থৃতরাং তাহাকে দেশের 
বাণিদ্দের দরজা খুলিয়া রাখিতেই হইবে_অবাধ- 
বাণিজা-নীতি গ্রহণ ছাড়া তাহার অন্য উপায় নাই। 
অবাধ বাণিজ্য-নীতির প্রচারকেরাও এ-কথা বুঝেন। 
ইংপগ্ডের বিগত সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে গিঃ এক্কউথ্‌ 
বলেন যে, ইতলগ্ডের অবাধ বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ ইংলগ্ডের 
প্রয়োঞ্জন ও অবস্থার ফল। তিনি অবাধ বাণিজ্া-নীতির 
পক্ষপাতী, তাহার কারণ কবডেন ও ব্রাইটের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা! নয়, বিশ্বব্য।গী অবাধবাণিজা "আকাশ কুঙ্থমে 
বিশ্বাস নয়, তত্ব বা মতহিসাবে অবাধ বাণিজা-নীতির 
প্রতি ভক্তি নগ্ন; তাহার কারণ ইংলগ্ডের অবস্থ| ও 
প্রয়োন্গন। (৭) 
হংরেজের বাণিজ্য-নীতি আলোচনা করিলে দেখ। খায় 
যে ধন অপেক্ষ! বন-উৎপাদনের শক্তি যে বড় ও বাঞ্ছনীয়, 
একথা ইংলগ্ড চি্রকাপই মনে রাখিয়াছে। (৮) যে- 
হাস সোনার ডিম দেয়, মে-হাস সোনার ডিমের চেছ্ে 
দামী, এবথা ইমপের মত ইংরেজ জনিত । এইজ্ন্ত 
পিটার 


(0. সম; . 10901 01920) 
(৮) এই বিষয়ে [,5( 180], 0. 11. দ্রষ্টবা 


ুদ্ধের পর 


হইতেই ধন-উতপাধনে $ শক্তির আইনের জন্য সে 


৭৭ 


যথাসাধ্য চেষ্টা করিরাছে ও সেই উদ্দস্তের অস্থায়ী 
বাণিজ্য-নীতি গ্রহণ করিয়াছে । ইংরেজের বাণিজ্যে 
দক্ষত! ও অভিজ্ঞতা লাভ আডাম স্মিথের বই পড়িয়া বা 
মাঞ্চেষ্টার স্কুলের বক্তৃতা শুনিয়া হয় নাই। স্মিথ, 
কবদ্ডেনু, ব্রাইট, দেশের ও জাতির প্রয়োজন বুঝিয়া 
তাহাদের বাণিলা শীতি প্রভার করেন, অবস্থার অনুযায়ী 
বাবস্থ।র 'অন্থমোদন করেন । 

বাণিজ্য-নংতি এ -ধর্মনীতিতে প্রভেদ আছে। 
সংরক্ষণ ও বাধ বাণিঙ্গ্য-নীতির সন্বন্ধ বহু ঈশ্বব-বাদ 
৪ একেশ্বরবাদের সঙ্গদ্ধ নয়। বাণিজানীতি দেশ- 
কাল্পাত্রের বিভিন্বত। স্বীকার করে ৪ প্রয়োজন- 
অন্ুপারে বিভিন্ন নাতি অবশন্থন করে। দেশ-কাল- 
পাঞ্সের বিভিন্নতা স্বীকার ও তদন্তযায়ী বাণিজা- 
নীতি-অবলঙ্বদই বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ পন্থ।।  তত্ব-হিমাবে 
ধরক্ষণ-নীতি ও অবাধ বাণিজ্য-নীতির বিচার খাহাই 
ভউক্ক, তাহার চরম বিচার দেশের অবস্থার উপর 
নির্ভর করে । যাহারা অবাধ বাণিজা-নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহারা গরম সাধু ও উদ্ধার ও অন্য সকলে 
স্বাথপর, এপ মনে কথা ভূল। যে বাণিজা-শীতি 'অধলগন 
করিলে দেশের ও জাতির কল্যাণ হু, তাহাই সাধুঃ 
তাহ।ই অেষ্ট। 


রি 


যুদ্ধের পর 


আী ফোিরি 


কয়েক বৎসর পূর্ধের ফ্রান্সের প্রাচা বিভ্রাগে বড় বড় পুরাতন বুগে 
প্রচ্ছন্ন ও ভুল প্রাচীরে পরিবেষ্টিত একটা বৃহৎ হট্টালিক। ছিল ॥ রাঁজ- 
পথ চলতি রান্তা হইতে ধেশ একটু দুর অবস্থিত। দেখিলে খনে 
হয় & বাড়ীতে যে বান করে, সে বিভনতা ও শাপ্দির অনুরাগী । 

ইহার চারিধারে একটা অকধিঠ। ও অযত্র রগিত উদ্রান-_ দেখিতে 
বন্জজলেব নন্ো | নিবিড় ঘাচসব শিতর, ঝোপঝ'পের ফণবৃছা 
পরস্পরকে জন্ডাইয়া রহিয়াছে__ সেগান দিয়] চলা বডই কঠিন) বড় নড 
বৃপকাণ্ডের মধ্য দিক্। একটা! (আন্তম্িনী ঘুরিয়। চলিয়াছে- তাহার 
একখেয়ে কল্‌ কল শব্দে উদ্যানটি মুখরিত । পূর্বে যে পাথরের বেড়া 
ছিল, সেই বেড়ার পাখরগুলা ভাঙ্গিয়া পড়িয়৷ একট! পু্ষগিণীকে হুদে 


রন্দরনাখ ঠাকুর 


নিবি অরু-প্ধাব কালে। দর্পণের স্যায় উহাতে প্রতি 
বিশিত ভইচ্চেছে | তবটা। হীর্ণ গঞ্ডিলা-নৌক।, শেহভাভীন বদ্ধ জলে 
ভাসমান মবুক্ত ভুথজ!লেশ মধো তপন নেই নিমড্জিত | ভট ও প্রস্তর 
বাতিয়। নছেোধনা| আইটি লভা বাঢাও সমস্ত দেওযপকে আচ্ছন্্ 
কশিয়াছে--এবং উপর কলার আলিসা হতে তরশিত ঝালোবে্র মত 
ঝুলিয়! পড়িরা, বাতাসে খান্দোলিহ হইনেছে | যেখানে ফুলের কের়ারি 
থাকবার কথ। দেগানে পদের সনু গ'প্চি। প্রসারিত হতয়াছে ; যেখানে 
গোলাপ ফুটিত সেখানে এখন কতকণুল। ক'লী ফুল ফুটিয়াছে | আরনাণত 
চলিয়। চলিয়া একট। সর পথের সৃষ্টি হইয়'ছে, দানের ফটক হইতে ৭ 
পথবাড়ী পধ্যস্ত গিয়াছে। প্রবধেশদ্বারেগ সোপান-ধ।পের মধ্যে মধো। 
ডি 


পরিণত করিয়াছে । 


৭৮ 


 প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাথরের ফুটো- ফাটার ভিতর, রেশমের (ফিঠার» মতে। ফালি-কালি। নবুজ  শখাইতেছিল কিন্তু মে মুখে এ একটা নির্বিকার ভাব ধারণ করি উহা 


শেওল! জন্মিয়াছে। গোপানের ছুই প্রান্তে যে ছুই এপ্রেলের প্রতিণা 
ছিল্‌, তাহার মধ্যে একটা, খ্বীয় পাদপীঠের উপর দড়াইয়। আছে। আর 
একট! নীচে গড়াইয়। পড়িয়। মৃত্তিক।র মধ্যে নিমজ্জিত হইয়াছে । বাড়ীর 
অভান্তরে, একট। খোল! উঠান, এবং উঠানের মধ্যস্থলে একটা কপ, উহার 
লোহার গরাদে বাহিয়! কতকগুল! আগাছ। উঠিয়াছে। 

পুর্ব কামরার ভিতর যেদব বিলাস-সামগ্রী ছিল, তাহার কিছু কিছু 
চিত এখনও আাছে। বিবিধ আস্বাব ও দেওয়ালের উপর, যে সাটিন, 
কিংখাপ ও মখমলের প্রাচুা ছিল, তাহ! এক রাজাএ বশ্বধ্যের সমান ; 
জরির পাড়, খ।লোর. পর্দা, গালিচা-_আরও বহু মুল্যবান কত জিনিষ; 
কিন্ত সনন্তই পুরাতন, রংজ্বলা, কাল-বশে শয্গ্রন্ত । পর্দার ধারের 
সাটিন নান হইয়। গিয়াছে, কেদারার বসিধার স্থান কুত্রনাত্রাবশিষ্ট ; 
ফেমের গিশ্টির কাজ টুক্রা টুকৃরা হইয়া! ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কবজ 
উপর দর! ভাল করিয়! ঝুলিতেছে না; এবং জীর্ণ গালিচার নীচে 
মার্বেল টাইলগুলা খটখট করিয়৷ নড়িতেছে। চীদোয়া, রেখম ও 
ঢালাই-ফান্দের উপর ধুলিজ।ল প্রসারিত হইয়া, উহার রং ও উজ্থলত| মান 
করিয়াডে। ঝাড়লষ্ঠনের সাদা মোমব।তিগুল! কালক্রমে পীতবর্ণ ধরণ 
করিয়াছে। 

অন্ক শতাব্দীর বিশিষ্ট রং ও লক্ষণে উপরক্রিতভ এই পুরাতন প্র।চীরের 
্ হর্টেন্শিয়। নামী এক পরমাস্ন্দরী রমণী নিভৃতভ্ভাবে বান 
করিত। 


২ 


কেহ জানিত নাসেকে। লোকালয়ের কে।লাংল হইতে শেচ্ছা 
ক্রমে বিচ্ছিন্ন, ৫৬ জন ভূৃত্যের দ্বারা পরিসেবিত, ইহ।র জীবনঘাত্রা- 
প্রথলী অন্যের কৌতৃহল উদ্রেক করিবার জন্যই যেন পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। 

সেখানে সমভ্তই বিষ।ধময়, ফুলের কেয়ারির মধ্যে এখন কোন 
ফুলই নাই; গোলাব।ডীতেও কুকুট।ি গৃহপ।লিভ পক্দী নাই । বননিহ- 
ঙ্গেরাও এই বাড়ী ছাড়িয়া পার্ববর্ভী বনে আশ্রয় লইয়াছে। 

এই রমণী ও তাহার বাসভবন-_এই উন্তয়ের মধ্যে একটা বিলঙ্ষণ 
সাদৃষ্গ ছিল। এই পুরাতন অষ্টালিক। ও এই বিষাদময় উদ্যানের 
উপর তাহার যে একট! অনুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহা এই সাদৃগ্ের উপরেই 
প্রতিষ্িত। এই বিধীদময় ঘর ও রান্ত।গুল।র পরিবেষ্টনে, এই প্রশস্ত 
ও বিধঃ মুষ্ঠি সুন্দরীর সৌন্দযোর আরও যেন একটু খোলতাই হইয়াছিল। 
হর্টেন্শিয়ার মদালস্‌ গতিভঙ্গী এবং জীবন-ভারে যেন ক্লান্ত, অদ্দ-পতিত 
তর শাখার মৃদ্ন্দ হেলা-দৌল।-_-এই ছুইই খুন একরকমের। তাহ 
মুখ পাুবর্ণ, সাকাশও শ্বেতাত-_ এই ছুয়ের মধ্যেও একটা খহল্সময় সাদৃণ্ঠ 
ছিল--উহার মধ্যে এ দেশের কবিত্বপূর্ণ বিষধত1 এখং রমণীর সৌন্য 
প্রশাস্তভীব যেন বেশ নিশিয়া গিয়াছিল। তার চোখের দৃষ্টি এবং এ সব 
স্থানের আলোর ভাবটাও ষেন একরকমের, অস্পষ্ট ও সর্বদাই জলসিক্ত। 
বাহিরের আলে কুয়াসার মধ্য দিয্লা আসিতেছে ; এবং তার নেত্র 
সর্বদাই অঞরজলে শার্র--তাহাতে করিয়া! আরও উদ্জবল হইয়! 
উঠিয়ছে। 


কেহ কেহ তাহাকে মনে করে-_অন্ুতাপিনী পতিতা, কেহ বা 
মনে করে- শোকসন্তপ্ত। বিধবা, কেহ বা মনে করে, বিরহ-বিধুরা 
প্রণরিণী। সেই অঞ্চলের লোকের নিকট হটেন্শিয়া একটা জীবস্ত 
প্রহেলিকা স্বরূপ ছিল। তাহার হৃদয়ের গুপ্ত কথ! যে কি, তাহা কেহই 
জানিতে পারিত না। বৃক্ষকাণ্ডের কর্কশ ছালের ভিতর প্রচ্ছন্ন 
শষ্ট-কীটের মতো! কি-একট! কষ্ট তাহার হৃদয়কে যেন কুরিয়া কুরিয়া 


লুকাইয়। রাখিত । 


১৮৭* সাল গাসিল। জমানি ও ফ্রান্সের মধো যুদ্ধ বাধিল। 
ভয়ে পললীগ্রামের লোকের! পলায়ন করিল। ফরাসীর! পর-পর ৪ট1 
যুদ্ধে হারিল। ইহাকে আর যুদ্ধ বল! চলে না-_ইহা। “আক্রমণের 
অভিযান” হইয়া দ।৬ইয়।ছে | চাষীরা তাহাদের চাষের পণুদিগকে 
সন্মুখদিকে খেদাইয়। লইয়! পলইতেছে- তাহাতে করিয়। পথঘাট বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । শিগুহীত পশ্তর! ইতন্তত: ছড়াইয়! পডিয়!, মাঠের ফসল 
নষ্ট করিতেছে । পলায়নরভ পল্লী-ব।সীপিগের জিনিধপত্রে অতিভা গ্রস্ত 
শকটগুলা উল্টাইয়। পড়িতেছে , অশ্রিকুণ্ড হইতে ধুমস্তত্ত উত্থিত হইয়। 
বায়ুনগ্ুলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে-_দাহাম।ন গৃহের ছাদের উপর অগ্রি- 
স্কপিঙ্গ সকল শুক্তা করিতেছে । 

হটেন্শিয়ার খাড়ী একটা ময়দনের উপর অবস্থিত । ইহার 
অনতিদুরে ছুইটা পাহাড়_ছুই পাহাড়ের মধ্যে একটা গিরিসঙ্কট ; 
ফগানীরা এই গিরিপথকে কেন্লাবন্দী করিয়াছে । বাড়ীর পিছনে একট। 
শুদ পল্লী; যুদের হিনাবে ইহা একট! হবিধার স্থান । 

ময়দানে ফর।পীদের যে একট। অ।স্ত(ন। ছিল, তাহা দৈনিকরদিগকে 
পিছু ইটাভবার জন্য প্রশীয়রা সচেষ্ট হইল। যুদ্ধ আরম্ভ হইব।নাত্র হ্টেশ্‌শিয়। 
তাহার বাড়ীর ছাদ হইতে দেখিতে পাইল- এাশীকৃত বৃহৎ সগ্াপল খেষ।- 
থেঁষি পংক্তি রচন। করিয়া মাঠের উপর ছড়াইয় পড়িয়াছে-_কিছু পরে 
কালো কাণো রেখার আ্বাকারে প্রনারিত হৃইয়া--ছো'ট ছোট সাদ 
উদ্ধোথিত ধোয়ার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বহিয়।ছে ; মধ্যে মধ্যে কামান-নি:হত 
আ।গুনের ঝলকে এ ধুমের পর্দি। ছিন্ন হইয়। যাইতেছে । তিন দিন 
ধরিয়। কানানের গর্জন শোন! গিয়াছিল; চতুর্থ দিনে আরও বেশী 
উচ্ভামের সহিত শীয়রা ফরনীদের দথলী স্থান আক্রমণ করিল। 
একটু পরেই দেখ। গেল, পলাতকেরা ডগ্যান-প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়াছে ; 
সেশিকদিগের মুখে ভয়ের ভাব মুদ্রিত; এবং সর্বস্বান্ত জোতদার 
কৃষকেরা তাহাদের বিধবন্ত ব।সভখশ, ও শক্র-অগ্নিতে ভন্মীতূও ক্ষেত- 
সকল হাড়িয়। আসিতেছে । 

দিবাবসানে, যখন বিজিতের পলাইয়া! শিয়াঙে-_সেই সময় হটেনৃপিয়া 
দেখিল--তাহার বাড়ী পধ্যপ্ত মে ধুসর রাস্ত। প্রসারিত সেই রাস্তার উপর 
বানু-উত্তোলিত ধুণিঙজালে নাঁচ্ছন্ন একদল লোক । ছই দীড়ি-পেখার মধ্যে 
একট। কালে! কমি-পেখার মাকাধে, উহার! ধীর বিলঘ্িত গতিতে অশ্রনর 
হইতেছে । তাহার পর উহার এক জায়গ।র আনিয়া! থামিল। এখন 
উহাদের প্রত্যেককে স্পষ্ট দেখা য।ইতে লাগিল। ছুইজন সৈনিক একট! 
খাঁটিয়ার উপর একজন আহত সৈনিককে বহন করিয়া আমিতেছিল। 

হর্টেন্শিয়! আন্মাজে বুঝিল, উহ14 উহার ধাড়ীতেই আসিতেছে এবং 
ছাদ হইতে নামিয়। আসিয়া, তাহার নিজের শযা প্রস্তুত রাখিতে হুকুম 
দিল। এইসমত্ত কাজ এত তাড়াতাড়ি করিয়াছিল যে যখন উহার! 
ওগ্যানের ফটকে আসিয়া! পৌছিল তখন সে উহার্দিগকে অভ্যর্থনার জন্য 
সেখানে উপস্থিত । রমণী! পথ দেখাইয়। দিয়! উহাদিগকে বলিল £__ 

“দিক্‌ দিয়েশ। 


৪ 


এ আহত ব্যক্তির পশ্চাতে, ক্রমে ক্রমে আরও অনেক আহত ব্যক্তি 
আদিল। প্রথমে যাহারা আসিয়াছিল, তাহাদিগকে সবচেয়ে ভাল 
কানরায় রাখা হইল। পরিশেষে সব কামরাই ভরিয়া গেল। বাকী যাহ! 
ছিল তাহাদিগকে ভৃত্যদের জারগার, বারাগীয়, এমন কি চাদ-ঘরে ও 
আস্তাবলেও রাখিতে হইল । বাড়ীট। একটা মাঠ-হাসপাতালে 


১ম সংখ্যা] 


টা হন সৈসতসিষ্ট , একদল রিকিগক দেখানে মে।তায়েন 
হইল। যখন কাম।ন বন্দুকের দূরাগত গর্জন থামিয়। গেল, তখন, 
ই বাড়ীর প্রাচীরের ভিতর আহতদের গোগাণি ও স্ার্তনাণ পেন 
যাইতে লাগিল। 

হর্টেন্শিয়। তাহীর কাপড়ের আলমারি হইতে একট! লাল সাটিনের 
জাকালে! পরিচ্ছদ বাহির করিয়। উহ! কাইচি দিয়! চারখণ্ডে বিভ্তক্ত করিল 
এবং ছুটে। চওড়া টুক্ব। একট। সাদা চাঁদরের উপর খাড়া গাডিভাবে 
সেলাই করিয়। দ্িল। উপস্থিতমত এই নিশান প্রস্কত করিয়।, উহার 
বাড়ীর সব্বোচ্চ মংশে উঠাইতে হুকুম দিল । 


৫ 


বন্ান্রা ফর।সীর্দিগকে দূরীভূত করিয়।ছিল, কিন্তু আব।র ফর।মীগ| এ 
বাড়ী হইতে কিঞ্চিৎ দুরে বাহ পুনর্গঠিত করিয়া, গিরিপথকে রঙ্গ করিবার 
জন্তু কৃতসন্কল্প হইল; প্রুণীয়র! যে-স্থান স্ধিকার করিয়াছিল সেখান 
ইইতে গিরিরদ্ষে, উহার! গেল। নিশ্গেপ করিতে পারিত ; এ গিরিপথ ও 
বিদ্যয়ী গোলন্দাজের দল এই উভয়ের মধ্যস্থলে হর্টেন্ণীয়ার বাঁড়ী শ্ববস্থি 
ছিল। হর্টেন্শীরর বাড়ীর ছাদে “রেড ক্রপ” নিশ।ন উডিতেছিল। 
বাড়ী খালি করিয়া ফেলিতে, জশ্ান্‌ সেনাপতি সৃকুম দিলেন। এই 
হুকুমনাম! লইয়া একজন সেন।নায়ক তখনি যাত্রা করিল এবং আধঘণ্ট।র 
মধ্ো উচ্যান-ফটকের সম্মুখে আসিয়। খোড! হইতে নামিয়। পড়িণ। 

সেন।নায়ক মনে করিয়।ছিল, কোন ভয়শ্রপ্ত ও পদানত গ্রাম্য লেককে 
দেখিতে পাইবে; কিন্তু হ্টেন্শিয়া আসিয়। স্পষ্ট জবাব দিল--_“হুকুম ত|সিল 
হবে ন।।” সেনানায়কের সঙ্গে ছুদন আং্দালি মাত্র ছিল-_ সুতরাং 
প্রতিরোধ কর। অসম্ভব । কিন্তু রমণীর কগে সে মুগ্ধ হউয়াছিল। 
হর্টেন্শিয়া তাহাকে াহার বাড়ীতে লইয়। শিয়। মেখানকার সমপ্ত 
কামর। দেখাইল, কামরাগুল! গোলাগুজির আঘ।তে আহত নৈনিকে 
ভরিয়া! গ্রিয়াছে। ফিরিবার সময় হর্টেন্শিয়া ফটক পয্যন্ত্ তাহার সঙ্গে 
গাসিয়। আবার বলিল, সে কখনও বাড়ী ছাউিয়া যাইবে না যদি বাড়ীর 
ঘপর গোলাগুলি বর্ষণ করা হয় তাহ। হইলে, তাহাগ মাশয়ে যাহা? 
আছে তাহাবের যে-দশা হইবে, তাহারও সেই দশ হইবে । 

এইরূপ জোরালো-ধরণের উত্তর পাইয়া, বিরক্ত হইয়! দে ফিএরিয়। গেপ। 
কিন্ত রনণীর রূপে সে এভট। মুগ্ধ হইয়াছিল যে, তাহাব প্রধানের কাছে 
নমস্ত ঘটন। রিপোর্ট, করিবার সময় যদিও অসংখ্য এ।হতের কথা৷ এবং 
কুন নান! অগ্রাঞ্ড করিবার কথ বলিয়াছিল, কিন্তু এইসব বিধরণের চেয়ে 
সে হর্টেন্শিয়ার অনাধারণ রূপলাবঝণোর কথাই বেশী করিয়া বর্ণন। করি! 
ছিল। সে হর্টেন্শিয়ার কূপের এত প্রশংস। করিল ষে, যুবক সেন।পতি-- 
তিনি ত আর নির্বোধ লেক নন-তিনি শিজেই এই কঠিন বাংপারের 
একট। নিষ্পত্তি করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন ; এবং ছুইজন রক্ষক 
সঙ্গে লইয়া অস্বারোহণে অষ্টাপিকাঁর আচিমুখে যাত্র। করিলেন । 

বিজ্ঞয়ী জন্্ীন সেন।পতি যখন অট্ু।লিকর গরাদে বেষ্টনের নিকট 
গসিয়। পৌছিলেন, তখন রাত্রি হইয়াছে। পথের ছুধারে বৃন্দশাখ। ঝুলিয়া 
পড়িয়৷ একট। গিল।নবীথি রচন। করিয়াছে । দিগস্তদেশে কতকগুল। নারাঙি 
রঙ্গের মেঘ ক্রমশঃ কালো হইয়া আসিতেছে । জল।এয়ের উপর তরুগণের 
গঠনহীন পিগুকৃতি শাখ।পল্পব প্রতিবিথি5 হইয়।ছে__ প্রতিবিম্ব বায়ুভতরে 
ঈষৎ কম্পিত হইতেছে । প্রাচীরের মাথা হইতে মাইভি লতা ঝুলিয়া 
পড়িয়। আন্দৌপিত হইতেছে এবং পরিত্যক্ত ফুলের কেয়ারি হইতে ভিজ! 
মাটির তাজ। গঞ্ষ বাহির হইতেছে । গবাক্ষ নিশ্যত আালোকে আকু হইয়া 
কতকগুলা বাছড় উড়িরা বেড়াইতেছে এবং ই আলোর গীত রশ্মি 
উদ্যানের কীকরের উপর নিপতিত হইয়াছে। শাস্তি-মাশ্রমের ম্তায় ঘরের 


সের 


৭৯ 
পাদসুলে রাশীকৃভ অস্ত্রে ছ্ইটা ন্ভ্প স্থাপিত হইযাছে। গানের, 
উপর পাশাপাশি বি্বেত। ও বিজ্রিতের বন্দুক দেখা যাইতেছে। 
দোপান-গরাদের উপর হাতের উপর ভর দিয়া, হর্টেন্শিয়। সে।পান 
সশুথস্থ প্রবেশ-দালানে সেনাপতিকে অভার্থনা করিল। প্রুশীয় 
মেনাপতি তরুণবয়গ্চ । তাহার উচ্চপদ স্বীয় আত্ডিঞ্াতোর উপর 
প্রতিষ্ঠিত । ডাহার হথললিত ও পুরুযোচিত হন্দর মুখস্রী_-ডাহ।র ক্ষত্র- 
ক্ললন্ সামরিক ভাবভঙ্গী যেকোন ললনাকে মুগ্ধ করিতে পারিত। তিনি 
যখন ভটেন্শিয়াকে দেখিলেন, তখন ভুলিয়া গেলেন-তিনি একজন 
সৈনিক : মনে রহিপ শুধু, তিনি একজন মানুষ; তিনি ভদ্রভাবে মাথা 
হইতে শিরপ্রাণ খুলিয়। হাতে রাখিয়। দিপেন ₹_-যেন কোন সন্তাস্ত 
মঙ্গলিশের বেঠকখানায় প্রবেশ করিতেছেন । 

হটেন্শিয়া বলিল ৮_”"ম।মি আপন।কে এইখানে অভ্যর্থন। করুছি 
কেনন। আম।র বাড়ী একটা রক্কের ভোব!1 হ'য়ে পড়েছে । ভিতরে গেলে, 
অ।পনি ফরাসী-সৈনিকের উদ্দি মাড়াবেন, সেই সঙ্গে জার্খ।ন্‌ 'সৈনিকেরও 
ছন্দি মাড়াবার আাশঙ্ক। আছে, 

অনেকণ ধরিয়। বাদানুবাদ হইল, কিন্তু সেনাপতির কথাবার্তার 
উগ্রাব বা তব কিছুই ছিল না। এমন কি লেনা-নায়কের নিকঢট 
হটেন্শিয়ার যে অন্বীকৃতি পুর্বে শুনিয়াছিলেন, সেই দৃঢ় পম্বীকারোক্তি 
নেশাপতি আবার যখন শুণিলেন, তিনি একটুও বিচলিত হইলেন ন1। 
ভিশি উহ! বেশ এ।গ্রভাবে গ্রহণ করিগেন। হর্টেন্‌শিয়। পিঁড়ির গরার্দের 
্গণ্ণ হেলান দিয়! ছিল। দেখিলে মনে হয়, যেন একটি কল্পনার 
ছবি । 

প্রবেশ-দালানে যেটুকু উদ্্বলত। ছিল, হর্টেন্শিরার সাদ। পরিচ্ছদ 
সমন্তই যেন শুধিয়৷ লইয়াছিল। তাহা চারিদিকেই কালো অন্ধকার, 
মেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার দেহযষ্টি ফুটিয়। উঠিয়াছিল।...পাস্ববর্তী 
পুক্ষরিণীতে ভেকেন। একট। বেঞ্ছরো এ্রক্যতান উঠাইয়াছে; এবং মধ্যে 
মধো দুর হইতে জগ্পান্‌ বিউগ.ল্‌ শোন! যাইতেছে । 

কিন্তু প্রুশীয় সেনাপতি সেই সময় কেবল হুটেন্শিয়ার মধুর কম্বরই 
জনিতেছিলেন। ভিনি পিতৃমি ভুলিয়। গিয়/ছিলেন, রাজাকে ভুলিয়। 
গিয়!ছিলেন, ফগাদী-বিদ্বেষ ভুলিয়! গিয়াছিলেন, জয় ও যুদ্ধের কথ! 
ভুলিয়। গিয়।ছিলেন। অবশেষে উত্তর প্রদ্দেশের বর্ধবর, ল/।টিন রমশীব 
পদতলে পতিত হইল। হর্টেন্শিয়। পট ন| হইয়।, অবিচলিত চিত্তে তার 
হাত ধরিয়। তাকে উঠাইল। সে তাহ।কে বলিল ;__ 

“যাও, কাল নিশ্চই তুমি আম।র বাড়ীর পিছনের শিরি-সক্কট আক্রন 
কর্বে--এখন মামার কথ। বেশ ভাল করে" বুঝে দেখ ; যদি একট। 
গ্োলাও এখানে ন। পড়ে, যর্দি তোমার ফৌজের একটি গুলিও 
এই প্রাচীরে ন। লাগে, যেপণ আহতের! এখানে যন্ত্রণা ভোগ কর্ছে 
তোমার কেন হকুমের দক্ষন্‌ যদি এদের যন্ত্রণার বৃদ্ধি ন হয় ত| হ'লে 
-সঙ্গযার সনয় এখানে এসে।, তোম।র দ্বিগুণ বিজয় লাভ হবে ।” 

একটু পরেই, জন্মন্‌ সেনাপতি তাহার ছাউনীতে ফিরিয়! 
গেলেন । তাহ।র সঙ্গীদিগকে বুঝাইয়| বলিলেন, এ বাড়ীট। খালি 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। অষ্টালিকাটা এখন নিঝুম নিশ্তব্া_- 
কেবল আহত সৈনিকের আত্বনাদ অথবা পার্বতী বনের তঞ্-কোটর- 
প্রচ্ছন্ন পাথর ডাক মধ্যে মধো এই গভীর নিম্তব্ধত| ভঙ্গ করিতেছে। 

পরদিন, জর্মমানের! ফরাদীদের স্থান আক্রমণ করিল, কয়েক ঘণ্ট। 
কালবাপা ভীধণ গোলাগুলি বর্ষণের পর, ফরাদীদের তোপের মুখ বন্ধ 
হইয়। গেল। এ যুদ্ধে কিরূপ হুকুম জারি হইয়।ছিল কিংব! কে মাক্রমণের 
হুকুম দ্বিয্াছিল, ইতিহীন তাহা কখনই বলিবে না। কিন্তু আদলে 
দেখ। যায়, বাড়ীর প্রাচীর-গাত্রে একটি গুলিও চাপত্টাইয়া যায় 
নাই; একটি গে|লাও উদ্যানের ভিতর ফাটি পড়ে নাই। সমস্ত গুলি 


৮৩ 


বাড়ীর ছাদের পর দিয়। চলিয়। গেছে, ছাদকে খর্ব করে না; 
গাছের নালপাল।র টপ দিয়। শিয়।ছে--ডারপালায় একট। স্মীচডুও 
লাগে নাই । খুদ্ধ শেম হইলে দেখ! গেল হগেন্শিয়ার জমির মধ 
একটি প্রস্রথণ্ও "ভন হয় পাই, একটি গাছের গুড়িতেও গুলি লাগে 


নাই। 


দিবসের যুদ্ধের পর, বাত্তিধ শিশ্ঠপ্ধত| ৭ শান্ত মাঠাময়দানের উগ্র 
নামিরা আসিল । দুর দিগগ, যেন বর বঞ্সিত ঘুকিক। হতে সমুন্গিত 
চন্দনা একটা আগ%ুনেব গোলার মে ধীর ও গন্ীর পদক্ষেপে উদয় 
হ£ঃবেছে ; প্রথম উহার কিব্ণস্থটায় পেস্ঠংবাড়ী ও বনের গাছ পালা 
স্মালো্কচ হইল £ ভাগার পঃ যখন উন্ঈ-মাক।শে চঠিতে শাবস্থ করিল, 
উচ্ভাব রং আর কত হল্দ বদিয়। ননে ঠ৯ল না, ম্মাবও টদন্বুল ঠইয়। 
উঠিল; খ্ত্তক হইছে মন উদ্্দ ঈঠিতে লাগিল তই যেন আবও শিশ্ুল 
হইতে লাগিল ; পবিশেষে গগনের উদ্ন হম দেশ হইতে, মনন্ত বিশাপায়তন 
দেশে ঈপর একাধপতা করিতে লাখিল। 

চন্দরমাব বচছন্-কিবণক্গালে শ্রানুচ, এবং গ্রীশ্ম-বাজিন মনেই প্রশান্ত 
সর্টেন্য়! পুববদনের ম্যায় সিডির মার্সেল গণাধের দপর বাছ শ্যস্ত 
কারয়া, দেই গকই জাগায় জঙ্খন সেন।পতির জন্য অপেগি। করিতে 
ছিল। তাহার দরষ্টি দানের উপর নিপদ্ধ ছিল । পন্ছি মুহ্ুহে মনে 
হইন্ডেছিল যেন. দে ঘোড়ার দত চালের শন্দ শ্রনিতে গাউন্ডেছে । হঠাং 
রাস্তার পর ঘোডার নাল-বাধনো! খুলের শব শোন। গেল। একটু 
পরেউ গশ্ধন্‌ সেনাপন্চি ঘোড়ার রাশ তাঠ।র আর্দালির হস্তে অপশ 
করয়। সোপান-ধাপের দিকে হারাম হইলেন । 

হর্টেন্শিয়। সমুচিত দোগ্ছন্য নতকাবে তীঠ।র অনার্থন| করিল, হণ্ত- 
চুন্বনের পন্য নিঙ্গের হাত বাঢইয। পিন ; ভাব পৰ ফিরিয়। একটা প্রশস্ত 
কাঙধরায় প্রবেশ করিল । সেপান তউন্তে, গানের দুই দর! দিয়া একভালার 
আন্যাগ্থা ঘরে যাওয়া যায়। সে একট। শপ দীপ চট কয়! উঠাইয়] 
লইল | সে পূর্বা হইতেই ই দীপট! একট লোহ।র গৌকী1 পর 
রাখিয়া দিয়াছিল। ন্চার পব. পা দিয়া দর একটু ঠেপিল। একটা কাট 
খুলিগ। গেল । দীপট। মাথার ছপব যত উদ্ধেহঠাভতে পারা যায় ইঠাউয়া 
ধরিয়।, এবং দীপের আলোক টিজবে নিচ্েগ করিয়। নে হিনঙন 
জন্মান মাত টসশ্সিকাকো দেখল | দই গনি ও কলের পর 
প্মইয়[ভিল। হার নধো একল্ন, দেয়লে পীঁঠ পিষ। বাঁনয়। [ভিল। 
শহর কপ।ল কাপড় দিয়। শীধ।; সেই কাপছের ভ্ানের তির দিয়। 
সরু রেগাব আকারে একট। ছোট রক শো ত গায় | পডিয়। শ্বশুর কেশ 
জালে মিলিয়। যাউঠেছিল | আ-একজন আহত ইসনিক ঘুমাইয়। অতি 
কষ্টে নিশ্ব।স ফেিহেছে- মেন একট প্রকাণ্ড পাথর তাহার খ্ক 
চাপিয়া গঠিয়াছে | স্ব একজন আভত এলশিক ত।ঞার কোকটা। 
বালিশের কাজে লাগাইয়া, সেই ক্লোকের ডের ছিজব মুখ গুভিয়। 
ফে।পাইতেছে--দ্রুই পাল। পুর ক।পের হিতরে মুখ রাণিয়। আহার 
আরনাদ চাপ! দিবার চে কথিত্তেচ্ে | 

হর্টেন্শিয়া এ দুগাটাব সন্থান্ধে চিন্ত। করিবার জন্য ভশ্মান্‌ সেনাপাঁঠিকে 
যথে্ট আবসর দিল? তাহার পর তাঠ।কে ঠেলিয়া এ ঘর হইতে বাতির 
করিয়া, সামনের কামরার দরঞ্জাট। খুলিয়া দিল | সেণাশে একজন ফরাসী 
মেননায়ক, পুরাতন ডা।মান্ক ক।পড়ে আচ্ছাদিত একটা হলদে রঙের 
পালঙ্কের উপর শুইয়া আছে। গ্তপাকার ছেটি ছোট গরদি- 
বাপিশের উপর প1 ছ$নেো রহিয়াছে । কষ্টে তাহার মুখমণ্ডল ঝুঁকৃড়িয়া 
গিয়াছে--কোন-প্রকার হা-হতাশ মুখ হইতে বাহির করিবে না বলিয়া 
যেন তাহার কঠে।র প্রতিজ্ঞা । স্তিমিতালোকে একট! ক্ষুপ্্ দীপ ঘরের 


্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ত্র খণ্ড 
ডি একটা । চাপ আলো! উরে ঘরের মেজের উপর একটা 
হাল্কা রংএএ গল্চি। পাত কালে পর্দাগুপ! উহার উপর ছায়। ফেলিয়া 
উহাদক কালো করিয়। তুপিয়।ছে। একট! দীপাধারের টপর ভুলকলমে 
অন্ত্রকশ্মের কতকগুল! হাঠিঘার ও কতকট। মলম লাগাইঝার কাপড় 
রাখা হইয়াছে । ঙ 

প্রণীয় দেনাপতি এই দৃগ্ভ দেখিবার পরেই, হর্টেনশিয়। তাহাকে 
উপণ্রর ঘরগুনায় লইয়। গেল। মার্বেলের সিঁড়িতে কাদার দাগ, 
কোন-কোন স্থানে রকের বড়ধড় ফেঁটার রেখা-চিহ রহিয়াছে ; 
একট অবহণ স্থানে একগন লোক একট। টুলের উপর বসিয়া আছে । 
ভার হাতে কাপড়ের পটি আড়ানে। হা হাত দিয়। পাইপে তামাক 
ভরবিতে চেষ্ট। করিতেছে । উহার! দোচালায় পৌছিল। সেই ধিলাসপূর্ণ 
বৈঠকথান।-শর এক-ননয়ে, উংনণ ও আমোদ-প্রমোদের ভগ্য নির্দি 


ছিল, সেই ঘর এখন একট! হ্।নপাতাপ- কে পরিণত হইয়াছে। 
বের মাবপালে, একট! পাথরের টেবিলের উপর কতকগুলা 
ছেট ছোট সর। এবং চসংকার খোদাই-কাজ-করা চিন্নী-থাকের 


উপর একট। মাটির চিপিমচি নোংর। বক্ত-মাথ! জলে ভরা; সেই 
জলের উ্পপ্ণ কয়েকবাণ। আ্যাক্ড| ভাসিহেছে 1 পণ? হাগে 
সারি নারি সাদা তাকিয়া, তাহার ভিতর হইছে অনেকগুলি আহত 
সেনিকের মাথ। বাহির হইয়। আছে । উহাদের মধো একজনের মুখে 
আসন্ন মুর চি ভিত হউঠেডে। দরজায় শিকটগ্থ পালক্ক 


হউতে একট। দ্র, তীর বিএ গণ্ধ বাহির ইইভেছে | দুইট। বডবড় 
খায়ণ! মুপাখুখিতাবে স্থাপিত িভয়ের মধো প্রতিফলিত হহয়। 


রোগীর *যার সারি শস্তহীন বলিয়। মনে হঠতেছে। ইহাতেও 
মনের মধো একট। বিষাদ ও শ্রী তর সঞ্চার হয়। 

উহার নমণ্ঠ ধাট়ী তন্ন করিয়। দেখিল ; দেপিল, ছাদ-ঘর হইঠে 
রান্। খব পান নমস্তই হানপা হালে পরিণত হইয়াছে । একট। দরজাও 
অগ্রদঘাটিত রহিল শ।। অবশেষে নিজের কামরায় আনিয়। ভটেন- 
শিয়। গাটের চারিধারের পর্দাগুল। টানিয়। ফাক করিয়। দিল। 
কষ্ট পিনেন কাপড়ে মণ্ডিত বালিশগুপার উপর শর্দ প্রচ্ছন্ন একটি 
োশকের শিশুঙগলগ কচি মুগ দেখ। গেল; সে হয়ত তার আবব- 
বিকাবের খেরে মনে কথিঠেঙিল, গ্রাম ছাড়িয। আসিবার সময় 
উর শাস্মীয়ের উঠাকে শেষ চুন প্রদান কহিতেছে। জার্মান 
দেনাপতি তাঠাব বিজয়ের বলিন্বন্প এই মুধুষু' বুলককে নির্বিকার 
চিত্তে দেপিতে লাগিলেন । তার পর ইটেনশিয়ার দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তিহার চোপের ভাবে মনে হইল ষেশ ডিশি গিজ্ঞাস। করিতেছেন, এই 
বির্রিকর ভার্থযত্র। কখন্‌ শেষ হইবে । 

হটেনশিয়া আহত-সৈনিকপূর্ণ আও অন্যান্ত ঘরে সেনাপতিকে 
লইয়। গেণ ; তার পর যেখান হইতে যাত্রা স্থরু করিয়|ছিল, দেই পিড়ির 
পথে আবার আসিয়া পৌছিল। সেইখ।নে ল্যাম্পট! শিজের সুখ-সমান 
উঠাইয়। ধসিল। দীপটা, প্রায় নিভ শিভ হইয়া আসিয়াছে তখন যেন 
ছার জীবনের নে কান ছিল তাহা! ফুরাইয়াছে | 

দীপটা তাহার অস্থিম মুমুধু আলোকচ্ছটায় রমণীর মুখ উত্তাসিত 
করিয়া তুলিল। হর্টেনশিয়! উদ্ান-ফটকের দিকে হাত বাড়াইয়! 
দিয়া. ম্ছ-মধুর ন্দিতহাত্য-সহকারে সেনাপতিকে বিদায় ইঙ্গিত করিয়া 
নৈশ-শাঙ্কিহলভ প্রশান্তভাবে বলিল £- 

“আপনি ত সমণ্ডই ম্বচঞ্ষে দেখলেন ;_ দেখুন, আমাদের অন্য 
কোন স্থান নেই |” 


্ । শ্রেনী লেখক রা এখা10 € টা [০7 হইতে 


চীনে চিত্রকলাঁর ইতিহা সঙ্গ 


শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


চীন মহৎ্। তার কাধাক্ষেত্র মহত্তর। চীনের 'অতিভা চিত্রত করার হিসাবে একেছে। রেখার কোন বিশেষত্ব 
চিত্রকলার ভিতর যেমন প্রকাশ পেয়েছে, অন্য-ক্ছুর নেই । রেখার কাজ ৯'ল, বস্তর সীমানা নি্দেশ করে, 
ভিতর তেমন পার্শি। চীনকে জান্তে হ'লে, তার 
চিত্রকলার সঙ্গে পরিচয় করুতে হবে । 

চীনে বর্শমাল। এবং চিত্র এক-মৃপ থেকেই উৎপর 
ইরেছে। পুরাতন চীনে অক্ষর কোন বস্তর যথার্থ 
মাঠ দিতে চেষ্টা করৃত। চীনের পরিভাষায় এই 
সাদৃশ্ঠ প্রকাশ করার নাম হচ্চে “ওয়েন”গ। এই লেখায় 
কোনে। ঘঈন। চিত্রদ্ধার। বাক্ত করা হ'ত। লেখক তা'তে 
বাক্িগত ভাব প্রক্কাশ করতে পার্ভ না। ক্রমে ক্রমে 
এই চিত্রাক্ষর বিশেষ কোনে। চিচ্কে পরিণত হ'লে, ব্যক্তি- 
গত ভাব-প্রকাশের উপযোগী হয়েছিল । এই চিত্রাক্ষরকে 
ইঘরেজীতে বলে আইডিওগ্রাফ যা কেবল ভাবপ্রকাশ 
করে, কিন্তু শব্ধ প্রকাশ করে না। বহু পরে এই অক্ষর 
পন্নিদ্যে তক ()17০7100%8) হয়েছিল? তখন থেকেই চিত্র 
লিখিত ভাষ! থেকে আলাদা হয়ে গিয়েছিল। এই 
সময়েই অর্থাৎ ৎপিয়েন এবং হ্যান্‌ রাজত্বের কাছাকাছি 
চীনের চিত্রকলাকে আর্ট হিসাবে গণ্য করা যেতে পারে। 
ত্র লিখিত ভাষ। থেকে ক্রমশঃ মুক্তি পেয়ে এক বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে নিজের সত্তাকে প্রকাশ করেছিল। 

চীনের চিত্রক্লার উত্তবের কারণ বিভিন্ন-যুগের 
চিত্রাবলীর ভিতর প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে। চীনে ০০ টা চি 
চিন্রকরেরা ছবি আকে না বলে", ছবি লেখে বল্লে বেশী উয়। উই আস্কিত পরা এবং পোয়েনিনদ্‌ পঙ্া 
ঠিক হয়। এই ছবি লেখাব ইংরেজী নাম ক্যালিগ্রাফি দেওয়া। চীনের চিত্রের রেখ! তা নয়। তার টানে- 
বা লিপিকলা। চীনের চিত্রের ন্যায় পারস্ত ও জাপানের টোনে, এমন এক! কৌশল এবং ছন্দ আছে, থা কেবল 
চিননও 'ক্যালি গ্রাফিক রর টের অন্তর্গত । ১, টা রা মি 0৮ এ, 11701 

জাপাশী চিত্র চীনের চিত্রের কাছাকাছি; কারণ (২) 19715110105) 115, |8 1910177 (207170185 
চীনই জাপানেব গুরু । পারন্তের চিত্র কিছ বিভিন্ন- 15071871000 1 5শ118৭51 


টা (৩) 1%দা011172 11) 058 | নিচ 
রকমের । তারাও ছবি হিসাবে আকেনি, বই [ঢা 120000001307701 অবলথন্,েলিখিত 





৮২ প্রবাসী- কাণ্তিক, ১৩৩১ 





ব্যাস্ত 
মুচী কর্তৃক অস্কিত। ( হুঙ-রাজন্বের সময় ) 


বস্তর সীমান। নির্দেশ করে না, তার বিশেষত্ব 
(079170601) ফুটিয়ে তোলে। 

চীনের চিত্রকরেরা তুলি-চালনায় আশ্চধ্য দক্ষত। 
লাভ করেছিল। তুলির টানে যেমন জোর তেমন 
নমনীয়তা আছে। অবলীলাক্রমে তুলি চালিয়ে ছবি 
ফুটিয়ে তোলে। এ যেন খেলা। প্রত্যেক বস্তর এক 
ভাবা আছে। প্রত্যেক বস্তর রেখায় ভিন্নতা আছে। 
তুলির টানে সে-ভিন্নতা ধরা পড়ে। প্রত্যেক বস্ত 
আকৃতে তা'রা ভিন্ন-ভিন্ন অস্কন-রীতি (76011)1009) 
অবলম্বন করে। বিভিন্ন বন্ততে বিভিন্ন-রকমের লাইন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্যবহার করে; তার নাম আছে যেমন খাসের শীষের 
লাইন, জলে-ভেঙ্গা স্থতোর লাইন ইত্যাদি । চীনের 
শান্্রকরেরা এ-সম্বন্ধে অনেক লিখেছেন । 

সমগ্র এশিয়ার এক এঁক্য আছে। সেই এক্য হ'ল 
রেখায় । ইউরোপীয় আর্টের এক্য মূর্তির আকার এবং 
ডৌলের মধ্যে। সেজন্ত ইউরোপীয় আর্টের ঝেৌক 
রিয়েলিজম্‌ ধা বাস্তব জগতের হুবহু প্রকাশের দিকে এবং 
এশিয়ার আর্টের ঝেণিক আইডিয়ালিজম্‌ এর দিকে ৷ তার 
প্রকাশ 01078100010. 1 অবশ্য পাশ্চাত্য ও প্রাচা আর্টের 
এই সীমাভাগ সব সময়েই টেনে দেওয়া যায় নী। প্রাচীন 
খুষ্টীয় আর্ট, এশিয়ার আর্টের কাছাকাছি । গথিক 





বোধ হয় ইয়েশিন্‌ সেোজু কর্তৃক অস্থিত। 


১ম সংখ্যা] 


মন্দিরের চারদিকের সাধুদের ভান্বর্ধয এবং ভিতরে 
মেরী এবং থৃষ্টের জীবনের চিত্র-সকল দেখলেই, এটা 
বোঝা যাবে । 

পরে রেনার্সাসের যুগে আর্টের ভিতর যখন 
পরিপ্রেক্ষণ আঙ্লো ও ছায়ার সম্পাত প্রভৃতি ঘাটত প্রকৃতির 
নিয়ম ঢুকল, তখনই আট আইডিয়ালিজম্‌ হ'তে 
রিয়েলিজম্এর দিকে ঝুঁকে' পড়ল। প্রাচীন দেবদেবীর! 
তাদের দেবত্ব থেকে মানবত্ধ পেলে। 

আর্টের ভিতর দুটা দিকআছে। একটা হ'ল ইন্টেলেক্ট 
বা বিজ্ঞানের দিক্‌; আর-একটা! কপ্পন! বা স্থষ্টির দিক্‌) 
ইউরোপের ঝোক হ'ল বিজ্ঞানের দিকে, আর এশিয়ার 
কঝোক স্থপ্টির দিকে । আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের অধিকাংশই আমাদের আটকে পছন্দ করে না» 
কারণ তাদের গ্রন্থপুষ্ট মস্তি সমস্ত জিনিষই বুদ্ধির দ্বার! 
বিশ্লেষণ করে বুঝতে চায়। তাদের মস্তিষ্কে কল্পনার 
স্থান শৃন্য; কাজেই ছবি যখন এই বাইরের দৃশ্টমান 
বাস্তব জগতের সীমান। ছাড়িয়ে কল্পলোকে গিয়ে পৌছায়, 
সেখানে তা+রা থই পায় না। কোন আর্টিষ্ট যদি হুবহু ঠিক 
করে' কিছু আকৃতে পারে, তার! তারিফ ন। করে? থাকৃতে 
পারে না; বলে “হ্যা, আর্টিস্ট বটে ! দেখেই কি একেছে, 
যেন ঠিক জিনিষটি”। তাদের বোঝার আর কিছু বাকী 
থাকে না, সব ঠিক্‌ পরিষ্কার জলের মত বুঝে” যায় । 

গ্রীসের বিখ্যাত ভাষ্কর প্রেক্সাইটাল্স্‌ আঙুরের গাছ 
এমন স্বাভাবিক করে' খোদাই করেছিল যে, পাখী তাকে 
সত্যি মনে করে, ঠোক্র মার্ত। চীনের এক চিত্রকর- 
সম্বন্ধে এক আখ্যান চলিত আছে যে, সে দেওয়ালের 
উপর ড্রেগন একেছিল; যখন শেষ বর্ণপাত হ'রে গিয়েছিল, 
ড্রেগন তখন প্রাণবান্‌ হ'য়ে বাড়ীর ছাদ ভেঙে চুরে আকাশে 
উড়ে* গিয়েছিল । এই আখ্যান থেকে চীনের আর্টের 
একটা দিক বোঝা যাবে । তাদের আদর্শ হচ্ছে ছবির 
রেখায়-রেখায় ছন্দে-ছন্দে জীবনের স্পন্দন আনা । 

চীনের চিত্রে গীতি-কাব্যের দিকটা প্রধান । চীনের 
প্রাচীন এক উক্তি, প্ছবি একটি শব্বহীন কবিতা"। 
প্রাচীন চিত্রসমূহ অধিকাংশই লুপ্ত হ'য়ে গেছে। কেবল 
চতুর্থ শতাবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রকর কু কাইচিনের কয়েক- 





চীনে চিত্রকলার ইতিহাঁন 


রি 
১১১৫৯ 


চি কঃ 


তি 








৯», রী 


চেন্‌ স্কান্-পিন্‌ 





অঙ্কিত খরগোন এবং বৃক্ষ (৯১৮ শতাব্দী ) 


খান! আছে। চিত্রের উদ্ভব প্রথম কবে হয়েছিল; তা 
ঠিক করে? বলা যায় না ; তবে চীনের সাহিত্যে উল্লেখ 
আছে ঘে, থুঃ পৃঃ প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্বের চীনের 
চিত্রের উৎপত্তি হয়েছিল । এত প্রাচীন না হউক অন্ততঃ 
খুঃ পৃঃ দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ছিল। প্রমাণ আছে, 
তখন চিত্রকরেরা তস্বির আকৃত। ধাতু পাত্রের ব্যবহার 
খুঃ পৃঃ বহু প্রাচীন কাল থেকে ছিল; সে-সময়ে করো, 
ধাতুর তৈরী নানা-রকম পাত্র এবং ধূপদানী এখনও 
বিদামান আছে। এসমস্ত পাত্রে আশ্চর্ধ্-রকম 
কারুকাধ্য। 

বুদ্ধদেবের সমসাময়িক কনফুশিয়াংসের দীক্ষার আপ 








পানখন 
(হৃও রাজত্বের সময় অঙ্কিত ) 


চিন্রবিগ্ঞা! উৎসাহ প্রাপ্থ হয়েছিল । মিষ্টি সাধক 
ভাও-মতের এএচারক লাওটসের দাক্ষায় চিত্রে এবং 
সাহিত্যে কল্পনার বিকাশ হয়েছিল। আর্টের ভিতর 
একটা দধের ভাব আছে একটা শৃঙ্খল এবং নিয়- 
মানুগত্য আর একটা শক্তি এবং স্বাতন্ত্য । ছুই সাধকের 
দাক্ষার এইই দুই দিকৃ। 

কু কাই চি-এর ছবি খুব সমাদর লাভ করেছিল, 
তা৷ এই খটন। থেকে জানা ধায়। একবার এক বৌদ্ধমঠ- 
স্থাপনের জন্ত তার কাছে চাদা চাওয়া হয়। শিল্পী লক্ষ 
মুদ্রা দান করুবে ঝলে' প্রতজ্ঞা করে, বৌদ্ধ পুরোহিতের! 


প্রবাসী কাত্তিক, ১৩৩১ 


২ ভান ব্য খগ্ু 


ভাগ বিদ্প করে” উড়িয়ে দেয়। তখন সে একার সময় 
প্রার্থনা করে' নিজেকে ঘরের ভিতর বন্ধ করে? রাখে। 
এক-মাস পরে যখন দরজা! খুললে, তখন দেখা গেল, 


: দেওয়ালে স্বাকা বৌদ্ধ সাধক বিমলাকীর্তির প্রমাণ মূর্তি 


ঘরটিকে উজ্জ্বল করে, শোভা পাচ্ছে । দলে-দলে দর্শক 


- আস্তে লাগল, আর সকলে মিলে শিল্পীর প্রতিশ্রুত অর্থ 


. পূর্ণ করে" দিলে । 


. কোটা রয়েছে। 


তার এক ছবির কিয়দংশ বিলাতের জাছুঘরে আছে-_ 


- নাম কেশ-প্রসাধন। দাসী এক মহিলার চুল আচড়িয়ে 


দিচ্ছে, সামনে একটা গোল আয়না, আর কতকগুলি 
তার আরও ছুয়েকখান৷ ছবি পাঁওয়া 
যায়, আর সব নষ্ট হ'য়ে গেছে । সে-সব ছবির নাম “পবিত্র 


যশের সাধু”, “ম্বর্গের তিন স্বন্দরী”, “শীতের ঘুম থেকে 


' ওঠা বসন্তের ড্রেগন”, “বীণা তৈরি করা”, “বাঘ, চিতা ও 


শকুন”, পকৌদ্ধ-সঙ্ঘ”, ইত্যাদি । ড্রেগন এবং বাঘ চীনের 
চিন্তে খুব বড় আসন পেয়েছে । অধিকাংশ চিত্রকরই এই 
ফুয়ের এক বিষয়ে চবি একেছে। চীনাদের কাছে বাণ 
হল শক্তির প্রতীক এবং ড্রেগন আত্মার প্রতীক । 

চীনা কাব্যরসিকদের মধ্যে একরকম সাহিত্যের খেলা 
প্রচলিত ছিল। কু কাই চি-এর বন্ধুমংলে এ-খেলা 


: হচ্ছিল, প্রস্তাব হ'ল, একট! ভয়ের ছবি দেওয়ার । রা 


জনে নানারকম কথা বল্লে। চিত্রকর শেষে বল্‌লে “এক 
জন অন্ধ এক অন্ধ ঘোড়ার চেপে অতলম্পর্শ এক হ্রদের 
কিনারায় এসে পড়েছে ।” এক বন্ধু এছবি আর সম 
করুতে পার্ল না, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, কারণ তার 
চোখ কিছু খারাপ ছিল ! চিত্রকরের কল্পনার জোর এর 
থেকে পাওয়া যাবে। 

চতুর্থ শতাব্দী থেকে একেবারে ৮ম শতাব্দীতে এসে 
পড়তে হয়। এই সময়ের মধ্যে যদিও ভালো ভাস্বর্ষ্যের 
নমুনা পাওয়া যায়, কিন্তু ভালো চিত্রের নমুনা পাওয়া যায় না। 
এসময়ে ভারতবর্ষ হতে বৌদ্ধ-ধশ্মেব প্রভাব চীনে এসে 
পড় ছিল। বৌদ্ধ অন্ত, যার! ভারত থেকে চীনে ধর্ম এবং 
শিক্ষা প্রচার করতে এসেছিল তাদের প্ররস্তর-মূর্তি 
শিল্পীরা গড়েছে। এ-সমস্ত মূর্তির মধ্যে অনেক বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের সাদৃশ্ত পাওয়া যায়। বৌদ্ধ দেবদেবীর! চীনে 


5ম সংখ্যা ] 


এসে নতুন নাম গ্রহণ করেছে__যেমন করুণার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী অবলোকিতেশ্বর চীনে এসে হন কোয়ান্-ইন 
আর জাপানে হন কোয়ান্নন। হরীতি দেবী ভারতে 
শিশ্তদের ভক্ষণকারী, কিন্তু চীনে এসে তাদের রক্ষা কত্রী 
হন। বৌদ্ধ-ধর্খের সহিত চীন।-সভাতার যে মিলন 
চল্ছিল, তার ফল ফল্ল টেউ-রাজত্বের সময়। 

ষ্ঠ শতাব্দীর হৃপিয়ে হোঃ যার জাপানেস্্ নাম হচ্ছে 
শাকাকু, তিনি আর্টের যড়ঙ্গ লিখেছেন । আমাদের 
ভারতীয় ষড়ঙ্গের সহিত শিল্প-সাহিত্যাচার্ধা [অবনীন্দ্রনাথ 
তার তুলনা করেছেন। চীনারা তাদের আর্ট-সম্বদ্ধে কি 
ভাবে, তা এই ছয়টি নিয়মের মধ্যে আছে ।-- 

(১) প্রতি বস্থতে জীবনের স্পন্দন বা ছন্দ অঙ্কন 
কর্বার জন্য আত্মার জ্ঞান ।* 

(২) তৃলিরদ্বারা দেহের অস্থি সংস্থান অঙ্কন । 

(৩) শ্বভাঁবের সহিত অঙ্কিত বস্ত্র সাদুশা | . 

(9) বন্ব সাদৃশ্ে বর্ণণাত । 


(৫) প্রয়োজনীয়তা এনং গুরুত্ব-অন্রসারে েখা- 
বিনাস। 

(৬) কল্পনার উপধোগী[ু্ূপ-স্থষ্টি । 

রবীন্নাথের মতে যা পসামঞ্ষন্যে ক্যা" 


11777010116 0010166 তাই চীনাদের “ছন্দে; প্রাণশক্ির 
বিকাশ” (07510076৮10) | আটের বন্ধন এ মুক্তি 
এই ষড়ঙ্গের মধো পায় যাবে। 

টেউ রাজন্বের সময়েই (খৃং-অঙ ৬১৮--৭০৯ ) চীনের 
আর্ট সর্বাপেক্ষা উন্নত হয়েছিল ।  এ-সময়েই ুবৌদ্দ-, 
ধশ্মের আদর্শ তাদের কল্পনাকে পুষ্ট করে” সাহিহা এবং 
চিত্রকে মহৎ করেছিল। টে রাজন্বের রাঙ্গপানী 
লো-ইয়াউ নগরে তিনশত (বৌদ্ধ সাপু এবং আরও 
'অনেক ভারতীয় বাস করে” ভারতীয় সভাতা প্রচার 
করেছিল। অষ্টম শতাব্দীর, সম্রাট মিং ভুয়াঙ তার 
সভার বড-বড় চিত্রকর এবং কবিদের আসন দিয়ে- 
ছিলেন। চীনের শ্রেষ্ঠ চিত্রকর উ-তাও-তস্ক এবং 
শ্রেষ্ঠ কবি লি পো সম্রাটের শাসন-কালকে গৌরবান্থিত 


*[0760501015501 00 05 1১017010019 (2])1000140  হইতে 
অনুদিত --লে ধক 
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“কেশ-প্রসাধন” 
[কু কাই চি-এর অস্কিত ছবির এক টুকরা: 


করেছেন। . উ-তাও-হঙ্থর ভুলিচালশায় অর্ুত 
মতা ছিল। চিত্রকর একবার এক দেবতার মৃ্তি 
আকৃছিলেন। . দে-জ্রায়গায় খুবা-পরদ্দ, শিক্ষিত- 
শিশ্িত, যোদ্ধা, মন্ত্রর সবরকম লোক জমে" 
গিরেছিল তার কাজ দেখতে । তিনি ডুপির এক 
টানে দেবতার আলোকমগ্ডল একে খেললেন ।  শ্রথম 
বয়সে সরু তুলি, পরে মোটা তুলি বাবহার কর্তেন। 
চীনের পরবন্তী লেখকেরা ভার ছবি সন্গদ্দে অনেক 
লিখে গেছেন। বর্ণন| আমাদের কল্পনাকে প্রলুন্ধ করে; 
কারণ তার অধিকাংশ ছবিই কালের গে বিলীন । 
তার বিখ্যাত ছবি বুদ্ধের মহানির্ববাণ। মূল ছবি নাহ। 
পুরাতন এক জাপানী আরিষ্টের নকল বিলাতের জাছু- 


৮৬ 





জলল্োত এবং হংসের দল 
লিন লিয়াও, কর্তৃক ( ১৫ শতাব্দী ) অঙ্কিত] 

ঘরে আছে। চারদিকে ক্রন্দনের রোল,-_রাজা, প্রজা, 

সাধু। যোদ্ধা, দেবযোনি, দেবদেবী, পশ্তপঙ্গী সমস্ত 

স্থষ্টি চীৎকার করছে; মধ্যে বুদ্ধদেব শান্তিতে শয়ান। 


নকল ছবিতে শিল্পীর কল্পনার বিরাটুভাব অনুভব করি | 


মূল ছবি না জানি কি ছিল। বৌদ্ধ-বিষয়ে শিল্পী 
আরও ছবি একেছেন--“শাকামুনি” “বোধিসত্ব” “সামস্ত- 
ভন্্র”, “মঞ্জুরী” । 

শিল্পীর শেষ ছবি একটি স্থানচিত্র (191005080); 
এসম্বত্বে এক কিহ্বদস্তী আছে। সম্রাট, বলেছিলেন 
এ-ছবি জআক্তে । ছবি আকা শেষ হ,য়ে গেলে, শিল্পী 
তার আবরণ খুলে' দেখালেন । সম্রাট্‌ মুগ্ধ হ'য়ে দেখলেন, 
অপূর্বব দৃশ্ট-_বন, পর্ববত, পর্বতের উপরে মানুষ, অনেক 
দূরে আকাশে পাখীর দল উড়ে' চলেছে। শিল্পী 


প্রবাশী__কাণ্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খপ্ড 


বল্লেন “দেখুন সমাট, পর্বতের গহ্বরে এক দেবযোনি বান 
করে” এই কথা বলে' হাততালি দিলেন, আর অমূনি 


: গহবরের প্রবেশ পথ খুলে” গেল। শিল্পী আবার বল্লেন, 


“এর ভিতর অনিন্দাহ্থন্দর, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।? 
এই বলে' ভিতরে ঢুকলেন আর দরজ! বন্ধ হ'য়ে গেল। 
বিন্বয়াবিষ্ট সম্রাট কিছু বলার পূর্বেই দেখলেন সমস্ত ছবি 
লুপ্ত হ'য়ে গেছে, কেবল খালি সাদা দেওয়াল পড়ে” 
রয়েছে। 

এই সময় থেকে স্থান-চিত্রের খুব আদর আরম্ভ হয়! 
লি স্থহিম্থন ওয়াউ উই স্থানচিত্রের জন্য বিখ্যাত। 
এরা অনেক লম্বা! স্থানচিত্র (011) একেছেন। এ-ছবি 
ঝুলিয়ে রাখার নয়, গুটিয়ে রাখতে হয়। চীনাদের 
প্রতিভা স্থানচিত্রে বিশেষভাবে পরিস্ফুট ॥ পাহাড়, ঝর্ণা, 
বন, জঙ্গল, ফুল, লতা, পাতা, পাখী, জীবজস্ত চিত্রকরের 
কাছে যেমন আমল পেয়েছে মানুষ তেমন পায়নি । 

তা"রা যে বাইরের দৃশ্যমান জগতের ছবি আকে সেটা 
তার মৃত্তির প্রকাশ নয়, কিন্ত তার ভাবের (01000) 
প্রকাশ । যেমন ঝর্ণা আক্‌বে তার তীব্র গতির এবং 
জলোচ্ছাসের ; পর্বত তাক্‌ৃবে তার উচ্চতার; আকাশ 
আকৃবে তার দূরত্ব এবং বিস্তৃতির (908০০) । 

ওয়াও উই একজন উচ্চদরের কবি ছিলেন। 
চীনের! বল্ত, “ওয়া উই ছবি ছিল কবিতা, আর 
কবিতা ছিল ছবি।” তিনি সাহিত্যিক আর্টিষ্টদের দল 
স্থাপন করেন। 

হ্থান্‌ ক্যান্‌ বিখ্যাত ছিলেন ঘোড়া আকার জন্য। 
তার আ্বাকা ছবি পরবর্তী যুগের চীনা এবং জাপানী, 
আর্টিষ্টদের আদর্শ ছিল। তার সময়ের সমাটের 
আস্তাবলে চল্লিশ হাজারের উপর ঘোড়া ছিল। শিল্পী 
সেখানে গিয়ে ঘোড়া অনুশীলন করুতেন। তার ছবির. 
নাম “তাতার শিকারী”, «শত অশ্বশাবক”, “খোটানের 
উপঢৌকন পীত অশ্ব” ইত্যাদি। খোটানের সঙ্গে এক- 
সময়ে চীনের খুব সম্বপ্ধ ছিল। খোটানের পুরাকীন্তি- 
সমূহ এখন আবিষ্কৃত হচ্ছে। মধ্য এশিয়ায় অবস্থিত 
খোটান এক সময় সমস্ত এশিয়ার এবং পূর্ব ইউরোপের 
মিলন স্থল ছিল। গ্রীক, পারশ্যঃ ভারতীয় চীন প্রভৃতি, 
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স্গল পাখী [ সোগা চোকুয়ান অঙ্কিত (১৬ শতাব্দী) ] 


দেশের শিল্প এবং সভ্যতার মিলনের নিদর্শন সেখানে 
পাওয়া যায়। 

হান্‌ ক্যানের ইতিহাপ কৌতৃহপজনক | প্রথম 
এক সরাইরের বালক ভূত্য ছিল। ওয়াউউই খখন 
বাইরে ভ্রমণে বেরুতেন, তখন তার কাজ ছিল, তার সঙ্গে 
মদের পাত্র নিয়ে যাওয়া। ওয়াঙউউই তার পারি- 
শ্রমিক দিতে চাইতেন না। বালক হাকন্ক্যান অবসর- 
সময় বালির উপর ছবি একে কাটাত। তার প্রভু তা 
এক-দিন দেখে" মুগ্ধ হন, এবং বালককে চিত্র অন্গশীলন 
করার জন্য অর্থ দেন। এই-প্রসঙ্গে স্পেনের প্রসিদ্ধ শিল্পী 
মুরিলো ও তীর ক্রীতদাসের কথা মনে পড়ে। 

চীনেদের ইতিহাসে টেওরাজত্বের তিন শত 
আর্টিষ্টের নাম পাওয়া যায়। শিল্পে, সাহিত্যে, কি 
রাজনীতিক্ষেত্রে সকল বিষয়েই টে রাক্গত্ব গৌরবান্বিত। 
ঘরোয়া বিবাদের ফলে তিনকোটি লোকের প্রাণ যাঁয়। 
শ্যামরাজ্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হ'য়ে পড়ে, এবং এইরূপে 
ত্বর্ণ-যুগের অবসান হয়। 

টেঙ্রাজত্বের পর অর্ধশতাব্দী কালেই বিদ্রোহ এবং 
অশাস্তিতে ছোট-ছোট পাচাটি রাজত্বের অবসান হয়। 
তার পর আসে স্থঙ্‌রাজত্বের আমল (তরী: অঃ ৯৬০-১২৮০)। 
স্থঙরাজত্ব এশ্বধ্যের চরম সীমায় উত্ঠছিল। ভেনিসের 
বিখ্যাত পরিব্রাজক মার্কো পোলো সঙ রাজত্বের সময় চীনে 


ভ্রমণ করতে এসেছিলেন । তিনি লিখেছেন “হ্থুঙ রাজপানী 
হাং চাউ পৃথিবীর মণ্যে নিঃসন্দেহ সর্বাপেক্ষা স্থন্দর 
এবং এশ্বধ্যশালী নগর | ফুলের বাগ।ন, রাস্তা, লাজ প্রাসাদের 
মত খরবাড়ী পণ্যবাহী বৃহৎ নৌকাসমূহ চীনের বিপুল 
এশ্বধোর পরিচয় দিতেছে । গরম জল পাওয়া যাইতে 
পারে এমন তিনশত সাধারণ ক্নানাগার নগরে আছে ।” 

স্ুঙ্রাজত্ব যে কেবল বিপুল এশ্বর্ধোর অধিকারী ছিল 
তা নয়, শিল্পী, কবি এবং দার্শনিক জাতীয় জীবনের পুষ্টি 
করেছে । জেন্-দর্শনের (/০)111501)0১) প্রভাব এ-সময়ে 
বেশী। যা খাটি চীনের, তা এসময়ের চিত্রের মধ্যে 
দেখতে পাই। শুধু কালি দিয়ে ছবি শ্বাকা এসময়ে খুব 
উন্নত হয়েছিল। টেওরাজত্বের আর্টের ভিতর যে একটা 
খুব জোর ছিল, এ-সময়ের ছবির লীলায়িত রেখায় কোমল 
এবং মনোরম হয়ে উঠেছিল। টেউ্রাজত্বের চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফির চরম হয়েছিল, কিন্তু স্থঙের চিত্র 
ক্যালিগ্রাফি থেকে দূরে সরে” এসেছিল। 

হুঙ্রাজত্বের প্রধান চিত্রকর লি-লুং-মিএন | 
তিনি ৩০ বছর সর্কারী কাজ করেছেন। যখন তিনি ছুটি 
পেতেন, কোনো বনে ব! পাহাড়ের উপরে ঝর্ণার পাশে 
মদের পেয়ালা হাতে কাটিয়ে দিতেন। ছবি আকা তার 
কাছে একটা আসক্তির মত ছিল। বুদ্ধ বয়সে বাতে 
আক্রান্ত হয়ে, যখন শধ্যাগত হয়েছিলেন, তখন বিছানার 


৮৮ 


চাদরের উপরে ছবি আ্বাকার, মত করে' ভার পু হাত 
বুলাতেন। . . 

প্রথম জীবনে তিনি ঘোড়া আকৃতেন। সম্রাটের 
আস্তাবলে সেজন্য অন্থখীলন করুতে যেতেন। বৌদ্ধ 
পুরোহিত তাকে বল্ত “এমন করলে নিশ্চই পর জন্মে 
খোড়া হয়ে জন্মাবে 1৮ কিন্তু শিল্পী পুরোহিতের ভবিষ্যৎ 
বাণীর উপর ভ্রক্ষেপ করেননি । তার কয়েকটি বৌদ্ধ 
চিত্র আছে, “শাক্যমুনির পাচশত শিষ)”, “কোয়ান ইন্‌* 
ইত্যাধি। কিন্তু বিশেষভাবে তার প্রতিভ। ছিল স্থান- 
চিত্রে এবং কালীর কাজে। 

এসময়্ের আর একজন নামজ্ছাদা দৃষ্ট-চিত্রকর হু 
হসি স্থানচিত্র-সন্বদ্ধে লিখেছেন, “আটিি, নিশ্চয়ই সমস্ত 
জিনিষ পুঙ্থানুপুর্থরূপে অনুশীলন করিবে, এবং তার 
সর্ধমবিষরে জ্ঞান থাকিবে; কিন্তু আকার সনয় দেখিতে 
হইবে সর্বাপেক্ষ। প্রধান অংশ কোন্টুকু, অপ্রধান অংশ- 
খুলি ছবি হইতে বাদ দিতে হইবে। ছবিতে দুরত্ব 
আনিতে হইবে 1৮ আর্টিইইরা ছবিতে সবটাই দেয় ন]। 
তারা বিষয়টাকে ইঙ্গিত করেই ক্ষান্ত হ্য়। অদেয় 
অংশটুকু দর্শক পূর্ণ করে” নেয়। এ খেন আমাদেরই 
কথা । ইউরোপের ইম্প্রেশনিষ্টদের যতও এই | 

স্রঙ্যুগের স্থানচিত্রের এক বিশেষত্ব 


তার ২1700 
বা অবকাশ। 

মু চি একজন দৃশ্ঠ-চিএকর। তার এক ছবি 
শদুরের অন্দির হইতে সন্ধার ঘণ্ট।। গোধূলির প্রান 
আকাশে টচুর্নীচ পাহাড়ের শিখর । কুয়াশাচ্ছন্ন পাদদেশে 
বনের মাঝে মন্দিরের চুড়া জেগে আছে । সন্ধ্যার ঘন্ট। 
যেন কানে এসে পৌছচ্ছে। ফরাশী চিত্রকর “মিশে'র 
বিখ্যাত চিত্র “গিঙ্জার ঘণ্টা অবণে”-এর সঙ্গে তুলনা চলে । 
কাজের শেমে কুষক ও কৃষকপত্ব্ী ঘণ্টা শ্রবণে স্তব্ধ শ)য়ে 
ঈাড়িয়ে আছে । এখানে আমর! মানুষকে নাঁম্নে দেখছি । 
মু চির চিত্রে মানুষ নাই; ধর্শক সে অশ্ব পূরণ 
করে। সে কৃষক ও ক্লুষকপত্বীর ন্যায় অম্ণি স্তব্ধ হঃয়ে 
মন্দিরের ঘণ্টা শুন্তে পায়। 

চীনাদের স্থানচিত্র এ-বাস্তব জগৎ থেকে আমাদের 
এক স্বপ্র-রাজ্যে নিয়ে যায়। ছবিতে দেখি দূরে স্ধ্যের 


শ্রবাসী_কাত্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নু -াশাশীশাশীটীতশিশিশাপািশ শপিশশিিিশাশীশাশীর্টপসিপীশিসটি 


আগো পড়েছে, ছেটে ছোট ঢেউ ভেঙে, পাল তুলে” জেলে 
ডিডি চলেছে। আকা-ব:ক! পথের উপর এব্ডো-খেব্ড়ো 
পাহাড় ঝুকে পড়েছে; গ্রামের ছোট-ছোট কুটীর গুলি, 
পাহাড়ের নীচে নিশ্চিন্ত-মনে খুমোচ্ছে। ভাষণ ঝড়, 
পাহাড়ের শিখরে কালে! মেধ জমেছে, জলপ্রপাত ফুলে 
ফুলে উঠেছে। 

তুষার, চাদ, ফুল এই তিন বিষয় স্থও চিত্রে খুব প্রাধান্য 
পেয়েছে । ভাগে ফুলের ছবিতে ফুলের থেন কোমলতা 
এবং গন্ধ পাওয়া যায়। ইউরোপীয় ফুলের ছবির সঙ্গে 
তাহার ফুলের ছবির তফাৎ এই যে, ইউরোপীয় চিত্রকর 
বাগান থেকে ফুল এনে দশঞকে উপহার দের $ আর চীনে 
চিত্রকর দর্শককে একেবারে ফুলের বাগনে নিয়ে খায়। 

স্থঙ্রাজত্ধ ভাতার, মঙ্গোল প্রভৃতি ছুদ্ধম বৈদেশিক 
জাতির আক্রমণে খিন্ন হঘ়ে পড়েছিল । মঞ্গোল অধিপতি 
কুবলাই খ। স্থুঙরাজের পিংভাসন দখল করে" বসলেন । 
স্থডেগ পর মঙ্গোল বা য়হেন রা আরম হ'লে (খুঃ 
অঃ ১২৮০- মঙ্গোলর। চীনের সঙাতাকে গ্রঃণ 
করে' চীনাদের সঙ্গে মিশে গেল । কুবলাই খ। কেবল 
বুদ্ধপ্রি্ ছিলেন না, আর্ট ও সাহিত্য তার অধীনে খুব 
উৎসাহ শেয়েছে। মঙ্গোলধের অধীনে চীনে” আটে 


১৩৬৮ )। 


পারস্তের প্রভ।ব পড়েছিল । 

এ-সময়ের প্রধান চিত্রকর চু মেও ফু ঘোড়া এবং 
স্কানচিত্রের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি কুবলাইএর 
ধব্বারে সমাদর পেয়েছিলেন। য়েন হুউ তাও-আখ্যা- 
নের ছবি আাকৃতেন। চিন স্থন চু দুস্বির আকৃতেন। 
এ-যুগের অর্টিষ্ইরা স্থঙ্দুগের চিত্রকেই অনুসরণ 
করে, চলেছে । পারস্তের প্রভাবে রেখায় মৃত 
এসেছিল। কোন কোন ছবিতে রংয়ের খুব ওঁজ্জল্য দেখ। 
যায়। কিন্ত এযুগের 'আর্টে কোনে। শ্জনী শক্তি 
ছিল না। 

১৩৬৮খৃইাবে মঙ্গোলর] মিও দের দারা বিতাড়িত হলে 
মিঙ রাজত্ব আরম্ভ হল। সুঙ-রাজত্বের চিত্রে যে সরল 
সহজ ভাব ছিল মিচ-রাজত্বের সময় সেটা আলম্কারিক, 
এবং আয়াসসাধ্য হয়ে পড়েছিল । এযুগে চীনের ০710. 
[811)011) বা! সংসারের টদনন্দিন চিত্রের আরম হয়। 


১ম সংখ্যা] 


এতে জাপানের ইউকিয়োয়ি পদ্ধতির জনশিল্পের পূর্বাভাস 
পাওয়া বাবে। 

দরুবারী ছবি, পোলো খেলা, আবর্তমান জলের 
খেলা, মহিলাদের বিভিন্ন অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে--ছবি 
হয়েছে। আবর্তমুন'জলের খেল! হচ্ছে কবিতার 
খেলা । একটা বাটী ঘোরানো জলধারার মধ্যে ভাসিয়ে 
দেওয়া হ'ত। বাটাটা আগের জায়গায় ফিরে আসার 
মধ্যে একটা কবিতা রচনা কর্‌তে হ'ত। 

লিন লিয়াঙ এযুগের শ্রেষ্ঠ আটিষ্ট,। তার একবি 
পম্রোতম্বতী তীরে, শরবনে হংসদ্বয়। এ-ছবিতে তার 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া £ুষায়। হাসের শুভ্র কোমলতা 
অনুভব করা যায় 

উ উয়েই আর-একজন বড় আর্টিষ্ট'। তার কালিতে 
স্বাকা এক 'ছবি “পরী ফিনিক্স পক্ষী”। ফিনিক্স 
পক্ষী এক কল্লিত পাখী। পাখীর লেজ পরীর মাখা 
ছাড়িয়ে উঠে' তাকে একটা খুব গাভীধ্য দিয়েছে । এই 
শিল্পীর হাত *ছিল মনোক্রোম বা একরঙা ছবি 
আকায়। 

এযুগের আরও আর্টিষ্ট লুচি ওয়েন চেং মিং চিয়া 


ই । 

১৬৪৪ খুষ্টাব্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়েছিল । সম্রাট, 
দুরম্থঃ যাযাবর মাঞ্ তাতারদের সাহায্য চেয়ে পাঠান। 
তারা এল, কিন্ত এসে রাজ্য দখল করে' বস্ল। এ যেন 
ঠিক হিন্দু রাজা জরটাদের মামুদ গজনীকে নিমন্ত্রণ কবে? 
আনার মত। 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 


৮৯ 


মিং-সাআ্রাজ্যের অবসানের সঙ্গে-সঙ্গে চীনের স্বাধীনতা 
অন্তমিত হ'ল। মাঞ্চুরা পরাধীনতার চিহ্নন্বরূপ 
চীনেদের টিকি রাখতে বাধ্য করুলে। চীনের কাল্চার 
এবং আর্ট, ধীরে ধীরে দেশ থেকে অন্তরধর্ণান কর্লে। এক 
সময় খৃষ্টান ধর্ম এবং ইউরোপীয় সভ্যতা চীনে ঢুকল) 
তা'রা ইউরোপের মোহে তুলে" গেল যে, তাদের সভ্যতা! 
এবং আর্ট, ছিল। 

মাঞ্চদের শাসন থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য 
অনেক চীনে' পণ্ডিত সাহিত্যিক, দার্শনিক এবং আটটি 
চীনে পালাল। এদের প্রধান আড্ডা ছিল নাগাসাকি 
বন্দরে। এ-দলের আটিষ্দের প্রধান হ'ল চেন নান 
পিন। তার কাছে জাপানী আটিষ্ট রা ভিড় করুলে শেখার 
জন্তে। তাঁর একটু ইউরোপীয় বস্ততন্ত্তার দিকে ঝোঁক 
ছিল। এই আন্দোলনের ফলে জাপানে চীনের ক্ল্যাসিক্‌ 
অধ্যয়ন করার যুগ আরম্ভ হয়। আমরা যেমন বৌদ্ধ 
ভারতের অনেক তথ্য চীন থেকে জান্তে পাই, চীন- 
সন্বন্ধে অনেক তথ্য তেম্নি জাপান থেকে জানা যায়। 

ইউরোপের রেনে সাস্ও এরকমে হয়েছিল। 
তুর্কিদের আক্রমণে বাইজান্টাইন সভ্যতা, মধুচক্রের 
মধুর মত সমস্ত ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে; ফলে ক্লাসিকাল্‌ 
চচ্চার স্থরু হয়। 

আজ মহাচীন বিভিন্ন বৈদেশিক জাতির সঙ্ঘর্ষে 
শতাব্দীর মোহতন্দ্রা:ঃঘেকে জেগে উঠেছে, তার রাজনীতি 
ক্ষেত্রে; কিন্ত তার স্কাল্চার এবং আর্টের জাগরণ হবে 
কবে? 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেকে আল্গ আমাকে অনুরোধ করেছেন যে দেশের লোকের কাছে 
মামার চীন এবং জাপানে ভ্রমণবিবরণ আমি কিছু বল্ব। এই 
জন্যে আমার বন্ধুর! আজকের এই সতা আহ্বান করেছেন। ঠিক 
এই সভায় বন্তত! দেবার জন্তেরমামি প্রস্তুত আছি, একথা স্বীকার 


কর্তে পারিনে। আমার মন মপ্পূর্ণ গস্তুত হয়নি। কারণ প্রথমতঃ 
এই যে, চীন ও জাপানে আমি যে-কাজের জন্তে আহত হয়ে- 
ছিলুম এবং যে-কাজে আমি প্রবৃত্ত ছিলুম তাতে নিজে কিছু বিবিজ্ঞ 
থেকে চারিদিকের সমস্ত অবস্থা দেখ বার মত গবকাঁশ আমার হয়নি । 


৯০ প্রবাসী-_- 


কুমীরী লিন, ডাঃ কালিদাস নাগ. রবীন্ট্রনাথ. অধাপক শ্ি'তিমোহন 
সেন ও জী নন্দলাল বহু (পিকিওে ) 


বরং আমার সঙ্গে যে বন্ধুর! গিয়েছিলেন, তার। যথেষ্ট অবকাশ 
পেয়েছিলেন। সে-দেশকে দেখবার জন্যে এবং সে-দেশবাসীর সঙ্গে 
পরিচয় বিস্তারিত কর্বার জচ্ভে তাদের বথেষ্ট সময় ছিল। আমি 
আমার বিশেষ কাজে এ-রকম নিরতিশয় বাঁপৃত ছিলুম যে, তাতে 
ভালে! করে' সেখানকার ষ। দর্শনীয় ত| দেপেছি, এ-কণ| বল তে পারিনে 
এবং যে-সকল সাধারণ লোকের সঙ্গে মিজিত হ'য়ে তাদের অস্ঞরের 
কথা জান! উচিত ছিল. তাও জান্বার স্যোগ পাইনি। আমার 
য! কর্তব্য ছিল, সেটা পালন কর! আমার পক্ষে অত্যস্ত দুরূহ হয়েছিল। 

আর-একটা দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে এই যে.আপনাদের অনেকেই আজকে 
এই যেবিবরণ শুনতে এসেছেন, আপনাদের মনের মধ্যে এমন একটা 
কিছু আকাজ্জ! আছে, যার জঙ্কে আপনারা আমার ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত 
জান্বার জঙ্কে উৎমৃক হয়েছেন। আমি সেটা বুঝতে পারি। তার 
ভিতর আমাদের ভারতবর্সের যদি কিছু গৌরবের বিষয় থাকে, সেট! 





» ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আপনারা বোধ করি শুন্বার জন্তে উৎনুক। আপনাদের 
ভিতর কেউ-কেউ এমন আছেন বার! বোধ করি ভাব ছেন যে. 
সমস্ত এসিয়! মহাদেশকে এক কর্‌্লে আমাদের শক্তি- 
বৃদ্ধি হ'তে পারে এবং সে-প্রয়োজন-সাধনের পক্ষে আমার 
ভ্রমণ কিছু সহায়তা করেছে কি না. সে-সম্বদ্ধেও আপনাদের 
হয়ত একটা জিজ্ঞান্ত আছে। কিন্তু আমি আপনাদের 
একথা বল্তে চাই, যে আমি কোন-রকম বিশেষ উদ্দেস্ঠ 
নিয়ে যাইনি অবং আপনার দেশের গৌরবকে চতুদ্দিকে 
প্রথ্যাত কর্বার প্রয়োজন আমি ততটা মনে করিনি। য! 
বল্ব, তা হয়ত সেজন্তে আপনাদের ইচ্ছাব সঙ্গে. 
আকাঙ্ষার সঙ্গে মিল্বে ন7। [ (গোলমাল হওয়ার পর) 
আপনাদের সকলকে আমার শোনাবার উপযুক্ত শক্তি নেই, 
এইজন্ত আপনাদের ধৈর্ধা প্রার্থনা করি। আপনার! হয়ত 
অনেকে আমার কথ! গুন্তে পাবেন না. কিন্তু আমার যা 
শক্তি তা'কে অতিক্রম করুতে পার্ব না । , আপনাদের কানে 
আমি এইং মিনতি জ্রানাচ্ছি, কোলাহলের ভিতর বুথ! শক্তি 
ব্যয় কর্ৃতৈে আছি পারব না, আমার শরীর দুর্বল এবং ক্রান্ত। 
আমার শক্িকে অতিক্রম করে' আমি আজকের এই সভায় 
বলবার জগ্ভে এসেছি । এ-কথা জানাবো, আমি একান্ত ক্লান্ত, 
যারা শুন্তে পান না. আমায় ক্ষমা করবেন. আমার বয়স ও 
শক্তিহীনতার অপরাধ ক্ষমা কর্বেন। ] 


আমি একথা জানাতে চাই, আমি আপনার দেশের কোন 
বিশেষ গৌরবকে খোধণা করবার জন্তে অন্ত দেশে গিয়েছি 
এবং সেখানে গিয়ে ভারতবর্ষের জয়-কীর্ন করব ও তাদের এবং 
তাদের চিত্তরকে জয় করে' ভারতবর্ষের থ্যান্টি-বুদ্ধি করব, একথা 
মনে করে' যাইনি । আমাকে যাঁরা ডেকেছিলেন, ভাদের আমার 
প্রতি বোধ করি শ্রদ্ধা ছিল, ভারা আমার কাছে সাহায্য 
চেয়েছিলেন, কিছু জান্তে চেয়েছিলেন, মানুষের কাে মানুষে 
যেরকম সাহাযা প্রার্থনা করে থাকে । আমার শক্তি বিচার 
না করে” সোজা ষান্ুমের মত গিয়েছিলুম. ভারতবধষের প্রতিনিধি 
হ'য়ে যাইনি, সমগ্র এসিয়াকে একত্র করতে যাইনি. মানুষের 
সঙ্গে মানুষের যে স্বাভাবিক সম্বন্ধ, সে-সম্বন্বের আকরণকে 
স্বীকার করে' আমি তাদের মধো গিয়েছিলুম এবং কাড়িয়েছিলুম 
এবং তাই করেছি বলে” সেটা অন্তরের ভিতর গ্রহণ করেছি 
বলে", তার। আমার সাহায্য গ্রহণ করেছেন, ইংরেজিতে 
যাকে 10150005801 বলে, যদি সে-রকম প্রচার কার্ধা 
মনে করে' যেতুম. সেট! অত্যন্ত অন্তরায় হ'ত, সেখানকার 
মানুষের সঙ্গে সহজ সম্বন্ধ স্থ'পন করবার পচ্ষে। সে-রকম প্রচারের 
ইচ্ছা! মাত্র ছিল না। আমার বহুদিনের কল্পনা, চীন-সন্বন্ধে বহুদিনের 
একটা আদর্শ মনে ছিল এই যে, সকলের চেয়ে প্রাচীন সস্ভাতা যার 
অন্তনিহিত প্রীণ-শক্তিকে চীন বাচিয়ে রেখেছিল. তার স্থান কোথায় 
দেখতে ইচ্ছ। করেছিলুম । মানুষের একট! পরম গৌরব, মনুষ্যত্ব, চীনের 
প্রাথকে কি গতীরভাবে জয় করেছিল, তাঁর ভিতর সভাতার একটা 
শক্তি ছিল, সেখানে গেলে বুঝতে পার! যায়! তাঁকে অক্ষু্ রেখেছিল 
এই প্রকাণ্ড দেশ. যার উপর কত যুগ-যুগান্তের বিপ্লব, বিরোধ, কত- 
রকম আক্রমণ চলে' গেছে, তথাপি এই বিপুল জাতি তার বিপুল 
গ্রাণ-শক্তিকে অক্ু্ রেখেছে । এটা দেখবার জিনিষ। যেমন তীর্ধে 
গিয়ে দেবতাকে অনুভব করি জ্ঞান ত্বারা, ভক্তি ছারা, তেম্নি অন্তরের 
ভিতর যে বিপুল বিরাট শক্তি আছে. সেখান ( চীনদেশে ) তার মন্দির, 


১ম সংখ্য। ) চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ ৯১ 





সে-মন্দিরে গিয়ে তা'কে দেখলুম শ্রদ্ধা তক্তি ও জ্ঞান দ্বারা, তাদের বড়- 
কিছু দেবো, আমার কাছ থেকে পেয়ে তাঁরা ধন্ত হবে এটা মনে ছিল ন|। 
সর্বদাই এটা অনুভব করেছি, ওর ভিতর বহু প্রাচীন বুগ-যুগাস্তের 
মনের ধার! বিচিত্রতভাবে আপনার কাজ কর্ছে, কত বাধা-বিপত্তি- 
বিকৃতির ভিতর গিয়ে চতুর্দিকের বিপুল পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে সে 
আপণাকে প্রকাশ কর্ছে, সাহিত্যে, কাব্যে, চিত্রে, ধর্দে, কর্মে, সমাজে, 
সভ্যতায়,_অথচ কত বড় পর্দা, কত বড় বাধা ভেদ করুতে হয়। ভিন্ন- 
ভিন্ন-রকম মুখের চেহারা, ধরণ-ধারণে, প্রতিদিনের আচার-ব্যবহারে, 
সমস্ত ভিন্নতায় সে কত প্রাচীন তা প্রকাশ করছে, যাকে অতিক্রম 
করে' তার অন্তরের ভিতর প্রবেশ করবার একমাত্র উপায়, মানুষের 
সস্তরতম ষে-গ্রভীরতা,তার ভিতর প্রবেশ কর্বার একমাত্র উপায়। অন্তরে 
শ্রদ্ধা, তার আলোকে নত হয়ে সেখানে প্রবেশ করা । মাঁথ। তুলে' প্রবেশ 
করুতে গিগ্ে মিশনারীর দল বলেছে, আমরা! তোমাদের চেয়ে বেশি 
বৃঝি, তোমাদের দয়া করতে এসেছি । কোন দেশকে, কোন ভিন্ন 





সাংখাই বন্দর 


জাতিকে এরকম অপমান করবার অধিকার কারে! নেই। কোন-কোন 
বিষয়ে আমাদের কিছু-কিছু শ্রেষ্ঠতা থাকৃতে পারে, ভিন্নতার গৌরব 
থাকৃতে পারে, তা সত্ত্বেও যে জাতি যুগ-যুগাম্তর বিরোধের ভিতর 
নিক্ষের মহত্বকে সজীব করে' রেখেছে, সে শ্রদ্ধার যোগা। তার ভিতর 
দিব্য শক্তি ছিল। মানুষের ভিতর যে অদীম শক্তি সেই শক্তিকে যে 
ধহুধা বিস্তৃত করেষ্কে তাঁকে দেখবার মত শ্রদ্ধ।-ভত্তি থাকা উচিত । তবে 
হিন্ন দেশে গিয়ে সেখানকার সত্যকে উদ্য।টিত করতে পারি। আমার 
ভিতর রাষ্্ীয কোন উদ্দেগ্ত যদি থাকৃত, এশিয়া শক্তিমান্‌ হবে, ভারত- 
বষের জয়-ধবঙ্গ। আমর! সেখ।নে তুলব. এমন ভাব যদি থাকৃত, কখনও 
সেখানে প্রবেশ করতে পার্তুম না। আমি নত হ'য়ে গিয়েছি, কিিনর 
মানুষের কাছে মানুষ হ'য়ে গিয়েছি, আমি কিছু দিতে যাইনি 1 চীনদেশের ভূতপূর্বা সন্ত্াট 


আমি যেদিন প্রথম চীনদেশে পদার্পন করলুম, আমার বন্ধুর (বন্ধু নই, তত্বজানী নই, 1/%/10.4 নই। দেশ-বিদেশে খ্যাতি জয়েছে বটে 


বলে গণা কর্বার সময় তখনো হয়নি) তাদের অতিথি দেখে' হাদয়- সেজন্তে আমি লজ্জিত, আমার কাছে কিছু প্রত্যাশা করবে না। আমি 
খিগলিত হ'ল। আমি বল্বুম,আমি তোমাদেরই একজন । আমি দার্শনিক কবি সেইঞল্ত তোনাদের অন্তরে ও বে” করতে, চাচ্ছি, তে!মাদের উপর 





৯২ 


স্পা টাশীশাশীশীলিশীশশীঁতিিীশিটিশীাশীশ শান শীট তা তি 


17111 থেকে জ্ঞানের শিলা বৃষ্টি বর্ষণ করতে চাইনে, ক্ষমতাও; £নেই,* 

সে প্রত্যাশ! কোরো না। তা'র! বল্লে, তুমি ভারতবর্ষের লোক, কত 
যুগ-বুগগাত্তের তত্বজ্ঞানের বোঝ| ঘাড়ে এনেছ। আমি বগজুষ. তব্বজ্ঞান 
আমি কিছুই জানিনে, মানুষের অন্তরের ভিতর, মানব-প্রকৃতির ভিতর 
প্রবেশ কর্বার একট! পাথেরও আমি পাইনি, ভগবান্‌ যে-পাথেয় 
দিয়ে পাঠিয়েছেন, তার ছুয়ার যদি রুদ্ধ হয়, আমার আর কোন স্থল 
নেই। 

সেখানে যাওয়ার পূর্ব পশ্চিম দেশ থেকে বড়-বড় তন্ঞানী বৈজ্ঞানিক 
নানা-রকম শিক্ষক. অধ্যাপক নিমস্ত্রিত হ'য়ে সেখানে গিয়েছেন, বার্টও, 
রাসেল, ডিউয়ি ও আরো অনেককে তা'রা নিমন্ত্রণ করেছে, তা'র! নানা- 
রকম জ্ঞান-বিজ্ঞানের অর্খ্য আহরণ করে' চীন-দেশে তা প্রচার কর্‌তে 
গিয়ে তাকে ছাত্রেপ্ মত দেখেছেন, তী'রা গুরুগিরি কর্তে গিয়েছেন, 
বড়-বড় কথা. পরামর্শ উপর থেকে স্কুল মারের চেয়ারে বসে' বলেছেন, 
হয়তকোনগভীর রহস্তের কখ! বলে' খাকৃবেন,__তী'রা তত্বজ্ঞানী,চিন্তাশীল। 





পিকিডের পঞ্চূড় মন্দির-_-পঞ্চদশ শতাব্দীতে মদ 
কর্তৃক নির্মিত 

আমাকে যখন নিমন্ত্রণ কর্‌লে. ভাবনা হ'ল, সে-আনে গিয়ে কি দেবো 
আমি বল্লুম, আমি ত| দিতে পার্ব না. আমার কাছে যা! পাওয়! সম্ভব. 
তা নিতে হ'লে তোমাদের এগিয়ে আস্তে হ'বে। আমার হাদয়ে ত্তোমর! এস. 
কবির সঙ্গে তৌমাদের মাল্যের বিনিময় হউক । আমি বার-বার বলেছি, 
ভারতবধের তত্বজ্ঞান, সেখানকার খধিদের বড়-বড় বাণী বহন করবার শক্তি 
আমার নেই, আমি তা পারুব না । তা'র! আমাকে শ্বীকার করে' নিলে, খুসী 
হা'ল,বল্লে- বাচলুম। তাদের একট! ভাবন! মাথার উপর থেকে চলে'গেল। 
হঠাৎ যখন কোন মানুষকে মনে করি. দে অমানুষ হ'য়ে আমাদের মধ্যে 
এসেছে, তার ভয়ঙ্কর জ্ঞান, সে 1111701. তখন কোন মানুষই তার সঙ্গে 
স্বাতাবিক সন্বন্ধ স্থাপন করতে পারে না, তাঁকে দূরে রাখে, কথা কইতে 
ভয় করে, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করতে ভয় পায়, তাকে ঘরে আন্তে ভয় হয়। 
আমি ছদ্মবেশী নই। তন্বজ্ঞানের মুখোষ নিয়ে আসিনি, আমি তোমাদের 
আপনার লোক, কোন উদ্দেষ্ঠ নিয়ে আসিনি । বার-বার একথা বলেছি, 
আমি তোমাদের ম।ঝণানে থাকুব, তোমাদের মধো আমাকে গ্রহণ করে|! 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমারী লিন্‌, কবীন্দর না ও মিঃ স্থ ( চীন-ভ্রসণের ভরত, ) 


আর বর্দি সে-সৌভাগ্য আমার হয়, তোমর! আমাকে বলে!-_তুমি কেবল 
ভারতবর্ষের কবি নও, এসিয়ার কবি, চীন-জাপানের কবি. একথা যদি 
বলতে পারো, সকলের চেয়ে বড় পুরক্কার আমি পাবো ৷ আমাকে গুরুগিরি 
কর্‌তে বল্‌লে আমি পারুব না। 
আমার প্রথম কাজ ভূমিকা, আমি এই ভুমিকা! মনের মধ্যে রেখে 

কাজ করেছি। অনেক চীন-দেশীয় যুবক যার! আমার সঙ্গে-সঙ্গে ছিল, অল্প 
তাদের বয়স, তাঁরা আমাকে বয়ন্ত বলে? জেনেছে, সেটা আমার 
মকলের চেয়ে সৌভাগ্য । তা'র! খবর পায়নি, আমার ৬৪ বতসর বয়স। 
অতি সহজে তা'রা আমাকে ভালোবেসেছে, যথার্থ অস্তরঙ্গ বলে 

"৮ মাষ্টার বলে জানেনি, সেটা আমি সকলের চেয়ে 
বড় সফলতা বলে' মনে করি। আপনারা বল্বেন, এ ত তৃমিকা 
হ'ল। সেখানে কি দেখলুম. কেন গিয়েছিলুম ! আমাকে যার| ডেকে- 
ছিল, তা'র! বলেছিল কিছু বক্ততা৷ দিতে হবে । আমি যখন এদেশে ছিলুম 
ভাব জুম. সেখানে বড়-বড় ইউরোপীয় পণ্ডিতের গিয়েছেন.বক্ত তা ভালো- 
করে ভেবে-চিন্তে লিখে' নিয়ে যেতে হবে. যেন একান্ত অপদস্থ ন। হ'তে 
হয়। মনে ভারি সংকোচ. ভয়. উদ্বেগ ছিল । যাবার পূর্বে এমনি একট! 
মুক্ষিলে পড়েছিলুম, মন স্থির কর্তে পার্ছিলুম না। সে-সময় দিনের 
পর দিন প্রতিদিন কিছু-না-কিছু গানের নেশ! আমাকে পেয়ে বসেছিল, 
১২৩ করে: গানের বোঝা! আমি শেষ কর্‌তে পার্ছিলুম না বলে” ক্রমশঃ 
দিন পিছিয়ে যাচ্ছিল। শেষে যেদিন জাহাজে উঠি.দেখ লুন কিছুই হয়নি । 
ধারা সমুক্রযাত্রা করেছেন, তার! জানেন জাহাজের ক্যাবিন্এ বনে" 
রচনা কি ছুংসাধা কাজ। সে-কৃচ্ছ_সাধনও কর্তে-করতে গিয়েছি, তাই 
মনে-মনে সাহস ছিল আমাকে একেবারে অপ্রস্তুত হ'তে হবে না। 





পিকিঙের পশ্চিম-নন্দিরে রবীন্দ্রনাথ বক্ত ত|:করিতেছেশ 


প্রথম ঘাটে যেখানে নাম্লুম. সে হচ্ছে ব্রক্মদেশের রেঙ্ছুন। আপনার! 
সবাই জানেন, পৃথিবীর ইতিহাসে রেঙ্ুন ব্রহ্মদেশে নয়, সেখানে ব্রহ্মবাসা 
সাড়া আর সব দেশের লোক আছে, অনেক চীনের লোক সেখানে আছে। 
যখন গেলুম, সেখানকার ভারতবাসীরা আমার মম্মান করেছিল. সে না 
কর্লেও ক্ষতি ছিল না। তার পর আমাঁকে খন চীন-বদ্ধুর! (চীনে ৰ1) 
আমন্ত্রণ করুলেন, তখন আমি মনের ভিতর তৃপ্তিলাভ কর্লুম। এই 
প্রথম আমার চীনের সঙ্গে পরিচয়। দেখানে চীনবাসীদের একটা! 
বিদ্যালয় আছে, সে-বিগ্ভামন্দিরের অধাক্ষ আমাকে সন্বর্ধন। কর্বার জনো 
খানে নিমন্ত্রণ করুলেন । তাতে বড় আনন্দ লাভ করেছি । চীনের 
'[তিথ্য প্রথম সেদিন লাভ করি। তার! আদর-অভ্ার্থন। করে? বল্‌্লে-_ 
'তুহি কি বল্বে মাগে আমাদের বলো, কেননা আমাদের অনেকে 
ইংরেজী জানে না। তুমি ঘা বল্নে, আমর! তখনি তা চীন-ভাঁমায় 
নুবাদ কর্ব | আমি বল লুম, ত| ত ঠিক বল্‌তে পারিনে, কি বল্ব | তবে 
নোটামুটি কখ। হচ্ছে__আমি দেশ-বিদেশে গির়েডি,নিমন্ত্রণ পেয়েছি,বক্ত তা 
করেছি, সন্মান-নাদর লাভ করিনি ত| নয়, কিন্তু একট। কথা জানিনি, 
সেট। জান্বার জন্যে চীনে যাচ্ছি, সেইজন্যে তাঁর আকর্ষণ বেশি । সেটা 
কে? আমি জানি এখানে মানুষের স্পর্শে অনেক হয়, আমাদের প্রাচ্য 
দেশে যখন নিমগ্্প পেয়েছি, তখন সত্যিকার আতিথ্য লাভ কর্ব। গৃহ- 
স্বানী, যারা নিমস্ত্রণ-কর্তী তাঁদের হাদ্যতা লাভ কর্ব, শুধু করতালি লাভ 
কর্ব না। তাদের কাছে আর্থিক পুরস্কার শুধু লাত কর্ব না. আমি 
তাদের হৃদয় ল/ভ করুতে পারব, এ-কথ| মনে করে' এমেছি। তোমাদের 


চীন ও জাপানে ভরমণবিবরণ ৯৩ 


. যার! শ্রোতা, যাঁরা আমাকে সম্মান করতে এসেছে.তাদের এ-কথা জানিয়ে 
| বাবো, আঁমি তাদের দেশে যাচ্ছি এই স্বাদ গ্রহণ কর্বার জন্ভে। মানুষ 








১ কুমারী লিন্‌, ডাঃ নাগ, অধ্যাপক দেন ও এল্ম্হাষ্ট ও রবীন্দ্রনাথ 





পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্তের অধ্যাপক ব্যারণ হণ্ষ্টাইন, 
অধ্যাপক সেন ও দাঃ নাগ 


৯৪ 


আদর-অভার্থন। ক্ষোটেনি তা নয়, ভ| সমাক লাত করেছি, কিন্তু মানুষের 
আত্মীয়তা, যাদের সঙ্গে আমাদের জাতিগত যোগ নেই, যার! ভাষায়, ভাবে, 
ধর্মে, কর্ণ পৃথক, সেপান থেকে যে জ্ান্্ীয়তা আসে, মনুষ্যত্বের গভীর 
উৎস থেকে আত্মীয়তার অনুতধারা উৎসারাত হ'য়ে সমস্ত বীধন ভোদ 
করে" অনাস্ত্রীরতার বাইরের আবরণ-কুছেলিক। ডেদ করে' মানুষের 





অন্তনিহিত হ্ঘাভাবিক যে জ্যোতি আছে. সে-আত্মীয়তার জ্যোতি যে 
ভোগ করতে পারে, সে ধন্য হয়। আমি তোমাদের কাছে এই একটি 
মাত আকাঙ্ষা নিয়ে যাচ্ছি, যার পরদেশবাদী, পরভাষান্াষী, তা'রা 
আমাকে আপনাদের জাতি বলে জ্রান্বে, আমি তাদের আপনাদের 
জাতি বলে' জান্র, তাদের কাছে থেকে হদ্যত৷ লাভ কর্ব, এর চেয়ে 
মানুষের কাছে * মুল্যবান জিনিষ 





১, রন 
॥ ০ নি 1, 


"চিআ। খাতপয়ে |চত্রার ভানকার কুমারী লিন্‌ 


প্রবাী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


আপনার ঘরে অনেক 'আদর-মত্যর্না পার়। আমার ভাগো জান্বীকবের 


হ'তে পারে না। 'মামি- 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অধ্যাপক ্ি'তিমোহুন সেন 


এজনো যাচ্ছি, এ-কথা তার্দের বলেছি । ভা'রা খুসী হয়েছে. 
এ-কথ। সত্যি কথ।। এর প্রমাণ সমঘ্ত জায়গায় আমরা পেয়েছি, 
যারা আমার সঙ্গে নিয়েছেন, তীরাও পেয়েছেন। তার পর শ্রঙ্গদেশ- 
বাসী চীন-সমাজের কাছ থেকে বিদীর নিয়ে মালয় . উপদ্বীপে 
যখন গেলুম, সেখানে কতকটা আমাদের ন্বদেশবাসীদের সঙ্গে 
মিলন হ'ল । আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করেছি কিন্ত মালয়ে একটা 





মিঃ ইউ--ইনি সংস্কৃত অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করিবেন 


১ম সংখ্য। ] 


১ পশীপাশাশিপশীশশশাশীশিশীিতিিশিশাশাশীশীশপিশী 


ঠা 





চীন ও জাপানে ভ্রমণবিররণ 


৯৫ 


চীন-প্রবাদী পাশা বণিক্‌ মিঃ তালাতী, ডাঃ নাগ. মিঃ ইট ও অধ্যাপক বন 


আশ্চদ্য বাপার দেখেছি, যা! আমাকে আনন্দ দিয়েছে । সেটা হচ্ছে 
এই-_এট।-একট। ঘাটের মত গ্রায়গা, যেখানে চীন, জাপান, জাভা, 
গ্লমাত্র। মষ্ট্রেলিয়। প্রস্তুতি দেশের লোকের আনাগোন! চলে। এখানে 
নানা-জাতীয় লোকের সমীবেশ, তা সঞ্খেও পরস্পরের ভিতর কোন- 
কম বিদ্বেষবুদ্ধি জাগেনি। মকণের ভিতর একট|। নত্রতা আছে। 
বে দেখানে একটা জিনিষ আছে ল্গাব বার কখ।। চীনদেশ থেকে 
বগনর শ্রমঙ্গীবী মালয় উপদ্বীপে এদে সমস্ত মালরকে প্রায় অধিকার 
করেছে, দেখানকার দেশবালী খারা তাঁরা পরিশ্রম-বিমুখ। আমি 
ভাদের পোষ দিইনে, তারা বলে আমরা কি অর্থ-উপার্জজানের জন্মে 
মাধ। বিকিয়ে দেবে! ? অল্প-কিছুতেই তার! সন্তুষ্ট হয়, আর কাজ 
কব্তে চায় না বলে' অর্থ যার! চায়-_মহাজন-_তা'র! বড় রাগ করে, 
বলে এরা যথেষ্ট পরিশ্রম করতে বিমুখ. এজন্য এদের দ্বারা যথেষ্ট 
মায় তয় না। আর এইজন্তে এদের উপর তা'রা বিরক্ত । ছুই দল 
লৌক সেখানে কাক্স করে -__(১) যার! চীনদেশ-থেকে এসেছে. (২) 
সারা ভারতবর্ধ থেকে গির়েছে। ভারতবধ থেকে যে-সমস্ত শ্রমজীবী গিয়েছে. 
দের অধিকাংশ মান্দ্রীঞ্জী, কয়েক অংশ পাল্সীবী শিখ। চীন থেকে 
যারা এসেছে তারা দক্ষিণ-চীনের লোক--আমাদের দেশে যেমন 
চীন্বাসী 'নাসে- ক্যান্টনিজ | দেখা! গেছে চীনর্দেশের এমন একজন 
লোক নেই যাকে হীন কর্ম করে' থাকৃতে হয়। তা'র| দরিদ্র. নিজের 
খর ছেড়ে বিদেশে এসেছে ; দেখ তে-দেখ তে তাদের সমৃদ্ধি হয়েছে. 
তা'রা জমি-জমা করেছে,বড়-বড় 1111)111)1711111116)) (রবারের চীষ)-_ 
খশ্বধোর যে লক্ষণ, ত! চীনেদের ভিতর প্রকাশ পেয়েছে, অথচ কেমন 
চীনে' ভাব । আমাদের দেশের যারা এসেছে. তাদের মধ্যে দেই অকিঞ্চন 
ভাব। চেহারাও একই-রকম। মাজরীজ-কুলী অবজ্ঞা-ভাজন, তা'রা কুলী 
কুলী কুলী, তা'রাই সমস্ত ভারতবাসীর নাম করেছে কুলী। 
৩০৪* সেন্ট-এর জন্তে তাদের চিরজীবন থেটে মর্তে হয়, 
সদ্বৃত্ত কিছু থকে না । যার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে, সে স্থাতন্ত্রা 


লাভ করতে পারে, তা*র। ভেলে-পুলেদের শিক্ষা! দিয়ে মানুষ 
করতে পারে। যার কিছু উদ্বৃত্ত থাকে না. সে পুক্লবানুত্রমে 
চিরকালের জন্য দাত্ত-বুত্বি করতে বদ্ধ হয়েছে, আর এইজন্যে 
মান্্রাজীরা অবজ্ঞা-ভাজন হ'য়ে রয়েছে, এ-কগ! সকলের মনে রাখ তে হবে 
এগুজ সাহেব সেখানে গিয়েছেন, তিনি মহ্থাঞজনদের খুব গা'ল দেবেন. 
কিন্ত যার! অর্থ উপার্জনকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ মনে করে, তাদেরকে 
দয়া করে! দয়। করো! বলে' লাভ কি? তা'র! বল্বে. কেন দয়া কর্ব, ওর! 
৭৯ সেপ্ট, ১ ডলার, ২ ডলার পান. ওদের বেশী দেবো কেন? সুতরাং ওকথা 
বলে' অসম্মান দূর করতে পর্ব না, বরং যার জন্তে বলা দে দয়ার বোব। 
হ'য়ে পড়ে। কেন চীনে কুলীদের জন্যে মহাজনদের বল্‌তে হয় না, ওদের 
দয়! করো, কেন মান্দ্রাজী কুলীদের জন্যে বলতে হয়, তাঁর কারণ অন্বেষণ 
কর্‌লে দেখ ব. মান্্রাজ থেকে ঘার! গিয়েছে. তাঁরা পরম্পর সম্মিলিত হ'য়ে 
পরম্পরের সম্মান রঙ্গা কর্তে অগ্রসর হয় না। একধ! কেউ বলবে না, 
এস আমরা একত্র হ'য়ে একটা কাজ করি। তা করে না, পরস্পরকে 
শোষণ করতে পরম্পরের চেষ্টা । উপর থেকে যেমন শোষণ-শত্তি কাঙ্জ 
কর্ছে, ওদের নিজেদের ভিতর তেম্নি শোষণ শক্তি তাদের ছুর্্বল করেছে। 
সে যে কত বড় দুর্বলত! সেখানে গেলে বোঝ! যায়, এট! ভাববার বিষয়। 
মহা্রনকে, তাদের অমানুধিকতাঁকে অবজ্ঞা করে রাজি আছি, য্বণা 
করে, রাজি আছি, সে আলাদ! কথ! ; কিন্তু ওদের বেলা বলতে হবে, 
তোমাদের যদি পরস্পরের প্রতি পরম্পরের সম্মান দ| থাকে, প্রেম ন| 
থাকে. পঞ্পরকে রক্ষা কর্বার জন্যে সকলে একত্র হ'তে না পারো, কেট 
তোমাদের বাচাতে পারবে না. তোমাদের ছুর্গতির অন্য থাক্বে না. চিরদিন 
তোমরা কুলী হয়ে থাকৃবে, সমস্ত ভারতবাসীর মাথা হেট কর্বে, নাম 
কলুধিত কর্বে। 

এ এক-দলের কথা । আর-এক দল পাপ্রাবী শিখ, তা'র। রাঙ্জশক্তির 
পিছনে-পিছনে আছে। রাঙ্গ-শক্জি যখন ন্ন্তাকে দলন করে, তখন সে ঘ্বণ্য 
কাজের ভার ওদের উপর । ভার যা৷ কল.তাই হয়েছে। রাষ্ট-শক্তির পিছনে 


৯৬ 





শা 
শনি 


প্ীযুক্ত তালতীর গৃহে বিশ্বভারতীর দল 


ক্ষমতার অভিমান আছে। দাস খন মনে করে সে প্রভু. পরের 
ধার-কর৷ প্রভুত্ব নিয়ে যখন সে তার শক্তির অপব্যবহার করে, তখন 
তার মত বিষময় বীতৎস জিনিষ আর কিছু নেই। এদের চেয়ে কুলীরা 
বরং ভালে! । তাও দেখেছি, ভারতবাসীর এই পরিচয় হয়েছে বিদেশীর 
কাছে। আমি মাল উপদ্বীপে তেমন করে" দেখবার সময় পাইনি, 
কিন্তু চীনদেশে এত বড় ঘ্বণ। আর কোন জাতিকে করে না। শিখেরা 
চীনেদের টিকি ধরে' লাখি মেরেছে, ঘ! ইংরেজ কনেষ্টবলেরাও করে না। 
তাদেরও যেখানে মনুষ্যত্ব, দরা-দাশ্শিপ্য আছে, এই দ্াস-শিখদ্দের 
ভিতর তার বিশ্দুমান্রও দেখা! যায় ন।. সেট। আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হয়ে 
আছে। এত বড় ক্ঠৃঙ্ক ভারতবাসীর নামে হয়েছে | শিখের! যখন গুরুত্বারে 
আমাকে নিমস্্রণ করতে এল, তাদের বল.লুম. ভারতখধ থেকে যার! 
এসেছে, ধধিদের প্রেমের ধন ও তাদের মহণ্ধ প্রচার করুতে যার। এসেছে, 
তারা ভারতবধের সঙ্গে চীনকে, জাপানকে বহুরকম আত্মীয়তার 
হৃত্রে বেধেছে, ব! জগতের ইতিহাসে পাও! যায় না, এমনি করে? করেছে। 
কোনে বাণিজ্যের শক্তি নেই, রাষ্ট্রের শক্তি নেই, তেমন করে' প্রেমের 
বন্ধনে বাধতে পারে। একমাত্র আপনার হৃদয়ের প্রেমের প্রাচুর্ষ্যে ও 
ধশ্বধ্যে চীন-জাঁপানকে তা রা আত্মীয় করেছে, তাদের বংশীধর হ'য়ে তোমর। 
বিছ্বেষ রোপণ করে গিয়েছ। এর! চিরকাল খ্বণা কর্বে, ভারশুবাসীর 
উপর বিছ্বে-বুদ্ধি নিয়ে থাকবে, এত বড় ক্ষতি তোমরা ভারতের কর্‌লে ! 
পুর্ব-পুরুধদের নামে কলঙ্ক ঢেলে দিলে! আমাকে তোমাদের গুরুদ্বারে 
ডেকেছ, গুরুদ্বার কিসের জন্ঘে, গুরু নানকের মন্ত্র প্রেমের মন্ত্র, সকলে 
এক ভগবানের সপ্ভান. এ-বাকা তিনি প্রচার করেছেন। সে-বাঁণী যদি 
এখানে না বহন করে' থাকো. কিসের গুরত্বার ? ভার বাণী বহন করতে 
গার্ল না, শুধু দুঃখ আর বেদন। দিয়ে গেলে। এরা তোমাদের 
আপনার লোক, এসিয়াব!সী, এদের সঙ্গে যুগ-যুগান্তের আম্মীরতা, সে- 
আন্মীয়তার বন্ধনকে এমন করে' পীড়িত কর্লে, ক্ষুপ্জ কর্লে। বলেছি, 
একথ। তাঁরা! মনে নেবে কি না. জানিনে । আমি অ।পনাদের কাছে ছুঃখ 


জানাচ্ছি। দুই দিকে ছুঃখ। একদিকে প্রভুশক্তি খন দাসকে অব-. 
লম্বন করে? আপনর বীভৎস যু্তি প্রকাশ করছে. সে এক দুঃখ, আর-এক 
দিকে, দাস-শক্তি যখন অতাস্ত হেয়ভাবে নিজ ছুখে-দৈনা-গীড়িত 
কলম্ককে সহনীয় বলে" মনে করে, সে আর-এক দুঃখ । ছুই দ্বিকে ছুই 
অন্ধকার ভারতবর্ধ বিতরণ করছে । ভারতবাসী এই দুঃখ কখনও 
ভুলবে ন|। 

আমি বলেছি মালয়-টপদ্বীপে ছুই দল আছে। হংকং প্রস্ততি 
জায়গায় চীন-দেশীয় কুলী, সেখানে চীনেদের সঙ্গে পরিশ্রমে, শারীরিক : 
শি-সাধয কাঙ্জে »প্রতিযোগিতা৷ কর্বার উপায় নেই। সেখানে গিয়ে 
কুলীগিরি কর্তে পারে, এমন শক্তি কারে! নেই । চীনেদের মত দীন- 
ভাবে কেউ থাকৃতে পাঞে না, ওদের পূর্বাপর একটা শিক্ষা! আছে, সে- 
শিক্ষা স্বারা সাধারণ চীনবাঁসী একান্ত শ্রমপরার়ণ হয়। এত বড় 
পরিশ্রমী আর এনন কন্পি্ট জাতি 'জগতে কোথাও 'নেই। এইজন্চে 
আপনার। জানেন অগ্ঠত্র সবাই এদের ভয় করে । আমেরিকা প্রভৃতি 
জায়গায় চীনকে যেতে দেয় না, তাঁর কারণ তাদের কাণ. চোঁখ, নাকের 
কমতি আছে ত৷ নয়, তাঁ'রা এমনতর কাঞ্জ করতে পারে, এত অল্প ব্যয়ে 
জীবন-যাত্র। নির্বাহ করতে পারে যে. তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কর! 
অসাধা। যে-কেহ চীনের ধারে গিয়েছে, হংকং, সাংহাই প্রভৃতি জায়গায় 
যে গিয়েছে, সে জানে এই-রকম অসামানা--প্রায় মানুষের শক্তির 
অতীত--নিয়ত কাঁজ কর্বার অভ্যাস বনুযুগ থেকে চীন-দেশীর 
লোকের! অঞ্জন করেছে । এট! আশ্চর্য্য ব্যাপার, প্রথমে মনে হয়? 
এটা মস্ত একটা! জাতীর সম্পদ, তার পর কিন্তু মনে সন্দেহ হয়, এটা 
দেখা গিয়েছে যে, যখন কোন জাতি আপনার কোন-একট! বিশেবত্বকে 
অভিমাত্র।য় প্রবল করে. তখন সে তার ভিতর একট! সা সপ্রন্তের অভাব 
সৃষ্টি করে। যেমন কয়লার খনি কিংবা কেরোসিন তেলের খনিতে 
মানুষ ঝুকে' পড়েতার কারণ তার মধ্যে যে ম্বাভাবিক শক্তি নিহিত আছে, 
সেট। কাজে লাগে। চীনে দেশ-বিদেশ থেকে লোকে যাচ্ছে কেন? তার 
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ছুট কারণ আছে £ ৫১ সেখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ বা, দেগুলির উপর 
অনেকের লোত আছে, (২) এখন ইউরোপ-আমেরিক। সব জারগার় যারা 
শ্রমজীবী তা'র। দাবি করে' বলেছে মানুষের যা প্রয়োঙ্গন সে-প্রয়োজনের 
জন্ভে তাদের জারগ! ছেড়ে দিতে হবে, বেশি করে' তাদের দিতে হবে,নচেৎ 
তা'রা ৪0116) করে । নানারকম উপনর্গ মাছে । চীনে একটা শক্তি 
মানুষে ঝা! বিশেষরূপে প্রকাশিত- যেমন তেল-করলা, তেস্নি শ্রমশক্তি 
বলে" একট। শক্তি দেখানে" বহুদিন থেকে সঞ্চিত রয়েছে, সেট! ধনীদের 
পক্ষে লোভনীয় জিনিষ । কি-রকম ? যেমন গুর্ধ| | গুর্ধার! ক্রমাগত মানুষ 
মার্বার যে-প্রবৃত্তি একা্ত ভাবে তার চর্চ। করে" মানুষধাতকরাপে বিশেষত্ব 
লা করেছে, তার য। ছুদ্দশ। তাও লাভ করেছে । তার এই শক্তি 
অন্তে নিজের প্রয়োজনে ব্যবস্থার কর্ছে, যেমন লৌহ বা ইন্পত 
লোকে ব্যবহার করে --তৈরি কর! মাল। ওরা! আবার বড়াই করে, 
আমরা লড়াই করি, আমাদের ভারি গৌরব, বাঙালী কলম 
পিষে, ওদের চেয়ে বড়, আমর! মানুষ মারি। তার ফলে যেখানে- 
দেখানে লড়াই হৌক্‌, তার বিচার নেই, ধন্াধন্্ নেই, কিছু নেই, 
গিয়ে কামান-বন্দুকের নত মানুষ মারতে আরম্ভ করে। যাঁর! মনুষাত্বকে 
বলি দিয়ে খর্ব করে' প্রতিহিংসাকে অতিমাত্রায় বিকশিত করে' 
তোলে, তা"! নিজেদের ক্ষতি করে" সর্বধনাশের স্থষ্টি করে, অন্যদের 
বাবহারের জন্ত লোভের সামগ্রী হয় ;-মৌমাছিরা যেমন মধু. সংগ্রহ 
করে, খায় না, ব্যবহার করে ন|, তার ফলে মীনুষ মধু চুরি করে। যতটা 
প্রয়োজন তার চেয়ে বর! ঢের বেশি সঞ্চয় করে তার চোগডাকাতের প্রশ্রয় 
দেয়। তাই দবদেশ থেকে ক্য।পিটালিষ্ট এখানে এসে কলকারখান। কর্ছে। 
নিজ দেশে যার! জায়গ! পায় না, ত।'রা সাংখাই দোয়ানসি- নান! জায়গার 
চীনের শ্রম-শক্তিকে ভোগ কর্ছে ৷ তারা হয়ত পারিশ্রমিক দেয়, কিন্ত 
মনুযাত্বকে বিক্রী করে। চীনের সম জ-তন্ত্র তাঁদের পল্লীতে-পন্তীতে ব্যাপ্ত, 
সে-সমাঞ্জকে তারা ক্ষুণ করে। বিদেশীর। পল্লী থেকে শিকড় তুলে, 
চীনেদের সহরে এনে ভিন্ন-ভিন্ন জায়গায় কল-কারখানায় তাদের নিযুক্ত 
করে, মালফ্দের কিন্তু তা পারেনি। আমি অবশ্য সবাইকে মালম্ীদের 
মত অলদ হাতে বল্ছিনে ; তবে এর মধ্যেও একট! জিত আছে। 
ষালয়বাসী আপনাদের পল্লীতে থাকে, ম।ছ ধরে' খায়, অল্প জমি চাষ 
করে, অল্পে সন্তুষ্ট হয়। অল্পে সন্তুষ্ট জীবন-যাত্রায় দৈন্ত আছে, তাকে 
বও বলিনে । কিন্তু মালয় উপদ্বীপে যার। রবারের চাষ করে? ধনী হয়েছে, 
তা'রা মালম্লীদের বাবহারে লাগাতে পারেনি, মান্দ্রাজী কুলী এই কাজে 
তাদের মনুষাত্ব উৎসর্গ করেছে। এটা! ভাববার কথ! । আছি আমার 
চীনে, বন্ধুদের সেকথ| বলেছি । ভেবে দেখলাম-_সমস্ত দেশবাসী সাধারণ- 
লোকদ্দিগকে এত-পরিমাণে হাতে কান্র কর্বার % এমন একাস্তভাবে 
গড়ে তুলার চেষ্টা! কর! উচিত নয়। 

সেখান থেকে আমি হংকংএ গেলুম । রেঙ্গুন যেমন, হ্যকং তেমনি, 
মেট। তাদের নিজের জাগা নয়। সেখানে ২।১ দিন থাকৃতেই সান ইয়াং 
সেনের দূত এনে বল্‌লে, 'আপনি দেশবিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, 
চীনের ভিতর উপযুক্ত লোক যদি কেউ থাকে. বার সঙ্গে আলাপ কর! 
উচিত সে সান ইয়াৎসেন, আপনি গিয়ে তার সঙ্গে চীনের সমস্যা-সম্বন্ধে 
আলাপ করুন; । আমার সময় ছিল লা, পূর্বে প্রতিশ্রুতি দিয়ে বন্ধ. 
মামি অনেকদিন বিলম্ব করেছি, পিকিণে আমার চীনে' বন্ধুর! অপেক্ষা 
কর্ছিলেন। আমি তাদের বল্লুম, কির্বার পথে দেখ! হুবে। তার পর 
সাঘোই গিয়ে দেখি আমার বন্ধু বারা ছিলেন, ডকে দাড়িয়ে আছেন। 
একজন বন্ধু ধিনি আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে ইংরেজী বন্ত তা চীন-ভাষায় 
অনুবাদ করুবার গার নিয়েছেন, তিনিও দাড়িয়ে আছেন, সৌম্যমৃন্তি 
দীর্ঘকায--চীনদেশে এটা অতি আশ্চর্য বিশেষত্ব । ঠার গর আর 
খাসভীধ্য দেখে' মুগ্ধ হলুম। তিনি বরাবর আমার সাহচর্য করে? ইংরেজী 
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প্রদনদান: বন্ধ ও কানিদিদ না 
বক্তত! ব্যাধ্য। কর্বার ভার নিয়েছিলেন। আমি চীন-দেশের লোকের 

কাছে কি-রকম অভার্থন! পেয়েছি. কি ন। পেয়েছি, বলতে ইচ্ছ। করিনে। 
আমার বন্ধু ধার! গিয়েছেন, তার! সে-কথ! বলবেন। আমাকে তীর! পূর্বে 
দেখেননি, আমার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা ছিল, আমার দেশে হয়ত আমার কোন 
বিশেষত্ব আছে,অনেকে শ্রদ্ধা করে' থাকেন.ত।ই কিছু-কিছু মাননীয় বলে' 
ঠিক করেছেন। কিন্তু আমি অতিথি-_তাঁদের(ীনদের)দার! আহত হয়েছি. 
একথাটি তা'রা কখনও ভোলেনি। -এটা কত অন্তরের দঙ্গে তার! স্বীকার 
করেছে, কি-রকম আশ্চর্য তাদের হ্ৃদ্ভত। ! সেট! খুব একটি মনোরম 
জিনিষ! আজ সেটির সঙ্গে তুলন আমাকে কর্তে হচ্ছে। আমাকে 
আমেরিকার নিমন্ত্রণ করেছে,তা'র। সম্মান করেশি বললে মিথ্যা কথা বল! 
হয়, কিন্ত আতিধোর হদাতা, মানুষ যে ডেকেছে আমাকে মানুষের ঘরে, 
এ আমি কখনও অনুভব করিনি । সেটি কখনও কোন বাক্তি-বিশেষের 
কাছে গাইনি বলিনে, যথেষ্ট পেয়েছি, কিন্তু সাধারণ-ভাবে, সকলের 
স্বীকার করা, ভারতবর্ষ থেকে আমাদের অতিথি এসেছে, আজকে বিশেষ- 
ভাবে প্রস্তত হ'তে হবে, এট! আমাদের ধর্-কণ্ম, এ চীনদেশে যেমন 
দেখেছি আর কোধাও তেমনটি দেখিনি । আমাদের প্রাচাধর্শের অন্তরের 
প্রকাশমানুষের প্রতি মানুষের যে দাবি মান্ব-ভান্তে ত| স্বীকার করা,যন্ত্রের 





এনসপালাল বস্থ ও দুইটি চীন-প্রবাণী পাশা শিশু 
গার! নয়, এট| পৃথিবীর আর কোথাও দেখিনি । আমেরিকায় গিকেডি, 
তারা বন্ত ও। দিতে বল লে.দিয়েছি, টাক। পেয়েছি। তারা ভাব লে, এ'কে 
যথেষ্ট দিলুন। মামি খুজে বেড়িয়েছি কোথায় মামার হোটেল, কোথায় 
যেতে হবে. শাড়ী খুঙ্গে' বেড়িয়েছি.--এসব নিজে করেছি । ইংরেজ ধিনি 
সঙ্গে ছিলেন.তার সাহ।যো কষ্টেস্থষ্টে অনেক গার়গায় সে হয়েছে । এ দেনা- 
পাওনার সম্ন্ধ শর্থের দিক্‌ থেকে. সম্ম।নের দিক্‌ থেকে । য! দেনাপাওনার 
বিষয় তার ছিত্তর হিসাব আছে, লোকট! নোবেল প্রাইজ পেয়েছে, 
ইউরোপ তা'কে এতদুব-পরিমাণ ভালো! বলেছে.সে-পরিমাণে সম্মান পাবে । 
চীন-জ্ঞাপানর লৌক ইংরেজী ভালো জানে না, ভালে। করে' পড়েও না. 
বার ষে সাহিত্ঠা-ক্ষেত্রে মামার যে প্রতিষ্ঠ। আছে, সে-সম্বন্ধে অতাস্ত 
শম্পষ্ট-ভাবেও তার! জানে না । সাধারণে জানে অতিথি এসেছে, যে- 
ভারতবর্ষে বুদ্ধের জন্ম. সেখান থেকে এ এসেছে । মানুষের কাছে মানুষের 
যে আদর সেটা প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি। আমার সঙ্গে ধার! গিয়ে- 
ছিলেন. 'সধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন, প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী নন্দলাল বোন 
ধতিহানিক কালিদাস নাগ-_ভী'রাও এ-রকম আদ্র-অভার্থনা, আহার- 
আপ্যায়ন পেয়েছেন বা সহজে হয়না । বড়লোক যেমন পায়, তেম্নি 
পেরেছেন। গাড়ীতে চুর-দুরাস্তে গিক্েছেন ভাড়া লাগেনি, সৈম্কদল 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অঙ্গে গিয়েছে রক্ষা করবার জনে রানে প্রতোক ঞনে সৈনোর! খবর 
নিয়েছে, ভারতবাসীদের কোন-রকম অন্থবিধা. বিদ্ব-বিপদের আশঙ্কা আছে 
কিনা। সৈল্ভদের দেখে" তারাই কেউ-কেউ ভীত হতেন। সেখানকার 
গভর্ণর তাদের ডেকে নিয়ে আলাপ করেছেন, এমন সম্মান ভী'র। আপনার 
দেশেও পাননি । ইউরোপে গেলে তারা দেখবেন কি-রকম আদর 
সারা পান। এর ভিতর আত্মীয়তার একটু আকর্ষণ আছে, দেট। হৃদয়কে 
বড় মুগ্ধ করে, লেট প্রচুর-পরিমাণে পেয়েছি । 

তার পর আমাকে বলতে হচ্ছে, নোট যা লিখেছিলুম, সবাই য! 
লেখে, তা'তে কোন ফল হয়নি। অধিকাংশ তা বুঝতে পারে না। 
আমাদের মত তাদের দায় নেই. যে ইংরেক্ী না শিখলে জা'ত যাবে। 
অধিকাংশে ইংরেজী না শিখে' মাথা তুলে' থাকে, তা'তে কিছুমাত্র 
অবজ্ঞা বোধ করে না। ১৫ আনা লোক ইংরেজী জানে না, যার! 
অল্প জানে তাঁর! যা জানে সে খুব সরল, আর তা-ও বললে ইংরে্ী 
ভালে বুঝতে পারে না। এইজন্যে আমি গোড়। থেকে তা৷ পরিত্যাগ 
করেছিলুম। আপনার! জানেন আমার ইংরেজীর সম্বল অতি অল্প, 
আমি মুখে-মুখে বিপিন-বাবুব মত বক্ততা দিতে পারিনে । তবু 
আমাকে ইংরেজী বলতে হয়েছে, ২।৩ জায়গায় বলেছি, যা! পেরেছি, 
বলেছি । বলতে বলতে একট! কথ। মনে হ'ল, শুনে আপনাদের 
অনেকে খুঁসী হবেন, সেখানেও আমাকে আক্রমণ করেছে । আপনার! 
ভাবছেন, এ-লোকট। বুঝি ভারি সম্মান পেয়েছে, সত্যই তা মিথ! কথা। 
শিছক সম্মান পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি। দেপানেও এক-দল লোক 
আছে.তা'ও বলি তাদের দল খুব ভারী নয়, তাঁ"র! বলে, "এ-লোকটি 
ভারতবর্ধ থেকে এমেছে আমাদের মাথা খারাপ করতে, আমরা এখন এই 
সমস্ত কথা, ভারতবর্ষের বাণী, বৌদ্ধ-ধণ্ম যা দিয়েছে, গুন্তে পারিনে। 
ভাতে ক্ষতি হয়েছে, গায়ের জোর কমিয়ে দিয়েছে, 'হংসা প্রভৃতি খর্ব 
করেছে। এ লৌকটি একে কবি. তাতে ভারতবামী, ও অ।মাদের মাথা 
গারাপ কর্তে পারে ।” এই দল কমুনিষ্ট দল, তাদের অনেকে সোভিয়েট 
থেকে সাহাধ্য প্রাপ্ত হচ্ছে। আনি যখন বস্তুত কর্‌তে গিয়েছি. তা'রা 
প্োতাদের নিকট ওটি 190) দিলে, কেন তোমরা কবির বন্ত তা 
শুন্বে নাঁ_ 

(১) হইনি জ্বরে বিশ্বাস করেন 

(২) 31711711180) বেস্তুবাদ)-এর উপর এ র খুব অশ্রদ্ধা আছে 

(৩) প্রাচীন সভ্যতার প্রতি এর সম্মান আছে 

(81৫) এই-রকম কিছু য| "মামার মনে পড়ে না 
এই ৫ কারণে আমাৰ বন্ত তা কারো শোনা উচিত নয়। একটি কথ! 
আপনাদের কাছে বলব. এরা কিম্বা আর যে-কোন বিরদ্ধবাদী কেউ 
থাঞ্ুক না.আমাকে কেউ অপন্মান-সুচক কিছু বলেনি, 1:9017:011) 
নিয়ে কিছু বলেনি। বরাবর বলেছে, 'আমর1 একে অপমান কর্তে চাই- 
নে. তর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধ। আছে'। আ।তিথোর বিরোধী কোন কাজ 
তা'র৷ করেনি, ভঙ্তা রঙ্গ! করেছে | তার! বলেছে, এতে তাদের ক্ষতি 
হবে। বাক্তিগত-ভাবে আমার প্রতি তাদের কোন বিরোধ নেই, যদিও 
বস্ততার ফলাফল লক্ষ্য করে' তাঁরা বিচলিত হয়েছে । কটু কথা বলেনি, 
চিরাচরিত হাদাতা বিশ্বৃত হয়নি। সুতরাং বন্-যুগ্ের যে-সাধন! সেইটেই 
মর্ত্ুগভ,_চীন-জাপানে তা দেখেছি। মানুষের যে আদিম প্রবৃত্তি, 
তাঁকে যে সংবত করতে পেরেছে. তার নাম সভাতা। বহু যুগের 
এই সাধন! চীনের লব ব্যাপারে দেখেছি । আগ্রকালকার প্রধান কথ! 
উন্নতি। ত! অন্য-রকমে হ'তে পারে। রেলগাড়ী ঘণ্টায় ৬* মাইল চলে, 
অধিকাংশের মতে এট। উন্নতি, কিন্তু মাণ্ুষের সঙ্গে মানুষের যে-সন্ন্ধ 


* তাঁকে স্বন্দর কর্ধার জন্য যে-শিক্ষা. যে-দাধনা, তা'তে সভ্যতা! গড়ে? 


ওঠে। এর ধে-রকম পরিচয় দেখা বায় প্রাচীন জাতিদের মধ্যে, এমন 


১ম সংখ্যা] 


-----শাশটিশাশীীশিনাশিশীশিশিশিশীিশাট 
্পািশীপাশীশিতিপিশাশশী। 





অতি অক্স জায় গায় দেখ| ধায়। চীনের একট! জাফগার নাম সাংসি, তার 
গগ্রপ্রি একদিন জামাকে নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন। ডার কাছে 
গিয়েছি । তিনি আমাদের সমস্ত শুন্লেন, আমাদের জাদর্শের কথ! 
গুনে আনন্দ লাভও করুলেন, তাকে বললুম আমি আপনাদের 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে চাই। তিনি বললেন, "কি কর্ব বলুন” । 
আমি বললুম, আমি জ্ঞানের দিক্‌ থেকে আপনাদের সঙ্গে মিলিত 
হাতে চাই। ভারতবর্ষের বিদ্য। চীন-ভাবা় প্রচ্ছন্ন আছে. সে-বিদ্যাকে 
উদ্ধার করতে হ'লে আমাদের দেশের সাধকদের যেমন এখানে আস! 
দূর্কার, তেমনি আপনাদের দেশ থেকে ভারতবর্ষে গিয়ে বৌদ্ধ-ধর্মা-সন্বখো, 
আমাদের প্রাচীন শাস্ব সম্বন্ধে, পরস্পরের জানা-শোনার প্রয়োজন আছে। 





র ; ১২ 8 7- ০ 
নিষিদ্বপুরীর (পিকিও) রাজপ্রাদাদের একটি দরজা। 

ভিতরে অপর একটি প্রবেশপথ দেখা যাইতেছে । প্রবাদ যে নব-বিবাহিত 
দম্পতীরা এই পথ দিয়! গমন করিলে সখী হয়। 


আমি সে-সন্বন্ধে অনেককে বলেছি, অনেকে প্রস্তুত হয়েছে. ছাত্র আস্বে, 
মামি তাদের আহ্বান করেছি, তা'র৷ প্রতিশ্রুত হয়েছে, স্বীকার করেছে 

আম্বে। আমি বলছি, আমি একা গৃহ-কর্তা নই, এ-অনুষ্ঠানে আপনাদের 
নকলের হাত আছে । এই যে অতিথি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধ। করতে আস্বে, 
মাপনাদের সেব। তাদের জন্য দাবি কর্ব, স্বীকার না করুলে না কর্বেন, 
দ্বাবি করুব। যাক, এট! অবাস্তর কথা । আমি তাকে বল্লুম “আপনার 
কাছে একটা! প্রার্থনা এই যে, আপনাদের এখানে পল্লীবাসীদের মধ্যে 
আমাদের পল্লীবাসী এসে কিছুকাল যাপন কর্বে, ধাকৃবে, কাজ দেখাবে। 

যারা "গ্ডিত নয়, ধনী নয়, জ্ঞানী নয়, সাধারণ পল্লীবাসী কৃবিজীবী, এমন 
লোক আমাদের দেশে গিয়ে আমাদের গ্রামে কাজ কর্বে,_আ।পনাদের 
নঙ্গে এই বিনিময় চাই” । তিনি খুসী হলেন, বল্লেন খুব বড় কথা । 
একখণ্ড জমি দেখালেন, হুন্দর জায়গা, সেখানে আশ্রম করবেন, চীনের 
লোকেরা এখানে কাক্গ করবে, এবং আমাদের গল্লীবানী যারা যাবে 
তারাও কাঙ্গ কর্বে। আসার মনে হয় এভাবে অস্ত্রের যোগ যদি 
সাধিত হয়, প্রকৃত মিলন হবে, ঘনিষ্ঠতা-ঘারা উনয় জাতির [মলনের 
পথে সকলত! লাত করব । এ হচ্ছে আমার কা । আমি বার-বার আবার 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 


৯৯ 

বল্ছি, আপনার! ভুল কর্বেন না। প্যান্-এসিয়াটিক্‌ মিলনের ছুঃক্প্ন 
আমি দেখিনে, ওটা! নাইট মেয়ার, প্যান্-শবীকে আমি তর করি, এটা! 
অবাস্তব কথা,-তা'তে সত্যিকার মিলন হুবে ন! | সত্যিকার ইউনিট হ'লে 
এর একট! অর্থ আছে, কিন্ত দড়ির যোগ নিরর্ঘক। বস্ত-দ্বারা জৌর করে” 
মিলন কেবল নিরর্থক তা নয়, তা'তে ক্ষতি আছে। যেমন ছুজন মানুষকে 
এক শরীর বল! চলে, অভেদ নাক্সাও বলা যায়। আমি অভেদ আনব! 
বল.ষ্ি,টীন আর ভারতবর্ষ অভেদ 'আস্মা । অভেদদ শরীর বল্লে ইম্পিরিয়া- 
লিজ ম্কে, দেহকে, ভিত্তি করা হবে। সেট! সর্ধ্বনাশের কথা, সেখানে 
ছুইটিহাংপিণ্ডের এক হাংপিও কাক করে না । যারা! তা করায় তাদের চেষ্টা 
বার্থ হয়েছে। এ-কথা তাদের (চীনেদের ) সঙ্গে হয়েছে। চীনব'সীর! 
আমাকে বার-বার বলেছে, আপনাদের সঙ্গে আমর! মিল্ব, হৃদয়ের মিলন 
হবে, আমাদের পূর্বব(পর যে-মিলন মাছে, ধর্মগত একা আছে, সেটাকে 
মগ্রীবিত কর্ব। পোলিটিক্যাল্‌ শক্তি লাভ কর্বার জন্যে বল্ছিনে, 





রবীন্দ্রনাথ ও চীনদেশের |বখ্যাত পাওুত [িয়াংাচ-চাও 


তা'তে আমি বিশ্বাম করিনে। তুমি মানুষকে মানুষ বলে ভালোবাসো, 
দে-ভালোবাসা যদি তোমাতে-জামাতে হয়, তবেই বার্থ মিলন হবে, 
এ-ভালোবাঁস! ভারতবঘ “বেসেছে, নিরাসক্তভ।বে ভাঁলোবেসেছে এবং তার 
পূর্ণ ফল লাভ করেছে, স্বার্থ থাকৃলে ফল হবে না । যদি হয়, দে বিকৃত 
ফল হবে। আমি তা করিনি । এ-কথ! শুনে' হুয়ত কেউ-কেউ দুঃখিত 
হাবেন, কিন্ত এর মধ্যে ভালে! কথ।ঃএই, ফল পেয়েছি । একথ! নি মুখে 
বলতে বাধ্য হয়েছি। রাস্তা প্রস্তত হয়েছে, তা'র। কাছে আস্বে,- ধাক্ক। 
দিয়ে না তাড়ালে. দরজা বন্ধ না করুলে, যদি ন| বলে।, 'তোমাদের জন্য 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ, এখানে তোমাদের স্থান নেই” । ওর! এসেছে, বড় 
আত্মীয়ভাবে এসেছে, সৈন্য হ'য়ে আসেনি, বণিক্‌ হয়ে আসেনি, 
মিশনারী-ভাবে আসেনি । আমাদের মানসিক উন্নতি ওদের দ্বারা হবে না 
ত। নয়, ওদের অনেক জিনিষ দেবার আছে। আমাদেরও অনেক আিনিষ 
দেবার আছে, পরস্পরের এই আদান-প্রদানের ভিতর সানুষের সঙ্গে মানুষের 
সত্য সম্বন্ধ রয়েছে। এই সত্য সম্বন্ধ, ইন্টার্ডিপেণ্ডে-_এ-সন্বক্ষ চীন- 
জাপানের সঙ্গে আমাদের হবে। পারসিয়া, মেসপটেমিয়া, প্যালেষ্ট।ইনে 
যাওয়ার নিমস্ত্রণ পেয়েছি, আশ! করি, সেখানেও তাই হুবে। মানুষের 
পরম্পরের প্রতি যে শ্রীতি, তাই ভারতবর্ষের সম্পদ, তেদ-বুদ্ধি একটা! 
সাময়িক বিকার, পরস্পরকে নিয়ে আমর! ভ্রক্তিমান্‌। ভাই ভাইকে 





যেমন খলেঠ তামরা তেম্নি বল্ব। তোমাকে ভালবাসি, না বাস্‌লে 
মনুষ্যত্ব বার্থ। তা বললে, সব বল! হুবে॥ 

তার পর জাপানে গিয়েছি, সেখানে যা! দেখেছি,চিস্তার বিষয়, আশার 
[ব্ষয়ও "মাছে, ব্যাখ্যা! কর্ধর জিনিষ গাছে । কিন্তু আজকে আপনাদের 
ধৈর্যাচযাতি কর্তে চাইনে । মামার প্রমণ'বৃতীন্ত মনোরম করে বল্লাম, মনে 
হচ্ছে ন৷। আপনার! কষ্ট করে এই গরমের মধ্যে এসেছেন, তা'তে আবার 
পাণ। বন্ধ হ'য়ে গিরেছে। আপনাদের ছুঃখ বাড়াতে চাইনে। জাপানে গিয়ে 
শরস্তরে ষে আনন্দ লানত করেছি, তাতে বহুদিনের একটা আশ! মনে উদ্দিত 
হয়েছে,মে কখনও ভুলব না। আমি,.বোধ হয়,ঠিক জায়গা দেখতে পেয়েছি । 
ারতবর্ধ চিরদিন এসিয়ট্র মস্তরের বাণীকে প্রচার করেছে, সেই তাঁর 
সশন । আমরা! মেই বাণীর অনেক বা।ঘ।ত করেছি, কিন্তু তার পথ প্রস্তুত 
»যে রয়েছে, আমাদের গুণে নয়, পূর্বপুরুষদের তপন্তার, যেমন ভগীরণ 
গঙ্গা বয়ে নিয়ে এমেছিলেন। সে গঙ্গার ধার! এখন যেমন স্থান পরিবর্তন 
করে প্রশন্ততর হয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, তেমনি আমাদেব পূর্বপুরুষদের 
সুশো চান-ডারতবর্মে একাস্ত আম্মীয়তার যে-পথ সে-পথ প্রশ্ন্ত আছে। 
কিছু-কিছু লুপ্ত হযেছে,সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি । ত| এখনো! লুপ্ত হয়নি 
হারতবষে র কলের চেয়ে বড় কর্ধবা, এসিয়ার শ্রেষ্ঠ ধণীকে এসিয়ার 
কষ্ঠে বোষণা করা । ভারতবর্ষ মে-কর্তবা কর্বে । প্রাচীন কাল থেকে নানা 
হাক মমর ছন্দে সে তা! ঘোষণ। করে” এসেছে । সে-বাণী আবার ঘোষণ! 
হর্নার সাহস যেন আমাদের থাকে, যেন তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা থাকে । রাষ্টরী- 
দক্তি, ধনশক্তি প্রভৃতি কোন শক্তির চেয়ে ত| নান নয়, এটা সকলের 
চয়ে বড় সম্পদ । পূর্র্ব-পিতামহদের কাছ থেকে তা পেয়েছি, সে অমর- 
বাণী ্রতবর্ধকে চিরজীবী করে রেখেছে । ভারতবর্ষের সাত্রাজ্য গর্ব্ষ চলে 
শে, কিন্তু আজ পধ্যস্ত ইয়াংসি নদীর ধারে-ধারে অসংখ্য ব্যাকুল হৃদয় 
[দ্বদেখকে ধ্যান করে* শাস্তি পাচ্ছে । দেখেছি বটে জাপান এ্বরধযামদে 
ন্ত, কিন্তু তার পল্লীতে-পল্লীতে মন্দিরে-মন্দিরে বুদ্ধদেবের বাণী শঙ্খণ্টায় 
শ্বরিত হয়ে, পুরোহিতকে মিলিত হ'য়ে, আকাশকে, বাতাসকে পবিত্র 
রে”, আজ পর্যয্ত হাদয়শতুমিকে, চিত্ব-ভূমিকে উর্বর করে? রেখেছে। এই 


প্রবাসী- কাণ্তির, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুদ্ধদেবের বাণী তাদের সমস্ত শক্তি বীর্য ও সম্পদের মূল কারণ। এর! 
খে-যুদ্ধবিগ্রহ করেছে, তার পিছনে আধ্যান্িক শক্তি রয়েছে। তা'র! 
শতমুখে স্বীকার করেছে জাপানের লোক তারতবধের কাছে চিরখণে 
আবদ্ধ । কিন্ত ভারতবর্ষ আজ পর-পদানত. তার গক্বধযগর্ব বিলুণ্ত। সেই 
ভারতবযে র কাছে গর্বোদ্ধত জাপান বলছে “আমাদের যা কিছু কীর্তি, 
সফলতা--সমন্তের পিছনে যে-শক্তি রয়েছে, সে-শক্তি একদিন ভারতবষ” 
থেকে এসেছে" । দৈনন্দিন কাজের ক্ুজ্র-হুত্র ব্যাপারে তা'র৷ বল্ছে.এ-সমন্ত 
আমরা শিক্ষা করেছি,তোমীর দেশ থেকে, বুদ্ধধর্মের কাছ থেকে” । তক্তিতে 
যার বিকাশ. জ্ঞানে যা উদ্দ্বল সেই বৌদ্ধধর্ম তাদের অস্তরে-অস্তরে কাজ 
কর্ছে। একটি গল্প বলূলে বুঝ তে পারবেন. সে-গল্প এক সামান্য লৌকের 
কাছে শুনেছি। তিনি ধনী বটে,ইউরোগীয় ভাব! পড়েননি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
তত্বকথা হয়ত তিনি জানেন না । তিনি ইচ্ছ। করেছেন, চাষ-বাস করবেন, 
পল্লীতে গিয়ে পল্লীবাসীদের মত কৃষিকার্ধ্য করে? পল্লীজীবন পল্লীতে 
সাধন কর্বেন। এইজন্ত একখানি জমি কিনেছেন। তিনি ঘা 
বল্লেন, অত বড় কথ! অল্পই গুনেছি। তিনি বলুলেন আমর! বুদ্ধ- 
দেবের কাছ থেকে মত্ত জিলিষ পেয়েছি, আমাদের মস্ত শিক্ষা এই 
হয়েছে-_যদি কিছু পেতে হয়, বিশ্ব থেকে লাভ কর্‌তে হয়, সেটা গ্রেমের 
দ্বারা হবে অর্থাৎ প্রেম হচ্ছে 1, 1007 7. 80101001150 ১0800 01 
1011110. কিরকম? দৃষ্টাত্ত দিলেন, যেমন জমি__আমি জমি থেকে 
ফসল আদায় কর্ছি, আমি জানি, জামি যদি জমিকে ভালোবাসি, সে 
বেশি দেবে। এই যে জমিকে ভালোবাসার কথ! কল্পন! কর্‌তে পারি.জঁসিকে 
ভালোবাসা বায়,এ-কথা তোমাদের কাছে শিখেছি। ভালোবাসা হচ্ছে পাবার 
উপায়” এ-কথা৷ আর কেউ বল্‌তে পারেনি । মেরে-ধরে' দহ্যবৃত্তি করে যে 
পেলুম, সে শুধু নিজকে ছোল।লুম, এট! মৃত্যু । আমি বদি জমিকে 
ভালোবাসি, জমি আমাকে বেশি দেবে । একথ! শুনে মনে কি আনন্দ 
হ'ল! আধ্যাত্মিক রাজ্যে নয়.কর্মের রাজ্যে এমন কথা এত গভীর করে" 
ষে বলতে পারে, কতখানি সে গেয়েছে। চাষ করতে গেলে 
ভালোবাস্তে হর, ধনী হ'তে গেলে ভালোবাসতে হয় যে বত তে গারে সে 





১ম সংখ্যা] 
কতখানি বলেছে, কতখানি বুঝেছে! এট! দেখে' আমি বুঝতে 
পার্লুম বৌদ্ধধর্মের একেবারে মৃত্যু হয়নি । 

জাপানে এই যে একটি দৃষ্ত দেখ লুম, হৃদয় পুলকিত হ'ল, জাপান 
আজ বার-বার বলছে--ভুল করেছি, সত্যকে দেখতে পাইনি। 
বলছে ভীরতবধ” বন্দি না আসে, কেউ চীন-জাপানকে নত্য দান কর্‌তে 
পার্বে না.তা'র! বার-বাৰু ভুল কর্বে মুগ্ধ হবে পশ্চিমের বিজ্ঞানে । তাই 
চীন বলছে, ভারতবব: ভুমি এস। আমাদের একটি চীনের বন্ধু, পরম 
পশ্ডিত, বক্ততায় বলেছেন_ চীন তুমি ভুলেছ, ভারতবর্ষের সংস্পর্শ 
আমি তোমাকে আবার মনে করিয়ে দিই, কেননা সেখান থেকে 
কবি এসেছেন, ভা'কে তোমর! চিন্বে না, ভালে! করে গ্রহণ করতে 
পারুবে না, বদি স্মরণ করিয়ে না দিই, ভারতবর্ষ তোমাদের কি 
দিয়েছে। প্রাচীন শাস্ত্র থেকে নান! প্রমাণ-সহযোগে তিনি দেখিয়েছেন 
সাহিত্যে, কাব্যে, বিজ্ঞানে, ধর্তে কত বিষয়ে ভারতবর্ষের কাছে চীনের! 
খণী। শান থেকে স্মরণ করিয়ে দিলেও মানুষ সাড়া দেয় ন!। 
আবার সময় কি হয়নি, আমর! পূর্ব-পুরুষদের মহত্ব স্মরণ কর্ব, 
মৈত্রী দিয়ে তাদের সে পূর্বকথ। ম্মরণ করিয়ে দেবো। তাদের 
বলেছি, যে-ভারতবধ” তোমর! জানো. সে মাজ ইংরেজের কবলিত, 
মে-ভারতবর্য আর নেই তোখর| যে-ভারতবধে” গিয়েছ মে আর নেই। 
এ-কখ। কি আমরা কেউ বলতে পার্ব নু যে আমরা সেই আইডিয়্যাল, 
ভারতবর্ষের লোক, তৃগে।লের ভারতবধের নয়। ভারতবষের ধোক 
শিধের! ত। বলতে পারুলে না । আমর! কেউ কি ত| পার্ধ না? মে- 
ভারতখয “মরেছে, একথা! বলতে পারিনে,আমার বিশ্বাস-_ওদেরও বিশ্বাস, 
মে-ভীরতবর্ষ সজীব রয়েছে. মে আবার তাঁর লুপ্ত সম্পদ ফিরে পাবে। 
তা'রা বলেছে আমর! যাবে, তোমাদের মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করে' 
তোমাদের ধর্ম-সম্পদদ আবাপ দাবি কর্ব। মন্দিরের দরজা থেকে 
ভাড়া থেয়ে অপমানিত হয়ে ফিরে' আস্তে হবে, একথ| এখনে ভা'র! 
জানে না। তাঁর! আমাদেরকে মন্দিরের তিতর নিয়ে অভ্যার্থন। করেছে, 
বলেছে তোমাদের মন্দিরে আনর। বাবে।, গিয়ে দেখব তোমর! কি সঞ্চয় 
করে' রেখেছ। তাদের অভার্থন। পেয়ে কুষ্ঠিত হয়েছি, মাথা হেট 
করেছি, কি করে? বল ব--ভারতবষেপ দেবতা যেখানে সেখানে বাইরের 
লোকের স্থান নেই | দেবতাকে অত জাত বাঁচিয়ে চলতে হয়, তা'রা 
ত। জানে না। এইসমত্ত ভাববার কথ!। ভাবনার সময় কি হয়- 
নি? আমি আপনাদের একাস্ত মিনতি করে' জিজ্ঞাসা করুডি, আপনার! 
কি মনে করেন। ভারতবধে'র গৌরব চিরকাল এ-রকম প্রচ্ছন্ন হয়ে 
ধাকৃবে? আমি বলি, না- রাষ্ট্রীয় শক্তিতে আমর! ছুর্ববল হ'য়ে থাকি, 
কি আমাদের দারিদ্র্য চিরস্তন হোক, কিন্তু যে-সম্পদ্‌ অন্তরের, যা নিজ 
প্রশ্োঙ্জনের অতীত, য! সমস্ত দেশের যথার্থ খর্ব, সব দেশে সব কালের 
সব জারগায় যে-সম্প, তাই নিয়ে ভারতবধ “গৌরব করেছে । আর কি সে- 
গৌরব ফিরে' আস্বে না, আর কি বলতে গার্ব না, তোমরা! মন্দিরে 
' কৃতে পার্বে, মৃত্যুর ভা যেখানে অস্থতের ভাওও সেখানে আছে? 


চীন ও জাপানে ভ্রমণবিবরণ 
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একথা বলবার কি সময় হয়নি? আমর! কি বলব না, আমাদের 
মাতার ভাগ্তারে যে অল্প আছে, ত| আমর! পরিবেষণ কর্ব-_-তোমর! 
এস, এম । 

[চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়! আঙিয়। (পুনশ)]--একটা! খবর দিতে 
ভুলে' গিয়েছি। চীন দেশে এবার আমার জন্মদিন পড়েছে, সেখানে তার! 
আমার জন্মোৎসব করেছে,করে' আমাকে নূতন নাম দিয়েছে, বলেছে, তুমি 
চীনে জন্মে, তোমার নূতন নাম-করণ হওয়! চাই। তারা যে-নাম দিয়েছে 
তার উচচারণট। টচনিক-রকমের - চৌচিংতাং। চৌ মানে প্রভাতের রবি, 
চিং মানে ইঞ্জ-বক্্, তাং মানে সুধ্য । আমি এই নামের উপযুক্ত নই । যে- 
দিন এই নাম দিয়েছে, মেদিন তা'রা বিশেষ উৎসব করেছে,শিগুকে যেমন 
নববস্ত্র পরায়, আমকেও সেরাপ করেছে, আমি সে-কাপড়ে নিজকে আচ্ছন্ন 
করে? এসেছি, সেটা ভিতরে আছে ( অতঃপর রবীশ্রনাথ গাঢ় নীল রঙের 
অস্তরাবরণ ও তাহার উপর হলদে রঙের জৌর্ববার পোষাক খুলিয়া 
উপস্থিত সকলকে দেখান )। চীন-শিশুর়ূপে আমাকে তা'রা এইটে 
দিয়েছে। ক্ষুদ্র শিশুরা যেমন পার, তাই পেয়েছি। শিশুর থাদ্য- 
গানীয়ও আমি পেয়েছিলুম | 

ওদের দেশে একট! জিনিষ আছে ভাববার বিষন্ন। প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
জিনিবে তা'র। ধর্মনৈতিক ভাব আরোপ করে, যেমন বাশগাছকে তা'র! 
শ্রদ্ধা করে, তার খজুতা, বিচিত্র কর্ো প্রয়োজনীয়তা, এ-মকল বিশেষণ 
প্রাকৃতিক ব্যাপার হ'তে নিয়ে আধ্যাত্মিক ব্যাপারে আরোপ করে. 
তেম্নি কোন-কোন গাছে তা'র! বড় ধরন আরোপ করে, তাঁকে ধর্ের 
প্রতীকরূপ মনে করে। ছেলেদের জন্মকালে বলে, এ-ছেলে পাইন-গাছের 
মত চিরজীবী হোক, পাইন-গাছের মত উদ্ধ আকাশে তার যশঃপ্রভা 
বিস্তৃত হোক। তার ভিতর ধর্ম-বুদ্ধি আরোপ করে' তার প্রতীক তৈয়ার 
করেছে, সে-রকম ছবি তৈয়ার করেছে, আমাকেও দিয়েছে । আমি 
চিরজীবী হুব, ভালে! হব, দেশে আমার প্রতিষ্ঠা হবে, এই ইস্ঠা 
জ্ঞাপন করুবার জন্তে কত নৃত্য, গীত, বাদ্য আনন্দ-উৎসব করেছিল, 
তাতে মেয়েরাও এসেছিলেন । 

এম্নি করে? চীনে আমার নামকরণ হয়েছিল। আমার বলবার 
কথ। এই যে, দৈবক্রমে একট। নামকরণ হয়েছে, তার অর্থ দুরধ্য। ুর্য্যের 
প্রতিদিন নবজন্ম হয় যখন এক প্রতাত শেব হয়ে যায় আর-এক 
প্রভাতে নুর্য্যদেব জঙ্ম গ্রহণ করে । আমিও যেন সে-রকম ভিতরে-ভিতরে 
দেশে-বিদেশে নবভাবে জন্ম লাত করতে পারি। নমন্ত পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করে' যদ্দি নব-নব জীবন লাভ করৃতে পারি, তা হ'লে আমার 
নুতন নাম নার্থক হবে, জীবন ধন্ত হবে।* 


* পূর্বব-এসিয়। হইতে গুত্যাবর্তনের পর ইউনিতাসিটি ইনষ্টিটিউট 
হলে বিগত «ই শ্রাবণ তারিখে প্রীধু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বক্ত ত!। প্ীযুক্ত ইন্সকুমণর চৌধুবীর অনুলেখনের সংশোধিত সংস্করণ। 


রাজপথ 
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[৩৩] 
ভাদ্র মাসের শেষ। সকালে এক-পশল! বৃষ্টি হওয়ার 
পর অব্যাহত-স্ধা-কিরশে কলিকাতার পথ-ঘাট, অট্টালিকা 
নিমজ্জিত হইয়। গিয়াছে । মনে হইতেছে, কেহ যেন 
পূর্ব-গগন হইতে এই সৌধ-সঙ্কুল বিরাট নগরীর গাত্রে 
পিচ.কারী ছাড়িয়া তাহার রন্ধে-রন্ধেে। আলোক-প্রবাহ 
সধাবিত করিতেছে । আকাশ ধৃলিশূন্ত, ঘন-নীল। সেই 
নির্মল নীলিমার তলদেশে শুভ্র, জল-হারা, লঘু মেঘ-খণ্ডের 
শ্রেণী নির্বাধ দ্রুত গতিতে পরস্পরকে অন্থধাবন করিয়৷ 
ছুটিয়া চলিয়াছে। আকাশে, বাতাসে, বৃক্ষ-লতায়__ 
সর্বত্র শরতের লিগ্ধতা হুপরিস্ফুট । 
মাসাধিক-কাল অবিরাম জর-্ভোগ করিয়। কয়েক-দিন 
হইল তারানুন্দরী সারিয়া উঠিয়াছেন। শরীর এখনও 
অতিশয় ছূর্বল, মাধবী কোন-রূপে ধরিয়া আনিয়া 
তাহাকে বারাগায় বৌগ্রের কাছে বসাইয়া দিয়াছে । 
বসিয়া-বপিয়! তারাহ্থন্দরী স্থরেশ্বরের কথ! ভাবিতে- 
ছিলেন । মাঘ মানে সে জেলে গিয়াছে, আর এখন ভাব্র 
মাস। এই দীর্ঘ সাত মাস তিনি পুত্র মুখ-দর্শনে বঞ্চিত, 
তাহার পর এখনও পাঁচ মাস বাকি! হ্থরেশ্বরের কথা 
ভাবিতে-ভাবিতে তারাহ্থন্দরীর চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল; 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি তাহা বস্ত্রাঞ্চলে 
মুছিয়া ফেলিলেন। 
দেহ যখন সুস্থ ছিল, মনও তখন সবল ছিল? তাই 
তখন অদর্শন-জনিত ব্যথা সহ করিবার ক্ষমতার অভাব 
ছিল না। এখন স্থরেশ্বরের কথা মনে পড়েও সর্বদাই 
এবং মনে পড়িলেই হৃদয়ের মধ্যে একটা অস্থিরতা উপস্থিত 
হয়! অন্থখের সময়ে শধ্যা-প্রাস্তে মাধবীর পার্খে বিমানকে 
দেখিলেই স্থুরেশ্বরের কথ! তারান্থন্দরীর মনে পড়িত, আর 
মনে হইত হুরেশ্বর যদি সে-সময়ে তথায় থাকিত ! বিমান- 
বিহারীর পরিবর্তে স্থরেশ্বর থাকিলে সেবা-চিকিংসার 


ব্যবস্থা যে বেশী-কিছু হইত তাহ নহে, কার্ধ্যতঃ স্বরেশ্বরের 
অন্থপস্থিতির জন্ত কোন ক্ষতিই হয় নাই; তথাচ বিমান- 
বিহারীর নিরস্তর সেবা এবং এঁকাস্তিক যত্বের অতিরিক্ত 
যে-জিনিসটুকুর জন্ত তারাহ্ন্দরী ব্যাকুল হইয়া থাকিতেন 
তাহার জোগান দিবার সাধ্য বিমানবিহারীর ছিল না। 

বিমানবিহারীর মধ্যে এই অভাব অন্থভব করিয়া 
তারাহ্মন্দরী মনে-মনে নিজের কাছে নিজেকে অপরাধী 
বিবেচিত করিতেন । পুত্রের সান আচরণ যে করিতেছে 
সে তথাপি পুএর নয়, এই চেতনার মধ্যে অকৃতজ্ঞতার 
মতই একটা-কিছু অন্যায় আছে বলিয়া তাহার মনে 
হইত । 

"মা! 

“কি বাবা!” 

তারাহুন্দরী চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন বিষান- 
বিহারী হাসিতে-হাসিতে তাহার দিকে আনিতেছে। 

“এস বাবা, এস! আমার কাছে এই গাল্চেতেই 
বোসো ।% 

গালিচার এক-প্রান্তে উপবেশন করিয়া বিমানবিহারী 
বলিল, “আজ তুমি অর-পথ্য কবুবে, তাই দেখতে এলাম 
কি-রকম পথ্যের ব্যবস্থা হচ্ছে।” 

ঘনিষ্ঠতার পর কিছুদিন হইতে বিমানবিহারী তারা- 
হুম্দরীকে এবং মাধবীকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেছে । 

তারাস্ছন্দরী শ্মিতমুখে কহিলেন, “এমন একটা অকেজো! 
প্রাণীর ওপর এত যত্ব কেন, বাবা? আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করে* ত সারিয়ে তুল্লে, আবার খাইয়ে-দাইয়ে ছু-দিনেই 
তা"কে তাজা করে” তুল্‌তে হবে ?” 

বিমানবিহারী বলিল, *যত্ব শুধু তোমারই জন্তে করি- 
নে মা, নিজের স্বার্থেও করি। জান ত, ঘর-পোড়া গরু 
সিছুরে-মেঘও দেখলে চম্কায় ! ছেলেবেলায় অজ্ঞানে যে- 
জিনিস হারিয়েছি, এত-বয়সে সে-ত্বিনিস আবার পেয়ে 


১ম সংখ্যা ] 
একটু বেশী-রকম সাবধান হওয়াই ভাল ।” বলিয়। বিমান 
মু-স্বছু হাসিতে লাগিল। 

বিমান হাসিতে লাগিল, কিন্ত তারানুন্দরীর চক্ষু সঙ্গল 
হইয়া আসিল! বলিলেন, *তাই মনে হয় বিমান, 
তোমাকে যদি পেট্টেও ধরুতাম তা হ'লে আমার আর 
কোনে। আক্ষেপ থাকৃত না! তুমি যে ্থুবেশ্বরের সঙঠোদর 
নও, এই-টুকুই আমার ছুঃখ, তা ছাড়া আর কোনো দুঃখ 
নেই !” 


পপি পপি পাপপাপাাশাপ 








এ-কথাতেও বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল, "আমার, 


কিন্ত কোনো দুঃখই নেই মা! মার কথা মনে হলেই 
আমার তোমাকে মনে পড়ে। তোমার মধ্যে কোনো 
অভাবই আমি দেখতে পাইনে |” 

এ-কথার উত্তরে কোন কথ|। না বলিয়া তারাহ্ন্দরী 
বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। ্ 

“আমি একা আসিনি মাঃ আমার সঙ্গে স্থমিত্র! 
আর বউদিদিও এসেছেন ।* 

স্থরমা ও স্থমিত্রার আগমনের কথা শুনিয়া তারাস্থম্দরী 
ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। 

“কই 1 কোথায় তা'রা ?” 

বিমানবিহারী বলিল, “তোমার ব্যন্ত হবার দর্কার 
নেই। তারা নীচে মাধবীর কাছে আছেন, 'এখনি ওপরে 
আস্বেন।” 

তারাহ্থন্দরীর অস্থথের সময়ে স্থুমিত্রা, প্রমদাচরণের 
সহিত তিন-চার বার এবং জয়ন্তীর সহিত একবার, এবং 
স্থরমাও বিমানবিহারীর সহিত কয়েকবার, তারান্ুন্দরীকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। আজ রবিবার, কাছারীর তাড়া 
নাই, তাই বিমানবিহারী স্থরমার সহিত মুক্তারাম বাবুর 
স্থাটে থমিআদের গৃহে উপস্থিত হইয়া ন্থমিত্রাকে লইয়া, 
সকালেই তারান্ুন্দরীকে দেখিতে আসিয়াছে । আসিবার 
সময়ে পথে বাজারের সম্মুখে গাড়ী দাড় করাইয়া তাহার! 
'শরাঙ্গন্দরীর পথ্যের উপযোগী কয়েক-প্রকার তরকারী 
সনিয়া লইয়াছিল। 

ক্ষণকাল পরে মাধবীর সহিত স্থরমা ও স্থৃমিত্রা উপরে 
খাঁসয়।৷ তারাহুন্দরীর পদধূলি গ্রহণ করিল। আনশীর্ববাদ 
| তারাহ্ুন্দরী উভয়কে হাত ধরিয়! নিজের কাছে 


রাজপথ 


১০৩ 


০-তশপাপাশী শশাীপীশািটিত শি তত 


বসাইলেন এবং উভয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া স্থমিষ্ট-স্বরে 
বলিলেন, “সকালে উঠে'ই এ চীদমুখগুলি দেখতে পাওয়। 
কম পুণোর কথা নয়!” 

বিমানবিহারী ম্মিতমুখে বলিল, "তা-ই যদি পুণ্যের 
কথা হয় মা, তা হ'লে সকালে উঠে” তোমার পায়ের ধুলো 
পেয়ে এদের কিসের কথা হ”্ল তা বল? যে-জিনিস এরা 
অঞ্জন কর্লেন,সে-জিনিস তুমি অঞ্জন করেছ বলে' এদের 
মুক্কিলে ফেলো না!” 

সুরমা বলিল, “সত্যি কথা!” স্থমিত্রা মৃছুম্ু হাসিতে 
লাগিল। 

তারাস্থন্দরী ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন, “তা নয় 
বিমান, তা নয়! জেহ-ভালবাসা, ভক্কি-শ্রদ্ধা, এ-সব 
জিনিস সংসারে এমনই দুর্লভ, যে সত্যি-সত্যিই পুণোর 
জোর না থাকৃলে তা পাওয়া যায় না! এই যে তুমি 
আমাকে তোমার ম! করে? নিয়েছ তা তোমার পুণ্যে, ন! 
আমার পুণ্যে ?” 

বিমানবিহারী কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিল, “আমার পুণো, আর তোমার দয়ায় 1” 

বিমানবিহারীর উত্তরে ও ভঙ্গীতে সকলে হাসিয়। 
উঠিল। 

মাধবী বলিল, “মা, তোমার পথ্যের জন্ত বিমান-বাবু 
এক-ডালা তরকারী এনেছেন। যা এনেছেন তা'তে, দশ 
দিন তরকারী না কিন্লেও আমাদের অক্নেশে চলে” যায়! 
কাচকলা, ঢণ্যাড়স, পল তা, পঙোল, ওল, আরও কত 
কি!” 

বিমানবিহারী হাসিয়া উঠিল, “আর ভালা! 'প্রভৃতিঃ 
ইত্যাদি কথাগুলো! ব্যবহার কর্বার ইচ্ছে থাকলে লোকে 
অন্ততঃ একট। জিনিস বাকি রেখে বাবহার করে। শুধু 
ডালা বাকি রেখে, “কত কি” ব্যবহার করা তোমার 
উচিত হয়নি মাধবী 1” 

বিমানবিহারীর কথায় পুনরায় সকলে হাস্য করিয়া 
উঠিল। 

মাধবী হাসিমুখে বলিল, “আচ্ছা, ডালাটা আনিয়ে 
তোমাকে আমি দেখাচ্ছি মা, শুধু ভাল! বাকি রেখেছি, ন। 
আরও কিছু বাকি রেখেছি 1” বলিয়া! রেলিং-এর ধারে 


পাপী 


১০৪ 


গিয়া কানাইকে আহ্বান করিয়া বলিল, “কানাই, বিমান- 
বাবু যে তরকারী এনেছেন ডালা ন্ন্ধ ওপরে নিয়ে এস ত।” 

ডাল! অদ্বেষণ করিয়া! মাধবীর তালিকার অতিরিক্ত 
ছুইটি জিনিস পাওয়! গেল ডুমুর এবং খাতিলেবু। 

বিজয়োৎফুন্ন-মুখে মাধবী বলিল, “দেখুন আমারই জিত 
হয়েছে; আপনি বল্ছিলেন একটা! কিছু বাকি রেখে 
“ইত্যাদি* ব্যবহার করা চলে? তা হ'লে ছুটো জিনিস বাকি 
রেখে কত কি' ব্যবহার করায় আমার কোন অন্তায়ই 
হয়নি 1” 

বিমানবিহারী শ্মিতমৃখে বলিল, “হিসেব-মত তোমার. 
জিত হলেও, সে-জিত হারের এত কাছাকাছি ষে প্রকৃত 
পক্ষে তা হারই 1” - 

কপট-বোষে মাধবী বলিল, “আর আপনার হার, 
জিতের এত কাছাকাছি যে প্রকৃত পক্ষে তা বোধ হয় 
জিতই ?” 

মাধবীর এই সবিদ্রূপ অথচ সযুক্তি প্রতিবাদে বিমান- 
বিহারী এবং তাহার সহিত অপর সকলেই হাসিগ্না উঠিল। 

তারাস্ন্দরী ছূর্ববল-হস্তে উঠাইয়া-উঠাইয়া তরকারীগুলি 
দেখিতে লাগিলেন এবং কষ্ট করিয়া বিমানবিহারী সেগুলি 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে বলিয়া বারম্বার অন্থযোগ করিতে 
লাগিলেন । 

স্থরমা বলিল, , “আমার হাতের রান্না খেতে যদি 
আপত্তি না থাকে, গা হ'লে মা, আমি আপনার পথ্যট। 
রেখে দিয়ে যাই ।” 

তারান্থন্দরী বলিলেন, “তোমার হাতের রান্না খেতে 
আমার বাধ্‌বে, সে-পাপ আমি বোধ হয় করিনি! তোমার 
হাতের রান্না খেতে আমার কোন আপত্তি নেই মা। কিন্ত 
কেন তুমি অনর্থক অত কষ্ট করবে? মাধবী দেবে অখন 
রেধে 1” ৃ 

মাধবী একটা নৃতন প্রস্তাব আনিল। সে সাগ্রহে 
বলিল, “বেশ ত মা, স্থরম! দিদি রাধুন আর আমি 
€ুকে সাহায্য করি। তার পর এখানেই খাওয়া-দাওয়।! 
করে, ও-বেলা গর! বাড়ী যাবেন !” 

মাধবীর এপপ্রস্তাব তারাঙ্থন্দরী সানন্দে অছুমোদন 
করিলেন এবং নিজে তিনি এই আনন্দের রন্ধন-ব্যাপারে 


প্রবাসী- কান্তিক, ১৩৩১ 


[২৪* ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোনও সাহায্য করিতে পারিবেন না বলিয়া! দুঃখপ্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

_ স্থরম! একটু বিমূড় হয়৷ বলিল, “না না, মাধবী, 
আজ আর অত হাঙ্গামা করে' কাজ নেই। মা*র রান্না রেধে 
দিয়ে আমরা চলে" যাব অখন। তা'তে তুমি মনে কোরো! 
না যে আমাদের কোনে বিষয়ে কিছু অন্থবিধে হবে ।” 

স্থমিত্রা বলিল, “তা-ছাড়া, বাড়ীতে কোনও কথা৷ বলে? 
আসাও হয়নি ।” 

মাধবী বলিল, “তার জন্যে কিছু আট.কাবে না; 
আমি কানাইকে দয়ে এখনি ছু-বাড়ীতেই খবর দিয়ে 
পাঠাচ্ছি।” . তাহার পর বিমানবিহারীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “আপনি কিছু বল্ছেন না কেন, বিমান 
বাবু? আপনি মত দিন 1৮ 

বিমান মছ হাসিয়া বলিল, “আমার মতের জন্যে 
যদি আটকায়, তা হ'লে এখনি আমি মত দিচ্ছি। 
আমি নিজেই তোমাদের মতামতের অপেক্ষায় ছিলাম। 
তা-ছাড়া ছু-বাড়ীতে খবর দেওয়ার ভারও আমি 
নিচ্ছি। ছু-বাড়ীতে পাচ-ছটাক চাল অপচয় হ'তে 
দেওয়া হবে না, সেকথা! আমি তোমাদের কথ! আরস্ত 
হওয়া থেকেই মনে-মনে ভাবছি !” 

মাধবী হাসিয়া বলিল, “পাচ-ছটাক ত নয়, সাড়ে- 
নাত ছটাক। আপনাকেও এখানে থেতে হবে 1৮ 

বিমানবিহারী বলিল, “আমাকে মাপ কোরো মাধবী, 
আমার আজ একটু কাজ আছে। তা-ছাড়া, আমার 
মত দুর্বত্ত লোককে ওলের স্থক্তো' আর পল্তার চচ্চড়ি 
খাইয়ে তোমাদের কোনও পুণ্য হবে না!” 

“তোমা ভয় নেই ঠাকুরপো, ও-ছুটি অদ্ভুত তরকারী 
আমাদের নধ্যে কেউ রাধতে জানে না!” বলিয়া 
স্থরমা হাসিতে লাগিল। 

বিমানবিহারীও হাসিতে-হাসিতে বলিল, “যাই 
হোক্‌, এসব শাকপব্জী দিয়েই রাধবে ত1 ও 
দিয়ে কোনো-রকমেই ভদ্রলোকের ভোগ তৈরী কর! 
যায় না !” 

মাধবী হাসিতে-হাসিতে বলিল, “সে-জন্য ভন্রলোকের 
কোনও ভাবনা নেই, জীব-জস্র ব্যবস্থাও থাকবে 1” 


১ম সংখ্যা] 

কিন্তু জীব-জস্তর প্রলোভনেও বিম।নবিহারী বশীভূত 
হইল না; বলিল, “আমার খাওয়া আর-এক শুভদিনের 
অপেক্ষায় থাক্‌। ন্ুরেশ্বর যেদিন বাড়ী আস্বে, সেদিন 
আমরা ছু-জনে পাশাপাশি বসে, মার হাতের রান! 
খাব 1” র্‌ 

বিমানবিহারীর কথায় তারাহ্থন্দরীর চক্ষু অশ্রু" 
ভারাক্রান্ত হইয়া আসিল) বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মাঙ্ছ্িত 
করিতে গিয়াই তাহার দৃষ্টি পড়িল স্থমিত্রার চক্ষুর উপর; 
দেখিলেন স্থমিত্রার ছুটি চক্ষু বাম্পাচ্ছন্ধ হইয়া! চক্চক্‌ 
করিতেছে । নতনেত্র হইয়! বিপন্ন! স্থমিত্রা অশ্রনিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ধু মাধবীরও দৃষ্টি সে 
অতিক্রম করিতে পারিল না। পরক্ষণে তারাহ্থন্দরীর 





দিকে চাহিতেই মাধবী দেখিল যে তারাহ্ুন্দরী তাহার 


প্রতি একাগ্র ওধ্সহ্ৃক্যে চাহিয়া রহিয়াছেন। 

এক-একটা শব্দে যেমন এক-একটা ভাবের রাজ্য 
খুলিয়া যায়, তেম্নি হমিত্রার চক্ষে অশ্রু এবং মাধবীর 
চক্ষের দৃষ্টি দেখিয়।৷ তারাহ্মন্দরী অকম্মাৎ অনেক কথা, 
যাহার আভা পূর্বে কখন-কখন সন্দেহে করিতেন, 
বুঝিতে পারিলেন। তাহার ইচ্ছা হইল যে, এই আহত 
আর্ত তরুণীটির মুখখানা নিজ বক্ষের মধ্যে একবার 
চাপিয়৷ ধরেন! সহানুভূতির নিবিড়তায় স্মিত্রার প্রতি 
একটা অনির্বরচনীয় ন্সেহ-রসে তারানুন্দরীর চিত্ত পুর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

"বিমানবিহারী বলিল, “এখন আমি তা হ'লে চল্লাম 
বউ্দিদি, ছুটো তির্নটের সময়ে এসে তোমাদের নিয়ে 
যাব।» 

স্থরমা বলিল, “আচ্ছা ।৮ 
বিমানবিহারী চলিয়। গেল, কিন্তু স্থরেশ্বরের উল্লেখ 
করিয়া যে-কথা সে বলিয়া গেল, তাহাতে আহার 
করিবার জন্য তাহাকে পুনরায় অন্থরোধ করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি রহিল না। 
[৩৪] 
।  দ্বিগ্রহরে স্থরম! তারাহ্থন্দরীর সহিত গল্প করিতেছিল, 
] সুমিত্রাকে লইয়। তাহার চর্কা-ঘরে প্রবেশ 


করিল। 
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রাজপথ 


১০৫ 
যে কয়েকদিন ন্বমিত্া এ-গৃহে আসিয়াছে, তাহার 
মধ্যে একদিনও এঘরে প্রবেশ করিবার তাহার স্থযোগ 
হয় নাই। আজ প্রবেশ করিয়া গৃহের ভিতরকার ব্যবস্থা 
এবং সঙ্জা-সম্ভার দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। প্রবেশ-পথে 
চৌকাঠের মাথায় “পড়ে” থাকা পিছে মরে” থাক! মিছে, 
লাল স্তা দিয়া লেখা, পূর্বে কয়েকবারই বাহির হইতে সে" 
দেখিম্বাছিল, আজ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বুঝিতে 
পারিল যে, কক্ষের অধিকারী এবং অধিকারিণী উভয়েই, 
, সেই সুক্তটি অহ্‌সরণ করিয়া পিছন হইতে কতটা আগে 
চলিয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতর সেইবপ আর-একটি 
সুক্তের উপর দৃষ্টি-পাত করিয়া স্থমিত্রার দেহ রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল :__“আবার তোরা মানুষ হ1, 
গতিহারা হইয়া স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া স্থষিত্রা মনে-মনে 
বলিতে লাগিল, “সত্যি ! ওগো, সত্যি! আবার আমার্দের 
মাহুষ কর! তোমার আদর্শ দিয়ে, তোমার দৃষ্টাত্ত দিয়ে, 
অমানুষের গণ্ডী থেকে আমাদের উদ্ধার করে" মন্য্যত্বের 
মধ্যে নিয়ে যাও! দেশের অন্নে আর দেশের বস্ত্ে 
প্রতিপালিত হবার শক্তি আর সাহস আমাদের দাও | 
স্থমিত্তার স্তব্ধ-নিবিড়'ভাব নিরীক্ষণু করিয়। মাধবী মৃদু 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাব ছ, স্থিত্রা ?” 
মাধবীর প্রশ্নে যোগভঙ্গ হইয়া লঙ্দিতভাবে স্থমিআ 
বলিল, “ভাব্‌ছি কতদিনে আবার আমরা মান্য হব !” 
মাধবী শাস্ত-শ্মিতমুখে বলিল, “এ-সমস্তার সমাধান 
দাদা ত করে” রেখেছেন। তোমার পিছনে ফিরে" 
দেখ!» 
সকৌতৃহলে পশ্চাতে ফিরিয়া স্মিত্রা দেখিল, দেওয়ালের 
মধ্যস্থলে বড়-বড় অক্ষরে লেখা “রাজপথ” এবং তাহার নিম্নে 
জাতি-ধশ্ম-নির্ব্শেষে দশজন দেশনায়কের চিত্র বিলম্বিত । 
তাহার নীচে পুনরায় বড়-বড় অক্ষরে লেখ! “শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
প্রীতি, অনুসরণ, । 
বিমুগ্ধ-নির্ণিমেষ-নেত্রে স্থমিত্রা ক্ষণকাল সেই মহাজন- 
সঙ্ের প্রতি চাহিয়া রহিল; তাহার পর যুক্তকরে 
নত-মস্তকে ধীরে ধীরে প্রণাম করিয়া পুনরায় গভীর 
মনোযোগের সহিত দেখিতে লাগিল। | 
“আবার ক্ষি ভাবছ, হুমিআ৷ 7” »* 


১০৬ 





স্থমিত্রা তদবস্থ থাকিয়াই বলিল, “ভাব্‌ছি, এদের 
অনেকেরই ত অনেক-রকম মত, তুমি অস্থসরণ কর্‌বে 
কা*কে ?” 

*মত.অনেক নয় ভাই, মত একই? পথ ভিন্ন। সে 
ভিন্-ভিন্ন পথ আবার কিরকম ভিন্ন জান?” . 
_. শকি-রকম ?” বলিয়া স্থমিত্রা মাধবীর দিকে ফিিখ! 
দাড়াইল। 

«কোনও রাজপথ দেখেছ ?” 

“দেখেছি ।” . 

"রাজপথের মাঝখানটা পাথর-বাধানো হয়, তার 
দু'ধারে কাচা পথ থাকে; তার পরে ছু'ধারে গাছের 
সারির তলায় ঘাসের উপর দিয়ে হাটা পথ থাকে; 


তার পর নালা-নর্দামাও থাকে । এই এতগুলে! ভিন্ন-. 


ভিন্ন পথের যেটা ধরেই তুমি চল না কেন, সেই 
একই দিকে তুমি এগোবে। এদের বিষয়েও ঠিক 
সেই কথা খাটে। এদের মধ্যে যাকেই অন্গনরণ 
কর না কেন, গতি তোমার একই দিকে অর্থাৎ 
নীচু থেকে ওপর দিকে হবে। দেশ ত এক-রকমে বড় 
হয় না ভাই, দশ রকমে দেশ বড় হয়। তুমি কাছে গিয়ে 
দেখ প্রত্যেক ছবির নীচে কি লেখা আছে, তা হ'লে 
বুঝতে পারবে ।” 

দেওয়ালের নিক্লটে গিয়া! স্থমিত্রা দেখিল মধ্যবর্তী 
মহাপুরুষের চিত্রের নীচে ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
“ধর্ম; এবং সেই চিত্রকে ঘেরিয়া .অন্যানা চিত্রের 
কোনটির তলায় “কর্ম, কোনটির তলায় “মর, কোনটির 
তলায় 'মিলন', কোনটির তলায় "জ্ঞান" কোনটির তলায় 
ত্যাগ ; এইবূপ ভিশ্ন-ভিন্ন কথা লেখ! রহিয়াছে । 

মাধবী বলিল, “এক-একটি কথ দিয়ে দাদা প্রতোকের 
বিশেষ রূপ প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। সকলের 
আগে ইনি হচ্ছেন ধর্ম! এ'র মূলমন্ত্র হচ্ছে অহিৎসা ; এর 
মতে অহিংসা যেদিন পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে ধারণ 
করুবে সেদিন থেকে আর মানুষের মধ্যে বিবাদ 
থাকবে না।” 

তাহার পর অপর একটি চিত্র উদ্দেশ করিয়! মাধবী 
বলিল, “ইনি হচ্ছন কম্ম ; আজীবন করের সাধনা করে? 
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ইনি অদ্ধিতীয় কর্বীর। ত্যাগের মধ্য দিয়ে ইনি কর্ণ 
করেন বলে” এর কন্মের শেষ হয় সফলতায় |” 

“ইনি হচ্ছেন কবি, তাই মর্শখ। কল্পনা এর সহচরী, 
তার সাহায্যে ইনি বিশ্বের মর্শ প্রকাশ করে' দেখেন! 
“মাধুধ্যের মধ্য দিয়ে ইনি নিখিল মানবের মিলন- 
প্রয়াসী।” 

তৎপরে একজন মুসলমান মহাপুরুষের চিত্র নির্দেশ 
করিয়া মাধবী বলিল, “ইনি হচ্ছেন মিলন, কারণ একে 
আশ্রয় করে' গঙ্গা-ষমূনার মৃত হিন্দু-মুসলমান মিলিত 
হবার উপক্রম করেছে ।” 

“ইনি হচ্ছেন জ্ঞান। বিদ্যা বুদ্ধি আর প্রতিভার 
বলে ইনি সিংহের মত শক্তিশালী, তাই লোকে সিংহের 
সঙ্গে এর তুলনা করে ।” 

“ইনি হচ্ছেন ত্যাগ । আজীবন ত্যাগের সঙ্গে চির- 
ব্রদ্ষচধ্যের যোগ থাকায় ইনি খধির স্থান অধিকার 
করেছেন ।* 

শুনিতে-শুনিতে স্থমিত্রার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল! 
হর্ষোৎফুল্প-মুখে সে বলিল, “কি স্থন্দর ভাই! আর, ফি 
সুন্দর করে, তুমি বলছ! কত তুমি জান, তাই এমন 
সুন্দর করে' বলতে পার !” 

হাসিমুখে মাধবী বলিল, “আমার স্মরণ-শক্তি যদি 
আরও ভাল হ'ত, তা হ'লে আরও ভাল করে' বলতে 
পার্তাম। দাদার মুখে শুনে-শুনে" এ-সব আমার প্রায় 
মুখস্থ হ'য়ে গিয়েছে । দাদার বলবার ধরণ এমন স্পষ্ট 
যেতার মুখ থেকে কোন কথা একবার শুনলে মনের 
মধ্যে তা একেবারে গেঁথে যায়। কেন, তুমিও ত-_” 

কথাটা শেষ না করিয়াই মাধবী থামিয়া গেল। যদ্দিও 
সে যাহা বলিতে যাইতেছিল তাহার মধ্যে বিমানবিহারীর 
সহিত স্থমিত্রার মিলনের পক্ষে প্রতিকূলতা কিছুই ছিল 
না, তথাপি, স্থরেশ্বরের নিকট প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ 


করিয়াই, সে-কথাটুকু বলাও সে সমীচীন মনে 
করিল না। 
স্থমিত্র কিন্তু মাধবীর অসমাপ্ত কথার কুত্রটুকু অবলম্বন 


করিয়৷ বলিল, “আমিও তার কাছে অনেক কথা শুনেছি; 


,কিন্ত আমার বোধ হয় তেমন আগ্রহ নেই বলে' সব 
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কথা মনে থাকে না! আচ্ছা মাধবী, শ্রদ্ধা, ভক্তি, গ্রীতি, 
অনুসরণ__এ-সব কি ঠিক পরে-পরে ? ভক্তির চেয়েও কি 
প্রীতি বড়?” 

মাধবী স্মিতমুখে বলিল, “হ্য।, নিশ্চয়ই! গ্রীতির 
চেয়ে প্রবল জিনিষ, আর নেই। দাদা বলেন, কারুর 
উপর শ্রদ্ধা হ'লে লোকে দেখা হ'লে তার কাছে নত হন 
তার পর ভক্তি হলে দেখা করে' নত হয়, আর গ্রীতি হ'লে 
তখন আর ছাড়তে পারে না, পিছনে-পিছনে অনুসরণ 
করে" বেড়ায় ।” 

অন্যমনস্ক হইয়া ভাবিতে-ভাবিতে স্থমিত্রা কতকটা 
নিজ-মনেই বলিল “তা-ই ঠিক, তাই আমরা এত পেছিয়ে 
পড়ে? রয়েছি 1” বলিয়াই মাধবীর দিকে চাহিয়া আরক্ত- 
মুখে বলিল, “আমি তোমার কথ! বলছিনে ভাই, আমি 
আমার কথাই বলছি 1” 

আরক্ত হইবার গুরুতর কারণ যে এই কথাটারই 
মধ্যে ছিল তাহা কথাটা বলিবার পূর্বে স্থমিত্রা বুঝিতে 
পারে নাই। বলিবার পর সমগ্র কথাটার ধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিবা-মাত্র তাহার কর্ণদ্বয় লজ্জায় লাল হইয়া 
উঠিল। 

স্থমিত্রার কথা শুনিয়া! এবং অবস্থা বুঝিয়া একটা! কথা 
মাধবীর ওষ্ঠাগ্রে আসিয়া উপস্থিত হইল? কিন্তু এবারও 
তাহার নিজেকে নিরোধ করিতে হইল। প্রতিশ্রতি! 
প্রতিশ্রুতি! প্রতিশ্রুতির জন্য ' হ্মিত্রার সহিত কথা 
কওয়া বিপদ হইল ! 

“মাধবী ?” 

“বল ভাই ?” 

“আমার মনে হচ্ছে মাধবী, আমি যেন কোনও 
তীর্থে এসেছি। তোমাদের বাড়ীটি যেন তীর্থ, আর 
তোমাদের এই ঘরটি যেন দেব-মন্দির। আর তুমি যেন 
পূজারী!” 

ছুই বাহু দিয়া সযত্বে স্মিত্রার ক বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়া মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “তা ছাড়া আরও কিছু 
মনে হচ্ছে কি?” 

প্রশ্ন করিয়াই কিন্তু মাধবী চমকিত হইয়! স্থমিত্রার 
মুখখানা নিজ বক্ষের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া ব্যস্ত হইয়া 
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বলিয়া উঠিল , “না ভাই! নাভাই! তোমার কোনও 
কথা বলতে হবে না; আমি তোমাকে যা জিজ্ঞাসা 
করেছি তার জন্য আমাকে ক্ষমা কোরো!” মনে মনে 
বলিল, 'দাদা, তুমিও আমাকে ক্ষমা কোরো! কিন্তু এ 
ভাবে আমাকে বিপন্ন করে* যাওয়া তোমার উচিত 
হয়নি 1” 

মাধবীর বাছু-বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া 
স্থামত্রা বলিল, “তুমি য৷ জিজ্ঞাসা করেছ তার জন্যে ক্ষমা 
চাইবার ত কোনও কারণ নেই, মাধবী। সত্যি-সত্যিই ত 
আমার অনেক কথাই মনে হচ্ছে !” 

মাধবী ব্যগ্রকঠ্ঠে বলিল, “তা ত হ'তেই পারে; কিন্ত 
এ-সব কথা আর থাক ভাই। এস তোমাকে আমার 
সুতোগুলো দেখাই |” 

*“আচ্ছ। দেখাও, কিন্তু তার আগে তোমার কাছে 
আমার একটা অন্থরোধ জানিয়ে রাখি ।” 

“কি অনুরোধ, বল ?» 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আরক্তমুখে স্থমিত্রা বলিল, 
“আজ যাবার আগে তোমাদের এই ঘরটি আমাকে 
পরিফার করে' দিতে দিয়ো, ভাই ! শুধু ঘরের মেবেটি, 
আর কিছু নয়।” 

মাধবী মৃদু হাসিয়া বলিল, “এ আবার তোমার কি 
খেয়াল, স্থমিত্র! 1” 

স্থমিত্রা তেমনি আরক্তমুখে বলিল, “খেয়াল নয় 
ভাই, সাধ! দেবে ?”. 

এপ্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই মাধবী দেখিল, 
বারান্দায় দ্বারের সম্মুখে বিমানবিহারী আসিয়া! 
দ্লাড়াইয়াছিল। 

স্থমিত্রাকে সম্বোধন করিয়া বিমানবিহারী বলিল, 
“আরও কিছু পরে যদি তোমর! বাড়ী যেতে চাও, তা 
হ'লে এই পাড়াতেই একটা কাজ সেরে আমি আসি। 
তা*তে কিন্তু ঘণ্টা ছুয়েক দেরী হবে।» 

প্রশ্নের উত্তর ;কিস্ক মাধবীই দিল; বলিল, “ঘণ্টা 
তিনেক দেরী হ'লে আরও ভাল হ্য। আপনি নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে কাজ সেরে আস্ুন !” 

বিমানবিহারী হাম্যমুখে বলিল, “বুঝতে পেরেছি, 


১৩৮ 


ছুই সখীর বিশ্রস্ভালাপের মধ্যে অনাবশ্থাক বস্ত হ"য়ে 
দাড়িয়েছি! আচ্ছা আপাততঃ আমি চললাম; কিন্ত 
যাবার আগে একবার এই ঘরের ভিতরটা গিয়ে দেখতে 
ইচ্ছে হচ্ছে । বাইরে থেকে খানিকটা দেখে-দেখে' বাকিটা 
দেখবার জন্তে আগ্রহ ক্রমশঃ বেড়ে উঠেছে !” বলিয়া 
বিমান জুতা খুলিতে উদ্যত হইল। কিন্তু মাধবীর তরফ 
হইতে বিশেষ-কিছু আহ্বান বা আগ্রহ না পাইয়া জুতা 
খোলা বন্ধ রাখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনও আপত্তি 
আছে নাকি ?” 

শাস্ত শ্মিতমুখে মাধবী বলিল, "একটু আছে। খদ্দর 
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ছাড়া অন্ত কাপড় পরে' এ-ঘরে ঢোক্বার বিধি নেই। 
কিন্ত তার উপায় ত রয়েছে! দাদার একখানা ধোয়া 
কাপড় আপনাকে দেব ?” 

জুতা পরিতে-পরিতে হান্সমুখে বিমান বলিল, “না, 
তা কাজ নেই; তা'তেও প্ররুত পক্ষে তোমাদের বিধি 
লজ্বিত হবে। রাজার পোষাক পর্লেই লোকে রাঙ্গা 
হয়না! আচ্ছা, আমি খানিকক্ষণ পরে আস্ব |” বি 
বিমানবিহারী প্রস্থান করিল। 

(ক্রমশঃ) 


বাংলার ক্ষয়িষু জেলাসমূহ-_ বীরভূম 


১৯২১ সালের মাচ্ষগুন্তি'অন্থদারে বাংলাদেশের 
যে-সকল জেলার জন-সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে 
বলিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহার মধ্যে বীরভূম দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করে। বাংলার ক্ষয়িষ্ুতম জেলা! 
বীকুড়ায়, '১৯১১ হইতে ১৯২১ এই দশ বৎসরে, হাজার- 
করা ১০৪ জন লোক কমিয়াছে। সেই দশ বৎসরে বীরভূম 
জেলায় হাজার-করা ৯৪ জন লোক কমিয়াছে। স্থৃতরাং 
বীরভূমের অবস্থা বীকুড়ার মত অতীব শোচনীয় ন৷ 
হইলেও ইখাও যে ভ্রুতবেগে ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা! আমাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে 
এবং ইহার অবনতির প্রত কারণসমূহ নির্ধারণ করিয়া 
উন্নতির উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
আয়তনে ও জন-সংখ্যায় বীরভূম বাংলার অনেক 
জেলা হইতে ক্ষুত্র। ইহার আয়তন ১৭৫৩ বর্গমাইল 
মাত্। ১৮৭২ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া যে কয়বার 
মানুষ-গুন্তি হইয়াছে, তাহাতে এই জেলার জন-সংখ্যা 
নি্রলিখিতমতে নির্ধারিত হইয়াছে-_ 
১৮৭২-____৮৫১২৩৫ 
১৮৮১ ৭৯২০৩১ 
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ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, ১৮৭২ হইতে ১৮৮১ সালের 
মধ্যে জেলার জন-সংখ্যা কিছু কমিয়াছিল। তাহার পর 
হইতে ১৯১১ সাল পর্যন্ত জন-সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছিল। পরবর্তী দশ বৎসরে ৮৮৯৫ জন লোক 
কমিয়! গিয়াছে । 

প্রাকৃতিক গঠনে ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে বাকুড়া 
জেলার সহিত বীরভূমের খুব বেশী সাদৃশ্য আছে। 
বীরভূমের পশ্চিম সীমানার অনতিদূরেই সাওতাল পর- 
গণার পর্বত-শ্রেণী অবস্থিত। ইহার পূর্ব সীমানা হইতে 
ভাগীরথী নদীর ব্যবধান সাধারণতঃ ১০ হইতে ১৫ মাইল 
মাত্র। পর্বতশ্রেণী ও ভাগীরথীর মধ্যবর্তী এই ভূমিভাগ. 
সাধারণতঃ বন্ধুর ও অসমতল । উচ্চ ভূমির অনেক অংশে 
খর্বকায় শাল-গাছের জঙ্গল দেখা যায়। নিম্ন ভূমিসকল 
কৃষি-কাধ্যের উপযোগী ? তাহার মধ্যদেশ দিয়া ময়ুরাক্ষী, 
হিঙ্গলা ও বক্রেশ্বর প্রভৃতি ছোট-ছোট নদীগুলি 


১ম সংখ্যা] বাংলার ক্ষয়িষুট জেলাসমূহ-_বীরত্ূম 
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পূর্ব ভিমুখে প্রবাহিত । কৃষি-কার্য্ের স্থবিধার জন্ত ও অনা- 
বৃষ্টির সময়ে শশ্ারক্ষা করিবার জন্য বাকুড়ার কৃুষকগণ যে- 
উপায়ে জল-সেচনের ব্যবস্থা করে, বীরস্ূমেও তাহা! 
দেখা যায়। 

প্রাকৃতিক গঠন ও অবস্থ'র এইসকল সাদৃশ্য লক্ষিত 
হইলেও অন্ত কয়েকটি কারণে অবস্থার অনৈক্য ঘটিয়াছে। 
মুসলমান-রাজত্বের শেষভাগে ও ইংরেজ-শাসনের 
প্রারস্তে ভাগীরথী নদীই আমাদের দেশে যাতায়াতের 
প্রধান পথ ছিল। তাহার পর ইষ্ট-ইত্ডিয়ান্‌-রেলপথ 
প্রস্তুত হওয়া অবধি, দেশের অন্তান্ত অংশের সহিত এই 
জেলার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হ্ইয়াছে। প্রায় ২০ 
বৎসর পূর্বে বাকুড়া জেলায় কোনও রেলপথ ছিল না। 
স্থতরাং শিক্ষ! ও ব্যবসায়ে এই জেলার লোক বীকুড়া- 
বাসী-অপেক্ষা অনেক অধিক « অগ্রসর হইবার স্থযোগ 
পাইয়াছে। 

রেলপথ নিশ্মাণ হওয়াতে 'যেমন বীরভূমের এই- 
সকল স্থযেগ ঘটিয়াছে, তেমূনি ইহার দ্বারা জেলার 
স্বাস্থ্যের যথেষ্ট অবনতি হইয়াছে। ইষ্ট ইত্ডিয়ান্-বেলপথের 
লুপ, লাইন বীরভূম-জেলাকে সমান আকারে ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত করিয়া ভাগীরথীর সহিত সমান্তরাল-ভাবে চলিয়া 
গিয়াছে। স্থতরাং সাওতাল পরগণার পর্ববত-শ্রেণী হইতে 
উৎপন্ন যে-সকল নদী. নাল! দিয়া এই জেলার জল ভাগী- 
রখীতে নিকাশ হইত, তাহার সবগুলিই এই রেল-লাইনে 
আটক পড়িয়াছে। জল-নিকাশের পথ বন্ধ হইলে যে 
্বাস্থ্যহানি ঘটে, ইহ! প্রমাণ হইয়াছে । 

বাকুড়া জেলার বিভিন্ন অংশে লোক-ক্ষয়ের হার 
তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সদর মহ্কুমায় হাজার-কর! 
৭০ জন ও বিষুপুর মহকুমায় হাজার-করা ১৬২ জন 
কমিয় ছে। বারভূমের বিভিন্ন অংশে এইরূপ পার্থক্য 
দেখা যায় না। কেবলমাত্র জেলার উত্তর-প্রাস্তবর্তীঁ 
মুরারই থানায় হাজার-কর! ১৫৬ জন লোক কমিয়াছে। 
অন্ত সব অংশের অবস্থ! প্রায় সমান । 

এখানকার লোকের বসতি বীকুড়া অপেক্ষা ঘন। 
বাকুড়ায় প্রতি বর্গ-মাইলে ৩৮৮ জন লোক বাদ করে; 
বীরভূমে ৪৮৩ জন। জঙ্গল ও পার্বত্য-ভূমি এখানে 





অনেক কম। অন্তান্ত অংশ অপেক্ষা জেলার উত্তর-ভাগে 
নলহাটী ও মুরারই থানায় বসতি ঘন। 
এই কজ্েলায় গড়ে বািক বৃষ্টিপাত ৫৬০২ ইঞ্চি মাত্র। 
বাকুড়ায় বৃষ্টিপাত আরও কম, ৫৩১১ ইঞ্চি। বাংলার অন্য 
জেলার তুলনায় এই বৃষ্টর পরিমাণ নিতান্ত কম। অধিকস্ 
বর্ধার জল, অদমতল জমিতে পড়িয়া, অতি ক্ষণকালের 
মধ্যেই নদী-নাঁলা দিয়া বাহির হইয়া যায়। এইপ্রকার 
ছোট ছোট জল শ্রোতকে এখানকার লোকেরা “কাদড়” 
বলে, বাকুডার স্তায় এখানেও কৃষিকাধ্যের উন্নতি ও 
বিস্তৃতির জন্ত বুষ্টির জল সঞ্চয় করিবার প্রয়োজন হয়। 
বর্তমান সেন্সন্‌ রিপোর্টে টম্ন্‌ সাহেব যে-কয়েকটি 
জেলার ফসলের পরিমাণ-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে বীরভৃমের উল্লেখ নাই। স্থতরাং এই জেলার 
ফসলের পরিমাণের সঠিক খবর এই রিপোর্টে পাওয়! যায় 
না। কিন্তু এই জেলা-সঙ্থদ্ধে ধাহার লেশমাত্রও অভি- 
*জ্বতা আছে, তিনিই জানেন যে, এখানে প্রায় প্রতিবৎ্সর 
জলাঁভাবে অনেক শশ্য নষ্ট হয়। ইহাই বীরভূম জেলার 
দারিপ্র্যের প্রধান কারণ। কিস্ক এখানে বাকুড়া জেলার 
তায় ভীষণ অন্নকষ্ট হয় না। ওণ্যালি সাহেব প্রণীত এই 
জেলার বৃততান্তে প্রকাশ যে, ১৮৭৪ ও ১৮৮৫ সালে এই 
জেলায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল । প্রথম ছূর্ভিক্ষ অতিশয় ভয়ানক 
হইয়াছিল এবং ১৮৭২ সাল হইতে ১৮৮১ সালের মধ্যে 
যে এই জেলার জন-সংখ্যা হ্থাস ঠুইয়াছে, এই ছুর্ভিক্ষই 
তাহার কারণ। ১৮৮৫ সালের ছুর্তিক্ষে জেলার মধ্যে 
২৫৮ বর্গমাইলে ১২৯০০ লোক অভাবপ্রস্ত হইয়াছিল। 
সেই কারণে ১৮৮১ হইতে ১৮৯১ সাল পর্যন্ত জন-সংখ্া 
অতি সামান্তই বাড়িয়াছিল। তাহার পর আর গবর্ণমেণ্টের 
স্বীকৃত হুর্ভিগ হয় নাই । 
বিগত দশ বৎসরের মধ্যে এই জেলার লোক-সংখ্যা 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, ম্যালেরিয়া! ও ইন্ক্ুয়েঞ্জার 
প্রকোপই তাহার প্রধান কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । 
অনেকে বলেন যে, অগ্ডাল হইতে সাইথিয়া পর্যযস্ত রেল- 
লাইন নিশ্ধিত হইবার অব্যবহিত পর হইতে ম্যালেরিয়া 
রোগের বৃদ্ধি হইয়াছে । বাংল! সর্কারের ১৯১৯ সালের 
. স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ যে, াংলার অপর সকল 
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জেলা অপেক্ষা বীরভূমেই ম্যালেরিয়জরে মৃত্যুর হার 
বেশী। ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ এই চার বৎসরের গড় ছিল 
হাজারে ৩৪"% এই কয় বৎসরে একমাত্র মুর্শিদাবাদ জেলার 
মৃত্যুর হার ইহা অপেক্ষা বেশী ছিল। পরবর্তী ১৯১৯ 
সালে, বীরভূমের মৃত্যুর হার ৩৪.৭ হইতে বাড়িয়া! ৫১৭ 
হইয়াছিল। 

১৮১৮-১৯ সালে বাংল। দেশের প্রায় সর্বত্রই ইন্ফুয়েগা 
মহামারীতে অনেক লোকের মৃত্যু হইয়াছিল । এই রোগে 
কত লোক মরিয়াছিল, তাহার সঠিক সংবাদ জানা যায় না, 
কারণ অনেক স্থলে সাধারণ লোক ও গ্রাম্য চিকিৎসকগণ 
প্রত রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। কিন্তু পূর্বব 
বৎসর জর-রোগে যত লোকের মৃত্যু হইয়াছিল, ইন্ুয়েঞা 
মহামারীর বৎসরে তাহার অতিরিক্ত যে-সকল মৃত্যু 
ঘটিয়া ছিল, ইন্ক্রয়েপ্লাই যে তাহার কারণ, এরূপ মনে করা 
অসঙ্গত হয় না। সর্কারী স্বাস্থ্া-বিভাগের রিপোর্টেও 
সেই মত ব্যক্ত করা হ্ইয়াছে। ১৯১৮ সালের সর্কারী & 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, বীরভূমে সাধারণতঃ হাজারে যত লোক 
মরে, এ বৎসরের শেষ ছয় মাসে তাহার অপেক্ষা আর ৫"৯ 
জন হারে বেশী মরিয়াছিল। ১৯১৯ সালের অবস্থা আরও 
ভয়ানক। এঁ বৎসরের প্রথম ছয় মাসে, হাজার-কর! 
১৪৯ জন লোক বেশী মরিয়াছিল। সেই বৎসর অতিরিক্ত 
স্ত্যুর হার বাংলার অপর সব জেল! অপেক্ষা বীরভূমেই 
বেশী ছিল। হি 

সাধারণ জ্বরই হউক বা ইন্ফ্লুয়েগ্রাই হউক, উপযুক্ত 
খাস্ এবং পরিধেয় বস্ত্র পাইলে এবং চিকিৎস! ও ওঁধধের 
ব্যবস্থা থাকিলে যে ইহাদের মধ্যে অনেক লোকের প্রাণ 
রক্ষা হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

্বাস্থ্য-বিভাগের পূর্বোক্ত রিপোর্টে যে-সকল চিত্রাবলী 
আছে, তত্দষ্টে বীরভূমের অবস্থা যে কত শোচনীয় হইয়াছে 
তাহা ম্পই প্রতীয়মান হয়। যে-সকল জেলায় শিশুগণের 
ত্যুর হার সর্বাপেক্ষা বেশী, বীরভূম তাহাদের অন্ততম। 
১৯১৯ সালে কলেরা-রোগে বাংলাদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বেশী মৃত্যু হইয়াছিল ছুইটি জেলায়__বীরভূম ও চব্বিশ 
পরগণা। কলেরায় মৃত্যু নিবারণ করা যাইতে পারে ) 
কিন্তু তাহা শিক্ষারঃবিস্তার ও চিকিৎসার ব্যবস্থার উপর 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নির্ভর করে। বসস্ত ও আমাশয়-রোগের প্রকোপ এখানে 
কিছু কম; কালাজর ও যক্মারোগ এখনও তত বিস্তৃতি লাভ 
করে নাই। কিন্তু আন্তিক জর ও নিউমোনিয়াতে 
বীরভূম প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । 

কুষ্ঠ-রোগের প্রাছুর্তাব এই জেলায় অত্যন্ত বেশী। 
বাকুড়ায় প্রতি লক্ষে ২৭* জন লোক কুষ্ঠ-রোগণ্রন্ত | বীর- 
ভূমে ১৪৮ জন। বাংলার আর কোনও জেলায় এত কুষ্ঠী 
নাই। এই জেলার কোন্‌ থানায় প্রতি লক্ষে কত কুষঠী, 
তাহার তালিকা নিয়ে দেওয়। হইল-_ 


শিউড়ী ১২৭ আহম্মদপুর, ৯৬ 
সাইথিয়! ১৩৯ নান্নূর ১২৮ 
মহম্মদবাজার ২৬৮ লাভপুর ১৩১ 
রাজনগর ৩৬৫ রামপুরহাট ১০৬ 
ছুবরাজপুর ২৬৭ ময়ুরেশ্বর ১৭৭ 
খয়রাসোল ৩১২ নলহাটা ৭৪ 
শাহপুর ১৫৮ মুরারই ১০০ 
বোলপুর ৮৪ ইলামবাজার ৮০ 


বাকুড়া, বর্ধমান ও বীরভূম জেলায় বুষ্ট-রোগের এত 
প্রাদুর্ভাব কেন,তাহার কারণ নির্দেশ করা আমাদের সাধ্য- 
তীত। মানুষ-গুন্তির সময় যে-সকল লোক কুষ্ঠী বলিয়া 
পরিগণিত, প্ররুত সংখ্যা বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী । কুষ্ঠ-রোগীর সংস্পর্শ হইতে সুস্থকায় ব্যক্তিদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং দরিপ্র সহায়হীন কুষ্ঠ-রোগীদের 
সেবা-শুশ্রধার জন্য শিক্ষা ও মনুষ্যত্বের উন্নতি প্রয়োজন । 
ৰীরভূমে এত অধিক কুছী থাকা সত্বেও এখানে কুষ্ঠাশ্রম 
নাই। বীকুড়ায় যে আশ্রম আছে, তাহ! খ্রীষ্টীয়ান্‌ মিশ- 
নারীগণের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত। ইহা আমাদের 
লজ্জার বিষয়, সন্দেহ নাই । 

যে-জেলায় লোক-সংখ্যা ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে, 
সেখানে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর হার বেশী হইবেই। 
বীরভূমেও তাহাই হুইতেছে। ১৯১৯ সালের স্থাস্থা- 
বিভাগের প্রচারিত রিপোর্টে ভানা যায় যে, জন্মের হার 
সর্বাপেক্ষা বেশী কমিম্বাছিল বীরভূম জেলায় এবং এই 
জেলায় জন্ম ও মৃত্যুর হারের পার্থক্য সর্ববাপেক্ষা বেশী 


১ম সংখ্যা ] বাংলার ক্ষয়িফু জেলীসমূহ-_বীরভূর্ম 


াশীশীশাশী শশী শোপাপাশিশাশী শি িশিাশীশীশীশীপীশাশী শশা পীপিশীপাপাপাপাপিশিশি। 





হইয়াছিল। যত শিশুর জন্ম হয়, তাহারা সকলেই বাচিয়া 
থাকে না। উপরে লিখিয়াছি যে, শিশুর মৃত্যুর হার 
বীরভূমে সর্বাপেক্ষা বেশী। 

১৫ হইতে ৪০ বৎসর বয়সের প্রতি ১০* বিবাহিত। 
স্ত্রীলোকের অনুপণতে কতগুলি সম্ভান আছে, তাহার 
হিসাব করিলেও জাতির সংখ্যা-বৃদ্ধির ক্ষমতা মাপ করা 
যায়। বীরভূম-জেলায় এই সংখা! কি-প্রকার কমিয়৷ 
যাইতেছে, দেখুন । 
বীরভূম 
১৭২ 
১৫৭ 


সমগ্র বাংলা-দেশ 
১৯৩১ ১৮২ 
১৯১১ ১৮১ 


১৯২১ ১৩১ ১৭২ 

১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখা যায় যে, 
৫৩৮৫৮ জন লোক বিদেশ হইতে জীবিকা অর্জন 
করিবার জন্য এই জেলায় আসিয়াছিল; এবং ৪২,৭০৯ 
জন লোক জেলা হইতে বাহিরে গিয়াছিল। এইসকল 
লোক বাদ দিলে জেলার প্রকৃত জন-সংখ্যা আরও দশ 
হাজার কম হইবে । 

শিক্ষাই সকল উন্নতির সোপান। শিক্ষার বিস্তার 
হইলে মানুষ নিজের অভাব বুঝিতে পারে এবং সেই- 
সকল অভাব পুরণ করিবার জন্য নিজের শক্তিকে 
নিয়োজিত করে । এই বিষয়ে বীরভূম বাংলার অনেক 
জেল! অপেক্ষা পশ্চাৎপদ | এখানে ৫ বৎসরের উ্ধধবয়স্ক 
পুরুষগণের মধ্যে হাজারে মাত্র ২১৬ জন সামান্য লিখিতে- 
পড়িতে পারে । স্ত্রী-শিক্ষার অবস্থাও তদন্থব্ূপ | ৫ বৎসরের 
উদ্ধ-বয়স্ক স্ত্ীলোকগণের মধ্যে হাজারে ১২ জন মাত্র 
লিখন-পঠনক্ষম আঁছে। স্বতরাৎ দেখা যাইতেছে যে, এই 
জেলার মঙ্গলাকাজ্জী ব্যক্তগণকে শিক্ষার উন্নতি-কল্পে 
অনেক কাজ করিতে হইবে । 

এই জেলার অধিবাসীদের মধ্যে ৫৭৬৭৫ জন হিন্দু 
ও ২১২৪৫ জন মুসলমান । মুসলমান পুরুষগণের মধ্যে 
হাজার-করা ১৬২ জন ও স্ত্রীলোকগণের মধ্যে মাক ৫ জন 
লিখিতে-পড়িতে শিখিয়াছে। স্থৃতরাং ইহাদের মধ্যে 
রা বিস্তারের জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে 
হহবে। " 


১১১ 


স্পাপাশীপিিসপিস্পাপ 


হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষা প্রায় ব্রাহ্মণ প্রস্ততি তথাকথি 
উচ্চ জাতির মধ্যেই সীমাবন্ধ। বারভূমে ষে-সকল প্রধান 
জাতি আছে, তাহাদের তালিকা নিয়ে দেওয়! হইল-__ 
বাগ্দী ৭২৯৬৭ 
বৈষ্ণব 





১৬২৬৩ 
৩৪৭৩৪ 
৩৯৮০ ৫ 
৩৫০৪৬ 
১১৪০৫ 
২*৮৯৩ 
১০৮০৮ 
১৫৩০০ 
৩৬৬৯৩ 
মুচি 
সদগোপ 
সাওতাল 
স্তূড়ি 
তাতি ১১৭৮৩ 
ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে ষে, কেবল ব্রাঙ্ষণ-কায়স্থের 
উন্নতিতে দেশ উন্নত হইবে না। অন্ত জাতির লোকেরাও 
শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ না করিলে বর্তমান হীন অবস্থা দূর 
হইবে না। বাউরী, বাগদী, সাঁওতাল ইত্যাদি অনুন্নত 
জাতির মধ্যে এই জেলার কত লোক শিক্ষিত তাহার 
হিসাব পাওয়! যায় না। তবে সমগ্র বাংলা-দেশের 
হিসাব সেন্সম্‌ রিপোর্ট, হইতে উদ্ধত করিয়া দেওয়া 


৩৭৩১৭ 
৭১৫০৩ 
€ ৭১৮০ 
১৩২৬৯ 


হইল-_ 
বাগদী হাজার-কর! শিক্ষা পাইয়াছে ২৪ জন 
বাউরী নু নু ৭ জন 
হাড়ী রঃ রর ২১ জন 
সাওতাল ৪. € জন 


ৰাকুড়ার ন্যায় এখানেও শতকরা ৭৭ জন লোক 
কৃষিজীবী। ্থৃতরাং কৃষিকার্য্যের উন্নতি না হইলে, এই 
জেলার লোকের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইবে না। 
শিক্ষা স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার ব্যবস্থা ব্যয়-সাপেক্ষ ও অর্থ 
ন। থাকিলে এইসকল সম্ভবপর হয় লা। দেখ! গিয়াছে 


১১২ 


নি ্পীও ০৯৪৫৯১% 


যে এখানকার বসতি অতিশয় বিরল , এবং কতক জাম 
প্রস্তরময় ও জঙ্গলাকীর্ণ হইলেও সাধারণতঃ কৃষকদের 
প্রয়োজন-মত চাষের জমি আছে । 'বুষ্টিপাত এখানে কম, 
কিন্ত তাহ! যে গত ১** বৎসরের মধ্যে কমিয়া গিয়াছে, 
তাহার প্রনাণ পাওয়া যায় না। গ্রামে-গ্রামে জল-সেচনের 
যে-সকল বাধ ও পুকুর বর্তমান আছে, তাহা হইতে ইহাই 
অনুমান হয়, যে, সে কালের কুষকগণ বৃষ্টিপাতের অভাব 
সম্যক্‌ উপলছ্ি করিয়া তাহার প্রতিবিধানের ব্যবস্থা কিয়া- 
ছিলেন। এইসকল বাধ ও পুকুর হইতে অনেক গ্রামে 


পাপপালাশিপীশিা শশী তা শা পাশা 


পরবাসী_ কান্তি, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ শশী শী শিতপিশীপাপাগাপাশালাশিশীশীশীশীশীশিশী শাশিশাতিশিশী টিপিপি পাশপাশি 


পানীয় ও নিত্য ব্যবহার্য জল পাওয়া যাইত। নান! 
কারণে এইসকল বাধ, পুকুর মজিয়৷ গিয়াছে; স্থৃতরাং 


মাঠের ধান মরিয়! যায়; আখ, গম, আলু ইত্যাদি 
মূল্যবান ফসল চাষ করা সম্ভবপর নয় এবং প্রখর গ্রী্মের 
দিনে পানীয় জলের অভাবে দেশে হাহাকার উঠে। 
এই জেলার ছুরবস্থা অপনয়নের জন্য কি কর! উচিত 
ও বর্তমানে কি কর। হইতেছে, বারাস্তরে তাহা! আলোচনা! 
করিবার ইচ্ছ৷ আছে। 
কর্ণ 


কাশ্মীরে শিব-মন্দির 


শঙ্কর 'চাযোর পু 


[ কাশ্মীরের বিচারপতি বনোয়্ার সাইন কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র হুইতে ] 





কাম্মীরের নিকট শঙ্কর-পর্বত নামে একটি পাহাড় 
আছে। প্রীক্ী শঙ্করাচার্যের নামানুসারে উহার 
নামকরণ হ্য়। বহুকাল 'হইতেই পর্বতের উপর 
একটি শিবমন্দির স্থাপিত রহিয়াছে। এই 
মন্দিরটি যে-অংশে স্থাপিত সে-স্থানটির প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত অতীব মনোহর । 

গত বৎসর মহীশূরের মহারাজ-বাহাছুর এই 
মন্দিরটি পরিদর্শন করিতে আসেন । মহীশূরের 
মহারাজা একজন শৈব। তিনি ভক্তির নিদর্শন 
স্বরূপ এই মন্দিরটি আলোকমালায় ভূষিত করেন। 
মন্দিরের চড়ার উপরকার আলোকটি পাহাড়ের 
পাদদেশ হইতে দেখা যায় । দেখিলে মনে হয় যে 
এই আলোকটি আলোকমঞ্চের মতো দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সেই সুখময় উপত্যকাটিকে আলোকিত 
করিতেছে । মহীশৃরের মহারাজার অভিপ্রায়- 
অন্ুপারে কাশ্মীর-নৃপতির সম্মানার্থে এই সর্ষোচ্চ 
চূড়াস্ক আলোকটির (নাম প্রতাপ হীরা রাখা 
হইয়াছে । এই মন্দিরটি কাশ্মীরের একটি দর্শনীয় 
স্থান। 

শ্রীপ্রভাত সান্যাল 





& শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


টাকা-ধোওয়া কল-_ 


আমেরিকার [,)৭ 411%0।এএর একটি হোটেলে একটি মুদ্র!-সাফ- 
ফর! কল স্থাপন করা হইয়াছে। এই হোটেলে কোন অভ্যাগত বা 
আন্িথিকে অপরিষ্কার টাকা পয়সা দেওয়া হয় ন|। আনেক হাত 





মুদ্রা ধুইবাগ কল 


খুরিয়। নানা-প্রকীর ময়ল! এবং বীজাণু লইয়। হেটেলে মাসে নেইজন্ত 
হেখটেলের মালিক নিম্ন করিয়াছেন, টাকা! পয়সা ইত্যাদি বিশদ্ধ এবং 
নতুনের মত ঝকৃঝকে না করিয়! কাহাকেও দেওয়া হইবে না। 
সেহজম্ত হোটেলে কোন টাকা-পয়সার আমদাশি হইলেই তাহ। বিশুদ্ধ 
করিবার জন্ত কলে পাঠান হয়। 


সাতারীর টুপী-_ 
জলের নীচে ডুব দিয়। চোঁথ মেলিয়। কিছু দেখার চেষ্ট কর! 
সিটি 





বৌক।মো! । এবং তাহ পারাও ঘায় ন| । কিন্তু এই কাঁজটি করিতে পানি 
বার এক উপায় মবিষ্ষার হইয়াছে । এক-প্রক।র টুপী তৈয়ার হইয়াছে 
শাহাতে জলের তলার এফ-রকম বিনা-কষ্টেই নিশ্বাস লওয়া এবং 
চারিদিক দেখ! চলিবে । টুপা। পরিয়! কথ| বলিবার বা মুখ দিগা নিশ্বাস 
লইবার কোন অন্থবিধা হয় না। 


গলদ1-চিংড়ীর বাচ্চা 

নিউ ইয়ে প্রকুতি-বিজ্ঞানের প্রদর্শনী-গুহে ছইটি প্রকাণ্ড 
চিংড়ী মাছ সাধাগণের দেখিবার জন্ক রর্িত হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা 
বড়টির ওঙ্গন ৩৪ পা্টগু এবং ইন্ছার বয়স ৫* বছর বলিয়া মনে হয়। 
ইহার গায়ে জল-যুদ্ধের আনেক দত চিহ্ন আছে । স্বোটটির ওজন ২৮ 





টিটি ৩ 


সমুদ্রের চিংড়ি মাছ 


পাউগড। এই চিংড়ী মাছের বাচ্চা ছুটির আকার বুঝাইবার জরন্ক 
তাহাদের মাঝখানে একটি ছয় বছর বয়সের বালককে বসাইর়। রাখ। 
হইয়াছে । এই দুইটি মাছকে ধরিবার জন্য বিশেষ কষ্ট কগিতে 
হইয়াছে । 


অগম্য-স্থানের কথা 

এমন কোন স্থান কল্পন! করিতে পারেন যেখানে কোন মানুষ 
নাই, -যেস্ান বরফের চেয়েও ঠ1৩. যেখানে কোন-প্রকার গাছ- 
পাল। নাই, অস্ভুত-অদ্ভুত সব জন্তব বিচরণ করিতেছে. যেখানে কোন- 
প্রকার আলে নাই--দোর জমাট কাল্ে। সেই স্থানের আস্ত 





সমুদ্র-তলের একটি নক্সা 


নাই, অস্ত নাই। সেই স্থুনে কোন মানুষ এক মুহুর্নও থাকিতে 
পারে না, মানুষের কোন স্ৃষ্টি-সেখানে থাকিত্তে পারে না। সেই 
স্থানের জলের চাপ এত ভয়ানক যে পৃথিবীর সমস্ত পাহাড় 
পর্বতের ওজনও তাহীর সমান নয়। এই স্থানটি সমুদ্রের তলায়। 


পূর্ব রক্ম্যাওয়ে খাড়ির ভিতরের জলের ১**** ফুট উচ্চে স্থিত একখানি 


এরোপ্লেন হইতে গৃহীত চমৎকার ফোটো। সমুক্র গর্ভের একটি গভীর 
ধাদ ছবির পুরোভাবে দেখা যাইতেছে ; তা৷ ছাড়! বাজির বীধ ও একটি 
গ1কা-বীকা জলপথও ছবিতে প্রকাশ পাইয়াছে 





সমুদ্রের তলার কোন মানুষ কখনও যাইতে পারে না এবং পারিবে 
না, কিন্তু বিজ্ঞানের বলে মানুষ এ স্থানের নমন্ত বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়াছে। 

সমুদ্রের তল। যে কেধল অন্ধকারমন্ন .ভীষণ এবং ভয়াবহ তাহা 





পা পাপপপিপশাশাশিকি 


চর 


এদিঘশা€ডা ভ্াঠলাখাও 
06271419290 6 ২৯৯ 


08৮9 5205 ঢা, | 





আন্টলান্টিক এবং প্রশান্ত মহা।সমুদ্রের 
দুইটি প্নভীরাংশে”র আপ 

নহে। সমুদ্রের তলার এমন অনেক মনোরম দৃশ্য আছে 
যে তাহার তুলনা এই পৃথিবীর উপরে কে।থাও মেলে না । কত- 
কমের গাছ-পালা, ফুল, কত'রকম যে তাহাদের রং, কত 
হাঙ্জার-রকমের অদ্ভুত হুন্দর-হুন্দর জীবজন্ত, কত-রকমের.. কত 
রং-বেরংএর দৃগ্ধ যে আছে, তাহার কোন-প্রকার কল্পনা! আমর! 
করিতে পারি না। 

ত্বুলে পড়িবার সময় হইতেই আমর! জাশি যে পৃথিবীর এক 
ভাগ স্থল এবং তিনভাগ জল, অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর ৫৭,১**,৯* 
বর্গমাইল জমি এবং ১৪০১**১*০*, বর্গমাইল জল 3 


১ম সংখ্যা] 

এই বর্গমাইল দেখিক্স! সমুদ্রের বিশালতার, গভীরতার এবং আদি- 
অন্তহীনতার কোন ধারণাই আমর! করিতে পারি ন1। 

হিমালয় পাহাড় যে দেখিয়াছে, সেই জানে কি বিরাট উচ্চ সেই 
দৃষ্ঠ ৷ যাহারা আবার পৃথিবীর সর্বের্বাচ্চ পর্ববত-শৃঙ্গ গোরীশৃঙ্গ 
দেখিয়াছে, তাহারা জানে সেই দৃষ্তও কি চমৎকার। কিপ্ত এই গৌরী- 
শৃঙ্গকেও সমুদ্রের জলের তলার ডুবাইয়! রাখ। যায়। সমুক্রের গভীরতা 
গড়পড়তা ২ মাইল। তথে সমুদ্রের প্রায় অর্ধেক অংশ২ হইতে 
৪ মাইল গ্রভীর। সমুদ্রের মধ্যে মধ্যে অতি গম্ভীর স্থান আছে, ইহাদের 
ইংরেজিতে 119) বলে। এই এক-একটি ভীপ.-এর গভীরতা 
৫ মাইলেরও বেশী এবং এক-একটি ডীপএ এক একটি গৌরীশৃঙ্গকে 
নিমজ্জিত করিয়া রাখা যায়। এমন কেহ যদ্দি থাকে, যে সেসমন্ত 
জমিকে উঠাইয়! সমুদ্রের জলে ফেলিয়। দেয়, তাহা হইলে দেখ। যাইবে 
যে সমুদ্রের কোন-প্রকার পরিবর্তন হয় নাই। তাহার বিরাট গর্ভ যে 
কিছু দিয়! পূর্ণ হইয়াছে, তাহার কোন চিহ্ন ব। প্রণাণ পাওয়া বাইবে 
না। পৃথিবীর সমন্ত মাটি সমূদ্রের তলার ফেলিয়া দিলেও সমুদ্র 
২ মাইল গভীর থাকিবে। 





সমুদ্রের ঘোড়া (1111)1701501)01)4 ) 1 ইহারা দাঁড়াইয়া 
লন্বাভাবে সাতার দেয় 


সাবমেরিন বা অন্ত কোন-প্রকার যন্ত্র সমুদ্রের তলায় বাইতে পারে 

না. সেখানের জলের চাঁপে সমস্তই গুঁড়। হইর! যাইবে । কিন্তু মানুষ 
ওশেশোগ্রীফি-বিদ্যার সাহাযো সমুদ্র-স্বন্ধে প্রা সকল তথাই 
নংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। যাহ কিছু বাকি আছে ভাহাও অতি সত্বর 
হইবে বলিয়। আশ! হইতেছে। 

সমুদ্রের তলায় কৃত্রিম উপায়ে নান।-প্রকাঁর শব-সন্কেত ছারা! মানুষ 
[বিতে পারিয়াছে, সমুজ্ের অনেক অংশই সমতল | সমুদ্রের তলায়, যুগ- 
গে ধরিয়া মৃত জন্তদের হাড়-গোড়ের একটি গভীর পলি পড়িয়। আছে। 
'হা ছাড়া নানা-প্রকার ধাতু, পাথর, পৃথিবীর মাটি ইত্যাদি আরো 
চত রকমের জিনিহ যে সমৃদ্রের তলায় আছে তাহা বল! বার না। 

সমুদ্রের তলায় যে সমস্ত ভীপ. বা অতি গভীর ফাটল আছে তাহ! 
চমশঃ-ঢালু নয়, হঠাৎ খাড়া গভীর, কূপের মতন। এই সমস্ত গম্ভীর 
চান ভূমিকম্পের ফলেই হইয়াছে । সমুদ্রের তলাতে অনেক পাহাড়- 
ব্বহও আছে। পাহাড় বেশী উচু হইলে তাহ! জলের উপর মাখা 
[লিলে মানুষের কাছে ছরীপ-ম্র পিন শপ * 


পঞ্চশস্য__অগম্য-স্থানের কথা! 


১১৫ 
সমুদ্রের জলের রং প্রায় ক্ষেত্রেই পরিষ্কার শ্ব্ছ-নীল। বিজ্ঞানে 
ইহার কোন বিশেষ কারণ দিতে পারে না । বৌধ হয় নীল আক।শের 
ছয়! পড়িয়া জলকেও এই-প্রকার দেখায় । আকাশের রং নীল 
হইবার কারণ কি? সমুদ্রের যেখানে জল কম, সেখানের রং সবুজ-_. 
জল যত গতীর রংও তত নীল হয়। অনেক সময় দেখা যায় জল 
পরিষ্কার হইলে তাহা নীল বর্ণের ইয়। খুব পরিক্ষার পুকুরের জল এবং 
গভীর সমুদ্রের জল তুলন। করিয়! একই রংএর, ইহ! দেখ! গিয়াছে। কিন্ত 
সমুদ্রের মাত্র ৫০* ফ্যাদম্‌ অর্থা২ ৩০০০ফুট নীচ পথ্যস্ত নীল রং পাওয়া 
যার়। তাহার নীচে হৃর্যোর আলে! প্রবেশ করিতে পারে না। এই স্থান 
হইতেই অন্ধকার আরম্ভ। সামুদ্রিক গাছপাঁলাও 'এইখান হইতে আর 
নাই। কারণ গাছপাল! কুর্যের আলো! ব্যতিরেকে বাঁচিতে পারে না । 





গ্রভীর জলে অক্টোপাস্‌ যমের মত তাহার শিকারের ঘাড়ে পিয়া! পড়ে 


জলের ৫* ফ্যাদম্‌ নীচে জলের তাপ-পরিমাণ বহরে মাত্র একবার 
কমবেশী হয়। ১০* ফ্াদম্‌ নীচে তাপের কোন পরিবর্তন হয় না। 
৫০* ফ্যাদম নীচে সমুদ্রের জলের তাপ ৪* ডিগ্রীর নীচে । সমুদ্রের 
একেবারে তলের জলের তাপ নেনা-জল জমিবার কিছু উপরে-- 
অর্থ।ৎ ৩২1 (নোনা! জল ২৮ ডিগ্রীতে অমে 1) 

সমুদ্রের সমন্ত স্থানের জলই লবণাক্ত । কোথাও বেশী. কথাও 
কম। ধের তাপ জলে শ্বেখানে বেশী পড়ে, সেই সব স্থানে লবণ 
বেশী- অন্যান্ত স্থানে অপেক্ষাকৃত কম । এই কারণে লোহিত-সমুদ্বের 
(18৭ িখচ) জল অতিশয় লবণাক্ত। সমুদ্র প্রতি ১*** পাঁউড 
জলে ৩৫ পাইঈগু করিয়! লবণ আছে। এই হিসাবে সমস্ত সমুদ্রে এত 
লবণ আছে যে তাহার দ্বারা অ'মেরিকাঁর যুক্তরাষ্ট্রকে এই লবণের দেড় 
মাইল তলার পু ভিয়। রাখা যায়। সমুদ্রের জলে এত-প্রকারের লবণ নাই, 
আমরা যে মুন খাই, তাহা ছাড়াও আরো বহু"প্রকারের লবণ আছে । 
পৃথিবীতে যত মোন! খনি হইতে পওয়। গিয়াছে, সমুদ্রের জলে তাছা 
অপেক্ষা অনেক বেশী মোনা আছে। প্রতি ১টন জলে ১ গ্রেন্‌ করিয়! 
সোনা! আছে । রূপাও সমুদ্রের জলে অনেক-পরিমাণে আছে, তবে 
বূপার পরিমাণ সৌন! অপেক্ষা অনেক কম। 

সমুদ্রের গর্ভকে রাজ-ভাঁগ্ার বলিলেও চলে। কত-রকমের মণি- 
মাণিকা হীরা-জহরৎ যে এখানে আছে তাহা! বলা যায় না। 

পৃথিবীতে যে ৯২টি মূল ধাতুর অস্তিত্ব জান! গিয়াছে, তাহার ৩২টি 
সমুদ্রের জলে পাওয়! গিয়াছে । বৈজ্ঞনিকের। বজেল যে অন্যান্ত ধাতু 


১১৬ 





ভাগই পুিবীর মাটির ভাগ হইতে ও জলের র শোতের সুদ 
পড়ে। একমাত্র আমেরিক। হইতেই বছরে প্রায় ৫**,০**,*** টন্‌ লবণ 
সমুদ্রে নদী বাহিয়া গিয়। পড়ে। 

সমুদ্রের জল স্থির হইয়া! নাই। সমুদ্রের মধ্যে-মধ্যে বিভিন্ত্র স্রোত 
ইত্যাদি রহিয়াছে । একটি স্রোত জন্ত শোতের সঙ্গে মিশ না খাইয়! 
হয়ত পাঁশাপাশি "বিভিন্রমুখে চলিয়াছে। (11111 917001)1-কে 
একটি সামুদ্রিক নদী বলা! যায়। এই নদীর জল নীল. কিন্তু যে- 
সমস্ত জলের মধ্যে দিয়! এই শত বহিয়া চলিয়াছে, তাহাদের রং 
বেশীর ভাগ স্থানেই সবুজ-ধরণের। ছুইটি জলের তফাৎ, দেখিলেই স্পষ্ট 
বুবিতে পারা যায়। 
ডূবুরিরা সমুদ্রের ২** ফুট নীচে পধ্যস্ত নামিতে পারে--জলের 


বিষম চাঁপের জগ্ত আর বেশী নীচে পারে ন1। পুকুর কিম্বা হৃদের জলের 
২০ ফুট নীচে নামিলেই জলের চাপ বেশ বুঝিতে পারা যায় । বৈজ্ঞা- 
নিকেরা বলেন যে সমুদ্রের তলায় প্রতি ১ ইঞ্চিতে ২ টন্‌ অর্থাৎ প্রায় 
৫৬ মণ করিয়া চাপ পড়ে। সমুদ্রের অতি গভীর স্বানগুলিতে এই 
তাপের পরিমাণ ইঞ্চি প্রতি ৫টদেরও বেশী হয়। 





সমুদ্রের তলায় অক্টোপাস্‌ গভীর চিন্তায় মগ্ন 


কয়েকটি পরীক্ষার দ্বার! সমুদ্রের তলায় বিষম চাপের পরিমাণ বুঝ 
যা়। একটি বোতলের মুখে বেশ শক্ত করিয়া ছিপি আঁটির৷ যদি 
তাহার তলায় ভারী কিছু বাধিয়! সমুদ্রের তলায় দড়ি দিয় নামানো! যায়, 
তবে কিছুক্ষণ পরে তাহ! উঠাইয়া দেখ! যাইবে যে ছিপিটি বোতলের 
মধ্যে ঢুকিয়! গিয়াছে এবং বোতলটি জলে পূর্ণ হইয়া! গিয়াছে। বাযূশূন্য 
কোন ফাঁপা! জিনিধকে এই-প্রকারে সমুস্তের তলায় নামাইলে তাহা চূর্ণ 
অবস্থার ফিরিয়! আসিবে । 

সমুদ্রের অনেক প্রাণীকে দেখিতে গ্লাছুপালার মত। ইহাদের 
দেহের অঙ্গ-বিশেষকে গাছপালার শিকড়ের মত বলিয়! মনে হয়। 
মাকড়সার মত একপ্রকার প্রকাণ্ড জীব দেখা যার. তাহাদের কেবল 
চোখমুখওয়াল৷ জন্ত বলিয়! মনে হয়। এইসমত্ত জন্তরা একে অন্যকে 
খাইরা জীবন-ধারণ করে, কারণ সমুস্ত্রের উপর হুইতে তাহার! বিশেষ 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১ ১৪৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কোন খাদ্য পার না। এইসমন্ত নসতরা ইচ্ছামত তাহাদের শরীর বৃদ্ধি 
করিতে পারে । এক-একটি জন্তু তাহাদের নিজের সমান আকারের 
জন্তকে গ্রিলিয়া খায়, এই কথ। ভাবিলেই অবাক্‌ হইতে হয়। সমুদ্রের 
গভীর জলে যে-সব জন্ত বাস করে, তাহাদের অন্ধ বলিয়! বোধ হয়। 
তাহার! অন্ুতব করিয়া গাহাদের খাদ্য শিকার করে বা ধরে । 

পৃথিবীর জগ্মের সময় সমুদ্র ছিল না । তখন অক্সিজেন এবং হাইড্রো- 
জেন গ্যাস মুক্ত গরম শ্রবস্থায় আলাদা আল।দ। ছিল। তাঁর পর পৃথিবী 
ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হইবার সঙ্গে-সঙ্গে হাইড্রোজেন এবং অক্সিজেন মিলিয়া 

জল উৎপন্ন হইল এবং পৃথিবীর সমস্ত নীচু জমি. খাল বিল ইত্যাদি জলে 

পূর্ণ হইয়! উঠিল। 

সমুদ্ধ পৃথিবীকে মানুমের বাদের যোগ্য করিয়াছে। সমুদ্র পৃথিবীর 
তাপ-সমতা! রক্ষ/ করে। সমস্ত নদনদীর শেব এবং আর্ত নমুদ্র। 
নদ-নদী ন! থাকিলে পৃথিবীতে চাধবাস কে।ন-প্রকার হইতে পারিত না। 

সমুদ্র সপ্ধন্ধে বলিখার সবই বাকি থাকিল, এই মাএ আরম্ভ। 
বারাস্তরে আরে! বলিবার ইচ্ছ। রহিল। 


পুরাকালের কথা__ 


মেগ্সিকো সহরের কাছে এক স্থানে কয়েকটি বহু পুরাকালের 
পাথর আবিষ্কার হইয়াছে। এই পাথরের উপর আনেক-কিছু লেখ! 
আছে। এই খোদাই বোধ হয় মঙ্গোলীয় অভ্যতার সসয়ের 
অর্থাং আজ হইতে ৭*** বছরেরও পূর্বে । গত জুল।ই মাসে মাটির 
মধ্যে প্রায় ২৫ ফুট নীচে এই প্রস্তরলিপি এক গাদ। আগ্রেয-গিরির 
ছাইএর মধ্যে পাওয়। যায়। ইহাদের আবিষ্ষত্ী অধ্যাপক উইলিয়ম্‌ 
নিভেন এবং ডাঃ জে, এইচ, কর্ণিন। 

বু পুরাকালে পর্বতের এক উপত্যকায় এইসমস্ত প্রস্তরলিপি 
একের উপর আর একটি শুরে-স্তরে সঙ্জিত ছিল। মেই উপত্যকায় 
বন্ধ লোকের বস ছিপ, এবং তাহাদের একটি নিজণ্ সভাত। ছিল। 
তার পর একদিন পাহাড় হইতে এ্রগ্রযংপাত হইতে আরম্ভ হইপ এবং 
সেই আগুনের ছাই, গলিত ধাতু ইত্যাদি উপত্যকার লেকজন 
এবং সমস্ত সভাতাকে সম।ধি দান করিল । কথাগুলি হঠত শুনিলে 
বিশ্বাস হয় না, কিন্তু প্রকৃত ঘটন! ঠিক এইরপই হইয়াছিল । 

এক-একটি পাথরের টুকরা এক-একখানি বই। পুস্তকগুলির 


.মাপ একরকম নহে এবং সবগুলির লেখা এক-ধ'চার হইলেও এক- 


রকম নহে। কতকগুলি লিপি দেখিলে মনে হয় কাচা হাতের লেখা, 
কঙগুলিকে পাকা! হ।তের লেখা বলিয়া! মনে হয়। সমস্ত লিপিগুলি 
মমসাময়িক নয় বলিয়া মনে হয়। প্রস্তরলিপির উপরে বিশেষ-বিশেষ 
চিহন আছে, এই চিহৃনকল দেখিয়া প্রস্তরলিপিগুলির বয়স ঠিক করা 
যায়। এক-একটি বিশেষ চিই ঝ। নির্দেশ এক-একটি বিশেষ সময়ের । 
অনেক পরীক্ষা এবং চেষ্টার ফলে এইসকল আবিগ্ষার হ্ইয়াছে। 
প্রস্তরলিপিগুলির উপর- চন্দ্র, আগুন, পৃথিবী-মাতা, জল, বিদ্যুৎ, সুর্যোর 
তেজ, আগ্রেক়গিরি, দেবতা, সন্ধ্যা এবং প্রাতঃকাল, নানা-রকম তার! 
এবং দেব-দেবীর সাক্কেতিক চিহ ইত্যাদি আছে। প্রত্যহ এই সহর 
হইতে নতুন-নতুন পুস্তক আবিষ্ষার হইতেছে। 

এই পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত পুস্তকে কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ সাঙ্কেতিক 


১ম সংখ্যা | 


ছুশ ধ1 +চিহ্, সু্যের চারিটি 


গতি বুঝায়। 
অগ্রি এবং স্ুর্ষ্যের যুক্ত চিহসকল, 


নানা-প্রকার পৌগ।ণিক জস্ত বুঝায়। 

ন্ুয্যের চিষ সকলসময়ে কমলালেবুর 
আত হল দে-রডের। 

অগ্নির রং সকলসময় খোর লাল। 

জলের রং সকলসময় সবুজ ব 
নীল। 

প্রাতঃকালের চিহ্দকল সকলসময় 
শুব্র-রছের | 

প্রস্তর পুস্তকাদি ছাঁড়। এহখ।নে 
"রো অনেক-প্রকার ছবি এবং 
খোদিত চিত্র আবিষ্কার হইয়ছে ও 
হইতেছে । অনেক বড়-বড় পির!- 
মিড দেখা যাইতেছে । এইসমস্ত 
পির।মিডের উপর হইতে সেই সময়ের 
লোকেরা আগ্রেয়গিরি-দেবতাকে মানুষ- 
বলি দিত । 


০, টি " সা 
এইসমস্ত আবিষ্কার-কা্যয শেম হুইয়া গেলে পরে একটি বন্ধ প্রার্টান 
মভাতার সমপ্ত বিবরণ পাওয়া ষইবে বলিয়! আপ! হয়। এবং আমর! 
যে কন আশ্চধ্য নতুন ধা।পার জানিতে পারিব তাহারও ইয়ত্তা নাই। 


অদ্চুত পোকা 


ডানদিকের জীবটিকে দেপুন | ইহাদের আমাদের ভারতধর্ষেই পাওয়া 
যায়। দেখিতে অনেকট| মুরগী বা টার্কী পক্ষীর মতন। ইহার পিঠে 





ব্রেজিলবাসী ফড়িং__বৃক্ষে বাস কারন । এমন জমকালো! এবং 
রংচঙে কোন -প্রকার জীব পৃথিবীতে আর নাই বলিলেও হয় 


একটি কুজ আছে। ইহাদের আবার শিংও আছে। নীচের দ্বিকে ডানাও 
দেখা যায়। প্রাণিতত্ববিদূরা৷ ইহাদের শিংএর কি প্রয্লোজন তাহা 
এখনও বুঝিতে পারেন নাই। এই ফড়িংদের একটি অতি আন্তর্্য গুণ 
আছে, ইহার! প্রতিদিন তাহাদের রূপের নব-নব পরিবর্তন ঘটাইতে 


পারে। 


আর-এক-প্রকার গাছ-ফড়িং উপরে দেখুন। ইহাদের ভারতবর্ষ এবং 





মেক্সিকোতে প্রাপ্ত প্রস্তর-পুন্তক 


দঙ্গিণ আমেরিকায় পাওয়া যায় । ইহাদের গায়ের রং নানা-প্রকার এবং 
অতি টন্দ্বল । মাইক্রোস্কোপে দেখিলে অতি জম্কালো। বলিয়! মনে হয়। 
ইহ।দের মাথার উপর তলোয়ারের মত অন্তত শিং দেখিবার জিনিষ । 
পেরকামাকড়দের জগতে এই-প্রকার অভ্ভূত এবং নানা-রংএ জমকালো 
পোকা আর নাই বলিলেই হয়। 





ভারতবাসী একটি ফড়িং--দেখিতে মুরগীর মত। ইহার! বখন ই 
দেহের রং পরিবর্তন করিতে পান্তে 


১১৮ প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ পাত ০১ তত ০৩2১2 ২ তপিশটপশিতিশি তি ভি শি টি পি পেশ িশিশশীশশিশাশশীিশিশীীসি পশিশশাশীশী শিট শীতল শপিশিশিটি শিশিশিশিশ পশিপশিশীত এল িসিশ উিলত 


অলিম্পিক্ক্রীড়া প্রতিযোগিতা__ 


এই-বছরের অলিম্পিক প্রতিযোগ্গিতার 
আমেরিকানর1 সর্বাপেক্ষা বেশী বিষয়ে জয় 
লাভ করিয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা বেশী-পুরস্কার 
লাশ করিয়ছে। তাহারা এষাবং জগচ্ে এ 
বিবয়ে যে শ্রেষ্ঠতা-নিদর্শন ছিল তাঁহাকে 
অতিক্রম করিয়াছে । সমব্ত প্রতিযোগিতায় 
আমেরিক! ২৫৫ নম্বর পাইয়াছে, ফিন্ল্যাণ্ড 
১৬৬ নম্বর পাইয়াছে ব্রিটিশ সিংহ ৮৫ নগ্থর 
পাইয়া হইয়াছেন ৩য়। প্রতিযোগিতার 
ফলাফল দেখিয়। মনে হয় আমেরিকানর! 
বর্তমান সময়ে পৃিবীর মধো সর্বাপেক্ষা ভালো! 
খেপোয়াড়, যদিও ফিন্ল্যাড ১০টি বিয়য়ে প্রথম 
হওয়াতে ক্রীড়াজগতে তাহার সম্মান বড় কম 
নহে। আমেরিকা ২২টি বিষয়ে প্রথম 



















উইলি রিটোলা! মুরুমির দলের পোক। এইচ এম্‌ আব্রাহম্স্। কেহিজ্ের ছাত। গ্যাওভো! নুরূমি। ফিন্ল্যাও দেশীয় | পৃথিবীর 
ইনিও পৃথিবীর একজন ১** মিটার দৌড়ে প্রথম হইয়াছেন। শ্রেষ্ঠ দৌড়নেওয়াল! ৷ অনেকের মতে ইহার মত 
বিখ্যাত দৌড়নেওদাল! ইনি ইংরেজ লম্বা দৌড়নেওয়াল! আর কেহ জন্মায় নাই 


১ম সংখ্যা ] 
হইয়াছে। অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে আমেরিকার ধনদৌলত 
বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকানরা বিলাসী এবং আয়াসী 
হইয়। উঠিয়াছে। কথাটা হয়ত কতক-বিষয়ে সত্য কিন্তু শারীরিক খক্তি 
এবং ক্রীড়া-চর্চায় আমেরিকার লোকের! অন্ত সব জাতিকে পরাঞ্জিত 
কগিয়াছে। এ-বিষয়ে তাহাদের কোন আলন্ত নাই। 

আমেরিকায় সকল-গুঁকার শ্বেতাঙ্গ জাতির সংমিএণ ঘটিতেছে। 
এই কারণে মনে হয় তাহার! & সকল আবি-জাতির দোষ এবং গুণের 
অধিকারী হইয়াছে । আমেরিকার ধনদৌলত ও লোকবল প্রচুর, 
এই কারণে তাহার! ক্রীড়া-চচ্চাতেও যথেষ্ট অর্থবায় করিতে পারে 
এবং করে। 

ফিন্লাণ্ডের এ-বিষয়ে ভাগা বিশেষ ভালো নহে। তাহার! রাষ্ট্র 
ব্যাপারে খুব বড় নহে, এবং তাহাদের জাতীয় ধন-দৌশতও প্রচুর নহে। 
কিন্তু এই সমস্ত বাধা সত্বেও যে তাহার! ক্রীড়া! প্রতিযোগিশায় জগতে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াচে, ইহা! তাহাদের প্গে বথেষ্ট গৌরবের 
বিষয়। 

আমেরিকান্র। প্রথম হৃইয়।ছে সতা. কিন্তু তাহাদের দলের মধ্যে 
ফিন্ল্যাপ্ডের পাওভে| শুর্মির মত কোন প্রতিযোগী ছিল না। তাঙ্ঠার 
সঙ্গে ভুলন! হইতে পারে, আমেরিকান দলের এমন কোশ লোক 
নাই। শ্ুরুমিকে অ-ন।নুষ বলিয়! সনে হয়,। তাহার শরীর শক্তি এবং 
অমানুষিক দম এবং মনের বণ তাহকে সাধারণ মাশ্রষের অনেক উচু 
রাখিয়াছে। নুর্মি চাগটি লঙখা-দৌড়ে পরপর দৌডিয। প্রন্োকটিতেই 
প্রথম পুরস্কার লা করিয়ছে এবং প্রতোকটি দেংড়ই সে আরপ্ত 
এবং শেষ একভাবেই করিয়াছে । ক্লাপ্তি বলিয়। কোন জিনিম তাহার 
শরীবে নাই । ফিপ্লা!তেব লোকেরা মঙ্গে।ল জাতিদের বংশধর, তাহারা 
টিছটন বা! শৌরবমণ্ডিত খাটি শ্যাংলে। সাল্সন নহে। ফিন্লা।ণ্ডের 
জে|কেরা তাহদর পুর্বপুরধদের আসাধারণ দেবার শক্তি ল 
করিয়।ছে | 

ফিপ্ল]শ লম্বায় ৬৬* মাইল, চওড়ায় ৩৭৯ মহল-_গে1ট ১৪৪, 
২৫৫ বর্গ মাইল | মোট জন-সংখঃ| ৩,২৭৭.*০০, হার মধ্যে শতক্র। 
৮€ জন থাটি ফিশ্লাভীয় পেক। 

সাধারণ আমেরিকান সুখকদের শরীর অন্যান্য পায় সকল দেশের 
সাধারণ যুবক আপে । দল | কমাদুর দেড়ে তাহার মগণত, বিস্ লা, 
দৌড় ঠাহ1ও। বিন্মে কাছের দে | এ-বিসয়ে ফিনলাওকে গ- 15 করা 
বিশেষ শক্ত বাপার। আমোরকান্‌ হিযোদিত। আও সিনিমাকে 
ভ|তির আন-সম্মানের একটা! পিশেধ জং টিয়া রণ করে এবং 
জগ২-নমক্ছে, এ বিষয়ে হীন হওয়াকে ভাতায় মপমান বলিয়া মনে করে! 
এই কারণেই আহার। গতি কম বয়স হইতে বিশ্বেভাবে দেড় লফে 
ঝাপ ইস্গাদিতে লেখা-পড়ার মন করিয়াই মনেযোগ দেয়। আমে- 
গিকানদের ব্যায়াদ এবং ক্রাড। শিক্ষার আন্তরিক। এবং মায়া 


দেখিয়। মনে হয় এখনও অন্তত কয়েক বছর তাহার ব্রীডা-বিষয়ে 
জগৎ্বিজয়ী থাকিবে। 


ই 


পঞ্চশস্ত--বিদেশে কাগজের কাট তি 


১১৪৯ 


বিদেশে কাগজের কাট্তি__ 
আমাদের দেশে পচ ছয় হাঞ্জার কাগঞ্জ বিক্রি হইলেই আমরা! মে 
কাগঞ্ছকে অঠিশয় বৃহৎ এবং ধনী বলিয়া মনে করি। কি 


আমেরিকান কাগঞ্জের তুলনায় আমাদের দেশের সাময়িক এবং সংবা 
পত্রগুণির স্থান কোথায় দেখুন-_ 


কাগজের ন।ম গ্রাহক সংখ] 
101). 30100101:57 1104) 1য40 ২১-৯০,০৯৮ 
1014011710051) [14100 7101014771 ১৭,৯৯,০৩২ 
])।) 12111071711 ২ ১৭.৬৫.৪৩৬ 
এ) 48100171148 172121711, শি ১৬.০৪,৪৩২ 
10 ১১0৮0811011 (10900101001 - ১৪.৬৭,৫০৯ 
1010), 101501101117)1 -শ ৯.৮৩.৩৯০ 
]1)।, | 410877 1010, ৯৬০,০৩৩ 
1101 (7011111 (74111170101 ৭.৬৪.২৮৪ 
1017 11141-1)5) 51057211, - বত 
স্রতি জাপানের ওসাকা মাইনিচির (১২404 1177741) 
গ্রাহক সংখ|! দশলক্ষ পূর্ণ হওয়াতে একটি উৎসব হই গিয়াছে। ত্র 


স্থানের খানাহি (১4101) নামক কাগজের গ্রাহক-সংখা। ধ-প্রকার। 
১৯২৪ সালের এড ডরটাইজ।রমূ এ, বি. সি-তে ইংলগ্ে কোন্-কোন্‌ 
নংবাধপত্রের কত কটৃতি, তাহার একট! হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে। 
তালিকাটি এই -- 
দি টাইম্স 


৯১৮৬৬ 
নিউজ অফ দি ওয়াল ড. ৩০০০০০০ 
ড্রেল্সী হের 5৪5৪ 
দেলী মিরার ১০৬২৮৮হ 
ন্েলী ক্রনিকেল ১৪৩৩৩৪৩ 
ভল বুল ৭১৬২৫৫ 
অটোকার ৪১৩৫৩ 
পি ২৬০৩৪০৩৩৩ 
পিক্চার শো ২৬৮৩৮* 
আন্নাম্‌ ১৭৮৬২১ 
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এই ছুইটি তালিক! দেখিলেই বুঝা যায আমাদের দেশ হইতে 
খিলাতে ও আমেরিকায় কাগজের পাঠক-পঠিক। কত বেশী। 


ছোঁট ও বড় 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়, এমএ বিদ্যানিধি 


অনেক দিন হল, 'একবার দার্জিলিং হতে আস্‌ 
ছিলাম। দিনের বেলা, খণ্টা চারির পথ, গাড়ীও খালি। 
একগান থার্ড ক্লাসের টিকিট নিয়ে গাড়ীর আগের কামরায় 
আগের বেঞ্চিতে বস্লাম। একটু পরে এক বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক, _মলিনবর্ণ, আধ বয়সী, দৌহারা, আড়ময়লা 
পেনটুল-চাপকান পরা,_এক হাতে খাবার ঠোক্া আর 
হাতে পানের পুটলী নিয়ে পান চিবাতে চিবাতে, এ- 
কামরা সে-কামরা দেখে, কি জানি কেন, সেই কামরায় 
উঠলেন। আমি দরজার কাছে বস্যেছিলাম, তিনি 
খাবার ঠোন্গা ও পানের পুট'পীটি বেঞ্িতে রেখে আমার 
পাশে বস্পেন, আর পান চিবাতে লাগলেন । দেখতে 
না! দেখতে এক দল গোরান্ ষ্টেসন ভরে গেল। সকলের 
হাতে এক এক বন্দুক, গায়ে এক এক রীশ বোচ.কা। 
গাড়ীর কামরার দরজা! খুলে হড়মুড় কর্যে তারা উঠতে 
লাগল। আমাদের কামরায় প্রথমে উঠল এক মেমঃ 
তার কোলে তিন-চীর মাসের এক ছেলে, ভাব পর এক 
গোরা, আবার এক গোর।। তাদেরও সঙ্গে তেমনই 
বোচকা, তেমনই বন্দুক ; কতক বেঞ্চিতে, কতক মেজেতে 
ধুপধাপ কর্যে কেল্যে আমাদের সামনের বেঞিতে বস্শ। 
তাদিকে ঢুকৃতে দেখ্যেই আমার সহঘাত্রী বন্ধ এক হাতে 
খাবার ঠোঙ্গা আর হাতে পানের পুটলীটি নিয়ে দাড়িয়ে 
উঠেছিলেন । ক্ষণেকের তরে তার নেত্র ভ্রকুটি-কুটিপ, 
মুখ আবজিত হ'ল, যেন যুদ্ধং দেহি ব*ল্বেন। “বেটারা 
দেখছি বিপদ খটালে।” পরক্ষণেই কিন্তু মৃখমণ্ডণ 
প্রশান্ত ইল । গোরা ছুজনের দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
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গোরাদয় হা না কিছুই বল্লে না। 1 ৮০ টিসি নছেসস 
২৫১ (9 00100 018৯৯5 তথাপি সাড়া নাই। ০ &০ 
00170 28৭১১ ড9০ 20 টিসে সস মেম যেন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন। যেন কে কাকে বল্ছে, গোরাছয় 


100) 0৭ 


বুঝতে পীরুলে না । 1718 1009 0900 0110৭ 2005 0000, 
5) (00001 1 ১6৭/৮৮ এই বল্যে ভদ্রলোকটি একে 
একে হাত দেখাতে, তারা মুখ চাওয়া-চায়ি কর্যে মেমকে 
কি ইসারা কণ্রূলে। তার পর ছুজনেই তেমনই হুড়ুড় 
কর্যে কামরা হ'তে নেমে পাশের কামরায় ভিড় ঠেল্যে 
গিয়ে বস্স্ল, মেমসাহেব সে-পাশ থেকে সরে" এসে' 
আমার সাম্নে বস্লেন। রেলের ঘন্টা বাজল, গাড়ীও 
ছেড়ে দিপে। বন্ধুবর হাফ ছেড়্যে স্বস্থানে বস্দ্লেন, 
খাবার ঠোঙ্া ও পানের পুটপীও পূর্বস্থানে রাখ লেন। 
চকিতের মধ্যে এত বড় একটা কাণ্ড হীয়ে গেল! আমার 
বিস্ময় দেখ্যে তিনি নীতি বুঝিয়ে দিলেন । পবেটাদের 
সঙ্গে জোর ক'রুলে ইত কি?” 

বাগুবিক, তোমরা সবল আমর! দুর্বল, তোমরা বড় 
আমরা ছোট, --এই স্বীকার, কাজে ও ভাবে দেখতে পেলে, 
বর্বর ও নিষ্ঠরও অভর দান করে। কারণ, ক্ষমা ন। 
করোয শক্তির সার্থকত| হয় না। অন্য দিকে, যা প্রাপ্য 
বলে; মনে করি, তা পেতে নিজকে ছোট স্বীকার ক'র্তে 
কখনও হ্থখ হয় না। 

খন এই দেশ ইংরেজের হাতের মুঠার মধ্যে এল, 
যখন ইংরেজ বুঝ লেন মিজের শক্তি ও সামথ্য, তখন তাহা 
বাইরেও প্রকাশ কবুতে ব্যগ্র হলেন। কারণ প্রভূ হয়ে 
এদেশকে অন্ধকারে ও ছুদ্দশায় রাখলে প্রতৃত্বেই সন্দেহ 
হয়। এই-হেতু নিজের তৃপ্তির আশায় তাদের উন্নতির 
ইতিহাস, বিপুল সাহিন্য, আইন-কানুন, ধশ্ম ও বিজ্ঞান 
প্রভৃতি খা কিছু তাদের গর্ব্বের বস্তু ঘা কিছু প্রিয়, সব 
এনে এদেশের সাম্নে ধ'বুলেন। এই যে উপহার, ইহা 
কুট রাজনীতি কিংবা কুট বাণিজ্য-নীতি নয়। “আমরা 
বড়” এই অভিমান তৃপ্ত ক'ব্বার অন্ত উপায় ছিল না। 

কিন্ত ভারতী প্রঞ্জাও বুঝলে, এটা প্রেমের উপহার 
নয়, সমানে সমানে বিনিময়ও নয়। দান স্বীকার ক"রুলে 


১ম সংখ্যা ] 


বটে, কিন্তু, শান্তি পেলে না। রাজার দানে প্রজার 
সন্তোষ হয়, কারণ প্রজা সে-দান প্রাপ্য মনে করে। 
কিন্তু, এই নৃতন রাজ! ত সে রাজ! নন। 

কথাটা মনের ভিতরে রইল, প্রজ! জান্তে পারুলে 
না। কাজেই আব্দার বাড়তে লাগল। প্রজ! 
চাপকান এট্যে সামল1 মাথায় পর্যে ভাঙ্গা ভাঙ্গ। 
ইংরেজীতে ব'ল্লে, "আমরা এখন তোমাদের বিদ্যা 
শিখেছি, দেশ শাসন ক'বুতে দাঁও।” রাজা খুসী 
হলেন, বল্লেন তা ত ঠিক) এজন্তেই এদেশে 
আমাদের আসা, কিন্তু, একবারে পার্বে না, আমরাই 
পারি নি!” ক্রমে প্রার্থনার ভঙ্গি বদলে গেল। 
এখন ছেটকোট পর্যে ইংরেজ সেজ্যে শদ্ধ ইংরেজী 
ভাষায় প্রজা বল্লে, “দেখ এখন আমরা তোমাদের 
সমান হয়েছি, দেশও আমাদের; এখন রাজ্যের 
ভার সমানে সমানে নিলেই ভাল হয়।” কথাটা 
শুন্যে কোন কোন ইংরেজ হাস্লেন; কেহ বা মিষ্ট 
কথায় বুঝিয়ে দিলেন, যুগযুগান্তর তপস্তা ক'বুলেও এ-বর 
লাভের যোগা হবেনা । ইহাতেও যখন ভারতী ক্ষান্ত 
হণ না, ছবিনীত পুত্রের ন্যায় দিবারাত্র ঘেন্-ঘেন্‌ ক'রৃতে 
লাগল, তখন চিরস্তন লাঠি বার কণ্বৃতে হ'ল। কেহ 
কেই স্পষ্টবক্তা বল্লেন, “মনে কর্যেছিলাম তোমাদের 
কিছু বোধ জন্মেছে! কেহ কখনও নিজের জমিদারি 
ছাড়ে কি? আমর! সন্সাসী নই, টৈরাগী নই, বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা ক'রুতে অসমর্থও নই।” কেহ কেহ আরও স্পষ্ট 
করো বল্লেন, “তোমরা রাজভোগে থাকৃবে, আর আমর! 
তোমাদের বাড়ী পাহারা দিব, এমন আশ্চর্যা কথ! ব+ল্‌তে 
লক্া হসচছে না? কয়েকজন প্রজা খুব বুদ্ধিমান; তারা 
বল্লে, “তোমরাই যে বল্যেছিলে রাজাযভার আমাদিকে 
দিবে? তোমাদের এ কি অন্তায়, যুদ্ধবিদ্যা না শিখিয়ে 
এখন বল্ছ কে পাহারা দিবে? ছু'শঅ বছর ধর্যে 
আমাদিকে মানুষ করর্ছ; এখনও ব'ল্ছ মানুষ হই 
নি? তোমাদের অধ্যাপনার কলঙ্ক রটাতে চাও?" 

এইপপ যখনই বলি, রোগে দেশ উৎসন্ন হ'ল, লোকে 
| না খেতে পেয়ে মর্যে গেল; তখনই স্বীকার করি, তোমরা 
বড় আমরা ছোট, তোমরা রাখলে রাখতে পার, মাবুলে 


ছোট ও বড় 


১২১ 
মারতে পার । এই দীনতা-স্বীকারে পশুর মনেও সন্তোষ 
জন্মে না। ইংরেজের দর্প, দেশের অশান্তির কারণ নয় । 
বরং ভেবে দেখলে বুঝি, দর্পের বহু হেতু থাকৃতেও যে- 
জাতি ব্যবহারে শিষ্ট, সে-জাতি বাস্তবিক মহৎ। আমরা 
মুখে ব'ল্ছি সমান, কিন্তু অস্তরে বুঝছি সমান নই। চাই 
সমান হতে, কিনব পাবুছি না। একদিকে আকাঙ্া, 
অন্যদিকে তৃপ্তির যোগাতার অভাব ; এই দ্বন্দেই ভারতীর 
অনসস্তোষ। 

আমি বড় তুমি ছোট, আমরা বড় তোমরা ছোট, 
এই যে ভাব ইহা মানব-স্থষ্টির আরম্ভ হ'তে আছে। 
আমি বড়, আমি যাকে আমার বলি সেও বড়, একথ। 
সুল্বার জো নাই। .কারণ দুল্‌তে গেলেই আমার 
বাচবার হেতু থাকে না। হুষ্টিমধে আমার থাক্বার 
প্রয়োজন আছে, নইলে শুষ্টির অভিপ্রায় অহেতুক 
হগ্পে পড়ে । বড়ই থাকৃবে, থাকতে পারে । ছোট যে 
আছে, তা আমাকে বড় স্বীকার ক'রুতে আছে, তার 
থাকৃবার এই হেতু বই অন্ত হেতু নাই। ইত্ুরোপে যে 
মহাযুদ্ধ হয়ে গেল, কে বড় কে ছোট তারই পরীক্ষা। 
এই পরীক্ষা চিরকাল চ'ল্বে। যখন চ'ল্বে না, তখন 
হিও থাকৃবে না । 

ফে বড় কে ছোট, এই যুদ্ধে বাহুবলের সহিত বুদ্ধিবল 
যুক্ত হ'লে সোনায় সোহাগা হয়, ছোটকে আত্মসাৎ 
ক'বৃতে কষ্ট হয় না। কিন্তু আমরা নাকি পশ্তনামে গণ্য 
হ'তে চাই না। তাই বেঁচে থাক্বার যুক্তি দেখাই। 
হিন্দু ব'ল্ছেন, দেখ, তোমরা কতদিনের বা মানুষ । 
তোমরা যখন পণ্ড ছিলে, তার কত আগে হ'তে যে 
আমরা মান্য তা গণ্‌তে গেলে কাগজ পেন্সিল চাই। 
এই ষে এত কাণ আছি এতেই প্রমাণ হস্চছে আমরা 
বড়। আমাদের যে অতুল বিভব আছে, তা পৃথিবীময় 
বিতরণ না কর্যে কি লুপ্ত হ'তে পারি? আমাদ্দিকে 
থাকতেই হবে, নইলে সে-সব নষ্ট হয়ে যাবে। মুসলমান 
ব'ল্ছেন, যে-ইস্লামের বিজয়-বাগ্য পৃথিবীর অর্ধাংশে 
নিনাদিত হয়েছিল, মুসলমানের যে-কীন্তি পেয়ে বর্তমান 
ইযুরোপের প্রতিষ্ঠা, যার অমিত তেজ এখনও ভূখণ্ডে 
জাজল্যমান, তাকে বড় স্বীকার করতেই হবে। জন- 


১২২ 


সাম্য ঘোষণার আর কে বা আছে? খ্রীষ্টান ব'ল্ছেন, 
আমরা যে বড় তাও কি প্রমাণ ক'রূতে হবে? 
তোমাদ্দিকেও বড় ক'বুব, সভ্য ক'রুব বল্যেই ত আমরা 
আছি। 

এসব বাইরের লোকের সঙ্গে তর্ক। ভিতরের লোক 
যাশদিকে আপনার বলি,তাদের সঙ্গেও কলহ চ'ল্ছে। ব্রাহ্মণ 
বল্ছেন, “আমার তুল্য শ্‌চিজ্জাতি ভূমগ্ুলে নাই । আমি 
মুক্তি-প্রয়াসী ; আর মুক্তিপথে প্রথম পা ফেল্‌তে গেলেই 
বাহে ও অভ্যন্তরে শূচি হাতে হবে। এই-হেতু অহিন্দু 
কেহ ছলে আমায় জান ক'র্তে হয়।” তখন এক শৃন্দ 
বাল্লে, "আমিও যে হিন্দু আমায় ছুঁতে ভরান কেন?” 
্রাহ্মণ বল্ছেন, “কি করি বল, সকলের আচার ত সমান 
নয়। যার ভাল নয়, তাকে কি কর্যে ছুই? কার ভাল 
কার নয়, তা শাস্ত্রে লেখা আছে? জাতি-নাম শ,ন্লেই 
বুঝতে পারি, কার ছোয়! জল গ্রহণ ক'রুতে পারি ।” শুক্র 
স্মরণ করিয়ে দিলে, "সে ষে দু-চীর হাজার বছর আগের 
কথা! ব্রাহ্মণের সেবা! এতকাল কর্যে আসৃঞি, সদাচার কি 
শিখতে পারি নি?” শান্্রবাদী নিরুত্তর, কারণ প্রত্যক্ষ 
দেখছেন সদাচার। শান্ত" যুক্তিবাদী বল্ছেন, “তুমি 
যা কল্ছ তা ঠিক। শান্ত্েও আছে শূন্ত্ ভূত্যের অন্ন গ্রহণ 
করতে পারা যায়, কারণ সংসর্গ-গুণে তার শৌচাচার 
হয়। কিন্তু তুম্চিত এক! নও। তোমার ্ত্রীপুত্র আছে, 
জাতি-বন্ধু আছে। তারা! শৌচাচার শেখে নাই, কিন্তু, 
তোমার সমান আঁধিকার চাইবে । এতে বিরোধের সৃষ্ট 
হবে।» শান্্র-ও প্রত্যক্ষবাদী ব'ল্ছেন, “তুমি যা ব'ল্ছ, 
তা ঠিক। আপৎকালে আপদ্-ধর্ম শান্ত্েও আছে। 
কিন্তু এই কাল আপৎকাল কি না, বুঝতে পারুছি না। 
না বুঝ্যে কেমন কর্যে তোমার জল খাই?” শান্ত যদি 
এত বলবান্‌, শুন্র বলছে, *“ঠাকুর, শান্্র আমিও দেখেছি, 
আমরা শৃক্র নই, ব্রাহ্মণ! লক্ষণ মিলিয়ে দেখুন।” কেহ 
বাল্লে আমরা ক্ষত্রিয়, কেহ ব'ল্লে বৈশ্য । “বলতে 
পারেন আমাদের উপনয়ন হয় নাই। তাতে বাধা কি, 
যজ্োপবীত ধারণ ক'রৃছি, অশৌচ-কাল কমিয়ে দিচ্ছি।” 
্াহ্মণ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছেন, রাজ। বিধন্খ, কলি প্রবল। 

এত কাল এইক্সপ বিবাদ ছিল না। যে ছোট সে 
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আপনাকে ছোট বল্যে স্বীকার ক'রৃত। যে বড় সেও 
ছোটর প্রতি সদয় ও উদার ব্যবহার ক'রৃত। কিন্তু ইংরেজ 
রাজার কাছে কেহ ছোট, কেহ বড় রইল না, সকলের 
আসন সমান হয়ে গেল। ট্রেনে ও ট্রামে, জাহাজে ও 
শহরে, ব্রাহ্মণ শৃত্রের গা-ধেধাঘে ষি হ'তে লাগল । আদা- 
লতে অপরাধের দণ্ড হ'ল, অপরাধীর বিচার হ'ল না। 
সমাজ এইসবও সইতে পারে ; কারণ অপরাধ করা আর 
ট্রেনে চড়া লোকের ইচ্ছাধীন। ভয়ানক এই, যারা ছোট 
ছিল তার! রাজার দৃষ্টির গুণে বড় হ'ল, সম্মানিত হ'ল, 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হ'ল। যারা বড় ছিল, তারা৷ সকলে বড় 
থাকৃতে পাবুলে না। ছোট দেখলে, বুঝলে, তারা ছোট 
নয়, বড়র সমান। ভারতীর জন্মাবধি এমন সমাজ-বিপ্রব 
কখনও হয় নাই। অক্পস্বল্প যা হয়েছে তা ধর্মের দুয়ার 
দিয্বে। কদাচিৎ রাজার হ,কুমে ছোট, বড় হয়েছে, প্রজা 
স্বীকার কর্যেছে। কিন্তু বড় কখনও ছোট হন নাই। 
ধর্ের বাধনে যে-সাম্য খটে, তার গ্রন্থি অস্তর্যামীর হাতে; 
সমাজ-বিপ্লবে যে-সাম্য ঘটে, সেটা মনের ভিতরে নয়, 
বাইরে। 

বিদেশী, বিধর্মী রাজ! সমাজ-সংস্থাপক হ'তে পার্লেন 
না, ইচ্ছা করে হ'লেন না। কিন্তু প্রবল রুদ্ধ ইচ্ছার কপাট 
খুল্যে দিলেন। বহ্‌কালের বৃহৎ বন্মীক-স্তূপ ভগ্ন হ'ল, 
ঝাকে ঝাকে পুতী উড়্যে পুরাতন ধর্ম-কর্ম আচার-ব্যবহার 
অন্ধকারে ছেয়ে ফেল্লে। হিন্দুঃ নামে মাত্র হিন্দু 
রইল ; নিজের দীপের আলো! দেখতে পেলে না, পশ্চিমের 
প্রখর দীপে আলো! ও আধার বিকট হয়ে দ্াড়াল। 
বিকট দৃশ্য কেউ দেখতে পারে না। রাজা কে, যে, 
প্রজার কাছে এত বড় হয়ে দাড়াবেন? পিতা কে, 
যে, পুত্র তার আজ্ঞা পালন ক'র্বে? প্রভু কে, যে, 
ভৃত্য পদসম্বাহন করবে? সে নর কে, যে, নারীকে 
দাসী হ'তে হবে? কেহ বড় নয়, কেহ ছোট নয়, 
সবাই সমান। ভারতী প্রজা রাজার কাছে সমান 
হ'তে গিয়ে দেখলে পশ্চিমের পক্ষে পশ্চিম সত্য, পূর্বের 
পক্ষে নয়। রাজাও বল্লেন, তাদের পোষাক এদেশে 
প'রুলে সঙ্দিগর্শি হবে। ভারতী দেশে-বিদেশে বাড়ীর 
বাইরে কোথাও মান পেলে না, কাজেই বাড়ীর ভিতরে সে 
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মান আদায় ক'রৃতে বস্যে গেছে। বড় হবার ইচ্ছা নয়, 
বড় প্রমাণ ক'র্বার ইচ্ছা প্রবল হয়েছে । কোথাও গলার 
জোরে, কোথাও লাঠি ঠেঙ্গা নিয়ে, কোথাও ধর্ণ! দিয়ে, 
কোথাও রাজার দোহাই চেয়ে, কোথাও রাজার পোষাক 
পরোয, বড় প্রমাণ ক্'রূতে লেগে গেছে । কিন্তু মান্ষের 
স্বভাবও এই, সে বড়কে সইতে মান্তে পারে, কিন্তু বড়াই 
দেখলে জল্যে উঠে। এই যে. ঘরে-বাইরে বিরোধ, তা 
রাষট্রবিপ্লব হ'তেও দারুণ। 

নিয়নজাতির উচ্চ হবার ইচ্ছা বুঝ তে পারি। ইহাতে 
আত্ম-সম্মান জন্মে। সে যে ছোট নয়, এই জ্ঞান জন্মিলে 
হিন্দু সমাজেরই মঙ্গল। কিন্তু উচ্চজাতিও যে উচ্চতর, 
উচ্চতম, প্রমাণ ক'বুতে ব্যগ্র, তার কারণ ঘরে মানের 
আশা, যেহেতু বাইরে নাই। তারা বলেন, ষেটা সত্য 
সেটা গ্রশ্ণ ক'বৃছেন; কিন্তু বলেনূ.না, এতকাল সে সত্য 
কোথায় ছিল, এত কাল সত্যান্থেণ হয় নাই কেন। 
পূর্বকালে আধ্যের৷ চারি বর্ণে বিভক্ত ছিলেন। তার পর 
বর্ণসস্কর হয়ে নানাজাতির উৎপত্তি হয়েছে । এখন যদি 
জাতিভেদ গিয়ে বাস্তবিক চারিবর্ণ ফির্যে আসে, সমাজের 
পক্ষে মঙ্গল । যদি চারিবর্ণ গিয়ে আধ্য বা আর কোন নামে 
হিন্দুসমাজ ঘরে ও বাইরে পরিচিত হ'তে পারে, তা হ'লে 
দেশের পক্ষে আরও মঙ্গল। হয়ত শাস্ত্রের কথা ফ'ল্তে 
আরম্ভ হয়েছে, আমর! বুঝতে পার্ছি না, _কলিকালে 
লোকে এক.আকার এক-বর্ণ হবে। কিন্তু জড়রাজ্যে 
যেমন, যেটা চলে সেট! চলতে থাকে, থামে না; 
মনের ভাবও তেমন, যেটা আছে, সেটা থাকে। 
অন্যদিকে প্রবল আকর্ষণ ন1 হ'লে গতি বা গতিপথ 
পরিবর্তিত হয় না। এতকালেও হিন্দ, বুঝতে পারে 
নাই, সেদিন আর নাই। বণিকের বাড়ীতে ডাকীৎ 
পড়ে)ছে ; গীয়ের লোক ভাবছে ডাকাতে খৎগ-লা পুড়িয়ে 
দিয়ে গেলে কালী মায়ের পুজ। দিব। রাক্ষদ এসে 
ব্রাঙ্মণের কন্তা হরণ কর্যে নিয়ে যাচ.ছেঃ কিন্তু রাক্ষসবধ 
রাজার কাজ, প্রজার নয়। মনের এই যে অবস্থান, তার 
পরিবর্তন না হ'লে বড় কি ছোটই বাকি? 

শনি, পুরাকালে এদেশে কেবল কৃষ্ণবর্ণ অনাধ্যের 
বাস ছিল। কতকাল পরে শ্বেতবর্ণ আর্য্যেরা এস্যে দেশের 


ছোট ও বড় 
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এক কোণে বস-বাস আরম্ভ ক'রূলেন। ক্রমে তাদের 
পরিবার বাড়তে লাগল, পূর্ব্বের ভিটা-মাটিতে কুলাল না, 
নৃতন নৃতন স্থানে গ। পত্তন কববুতে হ'ল। প্রথম প্রথম 
অনার্যেরা এই নৃতন মানুষগুলির রীতি-নীতি কৌতুহল- 
দৃষ্টিতে দূর হ'তে দেখত। কিন্তু এরা তমাহুষ ভাল 
নয়, গাকে গা! জুড়্যে ব'স্ছে, মাঠকে মাঠ চষ্যে ফেল্ছে। 
আমরা যাই কোথায়» কেনই বা পৈত্রিক ভিটা ছাড়ব। 
তখন যা হয়, তা হতে লাগল। আধ্যেরা বল্লেন, 
«তোদের মতন দস্সি কোথাও দেখি নি! তোদের 
কোনও ক্ষতি ক'রুছি না, তবু তোরা আমাদের ক্ষতি 
ক'র্বি? বানরমুখো কি না, কৃষ্ণবর্ণ কি নী, অসভ্য 
কিনা; তোদের ভাল মন্দ জ্ঞান কি আছে?” কিন্তু, 
গঞ্জনে ফল হ'ল নাঁ। অসভ্যগ্লা তীরধন্থক নিয়ে 
লড়াই ক'বৃতে এল, দুর্ভেদ্য ছুর্গে লুকাতে লাগল । তখন 
গোত্রে গোত্রে ডাক হাক সাড়া পড়্যে গেল, লোক 
জমায়ে হ'ল, যগ্গি'কাণ্ড হ'ল। একত্র ভোজন হ'ল। 
“হে ইন্দ্র, তোমার বজ্ঞ শত্রগুলার মাথায় নিক্ষেপ কর। 
হে বরুণ, শত্র,গুলাকে রশি দিয়ে বেঁধ্যে ফেল; হে 
অগ্নি, ওদের ঘর দুয়ার পুড়িয়ে ফেল। তোমর] সবই 
জান, দস্সিরা! অন্যায় ক'বুছে, আমাদের যাগযজ্ঞে বাধা 
দিচছে।” দেবতারা স্ততি শুনলেন, অনার্ধ্যের পরাজয় 
হ'ল, উৎসব চ'ল্ল। 

ঠিক এই ভাব নিয়ে গত মহাযুদ্ধে প্রত্যেক জাতি 
বল্যেছিল, আমাদের যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ, ঈশ্বর তা নিশ্চয়ই 
জানেন । যখন ব্র্মদেশের অসভ্য রাজ নিজের সিংহাসন 
ভালয় ভালয় ছাড়তে চাইলে না, তখন সভ্য ইংরেজ 
তাকে ডাকীৎ বলতে লাগল । আর যখন ভাকীৎটা। বন্দী 
ইল, তখন কলিকাতার গির্জায় গির্জায় ঈশ্বরের মহিমা 
গান হয়েছিল। যখন মুসলমান এদেশে ঢক্যে দেখলে, 
হিন্দুর! বস্তা মানতে চায় না, তখন শাস্ত্র বাহির হল, 
কাফেরের সঙ্গে মৈত্রী নিষিদ্ধ। 

আর্য্যের! অনাধ্যদিকে দ্বণ! কটর্তেন। অনাধ্যদের 
লেখা ইতিহাস থাকূলে দেখতাম, তারাও আধ্যদিকে ঘ্বণ! 
কণর্ত। কারণ কোন্‌ জেতা তার বিজিতকে ভালবাসে 
এবং কোন্‌ বিজিত তার জেতাকে বন্ধুজ্ঞানে পুজা করতে 
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পারে? শুধু যে একের প্রভূত্ব অন্যের দাসত্বহেতু দ্বেষ 
জন্মেছিল, তাও নয়। আধা ও অনার্ধয দুই র-য়ু (80৫) । 
যে স্থত্রে ইক, ছুই রম্্ পরস্পর সম্মুখীন হলেই কে বড় 
কে ছোট, এই তুলনা চ৯্ল্‌তে থাকে । আর্ধ্যেরা বলবান্‌, 
স্থতরাং ভীরা যে বড়, তা স্বীকার কট্রূতেই হস্ত। 
তাদের গণোতৎকর্ষ দেখ্যে অনার্ধযদের ঈর্ষা হত । কিন্তু 
ঈ্্য। এইখানেই থামে ন।! ক্রোধের,সহিত যুক্ত হয়। যেন 
অনাধ্যেরা বঁল্ত, আধ্যেরা কেন বড় হবে । এই “কেন' 
খুজতে গিয়ে কিন্ত, নিজেদের অপকষধ দেখতে পেলে 
নাঃ দেখতে পেলে আধ্যদের ছুষ্টামি। “কেমন কর্যে 
জান্লে ?” “দেখাই যাচছে, তাদের ছুষ্টামি না থাকুলে 
আমারা বড় ই১তাম!” এই উত্তর নৃতন নয়। সে 
আমার অপকার ক'র্ছে, আমি তার অপকার করৃতে 
পার্ছি না, তারই জন্যে পার্ছি না, এই তদ্বেষ। সে 
ত আমার নয়, আমার বংশের নয়, জাতির নয়, ধর্মের 
নয়, দেশের নয়। এমন লোকই ত অপকার করে। 
রয়িক দ্বেষের তুল্য স্থায়ী ভাব, বোধ হয়, আর নাই। 
এর গোড়ায় সন্দেহ ও ভয়। ইহাকে জীবন-সংগ্রামও 
বস্লুতে পারি । আমেরিকায় রুষ্ণবর্ণের প্রতি সাম্যবাদী 
ভ্রাতৃ-সন্ব্ধী শ্বেত-বর্ণের স্বণা ঘুচ.তে বহুকাল লাগবে। 


এদেশের ফিরঙী ইংরেজের কাছে কাছে চলে, তবু 


ফিরঙ্গীকে ইংরেজ সমান ভাবতে পারে না; পাঠান ও 
মোগলের বনিব্নাও কখনও না, যদিও উভয়েই 
মুসলমান। ইমুরোপে সমবণ খ্রীষ্টানে খ্রষ্টানে যুদ্ধ হ'ল, 
কারণ সকলে রয় এক নয়। আয়ালণ্ড এত কাল এক 
রাজ্য-গর্ব ভোগ ক 'বৃছিল, সমাজে এক ছিল, কিন্তু ইংলগ্ড 
যে পর, তা৷ ভুলতে পারলে না। এমন কি, শন্তে 
পাই, স্কটূলগ্ুও পৃথক হতে চায়; কেন না ব্রিটন 
নয়। 

এখন যা দেখ,ছি, পৃবকালেও তাই ঘট্ত। পূর্বকাল 
কেন, একালেও ঘটছে । উন্নতিকামী শুদ্রেরা ব'ল্ছে, 
ব্রা্ষণের ছুষ্টামি-হেতু তারা অবনত হ'য়ে আছে। 
বঙ্গদেশে একথা তত স্প্ শোনা যায় না। কারণ শৃদ্রের 
ৰহ ভাগ আছে, আর অনেক ভাগ বড়ও আছে । সুতরাং 
দল বেধ্যে ব্রাহ্মণের বিপক্ষে দ্াড়াবার দর্কার হয় নাই ! 


হত 


প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিন্দুশানতে চারি বর্ণের অধিক বর্ণ স্বীরুত হয় নাই। কিন্ত 
কতকগুলি জাতি চারি বর্ণের মধ্যে পড়ে না। ইহারা 
হিন্দু, কিন্তু অবর্ণ। মান্রাজে বলে পঞ্চমবর্ণ, সংক্ষেপে 
'পঞ্চম। বোম্বাই অঞ্চলে ইহারা “মারাটা”। দক্ষিণাপথের 
সবন্র হিন্দুজাতি ছু ভাগে ভাগ হয়ে'গেছে, সবর্ণ অর্থাৎ 
্রাঙ্মণ, আর অবর্ণ অর্থাৎ অবব্রান্ষণ। বঙ্গদেশেও নাকি 
ব্রাহ্মণ ও শুত্র বই অন্য জাতি নাই। 

দুঈ রয় যদি একই বর্ণ হয়, ছুয়েরই যদ্দি গায়ের রং 
এক হয়, তা হ'লে রয়িক দ্েষ তত গ্রকট হ'তে পারে ন|। 
বেদের সময়ে 'ব্রাত'নামে এক যাযাবর জাতি আ্যদিকে 
উত্যক্ত কাবুত। বোধ হয় এই ব্রাত জাতি বর্তমান 
বেদিয়া জাতির আদি। সে ঘ। হ'ক, ব্রাতজাতি কষ্ণবর্ণ 
ছিল না। সচ্ছন্দে পরে 'ত্রাত্য নামে আর্ধ্যসমাজে মিশ্ে 
গেছে। তার পর কত যবন শক হণ, হিম্ধু হয়ে গেছে, 
তার সংখ্যা নাই। কিন্তু, বেদের '"দন্থ্য' কৃষ্ণবর্ণ ছিল। 
শ্বেত ও রুষ্ণ বর্ণ বৈষম্যহেতুতে রয়-বৈষম্য প্রকট 
হয়ে দাড়াল, স্বজাতি বিজ্ঞাতি বুঝতে কষ্ট হ'ল ন|। 
অনেক পশ, গা শন্গ্যে বা দূর হ'তে গন্ধ পেয়ে স্বজাতি 
বিজাতি ঠাওরাতে পারে । সমগন্ধী শ্বজাতি, বিষমগন্ধী 
বিজাতি। ম্বজাতি মিত্র, বিজাতি শত্র,। উপকথায় 
আছে, রাক্ষসী ও পিশাচী দূর হ'তে মানুষের গন্ধ টের 
পায়। মানুষের স্রাণশক্তি তত প্রথর নয়, কাছে ন। 
পেলে কোন্‌ মান্য শত্র, কোন্‌ মানুষ মিত্র, তা |ঝতে 
পারে না। প্রিয় পুত্রের মস্তক আত্্রাণ কর্যে বুঝি, সে 
আমার আপনার । কিন্ত, দূরে থাকলে দেখা ভিশন 
উপায় নাই । যে কাল, মে যে দুষমন, তাতে আর সন্দেহ 
কি। নইলে কাল হবে কেন, আমাগ মতন গোর! 
হ'ত। চুরি-ডাকাতি যত দুক্ষর্ম, সব অন্ধকারে হয়। 
খুট-ঘুটি আধারে বাইরে যায়, কার সাধা ! ভূত-প্রেত সব 
কাল। তা।গ। অন্ধকারে থাকে, অন্ধকার পক্ষে প্রেতকাধ্য 
ক'রূতে হয়। এক-একটা লোক যেন কাঁল ভূত, তাদের 
কাছে যেতেও ভয় হয়। ডাকীতগুল! মিস্-মিস্যে কাল 
নিশ্চয়। রাহ, কেতু, ছুটাই কাল; অমন ন্বর্ণকাস্তি চন্দ্র 
সূর্যকে কাল কর্যে ফেলে, পৃথিবীটাকে অন্ধকারে ঢাকে। 
তাড়াও, তাড়াও; শঙ্খ খণ্টা বাঙজ্জাও। গঙ্গান্সান কর, 
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কালর ছায়া গায়ে লেগেছে । কালর সঙ্গে মিশবে না, 
তাকে ছোবে না, তার ছায়াও মাড়াবে না। 

একথা কাকেও ব'ল্তে হ'ত না, শেখাতে হত না। 
গ্রামের তিতরে কাল ভূতদের (10808 1010801৯ ) বাসের 
স্থান ছিল না। তার! থাকৃত বাইরে । এতে গোরা স্থখী, 
কালারাও স্থখী। কাপারাও সব এক জাতি, এক রয় 
ছিল না. তার। গোর] নয়, আধ্য নয়, এই পর্যাস্ত। কিন্তু 
তারাও জাতিবিচার কর্যে চলত । তাদের বিচার 
আরও কড়া । কাজেই তারাও এক পাড়ায় একত্র 
খাকৃতে পার্ত না। তারা ষদি পরম্পর মিলতে পার্ত, 
তা! হলে আধ্যদিকে দেশ ছেড়ে পালাতে ইত । 

কিস্ত সকল কালা সমান নয়। কেউবা একটু 
মানষের মতন, কেউবা আর্ধাদিকে একট মানতে লাগল। 
আধোরাও বাটপেন, যত ইচ্ছা! তত দাস ও দাসী পেতে 
লাগলেন। পূর্বের তাদের মধ্যে ভর্তা ও ভূতা ছিল 
এখন দাস ও দাসী কিন্তে পাওয়া গেল। এরা বাড়ীতে 
থাকৃতে লাগল, ছোঁয়া-ছুরির ভয়ও কমতে লাগল। 
তা ছাড়া, সবাই কিছু জিতেন্দ্িয় ছিলেন না। দাসীর 
সন্তান জন্সিতে লাগল । রাক্ষস-বিবাহ, পিশাচ-বিবাহ 
নামে বিবাহও স্বীকার ক"রৃতে হ'ল । ক্রমে অনেক অনাধ্য 
কাল।, আধ্য আচার-বাবহার শিখ্যে তাদের সমাজের এক 
কোণে ব'দ্তে আসন পেলে । পেলে বটে, কিন্তু, শুদ্র 
নামে ক্ষুপ্রত্ধের হোটজের নাগ রয়ে গেল। কিন্তু বড় 
পোকের "দান' বলো তাদের নিকট কক্ষদ্র' বল্যে পরিচয়ের 
সৌভাগ্য সকণ কালার ঘ'্টুল না। তার। “হীন' জাতি, 
আধা পরিবারের বাইরে । 

দেশের গণেই হ'ক আর কালের গ,ণেই হক, হিন্দুর 
নিকট বৈষম্য প্রত্াক্ষ। সেই আদ্যকাল হ'তে স্থষ্টি- 
বৈষম্য হিন্দুকে অভিভূত করোছে। তার। দেখেছিলেন, 
বৈষম্যেই হুষ্টি ও স্থিন্তি, সাম্যে লয় বা সং-হা-র | এই 
ভাৰ কত ছন্দে কত প্রকারে যে প্রকাশ কর্যে গেছেন. 
তার ইয়ত্তা নাই। অতএব সকলেরই স্থান আছে, 
স্ব স্ব আসন দেখ্ে ব'স্তে পাবুলেই হ'ল। যখন প্রথমে 
বসোছিল, তখন বর্ণভাগও হ'য়ে গেছে ল। তখন জাতিনাম 
ছিল না. ছিল চারিবর্ণ। গায়ের রং দেখ্যে আদিকালে 
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বিভাগ হয়েছিল, পরে নান! কারণে রং দেখ্যে গুণ ও কশ্ম 
বিচার কঠিন হয়ে উঠল । ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে কে 
বড় কে ছোট, সে পরীক্ষা বহুবার ভয়ে গেল। শেষে 
মিলন ২+ল-_ক্ষত্রিয় রাজ! হলেন, ব্রাহ্মণ হলেন মন্ত্রী । তখন 
বৈশ্যকে ও অর্থাৎ প্রজাকেও তা মান্তে হল, শৃদ্রের ত 
কথাই নাই । ফলে চারিবর্ণের স্বৃতি এক হয়ে গেল, 
খষিদের গোত্রে মনের গোর, চ'বৃতে লাগল । 

কিন্ত একের স্বৃতি অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে গৌজা- 
মিল দিতে হয়। আচ।র-ব্যবহারের হিসাবের খাতায় মাঝে 
মাঝে ধরা পড়ে, কৈফিয়ৎ দিতে পারা যায় না। যারা 
সে-স্থৃতির মধ্যে আনে, তারা জানেও না, গৌজা-মিল 
আছে। পূর্বের ররিক স্তৃতি ঘুচবার নয়। বর্ণ স্থতি 
ও জাতি-স্বতিও বলবান্। আমরা বলি, সংস্কার । জন্ম- 
জন্মান্তরের সংস্কার রক্তমাংসে জড়িয়ে যায়, বংশক্রমে পুত্র- 
পৌত্রাদিতে সঞ্চারিত হয়। পরস্পর বিবাদ না হ'লে 
রয় বাবর্ণ বাজাতির ধর্ম বা সংস্কারের মিলন হয় ন1। 
কিন্তু স্বৃতিও এমনই যে, পরম্পর মিল্‌তে চায় না, পরস্পর 
বিবাহে বাধা দেয়। পরস্পর একত্র ভোজনে৪ সেই 
কারণে আপত্তি। যখন বর ও কন্যা এক পাত্রে আহ্কার 
করে তখন তারা এক হয়ে যায়, কন্তার গোত্রান্তর 
হয়। তার পূর্বে হয় না। ফলে ন্বাভাবিক কারণে 
মিলনের ছুই পথই রদ্ধ হ*ল। 

কিন্তু গরজের তুল্য বালাই নাই। ক্ষুৎপিপাসা 
মানুষের নিত্যসঙ্গী। জানা-শোন1 লোকের রান্না খেতে 
ভয় থাকল না। বিশেষতঃ, বড়'র হাতের অন্ন খেতে 
কোনও সন্দেহ থাক্তে পারে না। সেটা বড়'র 
প্র-সা-দ ; তার “স্থ? অন্প্থে হীনের দেহে চল্যে আসে। 
একত্র খাকৃতে থাকতে সোহাদ্য জন্মে। উচ্চবর্ণের 
পুরষের পক্ষে নিম্নবর্ণের কন্তার পাণিগ্রহণ শাস্্-সম্মত 
হ'ল, ব্রাহ্মণের শূত্রা সী তত ছুষ্যা হলেন না। ইহার 
বিপরীত শান্নে রইল না বটে, কিস্তু ব্যবহারে ঘটতে 
লাগল। তেমনই, আচার-রষ্ট দ্বিজও শূর্র মধ্যে 
গণ্য হ'ত। কেন “বড়” পুরুষ "ছোট" কন্যা বিবাহ 
কবুলে দোষ হয় না, কেনই ব| 'গ্রোট? পুরুষ "বড়" 
কন্তা বিবাহ করুলে সমাজে হাহাকার পড়ে 
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কেবল পূর্ববকালে নয়, একালেও-_সে কথা এখন থাক্‌। 
কিন্তু দেখা যাচছে, যে 'ছোট' সে কন্ত। দ্বারা ক্রমশঃ 
'বড়? হয, আর যে “বড়? সেপুত্র বারা ক্রমশ: 'ছোট" 
হয় না, চিরকাল বড়ই থাকে। 

এইরূপে হিন্দু-সমাজ যে কত কাল কাটিয়েছে, কে 
জানে। তখন বিদেশী বিধর্মী বড়-একটা এদেশে আস্ত 
না, অল্পস্বল্প ষেবা আস্ত, এদেশে থাকৃতে থাকৃতে হিন্দু- 
সমাজতুক্ত হয়ে পণ্ড়ত। শাক্যসিংহ এক প্রবল ধাক্কা 
দিলেন । আমার বোধ হয়, তিনি তার বল বাহির হ'তে 
পেয়েছিলেন । রাজ! হ্'লেই ক্ষত্রিয়, শাক্যবংশও 
ক্ষত্রিয়। কিন্তু সেবংশের আদি কোথায়, ন1 জান্লে 
সত্য মিথ্যা ব*ল্তে পারা যায় না। সেষা হ'ক,সে 
ধাকা সাম্লাতে গিয়ে পূর্বের হিন্দুসমাজ যে ওলট-পালট 
হয়ে গেছল, তা সকলেই বলেন। এত গৌজামিল দিতে 
হ'ল যে, পুরানা চালের পুরান! খড় থাকৃল কি না, সন্দেহ । 
আবার নৃতন কাঠাম হ'ল, কিন্তু পুরানা কাঠখড় দিয়েই 
হল। এমন সময় বিদেশী বিধর্মী দলে দলে যুদ্ধবেশে 
আস্তে লাগল, চালের উপর চণ্ড় তে লাগল, লাঠির উপর 
লাঠি পণ্ড়্‌তে লাগল। পরাধীন জাতির অধীনতা৷ কেবল 
দেহে তনয়। আর, মন যদি পরাধীন হয়, তা হ'লে 
আপনার বন্লৃতে কিছুই থাকে না । যেজাতিই হক, 
তার আত্মরক্ষার বর্ম মাত্র একটি, তার স্থতি। আচারে 
ও ব্যবহারে হিন্দুত্ুক পৃথক্‌ থাকতে হ'ল, জাতি-বিভাগ 
ছুরতিক্রমণীয় হল, বর্ণাশ্রমধশ্মের মাহাত্ম্য বেড়ে গেল। 
ক্রিয়া যত প্রবল হয়, প্রতিক্রিয়াও তত প্রবল হয়। বর্ত- 
মান কালেও পাশ্চাত্য ক্রিয়ার বিপরীত ক্রিয়া চ'ল্ছে। 
আমরা বুঝতে পার্ছি, পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের স্থৃতি 
ডুবিয়ে দিয়ে আমাদের চিত্র অধিকার ক'রৃতে বস্যেছে, 
ইংরেজ রাজা আমাদের যাবতীয় কার্ষ্যে সর্বময় কর্তা 
হওয়াতে আমরা কলেন পুতুল হয়ে পণ্ড়ছি। আমরা 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভালর দিক্‌ দেখতে পারছি না,তা নয়; 
কিন্তু নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ ক'র্তে পারছি না। আশঙ্কা, 
পাছে আমরা হারিয়ে যাই। তাই মহাত্মা গন্ধী ব+ল্ছেন, 
তোমার রেল চাই না, কল চাই না। প্রাচীন ম্বতি-কার 
এইরূপ দুঃসময়ের নিমিত্ত লিখ্যে গেছেন, "বাপু, আপনাকে 
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হারিও না, আ্বাকড়্যে থেকো 1৮ এই উপদেশ না দিলেও 
ফল তাই হ'ত। হিন্দুত্বের এই সঙ্কট-কালে চিত্তের যাবতীয় 
বহিমুধী ক্রিয়া স্তব্বীভূত হ'ল। পূর্বের . অন্থলোম 
বিবাহ উঠ্যে গেল, মুরা-নামক অনার্ধ্যজাতির কন্তা-হেতু 
মোর্যাবংশের উৎপত্তি অসম্ভব হ*ল। পারসিকের প্রথম 
যখন এদেশে এসেছিলেন, তখন তার! মধী-নামে হিন্দু- 
জাতি-বিশেষে পরিগণিত হয়েছিলেন । কিন্তু দ্বিতীয়বার 
যখন এলেন, তখন ভারতের সেদিন নাই, বোনম্বাইর 
পার্সীরা আর মঘী ব্রাঙ্ষণ হ'তে পাবুলেন না। কারণ 
হিন্দু বিশ্বাস করেন, কাল অনস্ত, পরলোকে মুক্তির পথ 
অগণ্য। যে যে-পথই ধরুক, সকলের গন্তব্য এক। কে 
কোন্‌ পথে চ'ল্বে, সে তার ইচ্ছা । কিন্তু যদি সমাজে 
থাকৃতে চাও পরের অধীনতা স্বীকার ক'বুতেই হবে। সে 
অধীনতাও আর কিছুতে নয়, আচারে। 

এই উদার মত হিন্দুকে একদিকে যেমন উৎকৃষ্ট, 
অন্ভদিকে তেমন নিকৃষ্ট কর্যেছে। “তুমি স্বাধীন, "তুমি 
স্বাধীন, ব'ল্‌তে গিয়ে পরস্পর সংহতি-শক্তি হারিয়েছে । 
তোমার শক্তি তোমার হাতে, কেউ দিতে পার্বে ন।; 
তোমার মুক্তি তোমার ইচ্ছায়, কেউ চালাতে পারুবে ন]1। 
এই যে বিশ্বাস,হিন্দুর এই যে সংস্কার,_-ইহাই তার স্বরাজ্য 
হারাবার মূল। 

জগতে অনেক আশ্চর্য ব্যাপার আছে। পরমাশ্চয্য 
এই যে, সর্বত্র ঘন্দ; ভৌতিক জগতে দ্বন্ব, মানসিক 
জগতেও দ্বন্ব; ছুই বিমুখী শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া! । 
একটু চিন্তা করুলে, ইহার ভূরি ভূরি উদ্বাহরণ 
পাওয়া যাবে। যে হিন্দু সর্বজীবে সমদশী, যার 
কাছে ভয় বল্যে কিছু থাকৃতে পারে না, সে হিন্দুই 
জাতিবিচারে অগ্রগামী, সকল কাজে ভয়ে আকুল! 
শৌপ্ডিকনন্দন__-তার কোন্‌ পুরুষে স্থরা-ব্যবসায় ছিল, 
তার ঠিকানা নাই-_শিবমন্দিরে প্রবেশ ক'র্বে, এই 
দুশ্্তায় ব্রাহ্মণ কাতর; কিন্তু, স্থরাপান যেব্রাঙ্গণের 
মহাপাতক, সেই মহাপাতকীর প্রবেশে কোনও চিন্তা হয় 
না! ইহ] উপহাসের কথ! নয়। ছু-দশ জনের কপটতা 
থাকৃতে পারে, কিন্তু, হীন জাতির স্পর্শে ব্রাহ্মণের আতা 
সত্য। যেটা সত্য, তোমার কাছে না হক, তার কাছে 
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যেট! সত্য, সেটাকে 'ছু'ৎমার্গ” বল্যে ধিক্কার দেওয়া, আর 
তৃতগ্রস্তকে ভীর, বল্যে উপহাস করা, একই, একই 
প্রকার নিষ্ুরত।। বেত্রাঘাতে ভূত ভাগানা যায় বটে, 
কিন্তু, ভূতগ্রস্তের মানসিক বৈকল্যের পরিণাম শভ হয় 
না। যার কণামত্্র কার্‌প্য আছে, সে এই দুঃসাহসে 
যাবে না। বিদ্যালয়ের বালক যখন পড়! শিখতে না 
পারে, তখন যদি গ্র্মশায় বালককে “নির্বোধ গাধা, 
বলো বেত্রাঘাত করেন, তিনি বালকের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করেন। আর যেটা স্বীকার করেন না, সেটা না 
বলাই ভাল। সমান্জসংস্কারক ব'ল্ছেন, কু-সংস্কার। 
কু-সংস্কাই ত। সে কথা কেহ অস্বীকার করে না। 
কিন্ত, একথাও স্বীকার ক'বৃতে হবে, কু-সংস্কার কেবল 
ভয়ার্ত ব্রাঙ্ষণের একার অধিকার নয়। সকলেরই আছে, 
কারও এ বিষয়ে, কারও সে বিষয়ে। শনি বৃহস্পতির 
বারবেলায় যে কমণনিক্ষল হয়, কিংবা মঘানক্ষত্রে যাত্রা 
ক'রূলে ঘে বিপদ্‌ ঘটে ইহার কোনও যুক্তি আছে কি ? 
কিন্তু, যে কারণেই হ'ক, যারা মান্তে শিখেছে, তারা কি 
সহজে মানে,মেন্ে স্থখ পায়? কত লোক জানে ভূত নাই, 
তবু তারা ভূতের ভয় করে। কত হিন্দু ছাগ ও মেষ ও 
মহিষ বলি দিচছে; কিন্ত গোর, বলির নাম শুনলেই 
ক্ষেপ্যে ওঠে । গো-বধে পাপ লেখা আছে স্মরণ ক'রূতে 
হয় না। পাপও গুরতর নয়, তার প্রায়শ্চিততও আছে। 
তেমনই মুসলমান যখন বরাহ-মাংস দেখলে পাগল-পার৷ 
হয়, কোরানের নিষেধ তার সম্পূর্ণ কারণ নয়। এই 
নিষেধ যদ্দি বলবান্‌ হ'ত, তা হ'লে কোনও মুসলমান 
কখনও স্ত্রাম্পর্শ ক'রূতে পার্ত না৷। 

সবর্ণ অবর্ণের অক, ব্রাঙ্মণ শৃদ্রের অন্ন, শূত্র হীন জাতির 
অন্ন ভোজন ক'রূতে পারে না । কেন পারে না? ভয়ে। কি 
ভয় ? ভয় এই,ভোজন ক"রূলে সবর্ণ অবর্পে, ব্রাহ্মণ শুদ্রে,শৃক্র 
হীনজাতিতে প-রি-ণ-ত হয়। নিজের জাতি নই হয়, অক্প- 
দাতার জাতি প্রাপ্থ হয়। যিনি সবর্ণ বা ব্রাহ্মণ ছিলেন,তিনি 
অবর্ণ বা শূত্র, যে শূত্র ছিল, সে হীন হয়ে পড়ে। ইহার 
তুল্য দুর্ভাগ্য বাস্তবিক আর কি আছে? ইহার দৃষ্াস্ত 
গোবধ ক'রূলে দ্বেখতে পাওয়া যায়। জেন্যে শন্যে মারুলে 
ত কথাই নাই; অপালন হেতু কারও গোর ম'রূলে, 
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মে গোর, হয়ে যায়; গলায় দোড়ী, ঈলাতে তৃণ নিয়ে, বাক্‌ 
রোধ কর্যে গোর ডাক ডাকৃতে থাকে । অথচ শাস্ত্রে এই 
দারণ দুর্দশা লিখিত নাই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত তত কঠোর" 
নয়। এই বিশ্বাসের নিশ্চয়ই মূল আছে। তেমনই, শৃত্রের 
অল্পগ্রহণে ব্রাক্মণের যে শৃত্রত্ব-প্রাপ্তি ঘটে, এই বিশ্বাসেরও 
মূল আছে। 

এই মুল বহ, বহ, প্রাচীন। এত প্রাচীন যে, খগবেদও 
তত প্রাচীন নয়। সে-কালের ঘটনা অতীতের সাগর- 
তলে ডুব্যে গেছে, কিন্ত, জলের রগ্চন অনৃস্ত হয় নাই। 
জীব-জাতি মাত্রেই জাতিম্মর, নইলে পক্ষী পক্ষী থাকৃত না, 
পশ্‌, পশৎ থাকৃত না, মানুষ মানুষ থাকৃত না, আম ও জাম 
আম ও জাম থাকৃত না । জাতিম্মর বটে, কিন্তু সে স্বৃতি 
কারও জানা নাই । যখন আধ্য ও অনার্য, ছুই র সমুখে 
সমুখে হয়েছিল, তখন উভয়েই জান্ত, উভয়ে এক রয় নয়, 
এক জাতি নয়, একে অন্তের বি-রয়, বি-জাতি। এই “বি, 
উপসর্গ সংসারে যে কত কাণ্ড ক'র্ছে, তা লিখতে হ'লে 
সাতকাও্ড রামায়ণেও কুলাবে না। অথচ বৈষম্যেই সৃষ্ট 
ও শ্থিতি। আর্চ্যের নাম ব্রাহ্মণ হ'ক সবর্ণ হক, আর 
অনাধের নাম শূত্র হ'ক অবর্ণ হ"ক, সেই প্রাচীন কালের 
“বি” অবিশ্বাসের খনি, সেটা আজাড় হয় নাই। সেইযে 
কালকে “কু” মনে করা মানব-স্থ্টির আছ্যকাল হ'তে 
গোরার মনে জাগছে'যাকে আশ্রয় কর্যে ভূত-০্রেতের লম্্ষ- 
ঝন্্, তেল-চক্চক্যে কাল-বুচকুচ্যে ডাইনীর কুদৃষ্টি, সেই 
কাল জুট্যে“বি'কে ভুল্‌তে দিচছে না। “বর্ণ আর কিছু না 
হক, কাল রং নয়। গিশ্নী বউএর 'রং' চান; সে রংকাল 
নয় শ্াম নয়, উজ্জ্বল শ্যাম নয়, ফর্সাও নয়; সেরং 
গোরা! সম্বাদ-পত্রে বিবাহের বিজ্ঞাপনে, পাত্রী “সুন্দরী 
হওয়া চাই, নাক মুখ চোখ যেমনই হ*ক, কাল চ'ল্বে না। 
আশ্চর্য এই, যে-পান্র গোরা নয়, যে-পাত্র শুক্র, সেও 
গোরা কন্া চাচছে। অথচ লেখাপড়া-জানা পাত্র মহা- 
ভারতে পড়েছে, কাল ত্রৌপদীকে লাভ করতে গিয়ে 
সেকালের রাজন্যবর্গ অস্ত্রা-স্ত্রি করছিলেন । ইহাতে 
বোধ হ*চছে, শ্বেত ও কৃষ্ণের বিরোধ লোকে তুল্তে 
চাচ ছে। কতকাল গেছে, বর্ণে বর্ণে কত মেলামেশ! ঘট্যেছে, 
অদ্যাপি ব্রাহ্মণ গোরা, শৃন্র কাল ব+ল্তে পারা যায়। 


রি 


নানা ব কারণে বঙ্গদেশে | এই; প্রতে তত স্পট নয় 
অস্পুশ্ঠতার অপবাদও ছ্বত প্রকট নয় । কিন্তু দক্ষিণাপথে 
পঞ্চমবর্ণ কাল, অধিকাংশ ব্রাহ্মণ গোরা | কুষ্ণবর্ণ, আরুষণ 
বা আগৌর[ত্রা্মণ আছেন সত্য, কিন্ত রুষ্ণবর্ণ মিস্‌-মিস্যে 
কাল নহেন। সবর্ণেরা দূরে থাকৃতে চান, পঞ্চমের 
ংসর্গে আস্তে চান না। এটা কু-সংস্কার বল্‌তে পারেন, 
কিন্তু এই কুসংস্কার কোথায় নাই? আভিজাতোর, 
কৌলীন্তের বড়াই ন! থাকা আশ্চর্যের বিষয় হবে। 
লোকে যনে করে, সবর্ণেরা অবর্ণকে স্বণা করে। 
কিন্তু ঘ্বণা মুখ্য নয়ঃ অবজ্ঞাও নয়) ভয় মুখ্য, ঘ্বণ৷ ভয়ের 
আন্রষঙ্গিক ফল। ব্রাহ্মণ বলেন, অবর্ণেরা শৌচাচার- 
হীনঃ এই কারণে তিনি দুরে থাকৃতে চান। আসল 


কথা, হীন জাতি কু-এর প্রতিমৃণ্ি,। এই সংস্কারে 
বিস্থাও জন্মেছে । অবর্ণকে তিনি ভয় করেন, পাছে 
'তার কুত্তার দেহে সংক্রামিত হয়। দৈবাৎ ধদি স্পর্শ 


ঘটে, আর তিনি জান্তে পারেন, তা হলে ছুশ্চিন্তা আসে 
_ তার কিংবা তার প্রিয় জনের ঘোর অনিষ্ট হবে। 
স্লান করো, প্রায়শ্চিত্ত কর্যে আক্রান্ত “কু” তাড়াতে চেষ্টা 
করেন। এই ভয় অবর্ণও বাড়িয়ে দিয়েছে । সেও 
সবর্ণকে ভয় করে, মনে করে সবথের স্পর্শে তার অনিষ্ট 
হবে। তার সাধ্য কি. ব্রাঙ্মণকে স্পর্শ ক'র্বে, দেবালয়ে 
ঢুকে পড়বে। যে-পথে সবর্ণেরা যাতায়াত করেন, 
সে-পথ অবর্ণও ত্যাগ করে, এবং যর্দি সে-পথে যেতে 
হয়, তখন ব'ল্তে ব'ল্তে বায়, পঞ্চম” ঘাচছে। 

একথা বুঝতে হবে, যাকে ভয় করি, তাকে ঘ্ব্ণা করি, 
এইজন্য সে যেন আমাকেও ঘ্বণা করে, আমার কাছে 
নাআসে। কারণ উভয়ে দূরে দূরে থাকলে উভয়েরই 
মঙ্গল। অবর্ণের পক্ষে স্বণা তত স্পষ্ট নয়, স্পষ্ট ভয়। 
সে ভয়ও তর্জন ও গর্জনের ৷ “এ বুঝি কাপড়খানা কুকুরে 
ছুয়ে গেল” বিপথগামী কুকুরটা যদি আমার কাপড়কে ঘ্বণ। 
করত তা'হলে আমায় তর্জন ক'রূতে হ'ত না। ভাইকোমে 
মন্দির-পথ নিয়ে অবর্ণ ও সবর্ণে যে বিবাদ চ'ল্ছে, তার মূল 
ভাসা-ভাসা নয়,ছুই রয়ে বিরোধ,কালতে গোরাতে বিরোধ । 
অবিশ্বাসী ইংরেজ রাঙ্জা এই বিরোধ মান্ছেন না, কারণ 
সেটা প্রজায় প্রজায়। ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতীও দেখা- 
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দেখি মান্তে পার্ছেন না, কারণ তা হালে রাজার সহিত 
বিরোধও মান্তে হয়। তাই সবর্ণের পরাজয়, অবর্ণের 
জয় হচছে। কিন্তু এই জয় যে প্রহার দ্বার ভূত-ভাগানা, 
তা ভু'ল্লে চ'ল্বে না। যেহেতু সবর্ণ জাতি লোকের 
আত্ম-হত্য। দেখতে পারে না, দেখলে তার মনে কষ্ট হয় 
ভাবি অনিষ্ট আশঙ্ষা করে, অতএব তার পথে তার 
দুয়ারে 'হত্যা' দিয়ে পড়,_এর তুল্য নিষ্টর প্রহার আর 
নাই। এখানে কি “সত্য আছে, যার জন্য আত্মহত্যা 
পণ ক'রৃতে হবে, তা আমার ক্ষীণ বুদ্ধিতে আস্ছে না? 
'ধব্ণা” দিয়ে পস্ডলে হতে পারে ফললাভ, কিন্ত, সেটা 
হিংসা । “আমি তোমারই মতন মান্গুষ*__এটা, 
এই ভাব আমার কাছে সত্য বটে কিন্ত, তোমাকে 
উৎপীভিত কর্যে আমার এই সত্য-প্রচার অতিংসা নয়, 
হিংসা। এই কারণে মহাত্মা গন্ধী যেখানে সেখানে সত্য।- 


গ্রহ অনুমোদন করেন না। ভাইকোমের সব্ণ 
জার কার,ণ্য নাই, তা ত নয়! কিন্তু, অনিষ্ট-পাতের 
আশঙ্কা প্রবল হয়ে কারণে খুদ্ধ কর্যেছে। আর এক 


আশঙ্কাও আছে। আজ মন্দিরের পথ ছেড়্যে দিলে 
কীল অবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ ক'রৃতে চাইবে । সে যে আরও 
বিপদ্‌) দেবতা অবর্ণম্পর্শে দেবত্ধ ছাড়বেন ! ছাড়লে, 
সবর্ণ কাকে আশ্রয় কর্যে বাচবেন? নির্ববোধ বলে, “হে 
্রাঙ্গণ, তোমার ব্রহ্ষতেঙ্দে আমার কু-কে ভম্ম ক্রৃতে' 
পার্ছ না? তোমার দেবতাও আমার কু-কে ভয় 
করেন? তা হ'লে দেখছি, তোমা অপেক্ষা, তোমার 
দেবতা অপেক্ষা আমার শক্তি অধিক।* লোকে নিজের 
ছিদ্র দেখতে পায় না, তাই এ ভাবে তর্ক-কর্তে 
পারে । সম্প্রতি আমেরিকায় নিগ্রোদের সম্মিলন 
হচছে। তাতে. থৃষ্টান নিগ্রো ব'ল্ছে, তাদের ঈশ্বর 
কৃষ্ণবর্ণ। শ্বেতজাতির শ্বেতবর্ণ ঈশ্বরের উপাসনা করাতে 
তাদের অধঃপতন হয়েছে । 

কেহ,কেহ বলে ভাইকোমের মন্দির-পথে মুসলমান ও 
্ীষ্টান যেতে পারে, সবর্ণেরা আপত্তি করেন না, কিন্তু, 
অবর্ণ গেলেই তাঁর1 বাধা দেন,_এট' ভণ্ডামি, ছৃষ্টামি বই 
আরকি? আমি ঠিক খবর জানি না, কিন্ত, ইহা সত 
মান্তে পারি। কারণ বাঙ্গালা দেশেই ইহার অস্থরপ 
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দৃষ্টান্ত পাচ.ছি। দেখ ছি,যারা ইংবেজী-শিক্ষিত ও কুসংস্কার- 
বঞ্জরিত, জাতিবিচার মানেন না, কার ছোয়া জল কে 
খাচছে, কোনও চিন্তা নাই; তাদের এ ভাব শহরে, 
পোষাকী ভাব । কিন্তূ গ্রামে যেমনই পদার্পণ, অমনই 
'সেই বাল্যকালের (সই রাস্তার ধারের বটগাছ ভূতের বাসা 
হ'য়ে বাড়ায় । শহরে সে গাছ নাই, যদি বা থাকে সে 
রাস্তা নাই। গায়ে গেলেই সেই গাছ ভালপালা মেল্যে 
ঝাপুড়া হ'য়ে দাড়ায় । তল] দিয়েযায় কার সাধ্য, গা 
ছম্-ছম্‌ ক'্রুতে থাকে । সাহসী ব'ল্ছেন, “এই দেখ না, 
আমি যাচছি, ভূত-ট্রত কিছু নাই।” যে দাড়িয়ে আছে 
সে ভাবছে, “তোমাকে পরলে না বল্যে কি আমাকেও 
ধাবুবে না ১ ভূত ষে আছে, তার সন্দেহ নাই। না 
থাকলে আমার ভয় হবে কেন 2” গাঁয়ের ভূত শহরে 
বায় শা, বিদেশে সঙ্গ নেয় না, রাঁত ছুপরে শ্মশান মাড়িয়ে 
গেলেও কিছু বলে না। মুসলমান ও খ্রীষ্টান সে বটগাছ 
নয়, কু করুবার যে শক্তি আছে, তা"র প্রমাণ পাওয়া যায় 
নাই । তারা হিন্দু নয়, কোনও দিন মন্দিরে ঢুকে ঠাকুর 
পূজা! করতেও ব'স্বে না। 

মনের ভিতর ছোয়া-ছু'য়ির ভয় ন! থাকলেও সামাজিক 
শাসনের ভয় থাকে । সমাজ “পতিত'কে এক-সঙ্গে খেতে 
দেয় না, এক-ঘর্যে কর্যে রাখে । কারণ, তাকে চালিয়ে 
নিলে অপরেরও “পতিত' হবার ভয় থাকুবে না, ফলে শেষে 
অনেকেই 'পতিত” হয়ে সমাজ ভেঙ্গো দিবে । শাস্সে 
নাকি সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ আছে। কিন্তু, ৫কান্‌ দিকে 
কতখানি গেলে সমুদ্রঘাত্র! হয়, বোপ হয় তা লেখা নাই । 
এই কারণে বঙ্গ ৪ আরব-সাগর পাড়ি দিলে, এমন-কি 
চীনসমুদ্র বেড়িয়ে এলে বাধা হস্চছে না। কিন্ত ইংলগ্ডে 
গেলেই ষে হয়, তার কারণ ইংরেজ দেখ ছি 

হিন্দুমমাজ এক বিশাল বাবুক্ষ | কত ক্লান্ত পথিক 
এর তলায় এসে আশ্রয় ও শাস্তি পাচছে, মুখ-দেখা-দেখি 
হচছে, কথা কহা-কহি চ'ল্ছে, কিন্ত রান্নার 'চৌকা, 
আলাদা আলাদা । বাঙ্গালী, ব্রাঙ্গণ হ'লে কি হয়, 
“ছুলী খাতা*; ঢেলার বেড়াতে কু আট্কাতে পারা 
যাবে না, দূরে গিয়া 'চৌকা” কর! পূর্ববঙ্গে মুসলমানের- 
দোহা গাই-ছুধ অবিচারে ব্রাঙ্মণের ভোজনে লাগ ছে, কেন 
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না গব্যরসে জল নাই, জল মিশিয়ে বেচা হয় না। 
উড়িষ্যায় “কেঅট” নামক এক ধীবর জাতি স্পর্শ কণ্বূলে 
্রাঙ্মণের মনস্তাপের অবধি থাকে না, কিন্তু তার কোটা 
চিডা ত্রাঙ্গণের ও দেবতার ভোগে চ'ল্ছে। চিড়া অগ্নি- 
পরু নয, স্বত-পক্কও নয়, পয়ঃপক। এইরূপ যে কত 
আচার ভারতের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে চ'ল্ছে, সে-সব 
একত্র ক'রূলে মানবশ্চরিত্রের নিভৃত কন্দর অসঙ্গতি- 
পূর্ণ দেখা যাবে । কালে দেশাচারও স্বতির তুল্য বলবান্‌ 
হয়ে ওঠে। এমন জাতি নাই যে দেশাচারের দাস নয়। 
এক উচ্চ-শিক্ষিত % উচ্চ-পদস্থ ইংরেজ একবার আমায় 
জিজ্ঞান্তেছিলেন, তিনি মাছমাংস ভোজন ছেড়েছেন, 
হিন্দু হ'তে পারেন না কি? আমি বল্যেছিলাম, এ 
জন্মে নয়, চৌদ্দ জন্মে ও হ'তে পার্বেন না। তিনি বুঝতে 
পার্লেন না, অবাকৃ হয়ে আরও শ্বন্তে চাইলেন। 
“আপনি কাটা চামচ ছেড়েছেন?” “কি, আঙ্গুল দিয়ে 
খেতে ব'ল্ছেন? আচ্ছুল দিয়ে কিছুতেই খেতে পাবৃব না ।” 
আঙুল শব্দ উচ্চারণ করা, আর তার সর্ধাঙ্গ আতঙ্কে 
কেঁপ্যে ওঠা! “আমাদের মতন ধুতি প'বুতে পারুবেন ?” 
“আমি উলঙ্গ থাকৃতে পার্ব না।” বলা বাহ ল্য যুক্তিতে 
সাহেব হারেন নাই, আমিও হারি নি। 

সমাজ-সংস্কারক অধীর হ'য়ে ব'স্ছেন, “বট-গাছটার 
ডাল-পাল। কেটো দ1ও, ভূতের বাসা ভেঙ্গে যাবে |» 
নমাজ ব'ল্ছেন, "ডালে ডালে এমন জড়িয়ে গেছে, বেছে 
বেছ্যে কাট্বার পে! নাই।” ধর্মসংস্কারক ব'ল্ছেন, 
“গাছটাই আপদ্‌, গাহটাই কেট্যে ফেল, ভূতের বাস! 
ঘুঁচো যাক ।” ধন্ম ব'ল্ছেন, “তা হ'লে আমি কোথায় 
থাকৃব ?" শিক্ষক ব*ল্ছেন, “কেউ কাটতে পাবুবে না, 
কারও সাহস হবে না। বিলাতে তৈয়ারী এই তীক্ষ 
স্থচী দিয়ে মুল বিদ্ধ কর, গাছটা আপনি শখিয়ে 
ম'র্বে, কাকেও কিছু ক"রূতে হবে না।” কিন্তু ছাত্র ব'ল্ছেন, 
“আর সে শিক্ষা দিবেন না, আমি অম্নিই শখিয়ে 
ম'র্ছি।” রাষ্ট্রনীতিক ব'ল্ছেন, “ভাই হে, ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই করো তোমরা অধঃপাতে গেছ, এখন ক্ষমা 
দেও, ভাইয়ে ভাইয়ে কোলাকুলি কর।” ভাইরা কাতর 
হ'য়ে ব'ল্ছে, “কোলাকুলি ক'বুতে পার্ছি না যে।” 
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জরাজীর্ণ সদাঞ্গ কেহ রপায়ন প্র য়গ কঃ রুছেন নাঃ 
দুর্ববর দেহে বল-সঞ্চারের চিন্ত। ভাবছেন ন।। শিকড়- 
মাকড়, জাড়ী-বুটা দিয়ে মৃত্যু-কাল কিছু বাড়তে পারে, 
কিন্ত যৌবন আদ্র ন।। ভাইক্োমে সত্যাগ্রহীরা 
মন্দিরের পাশের পথ খোলা পাবে, কিন্ত আর থে হাজার 
পথে লোহার কপাট পণ্ড়বে, বোধ হয় সেচিন্ত। করে 
নাই। যেদ্েস ভিতরে ভিতরে ছিল, সবর্পের মনে তা! 
জেগ্যে উঠবে, রোমে ভবিষাৎ মিলন কঠিন কর্যে তুলবে । 

বঙ্গেশেও যে-সব নিয় জাতি নাম বদ্‌লো উচ্চ হ'তে 
চাচছে, তবেরও বুদ্ধি সফল হবে মনে হয় না। কারণ, 
তারাও ছেট ও বড় স্বীকার ক*রৃছে, স্বীকার ক'রছে ন! 
কেবল নিঙ্গেদের নিষ্নত]। অর্থাৎ তোখরা নীচে থাক, 
আমরা উপরে উঠি। যেবটগাছ দে বটগাছই থাকৃছে, 
লোকে আমগাছ বল্যে ভাবতে পারুছে না। ছু-চারি 
পুরষ গেলে হয়ত আমগাছ মনে হবে, কিন্ত প্রক্কত আম- 
গাছ হওয়া অপভ্ভব। ফলে এখন যে ভেদ আছে, তখনও 
থাকৃবে, অনহযোগ মাত্র প্রবল হবে। বুঝি, আত্ম-গৌরব 
সকলের সাধ্য নয়, সাধ্য জাতি-গৌরব। প্রত্যেক ইংরেজ 
কিছু বড় নয়, কিন্ত ইংরেজ জাতিটা বড়, সেই গৌরৰে 
প্রত্যেক ইংরেছেরও গৌরব । কিন্তু এখানে গৌরব 
্রাঙ্মনের কাছে; ব্রাহ্মণ বিমুখ হ'লে, কে গৌরব মান্বে ? 
শুধু ব্রাঙ্ষণ নন, অন্য যে-সব জাতি সহযোগে জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ ক'রুত, তারাও তুষ্ট হবে না। বুঝতে হবে 
জাতিত্ত্র স্বতশ্তর হয়েও পরতস্ত্র, এক হিন্দুতত্ত্র। স্থৃতরাং 
হিন্দুতন্ত্রেরে মধ্যে থা'কৃতে হ'লে প্রত্যেককে পরের 
অধীনতা স্বীকার করুতে হবে। সমাক্গ অর্থেই স্বাধীন- 
তার খর্বহা। কেহ উচ্চ কেন নীচ থাকৃবেই, কেহ প্রস্থ 
কেহ দাস হবেই । কিন্ত উচ্চ-নীচের সহযোগে, প্রহ-দাসের 
পরস্পর সাহায্যে সংসার চ'ল্ছে। ছোট মনে কবুলেই 
ছোট, নইলে কে কাকে ছোট ক'র্তে পারে? রাজার 
জেল-গ!না আছে,আমাদেব দেহটাকে জেলে পুরুতে পারেন, 
কিন্ত মনকে ত পারেন না। হিন্দুতম্ত্রের বাইরে গেলেও 
জয় হবে না। কারণ যে-জন্ত যুদ্ধ তা পাবে না, নিজের 
অস্তিত্ব ভূল্তে হবে। আর যদি অস্তি্ই গেল, ত! হ'লে 
যে, সর্বস্ব গেল। 


প্রবাণী_ কার্তিক, ১ ১৩৩১ 
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অবশ্য এত ত কথা কেহ ভাবে না, মকলে ভাবতে 
পারেও না। অভিমান অবখ্য চাই, কিস্তু অভিমান 
প্রেমের ঈর্ষা, তাতে রোষ থাকে না। এই কথা 
বুঝতে ন। পেরে নবা। নারী ভাবছে, সে স্বামীর দাসী নয়, 
সমান। যখনই সাহিত্য-পত্রে নারীর অধিকার আলো" 
চিত হ'তে দেবি, স্বামী-স্ত্রীর অধিকার ভাগাভাগি করতে 
দেখি, তখনই বুঝি প্রেমের অভাব। *ন্বামীর সেবা 
কেন ক'রুবে 1” কারণ, সেবাতেই তোমার আনন্দ, সেব! 
ন। করো তুমি থাকতে পার না, ভোমার ইচ্ছ। হয়, তাই 
দেবা কর। তেমনই যে-স্বামী আর সেবা আদায় করে, 
সেখানেও বুঝ তে হবে বিলনে দোষ আহে, পে স্ত্রীর দাস 
হ'তে পারছে না। একপ ঘটনা! কোনও সমাজে বিরল নয়। 
কোন্‌ আচারে কত, তা গণবারও নয়। কোন কোনও 
সমাজে স্বামী-স্ত্রীর মনান্তর হ'লে স্থানান্তরের বিধি 
আছে। পূর্বকালে বিন্দু পমাজেও ছিল। যা হ'ক, 
দেখা যাচছে, প্রেমের বিরোধ প্রণয় কলহ, মিলন তার 


ফল। অপ্রেমের বিরোধে মিলন হয় না, আগোষ হ'তে 
পারে। 


বঙ্গে উচ্চ ও নিম্নে যে বিরোধ আরম্ভ হয়েছে, ধারা 
গ্রামে থাকেন, তাদের ছুশ্চিন্ত।র কারণ হয়েছে । কোনও 
পক্ষের শান্তি নাই। নিম্ন ব'ল্ছে, “আমি উচ্চ, আমায় 
উচ্চ মনে রেখো আমার সহিত ব্যবহার ক'র্বে।” উচ্চ 
ব'ল্ছে, “তুমি এতকাল নিন্ম আসনে বসতে, আজ 
তোমায় উচ্চ আনন দিতে গেলে সকলের আসন বদ্লাতে 
হয়, আমার সে শক্তি কোথায় ?” নিয় ব'ল্ছে, "যদি 
তামার শক্ত নাই, দেখ আমার শক্তি আছে কি না। 
আমি তোমার কোনও কাজ ক'র্ব ন।” ফলে ঘ'ট্‌ছে 
এই, পরস্পরের সাহাধ্য হ'তে পরম্পর বঞ্চিত হয়ে উভয়ে 
কষ্টে কাল কাটাচ্ছে। পশ্চিম দেশে ধর্শঘট হয় বেতন. 
বৃদ্ধির অভিগ্রায়ে। এদেশে তাও আছে, আর নৃতন হচছে 
“বড়' প্রমাণ ক'র্তে গিয়ে । ধার! গ্রামের মধ্যবিত্ত, ধার! 
ভদ্রলোক" বল্যে গণা, তাদের দুর্দশ। বাড়ছে । কুষিঙ্জাত 
শশ্য তাদের একমাত্র ভরসা। কিন্তু কযাণ অভাবে জমি 
পতিত থাকৃছে, কিংবা রুষাণের করতলগত হ'চছে॥ নিয় 
তার শক্তি বুঝ ছে, উচ্চ “হা অঙ্নে'র দল বাড়াচছে; এক 


১ম সংখ্যা! ] 
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দিকে সমাজ-নীতির আক্রমণ, , অন্তদিকে অর্থনীতির যোগ 
হওয়াতে বিরোধ ক্রমশঃ ঘেষে গিয়ে দাড়াচছে। শ্রমবাদী 
ব'ল্ছেন, «নিজের কাঞ্জ নিজে কর, নিজের জমি নিজে 
চাষ কর, ভূতের অপেক্ষা! ক'র্ছ কেন ?” জন সাম্যবাদী 
ঝ'ল্ছেন, “উচ্চায্ন চাচছে, দাও না? নিয়ে কেনই বা 
চিরকাল থাক্‌বে?” ধনসাধ্যবাদী ব'ল্ছেন, "তুমি পায়ের 
উপর প] দিয়ে বস্যে থাকবে, আর যার] খাট্ছে, তারা 
রোদে তেত্যে জলে ভিজ্যে তোমার আহার ফোগাবে ?» 
এইরপ, সকলে সাম্যের উপদেশ ঝাড় ছ্েন, কারণ তাদিকে 
নে উপদেশ পাল্তে হ'চছে না। পশ্চিমদেশে সেখানে 
একত্র আহারে, পরস্পর বিবাহে বাধা নাই, সেখানেই 
এই সাম্যবাদে কি বিসম্বাদ ঘটেছে, 1? দেখ্যেও এদেশে 
যেখানে মিলনের ছুই পথই রদ্ধ, সেখানে এই বাদ চালাতে 
গেলে বিপ্লব নয়, কারণ পুলেশ ও ফৌজদারী কাছারী 
আছে, স্বরাজোর স্থখের স্বপ্ন আর দেখতে হবে না। 
সমাজের গতি, '্র্থনীতির গ'ত সমান নয়, খজু নয়। উত্থান 
ও পত্তন, পতন ও উত্থান, এইধুপ বক, যারা নীতিজ্ঞ, 
তারা দেখেন, কিসে উদ্গমন ও অবনমন খজু না হ'য়ে 
জলের তরঙ্গের ন্যায় বতুল হয়। “ছোট' যে “ছোট” ছিল, 
কিংবা ভূমিহীন ছিল, সে কি 'বড়ঃর ছুষ্টামিতে ? 'ছোট'র 
ইচ্ছা ছিল “ছোট” থাকতে, "বড়'র ইচ্ছা ছিল 'বড়'হ'তে। 
*ছোটঃর সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি নাই,_-এইটা সাধারণ লক্গণ। 
তাদের প্রবৃত্তি ্ষয়ের। যে কামিক এখন যত বেতন 
পাচছে, পে তত ব্যয় ক'র্ছে; ফলে উপার্জন অধিক 
হ'লেও স্থিতি হচ্ছে না। কারও হচছে না, এমন 
'নয়।' যাদের হ'চছে, তারা “বড় আছে, “বড়? হবে। 
কিন্ত, কজনের হ*চছে, ক"জনের হ'চছে না, যার চোখ 
আছে সে দেখছে। 'বড়'র দুষ্টামি নাই, এমন নয়। বরং 
আপাত-দৃষ্টিতে ছুষ্টামই চোখে পড়ে। কিন্ত সমগ্ি 
দেখলে বুবি, 'বড়'র অস্থুকুলত৷ নাই, এই পর্যন্ত । তথাপি 
সাম্যবাদী দোষ দিয়ে বলছেন, ঝড় ছোটকে জ্ঞানের 
আলো দেখান নাই কেন? কিন্তু কথাটা ঠিক 
মেই-রকম, যখন আমরা ইংরেজ রাজাকে বলি 
তোমরা যুদ্ধসৌশল শেখাও নাই কেন? ইহার 
উত্তরও সোজা, তোমরা শিখতে চাও নাই কেন? 


ছোট ও বড় 
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যারা ছোট হিল, তারা জ্ঞানের আলো! চায় 
নাই। 

কিন্ত, এখন ত চা+চছে। তেমনই এখন কোন্‌ "বড় 
সে আলে! তাদের কাছে নিভিয়ে দিচছেন? বড় 
প্রতিকূল নন, কারণ তিনি বোঝেন ছোটকে বড় কর্যে 
তুলতে পারুলে ভিনিও বড় হবেন। এটা বুদ্ধির কর্ম। 
ইঠাও বুঝ ছেন, যেমন চলছিল তেমন আর চ'লবে 
না, হাত বাড়িয়ে ধার্তে হবে। কিন্ত ভম্ম এসে বিরোধ 
ক'বুছে, বলে, কর কি? ভয়, মনের আদিম ভাব নয়, 
এটা শেখ -খপর্জিত একত্র বস-বাসে, লোকের 
ৃষ্টান্তে, লাভের কোডে, খুচতে পারে। ছেলেবেলা। 
হ'তে জুজ্ুর ভয় দেখাতে দেখাতে ভঙ্গু শেষে মৃতিষান্‌ 
হঃয়ে দডায়। প্রথম হ'তে এই কু-শিক্ষা ছাড়তে হবে। 
বিপদ্‌ এই, চিরকালের অন্তনিহিত সংস্কার সহজে 
ঘোচে না। ব্রাঙ্ষণ শৃদ্রের সঙ্গে এক আসনে ব'স্তে 
পার্ছেন না,কি জানি অশুচি হন। তেমনই উপায়ও 
দেখিয়ে দিচছেন, শৌচাচারী হাতে হবে। সুখের বিষয়, 
ছুই-চারি জাতি ছাড়া সকলের আচার ভাল। যেখানে 
নয়, সেখানে শৌচজ্ঞানের অভাব মনে হ'তে পারে, কিন্ত 
একটু চিন্তা ক'বুলে বুঝি, সেটা প্রাফ়ই অর্থের অভাবে। 
একথাও ঠিক, অনেকেরই শৌচ-জ্ঞন ভাসা-ভাসা, 
আচারের উদ্দেশ্য অজ্ঞাত। একথা অধিকাংশ ব্রাঙ্ষণ 
সম্দ্ধেও খাটে। 

তথাপি ব্রাহ্মণের যে সংস্কার হ'য়ে গেছে, তাকে দুর কর! 
মসোজ! নয়। আচারে শুচি বটে, কিন্ত জাতিতে শুণচ নয়, 
পূর্ব পুরুষে নয়। শাস্ত্রে একথা লেখা আছে। কিন্তু যেটা 
লেখা নাই, জানা নাই, সেটাই বিষম বাধা । এই সন্দেহ 
তাড়াতে হ'লে ব্রাঙ্গণকে বলবান্‌ ক'র্‌তে হবে। উদ্বুদ্ধ 
বঝঃরূতে হবে, তিনি ও অপর মানুষ কি বস্ত, ছা, তিনি 
ভুঙ্যে গেছেন, জড় মাংসপিগুকে ভয় ক'রুছেন। লোক- 
ব্যবহারে মাংসপিণ্ডের ভাল-মন্দ অবশ্য আছে, কিস্তুসে 
পিওড যখন শূচি তখন কোন্‌ অপবিজ্র স্থানের কোন্‌ 
অপবিত্র দ্রব্যের কতগুলা অণু দেহে সঞ্চিত হয়েছে, সে 
গণনা কেন কঃরুবেন? তিনি কালের গতি রোধ কবুতে 
পার্বেন না,'নিজকে বিচ্ছিন্ন করো রেখ্যে শাস্তিও পাবেন 


নি 


না। ধার চোখ খ আছে, তিনি দেখ ছেন, পূর্বকালের জন্মগত 
জাতিভেদ ভেঙ্গে যাচ্ছে, নৃতন বর্ণ গড়্যে উঠছে । গুণে, 
যার মধ্যে আচীর প্রধান, নৃতন বর্ণের প্রতিষ্ঠা হ'চছে। 
যখন কর্মে সে গণ প্রকাশিত হণচছে, তখন পৃবের সন্দেহ 
মনে আর উঠছে না। 

বিপুল হিন্দুসমাজজের অর্থিপতি দুর্বল হওয়াতে সমাজও 
দুর্বল হঃয়ে পড়ছে, পুরাতন জুজু বিকট আকারে বিভীষিকা! 
দেখাচ ছে। ব্রাহ্মণ সবল হ'লে, সমস্ত সমাজ সবল হয়ে 
উঠবে, সত্য প্রতিষ্ঠিত হবে, ধর্মের গ্লানি দুর হবে। ধমেরর 
গ্লানি হেতু হিন্দুর অধঃপতন; যিনি সে গ্লানি দূর করতে 
পার্বেন, তিনিই ব্রাঙ্মণ হবেন, আচার্য হবেন। আচাধ্য 
থাকৃলে কি তারকেশ্বরের মহাস্ত অত্যাচারী হ,তে পার্ত ? 
তিনি মহাস্তকে একঘর্যে কর্যে রেখ্যে হিন্দুর স্বণার পাত্র 
কর্যে অক্েশে তাকে দেশ-ছাড়। ক*রূতে পার্তেন। 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে সকলকে বুঝাতে হবে,কর্ম নীচ নয় উচ্চ 

নয়, কর্ম কর্ম সে কর্মজুতা সেলাই হ'ক আর চণ্তীপাঠ 
হ'ক। কর্ত1 ও কর্মের ভেদ ভুল্যে গিয়ে কতর্ণর হীনত৷ 
কমে” আরোপিত হয়েছে । অধিকারী-ভেদ হিন্দুধর্মের 
মজ্জাগত। অথচ সে ভেদ অস্বীরুত হণ্চছে, ধর্ম রক্ষিত 
হস্চছে না। 

মহাত্মা গন্ধী হ'তে ছোট বড় সব রাষ্টরচিত্তক 
একবাক্যে বল্ছেন, অস্পৃশ্ততার ভূত তাড়িয়ে দাও। 
কিন্ত তাড়াবার উপায় কি, তার আলোচনা! দেখতে পাই 
না। হীন জাতি ভ্‌ত নয়, মানুষ,-_একথা শুন্তে শুন্তে 
কারও কারও বিশ্বাস ও সাহস জন্মিবে বটে, কিন্ত তাতে 
বহুকাল লাগবে। মহাত্মা কোল দিলে যে দেশস্থদ্ধ 
কোল দিতে পারুবে, তাও নয়। মহাত্মা পারেন, কারণ 
মহাত্মা মহাত্মা। তার অন্ুচর দশজন কি সহশ্র জন 
গ্রামে গিয়ে হীনজাতির প্রদর্ত জল ও সন্দেশ গ্রহণ 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


করুতে পারেন? কিন্ত বিপুল হিনদুসমাজ চেয়ে দেখবে, 
গ্রামে তাকে পতিত কর্যে রাখবে। কিন্তু যে-দিন 
গ্রামের ভট্রাচাধ্য মহাশয় জল-সন্দেশ গ্রহণ ক'র্ুবেন, সেই 
দিন অন্পৃশ্ঠত৷ দূর হবে, তার পূর্বে নর। থাকৃতেন 
নদীয়ার গোরা) তার কাছে শুদ্ধিবারি ছিল। তথাপি 
তার কমন্থানেই লক্ষ লক্ষ নর-নারী সে-বারি স্পর্শ করে 
নাই। 

কংগ্রেসের কাছে কি মন্ত্র আছে, যাতে মনে করেন 
এই ছুফর কর্ম কণ্রৃতে পারবেন? এত কাল হ'ল হিন্বু 
স্বরাজ্য হারিয়েছে, যে তার স্বৃতিও লুপ্ত হয়ে গেছে। সে 
হিন্দু ক'জন, যে হ্বরাজ্যকে স্বর্গরাজ্য মনে ক'রূতে পারে? 
আর, কেবল স্বরাজা স্বরাজ্য শোনালে অবুঝ ভাব বে, 
পরের প্রাপ্য পরিশোধ ক'রৃতে হবে না, নিজের প্রাপ্য 
চতুর্গণ হবে। কারণ লোকে চায় এই । যখন দেখবে, 
সে-সব নয় তখন কারও বাধা মান্বে না। 

মহাত্মা বলছেন, সত্যাগ্রহ ও অহিংসা-ধর্ম শেখাও | 
কিন্তু, কত তগশ্ায় স্বাভাবিক কাম-ক্রোধ-লোভ দমন 
হ'তে পারে? তার কাছে সত্য ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা 
সহজ, কিন্ত, প্ররৃতিপুঞ্জ ইহার একটারও ধার দিয়ে যায় 
না। চরুকাকে - যোগ-সাধনের আসন-বিশেষে পরিণত 
ক'রূলেও ক' জনে তা ঘুরাবে ১ চকু-পরিবতনের প্রবতক 
কই? তাই মনে হয়, কুলকুগুলিনী শক্তি, যেটা সকলেরই 
আছে, কিন্ত, উপলব্ধি নাই, সেটা ন! জাগালে মনশ্চক, 
জাগবে না। এই কর্ম কংগ্রেসের নয়, শক্তি-সাধকের । 
শক্তিমানে অহিংসা-ধর্ম পালন ক'বৃতে পারে, সত্যাগ্রহ 
ক'বুতে পারে। কেবল মনের শক্তি নয়, দেহেও শক্তি চাই। 
দেহে শক্তি না থাকুলে ক্লৈব্য হয় অহিংসা, মনে ন! থাকলে 
সত্যাগ্রহ হয় হত্যা দেওয়া। প্রথমে হিন্দুতে-হিন্দুতে 
সহযোগ, তার পর অন্য কথা । 


শিশু 


শ্রী যোগেশচন্দ্র দেওয়ানজী 


শিশুগণে দেখি মনে এই মোর হয়, 
তা"র! ষেন ওপারের জানে পরিচয়। 


যে-দেশে আপন-পর ভেদাভেদ নাই, 
সে-দেশ হইতে তা*রা এসেছে সবাই ॥ 





মহাত্মা গান্ধীর উপবাস 
হিন্দুমুসলমানের বিরোধের অবসান কি করিয়া 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টা মহাত্মা! গান্ধী অনেকদিন 
হইতে করিয়! আসিতেছেন; অল্লাধিক-পরিমাণে অন্য 


অনেকেও করিতেছেন। তাহার নিঙ্গের এবং অপর 
সকলের চেষ্টা সত্বেও, বিবাদের নিবৃত্তি না হইয়া, সম্প্রতি 
নানা স্থানে বিরোধজনিত ন্মনা ভীষণ ঘটন। ঘটায়, 
মহাত্মা গান্ধী নিরুপায় হইয়া একুশ দিন উপবাস করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। ইতিমধ্যেই তাহার অনেক দিন 
অতীত হইয়াছে । তাহার নিজের ধশ্মবিশ্বাসঅনুসারে 
তিনি প্রায়শ্চিত্ত ও প্রার্থনারপে এই ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন। যখন সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া ও 
রক্তারক্তি হয়, তখন কেবল যাহারা মারামারি 
ও লুটপাট করে, তাহারাই যে দোষী, তাহা নহে; 
সমস্ত জাতির মধ্যে যে-কেহ অন্ত সম্প্রদায়ের লোকদের 
প্রতি বিদ্বেষের ভাব পোষণ করে, সে-ই আংশিক- 
ভাবে বিবাদের জন্য দায়ী। স্থতরাং হিন্দুমুসলমানের 
জন্ত বাস্তবিক উভয় সম্প্রদায়ের অগণিত লোক দায়ী। 
মহাত্মা গান্ধীর নিজের মনে কোন সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
আছে ব। ছিল বলিয়! কেহ মনে করিতে পারে না। 
কিন্ত জগতের অনেক সাধুপুরুষের জীবনে দেখা থায়, 
যে, তাহারা আপনাদিগকে অধমতম পাপী বলিয়! অন্ভব 
ও বর্ণন। করিয়। গিয়াছেন। তাহার কারণ, তাহাদের 
সাধুতার আদর্শ অতি উচ্চ বলিয়। তাহার! যে-সব স্থলে 
আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিয়াছেন অন্টের1! সেই 
অবস্থায় তাহা করিত না। এইসকল সাধুদের দৃষ্টান্ত 
হইতে আমর! অঙ্গমান করিতে পারি, যে, মহাত্ম। গান্ধীর 
সম্ভবতঃ এই বিশ্বাস হইয়াছে, যে-হিন্দুমুসলমান সম্প্রদায়, 


দ্য়ের বন্তমান মনোমালিন্য দূর করিয়া সন্ভাব স্থাপন 
করিবার জন্ত তাহার যাহা! কর! উচিত ছিল, তাহা তিনি 
করিতে সমর্থ হন নাই, কিম্বা তাহার নিজের মনের ভাব 
যেরূপ হওয়া উচিত ছিল, উহা! সেরূপ নহে । অথচ তিনি 
আর যে কি করিতে পাবেন, সম্ভবতঃ তাহাও স্থির করিতে 
পারেন নাই । এইজন্ত ভিনি নিজেকে শান্তি দিয়] 
নিজের ক্রটির জন্ত প্রারশ্চিন্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়। 
থাকিবেন, এবং নিতান্ত অসহায়ভাবে ঈশ্বরের চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়া থাকিবেন। সকল সম্প্রদায়ের 
সমষ্টীভূত ভারতীয় জাতির প্রতি কর্তব্যের ও সন্তাবের 
আদশ ম্হাত্মার যেরূপ, আমাদের অন্ত-সকলের আদর্শ 
তাহার কতকটা কাছাকাছি হইলেও 'ভারতবধে সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ যে অনেকটা কম হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, তিনি আত্মনিগগ্রহ দ্বার 
ষে প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সংবাদ 
সর্ববসাধারণকে জানাইবার কোন প্রয়োজন ছিল না) কিন্ত 
সর্বসাধারণের নিকট প্রার্থনারূপে তাহার উপবাসের সংবাদ 
জানাইতেছেন। ইহার অর্থ আমরা এইরূপ বুঝিয়াছিঃ যে, 
উপবাস-দ্বারা সকলকে তিনি নিজের মনের এই ব্যাকুলতা! 
জানাইতেছেন, যে, যাহাতে সাম্প্রদায়িক অসভ্ভাব, মনো- 
মালিন্ত ও বিরোধ জন্মে, সকলে ষেন সেরূপ চিও্। বাক্য ও 
কাধ্য হইতে বিরত থাকেন £ তাহা হইলে তিনি উপবাস- 
যন্ত্রণার মধ্যেও শান্তি ও বল পাইবেন । আশা! করি তাহার 
হ্বদয়ের এই ব্যাকুল ক্রন্দন অরণ্যে রোদন হইবে 
না। 

সকল মানুষের ধর্মবিশ্বাস ও কর্তব্য-পালনের রীতি এক 
নহে। স্থতরাং মহাত্মা যে উপবাসব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, 
সকলে তাহার অঙ্থমোদন না করিতে পারেন । কিন্তু এ- 


১৩৪ 


বিষয়টির: আলোচনা করিবার উপযুক্ত সময় ইহা নহে। 
বিশেষতঃ আমাদের কখনও কোনপ্রকার কর্তব্যের প্রেরণা- 
হেই প্রাবপণ করিবার শক্তি নাই, তাই আমরা মহাত্মাজীর 
এই প্রাণহানির আশক্কাপূর্ণ ব্রতগ্রহণের সমালোচনা হইতে 
স্বভাবতই বিরত থাকিল।ম। 


সাম্প্রদায়িক সদ্ভাব-স্থাপনের উপায়-চিন্তা 


গান্ধী মহোদয়ের উপবাসত্রত-গ্রহণে ভারতবর্ষের 
নেতৃবর্গ চিস্তাকুল হইয়াছেন। ভগবান্‌ না করুন, যদি 
তাহার উপবাস সাংঘাতিক হয়, তাহা হইলে তাহাই আবার 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের একট! গুরুতর কারণ হইতে পারে ; 
ইহাও উদ্বেগের অন্তত্তম কারণ। তবে সকলে সমবেত 
হইয়া যদ্দি সাম্প্রদায়িক স্থায়ী সপ্ভাব- স্থাপনের উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা মহাত্মাজীকে 
খানা দ্রব্য অপেক্ষাও অধিক শাস্তি ও বল দিবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এইজন্য ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতে 
ভিন্ন-ভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের ভারতীয় ও বৈদেশিক অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে দিল্লী গিয়৷ একটি মন্ত্রণাপভায় যোগদান 
করিতে আহ্বান কর! হইয়াছে । অনেকেই উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহাদের মন্ত্রণা সফল হউক, মানব-হিতৈষী- 
মাত্রেই এই কামনা করিবেন। 

ধাহার! মন্ত্রণাঞ্লভায় আহত ও উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহাদের সকলের নাম ও পরিচয় অবগত নহি। কিন্ত 
মোটের উপর এই অঙ্গমান করা বোধ হয় ভুল হইবে 
না, যে,ইহাদের কাহারও কথন সাক্ষাৎ- বা পরোক্ষ- 
ভাবে কোন মাম্প্রদায়িক দাঙ্গী-হাঙ্গামার সহিত কোন 
সম্পর্ক ত ছিল-ই না, বরং অধিকস্ত ইহারা অনেকেই 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ না হয় এই ইচ্ছা (এবং কেহ কেহ 
এই চেষ্টাও) করিয়া আফস্তেছেন। স্থতরাং উহাদের 
নিজের মনের ভাবের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন না 
থাকাই সস্তব। 

একান্ত প্রয়োজন আছে তাহাদের মনের গতির ও 
হৃদয়ের ভাবের পরিবর্তনের, যাহারা দাঙগা-হাঙ্গামায় প্রবৃত 
হয় বা পশ্চাতে থাকিয়া তাহা ঘটায়। এই মাহুষগুলির 
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উপর ভারতবর্ষের বিজ, বিবেচক ও মানবপ্রেমিক 
লোকদের প্রভাব বর্তমানে বিশেষ কিছু আছে বলিয়! মনে 
হয় দ। কিন্ত সেই প্রভাব জন্নাইতে হইবে। স্থতরাং 
ইহাদের কাছে মন্ত্রণা-সভার নির্ধারণ পৌছা ত চাই-ই, 
অধিকস্ত ইহাও চাই যে, সেই লোকগুলি সেই নির্ধারণ- 
গুলিকে অন্ধার সহিত গ্রহণ করিয়া আপনাদের ভবিস্তৎ 
আচরণ তাহার দ্বারা নিয়মিত করে। 
আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর ও 
অর্শিক্ষিত। স্থৃতরাং দাঙ্গা-কারীদের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকও যে নিরক্ষর ও অশিক্ষিত তাহা বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত তাহাদের মধো লিখন-পঠনক্ষম লোকও আছে, এবং 
অন্ততঃ কোন-কোন স্থলে সম্ভবত্তঃ লিখন-পঠনক্ষম 
লোকদের প্ররোচনা! ও নেতৃত্বে বিরোধ, মারামারি, কাটা- 
কাটি হইয়৷ থাকে । যে-নব স্থলে এইরকম নেতা থাকে, 
তাহারা প্রায়ই গোড়া ও সংকীর্ণমনা এবং সাম্প্রনায়িক 
বিদ্বেষ পেষণ ও বর্ধন করে। ইহাদের গ্রভাবের বিরুদ্ধে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত লোকদের হৃদয়-মনের উপর উদ্াৰচেতা, 
বিবেচক ও যানব-প্রেমিক লোকদের প্রভাব স্থাপন কঠিন 
সমহ্য। ॥ কিন্তইহার সমাধান করিতে হইবে। ধাহার! 
নিজ-নিজ সম্প্রদায়ে খুব ্বধশ্মনিষ্ঠ বলিয়া পরিচিত, একপ 
নেতারা যদি এই কঠিন সমস্যা সমাধানের ভার গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে কিছু ফল হইতে পারে। 
ংবাদপত্র দ্বার! পৃথিবীর কোন উপকার হয় না, ইহা 
কেহই বলিবেন না । কিন্তু অনেক সংবাদপঞ্রের লেখার 
ফলে দেশে-দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে। তেম্ন একই দেশের 
ভিন্ন-ভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে ঝগড়াও অনেক সময় 
খবরের কাগজের লেখার দরুন্‌ বাধিয়া৷ থাকে । ছুঃখের 
বিষয়, যাহার! উত্তেজনা, বিরোধ ও বিদ্বেষ জন্মায় এক্সপ 
ংবাদপত্রপকলের কাটুতি বেশী । তাহা হইলেও, যদি 
সকল প্রদেশেই অন্ততঃ একখানা! করিয়া ইংরেজী ও 
দেশ-ভাষার কাগঞ্জ ধীর-শান্তভাবে মানব-প্রীতির 
সহিত চালিত হয়, তাহ! হইলে কিছু হৃফল ফলিতে 
পারে। বাংলাদেশে দেখা গিয়াছে যে, রাজ- 
নৈতিক মতে গর্মিল থাকা সত্বেও অনেকে ট্রেট্স্ম্যান্‌ 
কাগজ কিনিয়া পড়ে, কারণ ইহার ছাপা ও কাগজ ভাল 
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এবং ইহাতে ছবি থাকে, এবং রাজনীতি ছাড়া অন্য 
অনেক বিষয়ে স্থনির্বাচিত স্থপাঠা ছোট-ছোট লেখ! 
থাকে। অবশ্য ইংরেজী কিন্বা ভারতীয় কোন ভাষায় 
এরূপ কোন কাগন্জ চালান ব্যয়-সাপেক্ষ ; কিন্ত যাহ! 
হইতে মহৎ উপক]ুরের প্রত্যাশা! কর! যায়, এমন কোন্‌ 
কাঞ্জ সহজে হইতে পারে? 

বলা বাহুল্য ভাল সংবাদপত্র এবং পুস্তক-পুন্তিকা 
দ্বারা দেশের লোকের চিন্ত! ও ভাবের গতি পরিবন্তিত 
করিতে হইলে শিক্ষার বিস্তার৪ আগে আবশ্তক। তাহ! 
অবস্থা সময় সাপেক্ষ । কিন্তু অমঙ্গল দীর্ঘকাল ধরিয়া 
পুর্ধীভূত হইয়াছে, খুব অগ্লনকালের মধ্যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সম্ভবপর মনে হয় না। 

যেসকল লোক দিল্লীতে আহৃত হইয়াছেন, তাহা- 
বিগকে উপদেশ দিবার জন্য আম্ধু। কোন কথা লিখিতেছি 
না।-তাহার। শিক্রিনিজ কর্তব্য নিক্জ-নিজ জ্ঞান-বুদ্ধি- 
অন্থপাবে করিবেন । নেতৃ-স্থানীয় না হইলেও সম্পাদক- 
দিগকে সাময়িক প্রধান-প্রধান বিষয়ের আলোচনা করিতে 
হয়ঃ আমরা তাহাই করিতেছি। 

ভারতবর্ষকে কি চোখে আমর! দেখি 

কখন কখন কাহারও-কাহারও মনে এ-কথার উদয় 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সব লোক যদি মুসলমান 
হইয়া যায় বা অন্ত কোন একটা ধম্মমশ্প্রদায়ভুক্ত 
হইয়া যার, তাহা হইলে সাম্প্রবাপ্রিক বিরোধ ব| 
শ্রেণীতে-শ্রেণীতে ঝগড়ার অবসান হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 
ঘেকোন কালে কেবল মুপলমান ধশ্ম ব। অন্ত কোন ধর্ম- 
মত মানুষের হ্বদয়-মনের উপর একাধিপত্য করিবে, 
আমাদেরও একপ মনে হয় না। আর যদিই বা তাহা হয়, 
তাহাতেও ত ঝগড়ার বিরাম হইবে না। ইউরোপে ভিন্ন- 
ভিন্ন খৃ্টীয় সম্প্রদায়ের বিবাদের জন্য কতই না রক্তপাত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষে শিএ] ও স্থল্িদের মধ্যে দাক্গ। 
হইয়া থাকে । ভিন্ন-ভিন্ন হিন্দু জা'তের মধ্যে মারামারি 
হয়। আরবদেশে সম্প্রতি মুপলমান ওয়াহাবী সত্রদায়ের 
নেতা ইবন্‌ সাদ্‌ হেজাজের রাজা হোসেনের রাজত্ব 
. আক্রমণ ও দখল করিয়াছেন । 
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স্থকরাং র্-বিশ্বাস ঠিক এক ক হই গেলেই মকলের 
মধ্যে সন্ভাব স্থাপিত হইবে ও মিলন হইবে, এই আশায় 
ভবিষ্যৎ কোন স্থ্প্দনের প্রতীক্ষায় বপিয়া থাকিলে চলিবে 
না। ধশ্ম-বিশ্বাপের ভিন্নতা থাকা সত্বেও যাহাতে সন্ভাব 
স্থাপিত হয় ও মিলন হয়, তাহারহ চেষ্ট। করিতে হইবে । 

ইহার এক উপারঃ ভিন্ন ভিন্ন ধশ্ম-সম্প্রনায়ের মত, 
বিশ্বাস ও আচরণে? কোখার মিন আছে, তাঙ। আবিষ্কার 
করা ও তাখারই উপপ্ধ অধিকতম গুরুত্ব আরোপ 
করা। দেখিতে পাওযু। যাইতেহে, যে, সব ধর্শ-সম্প্রদায়ের 
লোকেই ঈশ্বর বাচাইয়! রাখিয়াহেন, সকলকেই তাহাদের 
কাধ্য- ও শ্রম-অনুনারে ফল দিতেছেন, সকল সম্প্রদায়ের 
দ্বারাই জগতের কোন-না-কোন হিত সাধিত হইয়াছে, 
এবং সকল সম্প্রৰায়েই সাধু যানব-প্রেঘিক লোক জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন, ইহা মনে রাখিলে সকল সম্প্রবায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও উনারত। অবলঘ্ধন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। 

তত্িন্ন, প্রত্যেক সম্প্রবায়ের লোক-হিতকর চেষ্টা 
ও কাধে; যদি অন্যান্য সম্প্রবায়ের লোকেরা নিজ- 
নিজ সাধ্য-অনুলারে সহায়তা করেন, 
মিলনের একট! উপায় হয়। 

ভারতবর্ষকে আমরা কে কি চোখে দেখি, তাহার 
উপরও সাম্প্রবায়িক মিল অনেকট। নির্ভর করে। অনা 
নানা দ্বেশের দৃষ্টান্ত-ঘারা ইহা বুঝিধার চেষ্ট। করিতে 
হইবে । 

প্রাচীন গ্রীমের লোকের! বহু-দেববাদী ছিল, খুষ্টায়ান্‌ 
ছিল না। তাহাদের সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, নানা 
ললিতকলা, থুষ্থীর ধশ্ম ও সভ্যতার ফল নহে। গ্রীসের 
বর্তমান অধিব'সীরা শ্রীষ্টয়ান ও বহু দেবতা-পৃক্ষার 
বিরোধী; তাহাদের ধশ্ম এশিয়। মহাদেশের প্যালে্টাইন্‌ 
হইতে আপিয়াছে। কিন্তু তাহারা ভজ্জন্য প্রাচীন 
গ্রীকৃসাহিত্য-আদির এবং প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার অনাদর 
করে না; প্রভ্যুত আদর করে, তাহার অনুশীলন করে 
ও তাহাতে গৌরব বোধ করে? এবং তাহারা গ্রীস্‌ 
অপেক্ষা প্যালেষ্টাইনের সঙ্গে নিজেদের বেশী সম্পর্ক 
আছে মনে করে না। 
ইটালীর লোকেরা বর্তমান সময়ে খুষ্টীয়ান্; কিন্ত 


তাহ। হইলেও 
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তাহারা তাহাদের পূর্বজ অধুষ্টায়ান্‌ রোমান্দের 
সাহিত্যাধি ও সভ্যতার আদর করে ও তাহাতে গৌরৰ 
বোধ করে। তাহাদের ধশ্ম প্যালেষ্টাইন্‌ হইতে 
আসিয়াছে বলিয়া তাহারা! আপনাদিগকে ইটালী অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনের সহিত নিকটতর সম্বন্ধযুক্ত বলিয়া মনে 
করে না। 

স্কুলের ছাত্রেরাও জানেন, ইংলগ্ডে আগে ব্রিটন্‌ 
'নামধেয় সেন্ট জাতীয় পোকদের বাস ছিল। তাহার 
পর রোমানেরা উহ! জয় করে। তাহার পর এদেশ 
আযংঙজল, শ্যাক্সন্‌ ও জুটের! জয় করে । তাহার পর ডেন্রা 
জয় করে। সর্নশেষে ফ্রান্সের নম্যাণ্ড 'প্রদেশবাসী 
'নর্মযান্রা জয় করে। এইসব বিজেতাদের বংশধরের! 
কিন্ত কেহই, তাহাদের পূর্বপুরুযদের দ্বারা পরান্ধিত 
দেশের সঠ্যত। বলিয়া, ইংলগ্ীর ভাতার অনার করে 
নাঃ বরং তাহাতে গৌরব বোধ করে। ডেন্‌ ও নর্টান্‌- 
দের বংশধর ইতলগ্ডের অধিবাসী যাহারা, তাহারা 
পুরাতন আযাংলোস্যাক্সন সাহিতাকেও নিজেদের সাহিত্য 
মনে করে। বিজেতাদের বংশধরেরা কেহ বর্তমানে 
ডেন্যার্ক, নর্খাঞ্চি প্রভৃত্তির সঙ্গে ইংলণ্ডের সহিত 
অপেক্ষা! ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া গৌরবান্থিত 
হইতে চেষ্টা করে না। 

আধুনিক ইংলগডের দর খুষ্গীয় ঃ উহ্তার উৎপত্তি প্যালে- 
ষ্টাইনে | কিস্কু তাপ্বলিয়া কোন ইংরেজ ইংলগ্ড অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইন্‌কে জদয়ে উচ্চতর স্থান দেয় না। 

প্রাচ্য মহাদেশ এশিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
দেখিতে পাই, চীন-দেশে কোটি-কোটি বৌদ্ধের বাস। 
তাহাদের ধন্ম ভারতব ভাহারা পাইয়াছে। 
কিন্'তাহার| 'অবৌদ্ধ চীনদের মতই চীনদেশকে ও চীন 
সাহিতা, শিল্প ও সভাতাকে ভালবাসে, আদ্ধা করে, এবং 
তদ্দারা 'আাপনাদিগকে গৌরবান্িত মনে করে| চীনদেশে 
লক্ষ-লক্ষ লোক মুসলমান-ধন্মাবলম্বী । তাহারাও স্বদেশী 
অন্য লোকদের ঘত চীন সাহিত্য, শিল্প, দশন. সভ্যতা 
আদির প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ও অন্তরাগী | 

জাপানে যে-সকল বৌদ্ধ ও মুসলমান জাপানী আছে, 
তাহারাও চীনদেশীয় বৌদ্ধ ও মুসলমানদের মত নিজ 


হইতে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দেশের ও তাহার সভ্যতা-আদির প্রতি শদ্ধান্িত ও 
অশ্থরাগী ৷ 

ভিন্ন-ভিন্ন দেশের যে-সকল বৌদ্ধ, থুষ্টায়ান্‌ ও 
মুনলমানের কথা বলিলাম, তাহার] তাহাদের ধর যে- 
সব দেশ হইতে পাইয়াছেন, তাহাকে অবজ্ঞা করেন 
না, তাহাকেও ভালবাসেন ৷ কিন্ত সাহিত্য, দর্শন, শিল্প ও 
সাধারণতঃ সভ্যতার সম্পর্কে নিজের দেশের যাহা! তাহার 
প্রতি তাচ্ছিল্য, উদাসীনতা, বা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া 
ভারতবর্ষকে, প্যালেষ্টাইন্কে বা আরব দেশকে ও 
তত্তদ্দেশের সভ্যতাদিকে অধিকতর আপন মনে 
করেন না। 

ভারতবর্সের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিতে 
পাই, ইহাকে এবং ইহার প্রধান সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে ভারতীয় মুসলমানেরা সে-চক্ষে দেখেন না ও 
তাহার খবর রাখেন না, ধে-5ক্ষে চীনের ও জাপানের 
মুসলমানেরা? তাহাদের দেশী প্রাচীন সাহিত্য ও সভ্যতা- 
আদিকে দেখেন ও তাহার খবর রাখেন। গ্রীস ও 
ইটালীর বর্তমান খুষ্টীয়ান্‌ অধিবাসীরা তাহাদের অখুষ্টীয়ান্‌ 
পুর্ববপুরুষদের সাহিত্য-মাদির যেরূপ আদর ও চচ্চা করেন 
৪ তাহাতে গৌরব বোধ করেন, ভারতীয় মুসলমানের! 
ভারতের প্রাচীন সভ্যতা এবং সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যের 
সেদপ আদর ও চচ্চা করেন না৷ ও তাহাতে গৌরব 
বোধ করেন না ও বিধন্ীদিগের সাহিত্য ও সভ্যতা বলিয়া 
ভারতীয় সাহিত্য ও সভ্যতার অনাদরের কারণ নাই। 
কেননা, প্রাচীন গ্রীক ও পোমক সাহিত্য ও সভ্য তাও 
গ্রীস ও ইটালীর বর্তমান খুষ্রায়ান্‌ অধিবাসীদের পক্ষে 
বিধর্ষীর সাহিত্য ও সভ্যতা। চীন ও জাপানের মুসল- 
মানদের পক্ষেও এ ছুই দেশের প্রাচীন সাহিত্য ও 
সভ্যতা বিধর্্ীর সাহিত্য ও সভ্যতা । তা ছাড়া, বিদেশী 
অহিন্দু অবৌদ্ধ খুষ্টীয়ানেরাও ভারতীয় সাহিত্য ও 
স্ভাতার আদর ও অনুশীলন করেন; আরব 
দেশের অনেক মুসলমান-রাজা সংস্কত বন্গ্রস্থের 
অস্থবাদ করাইয়াছিলেন, ও ভারতীয় গণিত, রসায়ন 
ও আমূর্ববেদ হইতে আহরণ করিয়া নিজ জাতিকে 
অনেক বিষয় শিখাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন; এবং 


১ম সংখ্যা | 


ভারতবর্ষেরই অনেক মুসলমান নৃশতি প্রাচীন ও 
তাহাদের সমনাময়িক ভারতীয় সাহিতোর প্রতি অঙ্গরাগ 
ও শ্রদ্ধা প্রবর্শন করিয়াছিলেন । 

এখন একট! আপাতত এহ উঠিতে পারে, যে, গ্রীস ও 
ইটালীর থৃষ্টরানের।'যে নিঙ্গ-নিক্র দেশের প্রাচীন অধৃষ্টায় 
সাহিভা ও সভ্যতার আদর, চচ্চ। ও গর্ব করে, চীন ও 
জাপানের বৌদ্ধ ও মুসলমানেরা থে নিক্গ নিজ দেশের 
অবৌদ্ধ ও অমুধলঘান প্রাচান মাহিত্য ও সশ্যতার আদর, 
অন্থশীলন ও গর্ব করে, ভাগ শি্-শিক্গ পূর্বপুরুষদের 
বলিয়াই করে; কিন্ধ ভারতবর্ষের প্রাসীন সাহিত্য ও 
সভ্যত| ত ভারতীর মুনলঘানদের পুন্বপুধ্থদের সাহিতা ও 
সভ্যতা নহে । তাহার বিদেশ হইতে আপিঘ্বা ভারত 
জম্ব করিরাছিল। 

ভূল এইখানেই । ভারতববের অপেক্ষাকৃত অল্প- 
ংখাক ঘুমলমান খে বিধেশী মুমলমানদের বংশধর তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা শিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, 
বে, অধিকাংশ ভারতীগ্র মুসলমানের পূর্বপুরুষের! এই 
দেশেরই লোক ছিলেন, মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ইতিধাস এই শিদ্ধান্তের পোষকতা করে, 
নৃতত্ব বিজ্ঞান ইহার সমর্থন করে। মুসশমান-ধর্ষে 
হিন্দু ধশ্বের মত জাতি ন| থাকার, ধাহারা মোগল 
আরব প্রন্ততির বংশধর তীাহারাও খাঁটি মোগল 
আব প্রভৃতি নহেন। রক্তের গিশ্রণ ঘটিয়াছে ; যেঘন 
মোগল বাদশাহদের পরিবারে পধ্যন্ত ঘ্টিয়াছিল। অতএব 
ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন .সাহিত্য ও 
সভ্যতার গৌরব করিবার যে অধিকার ভারতীয় হিন্দ 
জৈন ও বৌদ্ধদিগের আছে, অর্ধিকাংশ ভারতীয় 
মুসলমানের সেই অধিকার আছে । 

কিন্তু যদি ইহা স্বীকার করা যায়, যে, সমুদায় বা 
অধিকাংশ মুপলমান বিদেশী মুসলমানদের বংশধর, তাহ! 
হইলেও অন্তান্ত দেশের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ। যায়, যে, 
ভারতীয় মুসলমানদের ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য ও 
সভ্যতা প্রত্ৃতির আদর ও অনুশীলন করা কর্তব্য । 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যে, ইংলও-বিজেতা ডেন্‌ 
ও নমান্দের বংশধরেরা ইংলগডের প্রাচীন সাহিত্য ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতবর্ধকে আমরা কি চোখে দেখি 
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সভ্যতার অনুশীলন ও আদর করেন । চীনদেশে কয়েক 
বৎসর হইল সাধারণতন্ত্র প্র্তষ্ঠত হইঘাছে। তাহার 
পুব্ব মাঞ্চু বংণের সম্রাটের! রাজত্ব করিত। এখনও 
তাহাদের বংশধব ভূতপূর্তব সত্তর জীবিত আছেন। এই 
মাঞ্চু বংশীয় মআটেরা ও তাহাদের অনুচরেরা মাঞুরিয়া 
হইতে আমির। চীন জয় করিয়াছিল । কিন্তু কালক্রমে 
মাঞুর। পৃরাজীন ভ্ইয়। যায় ॥ খেমন ইংলগুবিজয়ী ডেন্‌ 
9 নব্ম্য/ন্দের বংশারেরা পণ ইংরেদ হইল গরিরাছে। 
মাধ! বহু শতাব্দী হইতে, চীণদেশের অন্যান্য অধিবাসী- 
দিগের ন্যায় চীন সাহিত্য দর্শন ও শিল্-আদির অন্ুশীপন 
কর্দিছা আনিতেছে। তাহাদের এখন আর স্বতম্ব কোন 
সাহিত্য ও সভাত| নাই । | 

ইহা ঠিক কথা, বে, ভারতবর্ষে জাতিভেদ থাকায় 
ওদ্বাহিক আদান-প্রদান দ্বার অন্য অনেক দেশের মত 
একট! সম্মিলিত জাতির উদ্ভব হইতে পায় নাই। কিন্তু 
ভারতবর্শের প্রাচীন সশ্যতার জ্ঞানলাভ করিবার পক্ষে 
তাহাতে কোন বাধ। দেখিতেছি না। হিন্দুদের ভিন্ন- 
তিন্ন জাতের মপোও ত বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে 
না। কিন্তু নান। জাতের হিন্দুর মধ্যে প্রাচীন সংস্কৃত 
ও পালি সাহিত্যের রসজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি দেখিতে পাওয়! 
যায়। 

ভারত্বীয় মুপলখ'নদের থেমন প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার সহিত পরিচিত হওয়! কর্তব্য, তেম্মি ভারতীয় 
অ-মুসলমানদেরও মুসলমান সভ্যতার সহিত পরিচিত 
হওয়া উচিত। তাহার জন্য অবশ্য ফারসী ও আরবী 
জানিলে ভাল হয়। কিন্তু তাহ না৷ জানিলেও অনুবাদের 
সাহাযো প্রভূত জ্ঞানলাভ করা যায়। মুসলমানেরাও 
হস্কত ও পাপি না জানিলেও অন্গবাদের সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতীয় ধন্ম, সাহিত্য ও সভ্যতার সহিত পরিচিত 
হইতে পাব্ন। 

ভারতের খুব প্রাচীন ধর্ম, সাহিত্য ও শি্প প্রভৃতির 
কথা ছাড়িয়া দিলে দেখ! ঘায়, যে, পরে সভাতার নান! 
শাখায় ও অঙ্গে হিন্দু ও মুদলমান উভগ্রের প্রভাব আসিয়া 
পড়িয়াছে। ভারতীয় সঙ্গীত, চিত্রকলা, স্থাপত্য, প্রভীতিতে 
হিন্দুমুলমান উভরের কৃতিত্ব আছুে। মধ্যযুগের ও 
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তৎপরবর্তী সাঠিতোও মুসলমান লেখকর্দেরও কৃতি 
আছে । মধাযুগে নানক, কবার, দাছ প্রভৃতি যেসব 
ধন্মসংস্কারক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের এবং 
রামমোহন রায়ের তে ইস্লামিক প্রভাব লক্ষিত হয়। 
সত্যনারায়ণ ও সত্যপীরের পৃঙ্জা প্রবর্তন চেষ্টায় হিন্দু ও 
মুসলমান ধশ্মের সমন্বয় সাধনের চেষ্টা লক্ষিত হয়। 

এইবূপ কিছু সমন্বয় চেষ্ট। করা চাই, উহা আমরা 
বলিতেছি না। দ্মামাদের উদ্দেশ্য কেবল ইহাই দেখান, 
যে, আগে হিন্দু-মুসলমান কতকটা গাখে দা হইয়াছিল । 

শিক্ষিত এ জ্ঞানী হিন্দু বা মুসলমান পূর্ববোক্তরূপ সমন্বয় 
চেষ্টার পক্ষপাতী হইবেন না। কিন্য উহা নিশ্চিত, যে, 
জ্ঞানী হিন্দু কোরান্‌ শরীফের অনেক উপদেশের উৎকর্ম 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন, এবং জ্ঞানী মুসলমান বুন্ধদেবের 
অনেক উপদেশ ও উপনিমদের অনেক উক্কিকে শ্রদ্ধা 
করিতে পারিবেন ।* 

ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়া! তাহা অপেক্ষা স্বাধীন তুর 
আরব আফগানিস্তানের সহিত ঘনিষ্টতর সম্পর্ক স্থাপনের 
ইচ্চা স্বাভাবিক হইতে পারে । কিন্ধকু যেমন ভারতীয় 
খৃষ্টিয়ানেরা ধন্রভাই ইংরেজ, জাম্মীন্‌, ইতালীয়, আমে- 
রিকান্‌ প্রভৃতিদের স্বাধীন দেশকে ভারতবধ অপেক্ষা 
অধিক আপন মনে করেন না, তেম্নি ভারতীয় মুললমান- 
দের ধম্মভাই তুর্ক আরব আফগান প্রভৃতিদের স্বাধীন 
দেশকে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক আপন মনে কর! উচিত 
নয়। তাহারাও যে ভারতীয় মুসলমানদিগকে আপন- 
জন মনে করে, তাহার প্রমাণ পাওয়। যাস না। 

আমাদের বিশ্বাস যে-কেহ ভারতীয় প্রাচীন সভাভার 
সহিত পরিচিত হইবেন, তিনিই ভারতের প্রতি শ্রদ্ধান্থিত 
হইবেন ও ইহাকে ভাপবাসিবেন, এবং এই শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
সকলের মিলনের একটি কারণ হইবে। প্রাচীন ব 
বর্তমান ভারতের মন্দ কিছু নাই, তাহা আমরা বলিতেছি 
না। মন্দ সকল দেশে ও যুগে সব জাতির মধ্যেই দেখা 
যায়ঃ আমরা কেবল ভালর আদর করিতে বলিতেছি। 
ভারতীয় মুসলমানেরা স্বধর্্ননিষ্ঠ হউন ও ইস্লামিক সভ্যতার 
অন্থণগী হউন; কিন্তু যেহেতু তীহার। ভারত্তীয় সেই 
কারণে তাহার! ভারতবর্ষের দাবী অগ্রাহ করিতে পারেন না। 


প্রবাসী_কাত্তিকঃ ১৩৩১ 


[ ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 
স্্রীলোকদের রাষ্ত্রীয় অধিকার 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের লোকদেএ শ্রতিনিধি নির্ববা- 
চনের ভোট দিবার অধিকার ভারতবমের কয়েকটি 
প্রদেশের স্ত্রীলোকেরা পাইয়াছেন ৷ এই সেদিন আসামের 
বাবস্থাপক সভায় নারীদিগকে এই অধিকার " দানের 
সপক্ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিছুদিন হইল, সিমলায় 
এক সভার শিক্ষিত। নারীরা এবিময়ে আপনাদের দাবী 
জানাইরাছেন। পুরুলদের যেন্ধপ ঘোগাতা থাকিলে 
তাভার! প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিতে পারেন এবং 
নিজেরাও প্রতিনিধি পদপ্রার্থী হইতে পারেন, সেইনপ 
যোগ্যতা-বিশিষ্ট নারীদিগকেন উক্ত ছুই অধিকার দেওয়া 
হয়, নারীরা উহা চান। নারীর1 প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 
নানা দেশে স্থশৃঙ্থলার সঠিত শাসন করিয়া 
গির়াছেন। স্থৃতরাৎ তাহারা খে কেহই এই অধিকার 
লাভের উপঘুক্ত ননেন, কিন্ব। উাভাদিগকে এউ অধিকার 
দিলে কষ্টিলোপ পাউবে, ভহা মনে করিবার কারণ নাউ । 
যাঙাদের ধোগাতা আছে, তাহার ভিন বহসর অগ্চর 
একবার ভোট ধিপে কাহারলি কোন ক্ষতি হইবে না, 
এবং ঘাহাদের অবসর ও ঘোগাত। আছে, এপ মহিলারা 
ব্যবস্থাপক সভার সম্ভা হইীলে৭ কোন ক্ষতি নাভ । বরণ 
মভিপারা মাংনারিক সম বাপারকে কাধামৌকম্যের 
বে-ধিকৃ হইতে দেখেন, ব্যবস্থাপক সভার তাহা জানিবার 
হযোগ হইলে দেশের উশ্নতিই হইবে | অন্থঃপুরে পথে 
খাটে রেলে স্রীমারে কলকার্খানায় চা-ব!গানে নারীদের ও 
শিশুদের স্ববিণা ও কল্যাণের জন্য ধত-রকমের বন্দোবস্ত 
করা দর্কার, নারীদের ও তাহাদের সন্তানদের মঙ্গলের 
জন্য বিবাহ-বিধয়ঞ্ এ সম্মতিবিষয়ক আইন এবং দায়া 
ধিকারের আইন বে-ঘেদিকে পরিবর্তন আবশ্যক, নারী- 
দেপ্র উপর যাহারা অত্যাচার করে তাহাদের উপযুক্ত শাস্তি 
বিধানের জন্য আইনের বেরূপ পরিবর্তন দরুকার, নারীরা 
ব্যবস্থাপক সভায় স্থান পাইলে তাহা অপেক্ষাকৃত সহজে 
সাধিত হইবে। 

রবি-বাবুর “প্রজাপতির শির্ববন্ধ” নামক পুস্তকের 
প্রত্যেকটি পাতা নিশ্মল হাসির ও রসিকতার ফোয়ারা । 
কিন্ত যাহাকে লোকে কাজের কথ! বলিয়া থাকে, তাহা 
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যে এই বহিতে একেবারে নাই, তাহাও নহে। এই 
বহিতে যে-সফল পুরুষের কথ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে সন্পূরণ রসিকতাবজ্দিত মানুষ আছেন ফেধল চন্দ্র 
বাবু। চিরকুমার সভায় স্ত্রী-স্য লইধার প্রস্তাব-সম্পর্কে 
চন্দ্রবাবু যাহা বপ্লিয়াছেন, রাষ্থ্ীয় ও অন্যবিধ অধিকারের 
দাবী যে-সকল মহিলা করেন, তাহারা সেই কথাগুলি 
নিজেদের পক্ষসমর্ক মনে করিতে পারেন। চন্দ্রবাবু 
বলিতেছেন £__ তি 


“কেবল পুরুষ নিয়ে যার! সণাের ভালো কর্তে চায়, তারা৷ এক 
পায়ে চলতে চায়। সেইজন্যেই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে? 
পড়তে হয়। সমন্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি বলেই 
আমাদের দেশের কাজে প্রাণ সঞ্চার হচ্চে না। আনাদেস হাদয়, 
'মামাদদের কাজ, আমাদের '্াশা বাইরে ও অস্তপুরে খণ্ডিত। সেই- 
জচ্ঠে আমর! বাইরে গিয়ে বক্তা দিই, ঘরে এসে ভুলি ! দেখ অবল৷- 
কান্ত বাবু, এখনো! তোমার বয়স অল্প আছে, এই কথাটি ভালে। করে” 
মনে রেখে স্ত্রীজাতিকে অবহেলা কোরো না। স্ত্রীজাতিকে যদি 
আমর! নীচু করে' রাখি, ত৷ হ'্পে'তারাও আমাদের নীচের দিকেই 
আকধণ করেন ; তা হ'লে তাদের ভারে আমাদের উন্নতির পথে চল! 
অগাধা হয়- ছু'পা চলেহ আবার খরের কোণে এসেই আবদ্ধ হ'য়ে 
পড়ি । ভার্দের যদি আমর! উচ্চে রাখি, তা হ'লে খরের মধ্যে এসে 
নিজের আধশকে থর্বব করতে লজ্জা! বোধ হয়। আমাদের দেশে বাইরে 
লজ্জা আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লঙ্জাটি নেই ; সেইনন্তেই আমাদের 
মসপ্ত উন্নতি কেবল বাহাড়খরে পরিণত হয়।” (৯১ পৃং)। 


তারকেশ্বরের মিট মাট 


*তারকেশ্বরের মিট্মাট্‌-সঙ্গদ্ধে কাগঞ্জে যেসব সর্ভত 
বাহির হইয়াছে, আমাদের তাহা ভাল লাগে নাই। 
আমাধিগকে অবশ্য কখনও তারকেশ্বরে পুঞ্জা দিতে যাইতে 
হইবে না কিন্তু হিন্দুসমাজ এইকপ মিট্মাটের 
অন্থমোদন করিতে পারেন বলিয়া 
মনে হয় না। অবস্তা কোন-কোন “সর্বসাধারঞ্জের” 
সভায় প্রন্তাব ধাধ্য করাইয়া শাহাই ছুই কোটি 
হিন্দু বাঙ্গালীর মত 'বলিয়৷ প্রকাশ কর] সহঙ্জ। কিন্তু 
এইসব সভারও বৃত্তান্ত ভিন্ন-ভিন্ন কাগজে ভিন্ন.ভিন্ন- 
রকম বাহির হয় । স্ৃতরাং সত্য খবর যে কি, তাহ! 
“দেবা ন জানস্তি কুতো! মন্থষ্যাঃ” ৷ পাইলেট যে ঠাট্টা 
করিয়া .জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সত জিনিষটা কি? তা 
মন্দ বলে নাই দেখিতেছি ৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দেশী মিলের কাপড়ের উপর শুল্ক রদ 


আমাদের 
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পাওনা কাহার কিরূপ হইল, জানিতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইত । 


চীনে অন্তুদ্ধি 
চীন-দেশে জাতীয় দুই দলের মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে । 
সংক্ষিপ্ধ টেলিগ্রাম হহতে ব্যাপারটি ভাল করিয়। 
বুঝা যায় না। ছুই দলেরই লক্ষ্যস্থল শাংহাই । এক-দলের 
পক্ষে দেশের উত্তর 9 দাঁঞচণে অবস্থিত মাঞ্চুরিয়া ও 
চেকিয়াং প্রদেশঘয়; অন্-দলের পক্ষে দেশের মধ্য- 
স্থলে অবস্থিত পেকিং ও কিয়াংস্থ । এই কারণ শেষোক্ত 
দলের স্থবিধা "আছে । কারণ তাহাদের পরস্পরের 
সহিত যোগ আছে । অন্ত-দল পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন। 
“রস্তকরবা”র ইংরেজী সংস্করণ 
অনেক সময় একই জিনিষ দুই ভাষাতে লিখিত 
হইলে লেখকের বক্তব্য বুঝিবার অধিকতর স্থবিধা 
হয়। রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবীর” একটি ইংরেজী সংস্করণ 
তিনি নিজেই প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহা ইংরেজী 
“বিশ্বভারতী অ্রযাসিক” পত্রিকার বিশেষ শারদীয় 
ংখ্যা-রূপে বিশ্বভারতী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাতে শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের আকা 
ছুখানি ছুই-রঙের ও আটখানি এক-রঙের ছবি আছে। 
শান্তিনিকেতনের হাসপাতাল ফণ্ডের সাহায্যার্থ ইহার 
মূল্য তিন টাকা রাখা হইয়াছে । 
দেশী মিলের কাপড়ের উপর শুক্ক রদ 
ইতংলগড হইতে যত কাপড় ও স্থতা আসে, তাহার 
উপর যখন কর ধাধ্য হয়, তখন বিলাতী মিল্ওয়ালাদের 
প্রভাবে দেশী সিলের কাপড় ও স্থতার উপরও কিছু 
ট্যাষ্স. ধাধ্য হয়। উদ্দেশ্য এই, যে, দেশী মিলের উৎ- 
পন্ন জিনিষ ধেন বিলাতী জিনিষের চেয়ে বেশী সস্তা] 
না হয। বিদেশীর স্থার্থরক্ষার জন্য দেশী জিনিষের 
উপর এরপ ট্যাক্স-স্থাপন অর্থনীতির সংরক্ষণ ও অবাধ 
বাণিজ্য কোন নীতি অন্থসারেই সমর্থন করা যায় না। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশী মিলে উৎপন্ন জিনিষের 
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উপর এই ৭ শুল্ক ্ত উঠা দিবার পক্ষে একটি প্রস্তাব নানাদেশে : ছড়াইা পড়িয়াছেন। ভারতবর্ষের শিখর! 
অধিকাংশ সভ্যের দা গৃহীত হইয়াছে । নাভা রাজোর অন্তর্গত জাইতোর গুরুদ্বারাতে তাহাদের 
ভালই হইয়াছে । ধর্দশান্ত্র আদিগ্রস্থের অখগ্ুপাঠ অর্থাৎ অবিরাম আবৃত্তি 
ক স্থাপিত করিবার জন্য দলে-দলে জখা! পাঠাইতেছেন। 

আমেরিকা হইতে আগত শহিদী জথা৷ অন্যত্রও নানাপ্রকারে শিখ, ধশ্মমন্দির সকলের শুদ্ধির চেষ্টা 
শিখেরা সংখ্যায় অল্প হইলেও নানা কাজে পৃথিবীর করিতেছেন । ইহা করিতে গিয়া অনেকের প্রাণ গিয়াছে । 





অন্ৃতসগযাত্রী কানাডা! হইতে আগত শহিদী জথ। ( এলাহাবাদে ) 


১ম সংখ্যা] 


শ্পাপীপিসপিস্পিশাসপপি এ শিট ৩ শি 


অনেকে আহত হইয়াছেন । বিস্তর লোক কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন ।  তথাশি তাহাদের উৎপাহ কমে নাই। 
যাহারা ধর্মের জনা প্রাণ দেন বা অন্ত-প্রকারে ছুঃখ বরণ 
করেন, তাহাদিগকে শহীদ্‌ (09157) বলে। ভারতীয় 
শিখদের এইমর কাজে যোগ দিবার জন্য আমেরিকা 
হইতে একদল শিখ শহিদী জথ|। গঠন করিয়া এদেশে 
আসিয়াছেন। অমৃতসরের পথে এপাহাবাদে তাহাদের 
যে-ছুইটি ফোটো গ্রাফ লওয়। হইয়াছিল, এখানে ভাহার 
প্রতিলিপি দেওয়া হইল। 








ভূপেন্দ্রনাথ বন 


ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ 
মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাংলাদেশ একজন 
কৃতীসন্তান হারাইলেন। 
তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন 
বুদ্ধিমান ও বিদ্বান্‌ 
ছান্ধ ছিলেন । তাহার 
ব্যবসা এটনী।গিরিতে 
তিনি বিশেষ পার- 
দর্শিতা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু দেশের 
হিতকল্পে তিনি যে- 
সকল চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন তাহার জন্যই 


লোকে এখন তাহাকে 
ম্রণ করিতেছে 
তিনি যৌবনকাল 


হইতেই আনন্দমোহন বন্থ, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি বয়োক্ষেষ্ঠদিগের সহিত রাজনীতিক্ষেত্রে 
দেশের সেবায় প্রবৃত্ত হন। বঙ্গবিভাগের পর বাঙালী- 
দের মধ্যে আবার সমগ্র বাংলাকে একপ্রদেশভৃক্ত 
করিবার জ্বন্য যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত 


বিবিধ প্রপঙ্গ_ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ 





ভৃপেন্্রনাথ বহু 


১৪১ 


হয়, ভাহাব তিনি অন্যতম নেত। ছিলেন। স্বদেশী 
দ্রব্যের প্রগলন এবং বিলাতী পণ্য, বিশেষ-ঃ বিলাতী বন্ধ, 
বর্জনের চেষ্টা এ আন্দোলনের অঙ্গীভূত ছিল। এক্ষেত্রেও 
ভূপেন্দ্বাবু বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন ।  পূর্বাবঙ্গ ও 
পশ্চিমবঙ্গ যে কালক্রমে আবার এক প্রদেশতুক্ত হইয়াছে, 
তাহা অংশব্ং এদেশে ও বিলাতে ভূপেন্দ্র-বাবুর চেষ্টার 


ফল। তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্কাবেন্সের এবং 
কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহার বাগ্সিতা 
* প্রশংসনীয় ছিল। 


তিন কেবলমাত্র রাজনৈতিক উন্নতিরই প্রয়াসী 


ছিলেন না; সমাজ- 
সংস্কারও আবশ্যক 
মনে করিতেন । এই- ! 
জন্য তিনি ভিন্ন হম 
জাতির মধো বিবাহ 
আইনসিদ্ধ করিবার 
নিমিত ভারতী 
ব্যবস্থাপক সভায় 
একটি বিল্‌ উপস্থিত 
করেন। তাহা পাস্‌ 
হয় ন'ই। কিন্ত 
তংসম্পর্কে যে আলো- 
চনা ও আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহার 
দ্বারা পরে শ্রীযুক্ত হরি 
সিং গৌড়ের সিবিল 
বিবাহ আইন্বিধিবন্ধ 
হইবার পথ প্রস্তুত 
হইয়াছিল। 


ভূপেন্ত্রবাবু জীবনের শেষ কয়বংসর রাঙ্কর্্মচারী 
ছিলেন। কিন্তু পদমর্যাদা বা] অর্থলাভের জ্বন্ত ন্হিনি 
রাঙ্জকার্ধা গ্রহণ করেন নাই; নিজ জ্ান-বুদ্ধি-অনুসারে 
দেশের উপকার করিতে পারিবেন বলিয়া রাজকম্মচারী 
হইয়্াছিলেন। তাহার অভিপ্রেত_ দেশের উপকার 


১৪২ 


হইয়াছিল কি না, ভাহা এখানে আলোচ্য নহে; কিন্ত 
তাহার উদ্দেশ্য ভাল ছিল। তাহার রাজকাধ/-গ্রহণ- 
সম্পর্কে আমাদের কেবপ এই দুঃখ প্রকাশ কর। এখানে 
অসঙ্গত হইবে না, যে, অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার আম্ুঃ- 
ক্ষয় হওয়ায় তিণি অকাণে প্রাণত্যাগ করিলেন? নতুবা 
তাহার দ্বারা দেশের আরও সেবা হইবার সস্ভাবন! ছিল। 
তিনি শেষ বয়সে নিদারুণ শোক পাইয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহা ধৈর্ধোর সহিত ঈশ্বর-বিশ্বাসী পুরুষের ন্যায় মহা 
করিয়াছিলেন । | 


লী-কমিশনের রিপোর্ট 

লী-কমিশনের নির্দেশ-অন্ুসারে কাজ করা হউক, 
এই শ্মের একটি প্রস্তাব গবর্ণ মেণ্ট, ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, ভাহা অগ্রাহ হইয়াছে এবং 
তাহার পরিবর্তে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর একটি 
প্রস্তাব অধিকাংশের মত-অন্ুসারে গৃহীত হইয়াছে । 
ঠিকৃই হইয়াছে! 

লী-কমিশনের নিদ্দেশ-অনুনারে 
বিরুদ্ধে বলিবার অনেক কথা আছে। 
কয়েকটি বলিতেছি। 

কমিশন্‌ সিবিশিয়ান্‌ প্রভৃতি বড় চাকৃর্দের বেতন 
আও বাড়াইতে প্ললিয়াছেন! তাহারা এখনই অন্য 
অনেক ধনী দেশের এ-শ্রেণীর চাকর্যেদেগ চেয়ে বেশী 
বেতন পায়; স্থৃতরাং তাহাদের বেতন আরও বাড়াইবার 
আবশ্তকতা৷ নাই ; তাহা উচিতও নহে । আমার্দের অত 
বেশী বেতন দিবার ক্ষমতা নাই। এখন যত বেশী 
সম্ভব টাকা দেশের স্বাস্থ্য, শিক্ষা, রুষি প্রভৃতির 
উন্নতির জন্য ব্যয় কর! উচিত। ইংরেজরা যদি বর্তমান 
অতাধিক বেতনেও কাজ করিতে না চান, করিবেন 
না; ভারতীয়দের যধ্যেই যোগ্য লোক যথেষ্ট পাওয়া 
যাইবে । বস্কবতঃ ইংরেজরা এদেশে বেতন যে কম পাই- 
তেছেন তাহ| নহে। দেশী লোকের অল্প-কিছু কতৃত্ব 
তাহাদের উপর হইয়াছে, ৬বিষাতে আরও বেশী হইবে । 
তাহা তাহাদের সহা হইতেছে না। কিন্তু আরও বেশী 


কাজ 
ক্ষেপে তাহার 


হওয়ার 
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বেতন পাইলে তীহারা, “পেটে খেলে পিঠে সয়” নীতি- 
অনুসারে তাবেদারীট। সহা করিতে প্রস্তত আছেন। 
ইংলগ্ডে বিস্তর শিক্ষিত ও যোগ্য লোক পধ্যন্ত বেকার 
আছে। স্থযোগ পাইলে তাহারা সিবিলিয়ান্দের 
বর্তমান বেতন অপেক্ষা কম বেতনেও কাজ করিতে 
আহ্লাদের সহিত রাজী হইবে। 

লী কমিশন ঠিক করিয়া দিয়াছেন,যে, কত বৎসর পরে 
শতকর! কতগুলি উচ্চ চাকরী ডারতীয়েবা তাহাদের 
নিজের দেশে পাইবে । আমরা শতকরা ততগুলি 
চাকরী তাহা অপেক্ষা অল্প সময়েই চাই, তাহ! দেশের 
লোকের পাওয়। উচিত এবং চাকরীর কাজ কিবার 
মত যোগ্য লোক ভারতবর্ষে যখেষ্ট আছে। দ্বিতীয়তঃ 
ভারতীয়ের| স্বদেশে খশতকর। নিপ্দিষ্ট-সংখ্যক কতক গুলি 
চাকরী পাইবে, তাহার বেশ পাইবে না, ইহার মানে 
কি? আমরা নিজের দেশের সমস্ত কাজই নিজের! 
করিতে চাই; তাহা অপেক্ষ: কম-কিছু ম্ায়সঙ্গত নহে, 
এবং তাহাতে আমরা মস্ত হইতে পারি ন|। যদি 
কোন কাজ আমরা করিতে ন1 পারি, তাহ! হইলে 
আমরা নিজে উপযুক্ত লোক বিদেশ হইতে আমদানী 
করিব, এবং যত টাকা বেতনে সেরূপ লোক পাওয়া 
যাইবে সাহার বরাদ্দ করিব। 

লী-কমিশন্‌ ধরিয়া লইয়াছেন, যে, ভারতের প্রদেশ- 
গুলিতে বর্তমান-রকমে দ্বৈরাজ্য ( অর্থাৎ ডায়াক্ণ ) 
থাকিবে ও সমগ্রভারতীয় গবর্ণমেণ্টের কোন বিভাগ 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী থাকিবে না। ই? পিয়া 
লইয়া লী-কমিশন তদন্সষায়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু দেশের সব রাঙ্ঈনৈতিক দল একবাক্যে প্রদেশ- 
গুলিতে আত্মকর্তৃত্ব চাহিতেছে, এবং সমগ্রভারতীয় 
গবর্ণমেণ্টে কেবল সামরিক, বৈদেশিক ও রাজনৈতিক 
বিভাগ ছাড়া আর সমন্তই দেশী মন্ত্রীদের হাতে 
আন্মক, ইহা অপেক্ষা কম কোন রাজনৈতিক দলই 
চাহিতেছে না, বরং কেহ কেহ বেশী চাহিতেছে। 
স্থতরাং লী-কমিশনের নির্দেশগুলিকে অগত্যা দেশের 
প্রতিনিধিরা নামঞ্জুর করিয়াছেন । 

বর্তমানে ব্যবস্থা এইরূপ আছে, যে, সিবিলিয়ান্‌ 


১ম সংখ্যা ] 
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প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কম্মচারীদের বেতন যদিও ভারতবধ 
দেয় এবং যদিও তাহাদের কেহ-কেহ নামে দেশী 
মন্ত্রীদের তাবেদার, তথাপি তাহাদের নিয়োগ, বরখাস্ত, 
বেতনের হ্থাসবৃদ্ধি, ইত্যাদি বিষয়ে দেশেব কাহারও 
এমন-কি ভারত গবর্ণমেণ্টেরও, চুড়াজ্জ কিছু করিবার 


ক্ষমতা নাই। ৰিলাতে বসিয়া ভারতসচিব এইসব 
করেন। ইহা অসঙ্গত ব্যবস্থা। লী কমিশন ইহ! 


কায়েম রাখিতে চান। মানে এই, যে, এখন যেমন 
সিবিলিয়ান্প1! নামে পারিক্‌ সার্ভেপ্ট, ব| সর্ব-সাধারণের 
সেবক হইলেও কার্যত: তাহাদের প্রভূ, ভবিষ্যতেও 
তাহাই থাকিবে । আমরা যত শীঘ্র সম্ভব এরূপ 
বাবহারের উচ্ছেদ সাধন করিতে চাই। 

ইংরেজ জাতি নিজেদের বাড়ীর খোরাকের জন্য 
অনেক জিনিষ রাখিয়া দেয়। যেমন, ইংরেজী সাহিত্যে 
স্বাধীনতার ভূয়সী 'প্রশংস! দুষ্ট হয়! এই স্বাধীনতাটি 
তাহাদের নিজের ভোগ্য বস্তু; তাহাদের অধীনস্থ 
“রভীন্” আদ্মীদের ভোগা নহে । তেম্নি ইংরেজী 
একটি প্রবাদ বাকা আছে, যে, সানাই-বাজ্ন্দারকে থে 
পরসা দেয়, স্থরের ফ্রুখাইস্ট1! করিবার অধিকারও 
তাভার। এটাও ইংপেজদের নিজের ভোগ্য বস্তব। 
ভারতীয়দের জন্য নিয়ম এই বে, ইংরেজ ঢাকী বে স্থরে 
ইচ্ছ। আমাদের পিঠের চাম্ড়ার উপর ঢাক বাজাইবে, 
এবং তাহার মজ্ুরীটা আমাদিগকে দিতে হইবে। 

যদি সিধিলিয়ান্রা এখনকারই মত দেশের প্রভু 
থাকে, তাহাদিগকে বাগে আনিবার ভারতবর্ষের কাহারও 
কোন ক্ষমতা না থাকে, তাহা হইলে প্রাদেশিক আত্ম- 
₹খ, স্বরাজ প্রভৃতি কথার কোন মানে থাকে না। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সঙ লী কমিশনের নিদ্দেশসমূহ 
অগাহা করিলেও, গবর্ণঘেণ্টেগ তৎ্সমুদয়ের অনুযায়ী 
বাধস্থা করিবার ক্ষমতা আছে, এবং সন্তবতঃ সেইরূপ 
ব্যবস্থা হইবেও। অতএব দেশী প্রতিনিধিদের জয়কে 
শাব্দিক জয় বল! যাইতে পারে। 


বর জর রোযার 


সংশোধিত ফৌজদারী আইনের এক অংশ-অশ্ুসারে 
গবর্ণমেণ্ট, যে কোন সভা-সমিতিকে বে-আইনী বলিয়! 
ঘোষণ! করিতে এবং উহার সভ্যদ্দিগকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারেন। এই আইন-অন্ুসারে কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক 
দলকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল, এবং 
যুক্ত চিত্তরগ্রন দাশ, পণ্ডিত মোতীলাল নেহঞ্র প্রভৃতি 
স্বেচ্ছাসেবক্ধিগকে কারারুদ্ধ করা হইয়াছিল । সংশো- 
ধিত ফৌজদারী আইনের এই অংশ রদ কর্রিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-নকল দলের সম্মিলিত কয 
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জন্য ডাঃ হারসিং টি প্রস্তাব ভারতার বাবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হইয়াছে । 
ইহার রদ হইলেও গবর্ণমেণ্টের বিরাগভাজন 


লোকদিগকে জব্ব করিবার উপায় গবর্ণমেন্টের হাতে 


অনেক থাকিবে । 


সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ 

সকল দলের সম্মিলিত কংগ্রেস হওয়া আমর] খুব 
বাঞ্ছনীয় মনে করি। ইহার জন্য মিসেস্‌ বেসাণ্ট খুব 
চেষ্টা করিতেছেন । তাশার কারণ, বোধ হয়, তিনি 
বিলাতে স্বগাজ্য লাভের দর্বার করিতে গিয়া বুঝিয়া 
আপিয়াছেন, যে, ছোট-ছোটি এক-একট। দশের মতের 
প্রভাব [বিলাতের লোকদের উপর আশান্গবূপ বেশী 
হয় না। সম্মিলিত জাতির মতের প্রভাব বেশী । 

মহাত্মা! গান্ধী বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেস চবুকায় গুতা 
কাট1,অস্পশ্ট ত- রিড হিন্দুমুসলমান প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায়ের মিলন-স্থাপন, এই কয়টি কাক্জ লইয়া থাকিবেন, 
এইবপ সরতে তিনি সম্মিলিত কংগ্রেদ করায় রাজী 
আছেন। তাছাড়া তাহার হহাও একটি মত, যে, 
“পরিবর্তনবিরোধী”রা অথাৎ যে-সব অঙস্গহযোগী এখনও 
আদালত-আদি সর্দবিধ বজ্জনের পক্ষপাতী তাহার! 
কৌন্সিলে প্রবেশের বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন করিতে 
পারিবেন ন1। কংগ্রেসের বাহিরে থে-দলের যেরূপ ইচ্ছ। 
তাহারা তঞ্প রাজনৈতিক আন্দোণন ও অন্যবিধ চেষ্টা 
করিতে পারিবেন । 

মিসেস্‌ বেসাণ্ট, চর্কায় স্থত1 কাটিতে রাজী ৬ইয়া- 
ছেন। চর্কার সপক্ষে, আমাদের মতে, বাহ। কিছু বল! 
যায়, তাহা! আমরা একাধিক বার বলিয়াছি। কিন চর্কাকে 
একটা জাছুঘস্ত্র বা জাছুমন্ত্রে পরিণত করিতে আমরা অনি- 
চুক । যে-ভাবে ও ধে-কাএণেই হউক, চর্ক! খুরলাইলেই 
স্বরাঞ্জা কিম্বা জাতীর সমৃদ্ধি লব্ধ হইবে, ইহা আমরা মনে 
করি না। তিব্বতী বৌদ্ধ লামার এক-একটি প্রান 
চক্র (প্রেয়ার হুঈল্‌ ) হাতে লইয়! পূর়্ার। তাহাপ ভিতরে 
“ও মণিপদ্মে হুম্‌” ইত্যাদি মন্ত্র িখিত থাকে । পড়িয়াছি, 
যে, মঙ্গোলিন্ায় জলন্নোতের শক্তি দ্বারাও বৃহৎ আকারের 
এইক্প প্রাথনা-চন্ত খুরান ইয়। এইরূপ যাস্তিক পায়ে 
মুক্তিপাশ ২য় বলির বিশ্বাস কর। যার ন।; সু আত্মিক 
জিনিষ । সেইরূপ শ্বরাজ্য ও জাতীয় এশ্বধা পাভ জাতীয় 
প্রাণবত্তার দ্বারাতেই হইতে পারে। জাতির লোকদের 
আত্ম! অবশ্য বাহ নান! উপায় অবলম্বন করিতে পারে,নানা 
যন্ত্রের সাহায্য লইতে পারে; কিন্তু রি স্বাধীন প্রবুদ্ধ 
আত্মা, স্বাধীন জাগ্রত প্রাণ চাই । তাই] থাকিলে, চুক! 
অবলম্থিত হইতে পারে, কিন্বা আর- ক্ছি অবস্থিত হইতে 


১৪৪ 
পারে ৮_তাহা অবান্তর। কিন্তু স্ব'বীন আত্ম। একান্ত 
আবশ্যক । নতুবা মহাত্মাঙ্জীর নির্বদ্ধাতিশয় প্রযুক্ত কিন্বা 
তাহাকে খুসি করিবার জন্য চর্ক1 ঘুরাইলেই একটা বড় 
কিছু ইষ্ট লাভ হইবে, আমরা মনে করি না। এইজন্ 
হগ্রেসের সভ্য ইইততি হইলে স্থৃত] কাটিতেই হইবে, এ- 
নিয়মের আমর] পক্ষপাতী নহি । 
অস্পৃশ্যতা নিবারণ ও সঙ্চল সম্প্রদায়ের মধো সদ্ভাব 
স্বাপন, শুধু রাজনৈতিক কারণে নহে, সকল দিক্‌ দিয়াই 
একান্ত আবশ্ক। ইহা না হইলে আমর! মনুষ্য নাম 
ব্যবহার কগ্িতে পুর্ণ অধিকারী হইতে পারি ন|। 
কংগ্রেমের বাহিরে মকল দলের লোক নিজের নিজের 
মত-অম্সারে সব কিছু করিতে পাবিবেন,কিন্ “পরিবন্তন- 
বিরোধী”রা তাহাদের মত-অন্থসারে কৌন্সিল্‌ প্রবেখের 
অনিষ্টকারিত| ও অনাবশ্তকত। দেখাইতে পারিবেন না, 
এবপ শিযপম করিলে অন্য সব দলের লোকদের চেয়ে গান্ধী 
মহাশয়ের অনুবন্তী লোকদিগের ম্বানীনত| কন করা হয়। 
গান্ধী মহাশয় কংগ্রেসের যে বেকাজ নিদিষ্ট করিয়া- 
ছেন, তাহাতে সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ সম্ভবপর হইতে পারে; 
কিন্ত তদ্দার কংগ্রেসের প্ররূতি বদ্লাইয়া যাইবে । উহা! 
এতদিন প্রধানতঃ রাজনৈতিক সঞঙ। ছিশ; অতঃপর 
সাক্ষাংভাবে তাহা আর থাকিবে ন।। তাহা হইলে 
সম্মিলিত ভারতীয় জাতির রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য ও অভিলাষ- 
সম্বদ্ধে কংগ্রেস্‌ কিছু বলিতে আর অধিকারী থাকি:বন ন।। 
স্থতরাং সম্মিলিত কংগ্রেসের অন্তবিধ সার্থক! যাহাই থাক্‌, 
সাক্ষাৎভাবে রাজনৈতিক সার্থকত! কিছু থাকিবে না। 
কংগ্রেসের “জাতি-গঠনমূলক কা্য-পদ্ধতি"তে আগে 
মগ্পানাপি নেশা দূর করাটাও অন্যতম কার্য বলি 
নি্দি্ই ছিল। ইহা মঙ্কাত্ব। গান্ধী এখন কেন বাদ দিতে 
ছেন? বিদেশী কাপড় পরিলে সাক্ষাভাবে মানুষের 
কোন নৈতিক অবনতি হয় না, স্বাস্থাহানিও হয় না। 
কিন্তু মদ, আফিং,গ(জ] প্রভৃতির নেশ। করিলে মানসিক ও 
নৈতিক অবনতি হয়, এবং খ্বাস্থা খারাপও হয়! খদ্দবের 
পক্ষপাতী ধ্যক্তগণ (আমরাও সেই দল-ভুক্ত ) অনেকবার 
বলিরাছেন, যে, বিদেশী কাপড় ব্যবহার করায় ভারত- 
বধের প্রত্িবসর ষাট কোটি টাকা লোক্সান হয়। মদ, 
আফং প্রত্ভৃতির নেশা করায় ভারঙবধের তাহা অপেক্ষা 
কম টাকা পোক্সান হয় না। স্থত্রাং আর্থিক ক্ষতির 
কারণ বপিন্নাও এইসব নেশার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করা 
দেশের নেতাদের ও কংগ্রেসের কর্তবা। 


এ আআ 
বিশেষ জরষ্টব্য--প্রবাসী কার্যালয় ১৮ই আই্বন ইভের কাষ্ঠিক পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গবণ্ণমেন্টের আফিং নীতি 

সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেন্ট পক্ষ 
হইতে আফিং-সম্বদ্ধে নান। কথা বলা হ্ইয়াছে। তাহার 
একটা সঙ্ধদ্ধে: কিছু বশিতে চাই। সরকার বাহাদুর 
বলেনঃ যে, আকিং গুষধার্থে এদেখের লোক খুব বাবার 
করে কিন্তু যণ্দ এমন নিয়ম করা যায়, যে, যোগ্য তা- 
বিশিষ্ট ( কোয়ালিফায়েড ) চিকিৎসকের ব্যবগ্থাপত্র ভিন্ন 
কেহ আফং খাহবে না, তাহা হইলে বিস্তর লোকে উহা 
গুষপরূপে ব্যধহার করিতে পাইবে না, এবং তাহাতে 
তাহাদের কাত ও অস্থবিধা হইবে । কারণ এদেশে 
যোগ্য বিশিই চিকিৎসক মোটেই যথেষ্ট নাই । এলে 
জিজ্ঞাসা এত, থে, যোগাত।-বিশিষ্ট চিকিৎসক যে এদেশে 
যখেইট নাই, তাহ।র জনা দায়ী কে? গবর্ণমেণ্ট কেন 
কেখণ যুদ্ধের ব্যয় ও ইংরেজ কন্মচাপীদের বেঙুনের ব্যয় 
বাড়াইতেই ধ্যপ্ত? যথেই চিকিৎস। বিদ্যালয় কেন স্থাপন 
করেন নাহ? 

খিণাতের লোকের! চিকিতমকের ব্যবস্থা ভিন্ন আফিং- 
ঘটিত কোন ওুঁধধ ক্রয় করিতে পারে না। ইহার মানে 
এই, যে, আফিং-ঘটিত জিনিষ বা আফিং ইংরেজের] 
যথেষ্ট কিশিতে পাইলে তাহা বিচারপুর্বক কেবল ওঁষধের 
জন্য বযখহার করিতে পারিবে না, তাহাদের সেরূপ জ্ঞান, 
বিবেচনা ও সংঘম নাই | ইংরেজরা এই-প্রকারে নিজের 
জাতিকে মানপিক, নৈতিক ও দৈহিক অন হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন। কিন্তু এদেশে যাহার ইচ্ছ! সেই আফিং 
কিনিতে পারে । যদ্দি গবর্ণ মেণ্ট, বলেন,যে, ইহাতে দেশের 
লোকদের কোন অনিষ্ট হয় না,তাহারা কেবল ওুঁধধের জন্তাই 
এবং তছুপযুক্ত মাত্রাতেই ইহা ব্যবহার করে, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে, ঘে, এদেশের লোক বিলাতের লোকদের 
চেয়ে বেশী জ্ঞানী, বিবেচক ও সংযত । অথচ ইহাও 
বলা হয়, যে, জাতীর আত্ম-কত্ব ত্ব লাভ করিবার মত জ্ঞান, 
বিবেচনা, সংখম ইত্যাদি ভারতীয়দের নাই! কোন্‌ 
কথাট। সতা? 

ভাএ্তবর্ষে যে বিস্তর আফিংখোর ও গুলিখোর আছে 
এবং বিস্তর শিশুকে তাহাদের মাতা মিলের মজুরানীরা 
আফিং খাওয়াইয়া জড়প্রায় করিয়া ঘরে রাখিয়া কাজ 
করিতে যায় ও তাঙাতে তাহাদের ভীষণ ক্ষতি হয়, ইহ! 
গবর্ণ মেণ্ট অনবগত নহেন। কিন্তু টাকার লোভে তীহারা 
মতা কথ। স্বীকার করিতে চান না। টাকার লোভে 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট, আফিং চালাইবার জন্য ছুই-ছুই বার 
চীন দেশের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন । 


এই সময়ের 


মপ্যে কোন পত্রের উত্তর দেওয় বা অন্রোধ পালন করা যাইবে না ; ধাহার যাহা আবশ্টক ত+হ। ছুটির পর সন্ধান 


করিবেন, এবং পৃর্বে পত্র 


০৯ 


লিখিলে৪ অফিস খোলাব 


পর উত্তর পাইবেন । 


ছু নি 
পরিরক৫৩০ রি এ 


তি 








“সত্যমূ শিবমু স্ন্দরম্* 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


শভগ্রত্ভান্স”০ ১৩০৩০৯ 


২য় সংখ্যা 


দক্ষিণ আমেরিকা যাত্রার পুর্ব দিনক্গ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠ'কুর 


২৪শ ভাগ 
হয খণ্ড 
(গান 'বিশ্বসাথে যোগে যেখায় বিহারো' ) 
মান্ষ থব-ছাড়া জীব, মান্য পথিক ! মৌমাছি 


বগুগুগ আ।গে যেমন মৌচাক করেচে, আজও সে তেমনি 
করেই তার মৌচাক বাধত্চ। পিপড়েও ঠিক আগের 
মত৪ ভার খাবার সংগ্রহ কর্চে। পাখীরা পুর্বে 
যেমন নীড বাধ্ত আজও ঠিক সেইরকম করেই নীড় 
বাধ 5, পুর্ব তা'র। যে-স্থরটিতত গন ধরুত, আজও 
ঠিক ত।ই সমান আছে । তাদের অভ্যাপের মধ্যে একট। 
স্থিতি আছে। 

কেবল মানুষের বেলায় সেটি হ'ল ন। সেই যুগ-যুগাস্তর 
আগে মানুষ বন্ত জীব-জন্তর মতই একসঙ্গে গুহায় বাস! 
বেঁধেছিল, কিন্তু গুহায় তাপ কুলোল না। তার পরে সে 
খড়-কুটোর বাসা বাধলে, ম!টির দেওয়ালের ঘর করলে । 
তার পরে আজ ইট-পাথরের বাড়ী-ঘর তৈরী কর্চে। 
তার ঘরের মধ্যেও তার থাম! নেই--তার ঘর-বাধার মধ্য 
1দয়েও তার পথ । সে যে চিরপথিক। 


খে-জাতিপ পার প।থেয় ফুরোল, চলার সাধনায় বার 
জডত্ব এল, সে-জাতি তার গতির শেষে দুর্গতিভে এসে 
ঠেকুল। সে-জাতি তার সঞ্চয়ের খোটায় 
নিজেকে বাধলে _সেই ধদ্ধনেই তার বিনাশ । 

চলাই ম।ঞবের নিয়ত মুক্তি । এরই বাঁজমন্ত্র উপনিষদে 
রয়েছে, সে-মগ্টি হচ্ছে “বক ামহাত্মা । সেই মহাজ্মা, 
তার কম্ম কোন সামার ব্য বদ্ধ না, তার কম্ম 
বিখের কণ্। মানুষ মু ॥, তার মাহাত্ম্য প্রকাশ 
প।গ বিশ্বকর্মের ত্বারা। যে-জাতির “ঘর হৈতে আডিন! 
বিদেশ” পরিচিতের নিশ্চিত বেড়ার মধ্যেই তার 
চিরপ্রসরমাণ আত্মপরিচয় খধিলুপ্ত হ'ল- বিশ্বকন্মের 
ভিতর দিয়ে সে আপন মাহাত্ম্য জানলে না। 

পশ্চিম মহাদেশ জানার পথে মুক্তর অণ্েষণ করেচে, 
তা"তে তা*রা এগিয়েচে । তারা কোনোখানেহই জানার 


য়ে ভরে 


সামা মন্লে না। জানার পথ দিয়ে তাদের পাওয়ার পথ 





« ১৮ই ভাত্র, ১৩৩১, বুধবার, শান্তিনিকেতন মন্দিরের বক্ততা। 


১৪৬ 


জলে স্থলে আকাশে বিদ্ভৃত হ হচ্চে। (মাটির উপর দিয়ে চলায় 
তা'রা থাম্ল না, মহাসমৃদ্রেৎ পথে চিহ্ৃহীন পথে--মহা- 
কাঁয় জাহাজ ভাসালে। মানুষের পাখ। নেই, তবু পশ্চিমের 
মাধ বল্লে আমার পাখ। চাই__সে আকাশপথে উড়ল। 
এখনও শেষ হয়নি আর কোন দিন যেন শেষ না হয়। 

এই অন্তহীন জানার পথে, পাওয়ার পথে পশ্চিমের 
মানুষ আপনার জ্ঞানমাহাত্ম্য লাভ করেচে। এই 
মাঠাত্বাই তাকে বিশ্বশক্তির ক্ষেত্রে মহা অধিকার 
দিয়েচে। কিন্তু এই অধিকার বাহিরের সঞ্চয়কে আশ্রয় 
করার অধিকার নর, সঞ্চয়কে নিত্য অতিক্রম করার 
অধিকার । 

পশ্চিম কিন্ধ এই কথাই আজ ভুলতে নসেচে। তার 
পাওয়ার মধ্যে আজ আপন।কে পাওয়ার থেকে অন্য 
জিনিষ পাওয়ার লোভ বেশি ঢুকেচে। সেই লোভের 
ধূলোয় আজ পশ্চিম তার রি শির লুটিয়েচে। সে 
আপনার সঞ্চয়ের মধ্যে বদ্ধ হ'ল। তার বাহিরের লোভ 
অন্তরের লাভের চেয়ে বড় হল। পশ্চিম চলৎশক্তিএ 
দ্বারা ধনী, শক্তিশালী হ'য়ে উঠেছে, কারণ, চলৎশক্তিতেই 
আত্মার শক্তি, আত্মার মুক্তি; অন্যদিকে সে তার গৃপ্নতার 
দ্বারা দুর্বল হয়েচে, বদ্ধ হযেচে। চিরকালই সঞ্ল 
দেশেই বিষয়লোভ মানুষের কিছু-কিছু রয়েচেই । পাছে 
দেই লোভে আত্মার মহত্ব থেকে, মুক্তি থেকে সে বঞ্চিত 
হয়, এইজন্তেই তার ধশ্মসাধনায় তা*কে এই লোভের 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে বলেচে। শক্রপক্ষ যখন অত্যন্ত 
প্রবপ ছিল না তখন লড়াই করা সঠজ ছিল। আজ 
মানুষ নিজের জ্ঞানমাহাজ্মের সাহাযোই বিষয়সংগ্রহকে 
অত্যন্থ প্রকাণ্ড করে” তুলেচে ; তার লোভের সামগ্রী 
এত নিরতিশয় প্রবণ হ'য়ে উঠেচে যে, এই লোভ তার 
আত্মার জয়যাত্রাকে অবরুদ্ধ করেচে--মনুষাত্ব আপন 
সভ্য থেকে ভ্রষ্ট হ'য়ে গীড়িত হচ্ছে, পাঁড়। বিস্তার করুচে। 
যে-আলোতে মন্দিরকে আলোকিত করার কথা ছিল 
সেই আলোকে পশ্চিম তার প্রমোদ-ভবনের আলো 
করে তুলেচে। যেত্রক্গাস্ত্বের বারা সে বন্ধন ছের্দন 
কর্বে কথা ছিল, সেই অস্ত্র নিয়ে সেআজ নিজেকেই 
মারতে বসেচে। 


গে 


পুবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


/ ২৪শ ভাগ, বয় খণ্ড 


০৩৮৩৭ শিশিশীত শশীশিশিশীপাশাশীসি 


চল্তে- চল্তে আমর! পাই, আবার ছেডে দিতে- 
দিতেই আমর] অগ্রসর হ'তে পারি। পাওয়া এবং দেওয়া 
এই ছুইয়ের সামধস্তেই আমাদের কল্যাণ । পাওয়ার মধো 
দোষ নেই। যে অকিঞ্চন পাওয়! থেকে বঞ্চিত, সে কপা- 
পাত্র। যে পায় কিন্ত রাখে না, দিয়ে দেয়, সেই 
মুক্ত। 

মানষকে আপনার 
কম্মের অভ্যাসও মানুষের পক্ষে সংগ্রহ 


সংগ্রহ থেকে বাচাতে হবে। 
হয়ে উঠতে 


পারে।  এইজন্তেই গীতায় আছে নিরাসক্ত »+য়ে বর্ব 
করুতে হবে। অর্থাৎ কম্ম থেকে যা পাই, তাতে 
যেন বদ্ধ না হহই। ভারতবর্ষে আমরা ছুর্ববলভাবে 


এই সত্যের বিকুদ্ধাচরণ করুচি, আর পশ্চিম করুচে 
প্রবলভাবে । 

তাই, সমস্ত পৃথিবী আজ মরণের বিষে, অসত্যের 
বিষে জর্জরিত, কেননা, সংগ্রহে সতা নয়। যে শক্তি 
আত্মার, পশ্চিম সেই শক্তি দ্বারা আত্মহত্য| করুচে। যে- 
শক্তি নিতা অসীমের অভিদুখে প্রবহমাণ, তার অশেষ 
ছুর্গতি হচ্চে । ভারতবর্ষে তার প্রতি অবিশ্বাস, তাই 
আমাদের অন্ধকার আর যায় না। 

পশ্চিম সংগ্রহের পথে চলে" একদিকে এগিয্নেচে ; 
কিন্তু অন্যদিকে বিপু এসে তা'কে বেধেচে। ভারত 
আগে কোনদিন বলেনি দেশকে ধনী, ক্ষমতাশালী 
করুলেই তার মুক্তি। ভারত বলেচে আত্ম। যখন সবদিকে 
বন্ধনমুক্ত, তখনই যথার্থ মুক্তি; কেবল অন্নবস্ত্রে মুক্তি বা 
রাজসিংভালনে মুক্তি নেই । আজ ভারতবর্ষ পশ্চিমের 
মিথ্যা মুক্তির দিকে সলোভ দৃষ্টি করুচে আর ভাব চে 
ওদেব মত মুক্ত হওয়াটাই বুঝি বড় জিনিষ। কিন্তু 
পশ্চিম যে-মুক্তি লাভ কণেচে সে ত যথার্থ মুক্তি নয়। 
সত্যই যে মুক্ত, সে অন্তকেও মুক্তি দেয়। যে দীপ 
আলোকিত সে দীপ সকলকেই আলোক বিভরণ করে। 
পশ্চিম যদি মুক্ত হ'ত, সে সকলকে মুক্তি দিত। ইংরেজ 
যাকে স্বাধীনতা বলে সেই স্বাধীনতার লুব্ধতায় সে 
পরাধীনতার নিগড়ে দেশবিদেশকে বাধচে। সমস্ত পৃথিবীতে 
সে আজ দাসত্ব বিস্তার করে' দিলে, সে যদ্দি যথার্থ স্বাধীন 
হ'ত তা হ'লে এ কিছুতেই সম্ভব হত না। কোন যথার্থ 


২য় সংখ্যা ] 


মম্পদ্‌ মান্য কেবল আপনার মধ বদ্ধ করে' রাখতে 
পারে না। যে-জ্ঞান সকলের জন্যে উৎসর্গ-করা সেই 
জ্ঞানই জ্ঞান, যে মুক্তি সকলের বন্ধন মোচন করে, সেই 
মুক্তিই মুক্তি। মুক্তির নামে যে-শক্তি পরকে দাসত্বে 


উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 
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বাধে সে-মুক্তি দাসত্বের জন্মকূমি-_-তা'তে কারো কোন 
কল্যাণ হতেই পারে না। পৃথিবীতে অনেক বড-বুড় 
সাম্রাজা ও এশ্বর্ধয এই ছদ্মবেশী দাসত্বের কাধে ভব দিয়ে 
রসাতলে নেমে গিয়েছে । 


উদ্দীলকের ব্রহ্গবাদ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


উদ্দালক আরুণি উপনিষদের একজন খ্যাতনাম| খষি। 
ইহার পুরের নাম শ্বেতকেতু । উদ্দালক শ্বেতকেতুকে 
্র্গবিদ্যা বিষয়ে যে উপদেশ দিগ্াছিলেন, ভাঠ! ছান্দোগ্য 
উপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । অগ্য আম] 
স্তাহারই আলোচন। করিব । 
পিতার প্রশ্ব 

শ্বেতক্তর বয়স যখণ ১২ বৎসর, তখন পিতা তাহাকে 
বেদ-অধাগ্রণের জন্য গুরু-গৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
শ্বেতকেতু ধার বৎসর বেদ অধায়ন করিয়া গুরু-গৃহ হইতে 
প্রশাগঘন করিল । তখন পিতা তাহাকে বলিপেন__ 
এস্্েতকেতো ! ভূমি ত মহামনা, পাণ্ডিত্যাতিমানী ও 
বিনীত হইয়া ফিরিয়া আপিয়াছ। কিন্তু তুমি কি সেই 
উপদেশের বিষয় জিদ্জাসা করিয়াছিলে, যাহা দ্বারা অশ্রুত 
বিষর শ্রুত হওয়া হয়। অ-মত বিষয় মনন করা যায় এবং 
অজ্ঞাত বিষর জ্ঞাত হওয়। যায় ?+ 

শ্বেতকেতু বলিল-_“ভগবন্‌! 
প্রকার ?” 


গে উপদেশ কি- 


পিতার উত্তর 

পিতা বলিলেন--ছে সৌম্য ! যেমন একটি মংপিগ 
জানিলেই সমুদয় মুন্সয় বস্ত জান] যায়, বিকার বাক্যের 
অবলখন মাত্র, একটি নাম মাত্রঃ কিন্তু মৃত্তিকাই সত্য; 
£ে মৌম্য! বেমন একটা স্বর্ণ পিগ্ড স্তানিলেই সমুদয় 
স্বর্ণময় বস্ত জান] ঘায়ঃ বিকার শব্বমূলক, নাম মাত্র; 
কিন্তু স্বর্ণ ই সত্য বস্ত ;__হে সৌম্য ! যেমন একটি নখনি- 


কুম্তন ( অর্থাৎ নরুণ ) জানিলেই সমুদয় লৌহময় বন্ধ জান। 


যায়॥। বিকার শব্দাত্মক, নাম মাত্র; কেবল লৌহই 
মতা,হে মৌমা ! এই উপদেশ৪ সেই-প্রকাক 1 
ছাঃ ৬১ । 


ব্যাখ্যা 

উদ্দালক খাহা বলিলেন, তাহা শহজ্বোপ্য নহে । 
এইজন্য ইহার কিছু ব্যাখ্য। আবশ্যক । 

তিনটি দৃষ্ঠান্তই একশ্রেণীর; মৃত্তিকা এবং আম- 
কুগ্ডাদি একই বস্ত। কুভ্ত-শগাধাদি মুত্তকাউ। তবে মে 
কোন দ্রব্যকে কুস্ত, কোন দ্রধ্যকে শরাব বল] হয় তাহাএ 
কারণ ভাষ!। ভাষার জন্তই ইহাপিগের ভিন্নতর বোধ 
হইয়াছে | নতৃবা এ-সমুদয়ের মধো কোন পাখক্য নাহ। 
মৃত্তিকা এবং হহার বিকার কুম্ত-শরাবাদি, পৃথক বস্থ নঙ্চে, 
ইহারা একহ বস্ত। স্বর্ণ ও লৌহের দৃষ্টান্ত ৭রাও ঝধি 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। ইহার সপে উদ্দাপক খাহা 
বলিপেন, তাহার অর্থ এই ₹--- 

জগতে নানা-শ্রেণার বস্ত রহিয়াছে এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীতেই অসংখা বস্থ । কিন্ক এইসমুদাঘের কষ়্টি বস্তর 
বিষর আমর! জানিতে পারি? এক-এক করিয়া ঘি প্রত্ক 
বস্তকেই জানিতে হইত, ভাহা হইলে আমাধিগের পক্ষে 
জগতের জ্ঞান লাভ করা অপস্ভব হইত । কিন্তু জানিবার 
অন্ত একটি উপায় আছে । জগতে অসংখ্য ঝুস্ত রহিয়াছে, 
প্রত্যেক কুস্তের জ্ঞান লাভ কর! অসম্ভব এবং এ-প্রকার 
চেষ্ট। করাও অনর্থক । কিন্ত কুস্ত মৃত্তিকারত 'একটি বূশ। 
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ধদি আমরা একটি মুৎপিপ্ডের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, 
হইলেই জগতের সমুদয় কুস্তের জ্ঞান লাভ করা 
হইবে । যদি আমরা একথগ্ত স্ববর্ণকে জানিতে পারি, 
তাহা হউলে স্তবর্ণময় সমুদায় বস্রই জান লাভ হইবে । 
যদি একখণ্ড লৌঠের তত্ব জানিতে পারি, তাহা হইলে 
জগতের সমুদায় লৌহময় বস্তুর তত্ব জানা খাইবে। 
মদ্ভিকা মূল বন্ত্ব. কিন্তু মুন্ময় বস্ত বহু; স্বর্ণ একটি বস্থ, 
কিন্তু স্ববর্ণময় বস্তব বু; ৌভ কটি বস্ত্র, কিন্ধ পৌনময় 
বস্ত বছু। এক-কথায় মুল বস্তু এক, কিন্ধ বিকার বহু। 
ধদি আমর] মূল বস্ত্রটিপে জানিতে পারি, তাহা 
সমুদয় অজ্ঞাত বিকার পস্তকে জানা যায় । এই-প্রকার 
দৃষ্টান্ত দ্বার? খষি প্রথমে শ্বেতক্তের মনকে প্রস্বত করাইয়া 
লইলেন । ভ্াহান পরে তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 'এমন 


ভাা 


সপ জং 
হলে 


একটি বস্ত আছে, যাহার বিষয়ে জ্ঞান লা করিলে সমুদয় 
অজ্ঞাত বস্ত্র জ্ঞান লাভ হইয়। থাকে । 

অনন্তর উদ্দালক শ্বেতকেতৃকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি গুরু-গৃহে এই-প্রকার উপদেশের বিষয জিজ্ঞ।সা 
করিয়াছিলে ?” 
নিশ্চয়ই উচ্ঠা 
জানিতেনভ, তবে বলিতেন না 


শ্বেতকেতু বলিলেন -“উপাধ্যায়গণ 
জানিতেন নাঃ খদ্দি 


কেন? ম্থতরাঃ ভগবান্ই আমাকে তাঠ। বলুন |” 
পরিণাম-বাদ 
ইহার উত্তরে খাম [ঘ মত বাখ।া করিয়াছেন, সেই 
কি 


তিনি আম।- 
-.অণীর বজ্বর বিসয় উল্লেখ করিয়াছেন 
(১) মুল বন্ব, (২) বিকার বস্তু । মুভ্তিক। মুল বস্থ 
বণ মুল বন্য, মবণ-পুগ্ুণ 
হার বিকার | লৌহ মুপ বন্ত, ছারি, কাঠি হঠ 
জগুুতর ক্ষ কু 
[লানছি ইহা 
ব্রঙ্মাণ্ড বিষয়ে€ এস্লেও 
একটা মুল বস্ব আছে; এবং কষ্ট জগৎ ইহার পরিণাম 
ইহার অথ্‌ এউ যে, সংন্বরূ” পরক্রঙ্ষত মূল বস্থ এবং এই 
জগৎ ইহার পরিণাম বা বিকার বা প্রকাশ । 
সুবণকে জানিলে যেমন সমুদয় সবণময় বস্তকে জানা যায়, 


ঘতের নাম বিকার-বাদ বা পরিণাম-ব।দ | 
দিগের নিকট ওই 


'আম-নুতু ভীহাকর বিলাব্র। 
[৫ বিকার! 
বস্তুর বিষয়ে দেখা ফাভতেতে কোনটি 
মগ পন্থ এবং ব বিকার । 


সমুদয় ভহাঙ সতা! 


একখগু 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[গ, হয় খণ্ড 


তেম্নি সে সংস্বরূপকে জ্ঞানিলে জগতের সমুদয় বন্তকে 
অবগত হওয়া বায়। 

এই ভব খষি পুত্রের নিকট নানাভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । 


নটি 


(ক) 
ধষি প্রথমেই ব্যাখা! করিলেন টি তব । তাহার 
মতে শ্টাই কষ্টুবস্ত্র-রূপে পরিণত হইয়াছেন । অনেকে 


মলে করেন, এখন এক সময় ডিপ, ধখন কিছুই ছিল নাড 
উভাই অন্য ভাষায় 
ধলা মাইনে ঘত্বজ্ব উৎপত্তি 
এবিষয়ে উদ্দালক এইস্প্রকার বলিয়াছেন £-- 
এই জগৎ সতবূপে বর্তমান ছিল । 
এবিষয়ে কেহ-কেঠ বলেন, আগ্রে এই জগৎ এক অদ্ধিতীয় 
»ইতে সৎ 
কি-প্রকারে ইভা 


তাভাপ পরে এই জগৎ উতপন্ন হইল | 
হইতে 


এ 


পারে আসজ 


উয়!ছে। 


চা 


“হে সৌম্য ' অগে 


অসৎ দ্ধপে বর্তমান ছিল এবং সেই সৎ 


কিন্ত হে সৌমা । 
(কেমন করিয়া অসৎ 
হইতে পারে? এ-জগহৎ অগ্রে অদ্বিতীয় সংবূপেই বর্তমান 


উৎপন্ন হইয়াছে । 


হইতে গারে? হইতে সৎ উৎপন্ন 


ছিল 1 চাহ ৩২।১,২। 


খধষির বক্তবা এই--এখন দেখতেছি এই জগৎ 


রহিয়াে | কিন্ত এমন-এল সময় ছিল, যখন এ-জগৎ 
বর্ধমান ছিল না। এস্ঠলে পঞ্ডিতগণ এই-প্রকার প্রঙ্থ 
করিয়া পাকেন “খন এক্চগ্ ছিল নাঃ তখন কি 


এপ্রশ্ব আন্ুত বলিয়া মনে 
| অত্যন্ত সারগর্ভ। 


ইহার কিছুই ছিল না? 


হই পারে, কিন্ছ তা অদ্ভূত নহে, 


উদ্দালক নিজে এপ্রশ্সেব উত্তর দিয়াছেন। তীহার 
মত এ5-দখন এজগহ ছিল না, থনপ জগৎ ছিল, 
তবে এভাবে নতে, ছিল অনাভাবে। কখন জগৎ 


বন্ধমান ছিল অদ্বিতীয় সতবস্তরপে । আমরা যাভাকে 


ব্রহ্ম বলি, সষ্টির পূর্ব্বে এ জগ সেক ব্রঙ্গরূপে বর্তমান 
চিল । এখন ইহা জগতরূপে বর্তমান, কষ্টির পুর্বে ছিল 


ব্রঙ্গরূদে বর্তমান |. 
(খ) 
ইহার পরে খধি বলিতেছেন, সেই সংন্বরূপ আলোচনা 
করিলেন (বা সঙ্কল্প করিলেন ) “আদি বছু হই, আমি 


২য় সংখ্যা] 


জন্মগ্রহণ করি" । অনন্তর তিনি তেজঃ সৃষ্টি করিলেন । 
ছাঃ ৬।২। 

এখানে বলা হইল সংস্বরূপই তেঙ্গোরূপে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন, ইহাউ অন্য ভাষায় বলা হঈয়াছে তিনি তেজঃ 
সি করিলেন” । 

(গ) 

তেজের স্থষ্টি বর্ণনা করিয়া! খষি বলিয়াছেন, এই তেজ: 
হইতে জলের ক্ষষ্টি 'এবং জল হইতে অন্নের কটি 
£ইয়াছে । 

এখানেও খমি পরিণাম-বাদেরই কথা বলিয়াছেন । 

যেভাবে সংস্বূপ তেজোবূপে উতপন্ন হইয়াছেন, 
তেঙ্গ:ও সেইভাবে জলরূপে এবং জল৪ সেইভাবে অল্পরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে | 

ইহার পরে খ্াষি অপরাপর স্্টির কথা বলিয়াছেন । 
কিন্ক বর্তমান যুগে এই সমুদায় মতের ব্যাখা! করা 
সএনাবশাক । 

- (ঘ) 

ইহার পরে খষি নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া 
তেন থে অগ্রি, ুর্যা, চগ্্ু, বিছাৎ উত্যাদি সমুদয়ই তেজঃ, 
জল ৪ শন্রের ভিন্ন ভিন্ন রূপ | এমন কি বাক, প্রাণ ও 
? মন এই তিনটি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 

এইসমুদয় আলোচন। করিয়া খষি এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন বে, সমুদয়ঈ যখন তেজঃ জল ও অন্নের পরিণাম, 
“পণ এই কিনটি বস্থ অবগত হইলেই সমুদায় বস্থ অবগত 
ঠপয়া যায়। 


জীবাত্মা স্যষ্ট নহে 


“তজঃ, জল, অল্প, মন, প্রাণ, বাগাদি সমুদয়ই সৃষ্ট বন্ধ : 
পিন্ছ জীবাত্মা হষ্ট বসত নহে। পূর্বোক্ত প্রকরণেই 
উদ্দালক বলিয়াছেন, “তিনি (অর্থাৎ সেউ সত স্ব) 
দীবাত্মা-কূপে এইসমুদয় দেবতার অভান্তরে (অর্থাৎ 
তজং। জল ও অন্ন এই এন দেবতার অভ্যন্তরে ) 
অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া পা ও বূপ বাক্ত করিলেন? । ছাঃ আওতা 

ততেজঃ, জলাদি বন্ধ সেই সতবস্থর বিকার, কিন্ধ 
দীবাত্মা অবিরত ব্রহ্ম । 


উদ্দালকের ব্রন্ধবাদ 


১৪৯ 


সুযুপ্তি 

স্বমুপ্রি-তত্ব আলোচনা করিয়া ৭ উদ্দালক এ সিদ্ধান্তেই 
উপনীত হইয়াছেন । এ-বিষয়ে তিনি শ্বেতকেতুকে এইরূপ 
বলিয়াছেন-_ 

তে সৌম্য । আমার নিকট শষুপ্তিতত্ব অবগত 
১প। যখন এই পুরুষ নিদ্রিত হয়, তখন সে সংম্বরূপেব 
সঠিক সশ্মিলিত হয়| সেই সময়ে সেক্ব-বূপ প্রাপ্ত তয়। 
ভাঁঃ ৬1৮1১। 

সুষুপ্প অবস্থায় আত্মার যেরূপ, ভাহাউ ইভার প্ররূত 
রূপ; উচাই ক্রহ্ষাবস্থা। 

এই উপনিষদের অন্যত্র৪ এই মত সমর্থিত হইয়াছে । 
অষ্টম প্রপাঠকের একস্থলে (৮1৩1২ ) লিখিত আছে, সমুদয় 
প্রাণী স্ুযুপ্রির সময়ে ত্রহ্মত লাভ করে। 

স্যুপ্তির অবস্থাই ঘে আত্মার স্ব-বূপ এবং এই অবস্থাই 
যে ত্রহ্ষাবস্থা তাহ! যাজবল্াণ বিওতভাবে বর্ণন। করিয়। 
গিয়াছেন ( বৃহঃ উঃ ৪1৩২৩ ৩২ )। 


তত্বমসি 
উদ্দালক-আরুণি শ্বেতকেতুকে ধে-সমুদায় উপদেশ 
দিয়াছিলেন, সে-সমুদরের নধো সর্বশেষ্ঠ উক্তি 
“তন্বমসি” ৷ 


“তত্বমসিতে তিনটি কথা তত, তম্ঃ অসি। তৎ- 


তাঠা, সেই বজ্তর। হ্মৃশ্ভুমি: অসি-১৪। স্তরাং 
কত্বমসি-্তৃমি হ৪. সেই বস্ব। নয়টি দৃষ্টান্ত ' ছারা 


্্য এই তত্ব ব্যাখা করিয়াছেন । 
(১) 
তেজ, জল, অন্ন এবং মন, প্রাণ ও বাগাদি 


গধি বলেন-সতস্বরূপ হইতে তেজের 


দেত, 
সমুদয় শষ্ট বন্ধ । 
উৎপত্তি, তেজ ইভতে জলের, 'এবং জল হইতে অন্পের 
উৎপত্তি । 


এবং অন্ন হতে অনের কটি হইয়াছে । 


মাবার তেজ ভউতে বাক, জল হউতে প্রাণ 
জগতে যাভা 
কিছু আছে, সে-সনুদ্য়ই তেজ, জল প অন্ন তইজকে 
উৎপন্ন । বর্ণনা শত 
কেতুকে বলিতেছেন_ 

“হে সৌম্য! 


এইসমুদধ করিয়া উদ্লালক 


সতন্বরূপই এই ভুঁতসমুহের মুল; 


১৫০ 


সৎস্বরূপই ইহাদ্িগের আয়তন এবং সংস্বরূপই ইহাপিগের 


প্রতিষ্ঠ। 1৮ ৬৮9 । 

ইহার কিছু পরেই বলিয়াছেন_যখন মানুষের 
মৃত্যু হয়, হুখন ভাঙার বাক মনের সহিত মিলিত 
হয়, মন প্রাণের সহিত, প্রাণ তেজের সহিত এবং তেজঃ 
পরম দেবতার সঠিত (অর্থাৎ সংস্বরূপের সহিত ) 


সম্মিলিত হয় । ৬৮৬ । 


(ক) 

যখন এই জগং সেই-_সতন্বরূণে বিলীন হয়, তখন 
আর ইহার স্লাবস্থা বর্তমান থাকে না; সংস্বকূপে 
বিলীন হইয়া ুল্মাবস্থাই প্রাপ্ত হয়। ঘিনি আদি কারণ, 
তিনি হুক বন্ত; হগ্টির পূর্বে জগৎ এই হুক্বস্তরূপে 
বর্তমান ছিল এবং বিলীন হইবার পর9 এই সুক্ষ 
বস্ত্রবূপে বর্তমান থাকিবে | ইচার কখন আহ্যন্জিক 
অভাব9 ছিল না, কখন আত্যন্তিক বিনাশও হইবে 
না এবং কখন সংস্বরূপ হইতে পৃথক্‌ ও দ্বিতীর বস্তব্ধপে 
বর্তমান ছিলও লা এবং খাকিবে৪ না। 


(খ) 

কিন্ধ এই স্ুক্ বস্তটি কি? খধি বলিয়াছেন, 
ইহা হইতে জগতের উংপত্তি, জগ ইহারই পরিণতি 
এবং প্রলয়-কালে জগৎ ইঠাতেই বিলীন হ্য়। কিন্তু 
ইহাও সংন্বরূপের পরোক্ষ ভাব এনা দ্বারা তাহাকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানা গ্রেল না। আর হী জগৎ সং- 
স্ববূপের বিকার; বিকার বস্ত দ্বার অবিকারী বস্ত্রকে 
কি-প্রকারে জালা যাইবে? তবে সহন্বরূপকে জানিবার 
উপায় কি? খষি পূর্বেই ইহাগ আভাস দিয়াছেন। 
তেঙ্রঃ, জল, অন্নাদি এবং বাক্‌, 'প্রাণ মনাদি সংম্বরূপের 
বিকার; কিন্ত জীবাত্ম। অবিরত সহম্বরূপ। ইহা হইতেই 
আমরা সিদ্ধান্ত করিয়। লইতে পারিতীম থে, আত্মাই 
সেই সংম্বরূপ। কিন্তু খধষি কিছুই অস্পষ্ট পরাখেন 
নাই । সেই সুক্ধমতম সংবস্থর বিষয়ে খধষি এইপ্রকার 
বলিয়াছেন__ 

এই যে স্ুক্মতম বস্তু, 
আত্মা, তিনিই সতা, তিনিই আত্ম।। 
তুমিই তিনি, “তত্বমসি। 


ইঞ্াই সমুদয় জগতের 
হে শ্বেতকেতো! 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


। ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

(গ) 

সর্বপ্রথমে প্রশ্ন 5ইয়াছিল--“কোন্‌ বস্তকে জানা 
গেলে অশ্রুত বিষয় শ্রুত হয়, অমত বিষয় মনন করা 
যায় এবং অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত *ওয়া যায়”। এতক্ষণে 
তাধার শেয উত্তর পাওয়া গেল। তাহার উত্তরের 
ক্রম এই £ 

(১) মুল বস্তক্ে মণি জানা যায়, তাহ] হইলে ইহার 


বিকারের৪ জ্ঞানলাড হয়_যেমন মুৎপিণ্ডের জ্ঞান 


হইতে খটাদির জ্ঞান হয়াস্তবর্ণথণ্ডের জ্ঞান হহতে 
স্থবর্ণ-কুগুনা দির জ্ঞান হয়। 
(২) সংশ্বপ্ধীণ ঘুশ বস্ত) জগৎ ইহার বিকার। 


সৃতরাং সংন্বপূপের জ্ঞান হইলেই জগতের ব্ষির দানা ধায়। 

(৩) সতম্ববূপই জগতের কারণ কিন্তু আত্মাই 
জগতের কারণ। মতা" আক্মাকে জানিলেই জগহকে 
জান] হইল । 

(২) 

তার পুরে উদ্দাপক আরও বলিলেন £₹- 

“তে সৌম্য ! মধুক্রসনৃত যেমন নানা বুগের রস 
আহরণ কির! সে রসসমূহকে  এক-ডাবাপন করে 
এবং তখন যেমন রসসমূহ্রে এই বিবেক খাকে সা 
যে, “মামি অমুক বৃক্ষের না তেমন হে শৌম! 
সমুদয় প্রাণী (স্দুপ্তি সময্কে ) সহস্বপূপকে প্রাপ্ত হইয়া 
জানিতে পারে না থে আমরা সংস্বরূপকে প্রাপ্ত হইয়াছি? । 
বার, সিংঠ, বুক, বরাহ, কীট, পতঙ্গ, দংশ বা মশক 
ইহারা হহপোকে (্যুপ্তির পুবের ) ধেধে ভাবে ছিল, 
(স্বধুপ্তির পর জাগ্রত হইলেও) সেই সেহ ভাব প্রাপ্ত 
হয়। এই (ঘ শক্র্তন সত্বস্ত, ইহাই এই সমুদয় 
জগতের আত্ম।। তিশিই সতা, তিশিহই আত্ম।। হে 
শ্বেতকেতে।! “তুমিই তিনি? ।” ৬ন। 

সুধুপ্তির সময়ে ধাহাতে প্রাণী-সমৃং বিলীন হয, স্যুষ্থির 
পরে যাহ! হইতে প্রত্্যাগমন করিয়া জাগ্রত হয়-_হিনিই 
সংস্বরূণ পরক্রক্ষ । এই পরব্রদ্ষ কে ?-মানবে খিনি 
আত্মা তিনিই সেই সহন্বরূপ পরম ব্রহ্ম। অর্থাৎ 
আত্মাই ব্রন্ধ। ইহা বুঝাইবণর জগ্ই খধি শ্বেতকেতুকে 
বলিয়াছেন_-“তুমিই তিনি” | 


২য় সংখ্যা ] 


ইহার পরে উদ্দালক বলিতেছেন-- 

“হে সৌম্য! পুর্ব দেশস্থ  নদীসমূহ পূর্বদিকে 
প্রবাহিত :ঘ, পশ্চিম দেশস্থ ননীসমূহ পশ্চিমণিকে প্রবাহিত 
হয়) তাতাণ সমৃদ্র হইতে উত্পন্ন হইয়া সমুদ্রেই গমন 
কবে এবং দমৃদ্রই হইয়। ধায়। তখন তাহারা জানিন্ছে 
পাবে না যে, “আমি এই নদী,” "আছি এই নদী | 
তেম্নি হে সৌমা! এইসমুধার প্রজা সংশ্বরূপ হইতে 
আসিয়া জানিতে পারে ন। যে, আমরা সহস্বরূপ হইতে 
আপিয়াছি। ব্যাদ্রাপি জীব ইহলোকে স্বযুপ্তির পুর্বে 
যে-থে ভাবে বর্তমান থাকে, স্যুপ্টির পর জাগ্রত হইলেও 
সেই-সেই ভাব প্রাপ্ত হর । এই যে গুক্সতম সত্ব, 
ইহাই এইস:দয় জগতে আত্ম।ঠ তিনিই সত্য, তিনিই 
আত্মা । £ে শ্বেহকেতে।। তুমিই তিনি ৮ ছাঃ ৬১০ 

এই ভ্ৃতীয় দৃষ্টাভও "দলীয় দৃষ্টান্তের অনুরূপ । এখানেও 
খণষ বলিতেছেন, আত্ম।9 ব্রঙ্গ | 

(৪) 

উহার পরে ঝধি বলিতেছেন, পে সৌম্য! এই মহান্‌ 
বৃক্ষের মূলদেশে যদি চকহ আখাত করে, তবে সে বৃক্ষ 
জীবিত থাকিঘাই বসক্ষরণ করেও যদি কেচ ম্ধাভাগে 
মাখাত করে, তবে সে-বুক্ষ জীবিত থাকিয়া রস ক্ষরণ 
করে, যদি কেহ অগ্র-ভাগে আখাতি করে, তবে সে রুক্ষ 
জীবিত থাকিয়াই রস গ্ৎণ করে। এই বৃক্ষ জীবাত্- 
কুকি অনুব্যাপূ হইয়া ক্রমাগত রপপানপূর্ববক হরধযুক্ত 
হউমা অবস্থান করে । 

“খধি জান এই বুক্ষের এক শাখা! পরিত্যাগ করে, 
তবে সেই শাখ। শুষ্ক ভইদা যায়; যি ছ্িতীয় শাখা 
পরিত্যাগ করে তবে দ্বিতীয় শাখাও শুদ্ক হর; যদি তৃতীয় 
শাখাও পরিত্যাগ করে, তবে ততভীয় শাখাও শুদ্ক হয় এবং 
যদি সমুধয় বুগ্ষ পরিত্যাগ করে তবে সমুদায় বৃক্ষই শু 
৬য়। হে সৌমা! এই প্রকার ইহাও জানিবে__জীবকর্তৃক 
পরিত্ক্ত হইলে এই দেহ মৃত হয়, কিন্তু জীব মৃত হয় না। 

“এই যে স্থক্তম সংবন্ত ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা? 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতে।! 
তুমিই তিনি |” ছাঃ ৬।১১। 

বৃক্ষের দৃষ্টান্ত দ্বারা খষি বুঝাইতেছেন যে, বৃক্ষেও 


উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 


১৫১ 


জীবাত্ম। আছে; এবং এই আত্ম অমর, ইহার বিনাশ 
নাই। যখন বৃক্ষের কোন শাখা শুফ হইয়া যায়, তখন 
বুঝিতে হইবে জীবাত্মা সেই শাখা পরিত্যাগ্র করিয়াছে, 
এইক্ষপ খখন সমুদয় বৃক্ষ বিশু হয়, তখন বুঝিতে হইবে 
জীবাত্ম। বুক্ষকে পরিত্যাগ করিয়াছে । মানব-দেহ- 
বিষয়ে৪ এই-প্রকাণ। যখন দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হয়, তখন 
বুঝিতে শইবে আত্ম। দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে । দেহেরই 
বিনাশ হয়, আত্ম কখন বিনাশ হয় না। সর্বশেষে 
খ্ষ বলিলেন, এই আত্ম। অতি সুক্্রতম বস্ত এবং এই 
'আত্মাই সেই সংস্বরূপ পরক্রহ্গ। 


(৫) 


ইহার পর নাগ্রোধ বৃক্ষের দৃষ্টান্ত । উদ্দালক শ্বেত- 
কেতুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_-“এই ন্যগ্রোধ বৃক্ষ 
হইতে একটি ফল আহরণ কর ।” 

শ্বেতকেতু বলিল--“ভগবন্‌! 

“ইহা ভাঙগিয়। ফেপ।” 

“ভগবন্! ভাঙ্গা হইয়াছে ।” 

"এখানে কি-কি দেখিতে ?৮ 

“অণুর ন্যায় বীজসমূহ |” 

“ইহাদিগের একটি ভাঙ্গিয়া ফেল।”' 

“ভগবন্‌! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছি |” 

“এখানে কি দেখিতেছ ?" 

“ভগবন্‌! কিছুই না।" 
তখন উদ্দালক বলিলেন £--ণ"ইচার মধ্যে যে সক্মতম 
অংশ আছে, তাহা তুমি দেখিতেছ না। এই সুক্্মতম 
অংশেই এই মহা নাগ্রোধ বৃক্ষ রহিয়াছে | (এই বাক্যে) 
অদ্ধাযুক্ত হও । 

“এই বে স্থক্বস্ত, ইাই সনুদয় জগতের আত্মা । 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো ! তুমিই 
তিনি ।"" ছাঃ ৬।১২। 

ন্যগ্রোধ ফলের মধ্যে বীজ আছে। এই বীজের 
মধ্যে অতি স্থক্মরতম অংশ আছে; তাহা চক্ষুদ্বারা দেখা 
যায় না। এই স্ক্তম অংশই ন্গ্রোধ বৃক্ষের কারণ। 
এইবূপ সংস্বরূপ ুক্কতমভাবে জগতে অন্থপ্রবি্ট হইয়া 


এই আনিয়াছি।* 


১৫২ 


রহিয়াছেন। তিনিই এক জগতের কারণ। খাঁষ 
বলিতেছেন_.মানধাত্মাই এই সংস্বরূপ পরব্রহ্ম | 
(৬) 

ইহার পরে লবণখণ্ডের দৃষ্টান্ত ! উদ্দালক পুত্রকে 
বলিলেন_-“এহ লবণ-খণ্ড জলে রাখিয়া যাও; কল্য 
শ্রাতে আমার নিকট আসিবে |” 

শ্বেতকেতু তাহাহ করিল। প্রাতঃকালে উদ্দালক 
তাহাকে বলিলেন, “রাত্রিতে জলে যে লবণ রাখিয়াছিলে, 
তাহা আন ।” 

শ্বেততকেতু অন্থসন্ধান কিয় তাহা পাইল না, যেহেতু 
তাহ] বিলীন হইয়াছিল । 

উদ্দালক বলিলেন,_“ইহাপ উপরিভাগ হইতে জল 
পান কর ।” 

শ্বেতকেতু জল পান করিল। 

তখন উদ্দালক 1জজ্ঞাসা করিলেন-- “কিরূপ ?” 

শ্বেতকেত বলিল-_“লবণ।ক্ত |” 


উ। “ইহার মধ্যভাগ হইতে পান কর। কিন্ধুপ 2৮ 
শ্বে। লবণাক্ত ।” 

উ। “নিয়ভাগ ইইতে পান কর। কিরূপ?” 

শ্বে। “লবণাক্ত ।” 


তখন উদ্দালক বপিলেন -“লবধণ ইহার মধ্যে নিত্য- 
কালই আছে। হে সৌম্য এইবপ এই দেহে সংস্বরূপ 
নিতাই ,বিদ্যঘান 2রহিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছ না । এই খে সুস্্বস্ত ইহাই সমুদয় জগতের 
আত্মা । তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো ! 
তুমিই তি 

লবণেণ দৃষ্টান্ত দ্বারা খধি বুঝাইতেছেন যে, সৎস্বব্ূপ 
অতি সুক্ষঙাবে নিত্যই দেহে বর্তমান পহ্য়াছেন | 
তাহাকে এই চক্ষুদ্বাপা দেখ। যায় না। তিনিহ জগতের 
কারণ এবং এই মানবত্মাই সেই সম্বরূপ | 

১) 

ইহার পরে খধি বলিতেছেন £₹_ 

“হে সৌম্য কোন পুরুষের চক্ষু বন্ধ করিয়া 
তাহাকে যদি কোন বিজন স্থানে আনিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়! হয়, সে যেমন পূর্ববাভিমুখ বা উত্তরাভিমুখ বা 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


] ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দাঁক্ষণাভিমুখ বা পশ্চিমাভিমুখ হইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকে, "চক্ষুবন্ধন করিয়া আমাকে এখানে 
আনিয়াছে, চক্ষুবন্ধল ক্রিয়া আমাকে এখানে ফেলিয়া 
দিয়াছে; তখন যেমন কেহ তাহার চক্ষুবন্ধান মোচন 
করিয়া ধলে-_“এই গন্কার,। এই দিকে গমন কর», সে 
যেমন তখন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে জিজ্ঞাসা করিয়া 
এবং (অভিজ্ঞ লোকের উপদেশে ) পথ-বিষয়ে পণ্ডিত 
ও মেধাবী হইয়া গন্ধার প্রদ্রেশেইী উপস্থিত হয়। 
তেম্ণি 'আচাধ্যব।ন্‌ পুরুষই জানেন যে, যে-পত্যস্ত 
আমি দেহ হইতে মুক্ত না হইব (বিমোক্ষো )* সেই 
পধ্যস্ত আমার (তম্তয-* তস্য মম) বিলম্ব । তাহার পর 
আমি সৎস্বব্ধপকে প্রাপ্ত হইব ( সম্পৎন্তে )* 

“এই থে সুঙ্বস্ত ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা । তিনিই 
সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতো ! তুমিই তিনি |” 

খষি বলিতেছেন, মানব।খ্রাই ব্রহ্ম, কিন্তু অজ্ঞানতা- 
বশতঃই মানব বুঝিতে পারে না যে আমিই ব্রহ্মা । ঘখন 
অজ্ঞানতা বিদুরিত হয় এবং জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া যায়, 
তখন মানুষ বুঝিতে পারে যে, আমিহ ব্রহ্ম । এত তত্ব 
বুঝাইবার জন্য খষি “চোখবাধা, মানুষেণ দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 

(৮) 
ইহার পরে উদ্দালক বলিতেছেন: 
“হে সৌম্য! জ্ঞাতিগণ রোগ-সন্তপ্ত পুরুষকে বেষ্টন 


*  বিমোক্ষো-আঁন মুক্ত হইব। 

+ সম্পৎস্যে আন সংস্বরূপকে প্রাপ্ত হইব। শক্করপ্রমুখ প্রাচ্য 
গঙ্ডিতগণ এবং মোক্ষমুলার-প্রমুখ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ বলেন উভরস্থলেই 
প্রথম পুরুষস্থণে উততমপুরুষ ব)বগত হইয়াছে, এই পুরুষ-বাতায় ধক 
প্রয়োগ ॥ ইহাদিগের মতে উপ্ত বাকের অর্থ এই ₹_ যতদিন সে দেহ 
হুইতে মুক্ত না হইবে, ততদিন তাহার বিলম্ব ঃ তাহার পর সে 
সৎম্বরূপকে প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু এপ্রকার অর্থ কর! অনর্থক । 

আমাদিগের অর্থের বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি এই যে, আমর! 'তন্ক' 
অর্থ করিয়াছি 'আমার” | এবিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই £_তম্ত-তন্ত 
মম। "মম" শব্দ উহা । সংক্কংতে বহুস্থলে যঃ অহম্‌, এষঃ অহম্‌, বং ত্বমূ 
ইত্যাদির প্রয়োগ আছে। উপনিধদেও আছে তন্ত মে (বৃহঃ ৬।১।১৩,১৪), 
তশ্মিন ত্বয়ি (তৈঃ উঃ ১1৪18). তম্‌ মা (ছাঃ উঃ ৭১1৩) ইত্যাদি। 
আবার উত্তমপুরুষ এবং মধ্যম পুরুষ উহও থাকে । যেমন 'তে ধুরম্‌” 
স্থলে 'তে' (বৃহঃ সাশা১৮)ঃ ত্বম স্থলে সঃ (বৃহঃ 8১1২,৩,৪, ) ছাঃ ৩।১৬ 
তৈঃ উঃ 31818). "এবঃ অহম্‌* স্থলে 'এব$ (ছাঃ ২২৪1৫), “যঃ. 
অহম্‌, স্থলে সঃ (বৃঃ ৩/৩।১), 'তে বর়ম্‌* স্থলে তে ( বৃঃ ৩।৩।১) ইত্যাদি। 
এইরাপ ছান্দোগোর এই অংশেও তন্ত মম স্থলে তন্ত ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
ইহার অথ-“এই-প্রকার অবস্থাপন্ন যে আমি, সেই আমার” । 





২য় সংখ্যা ] 


করিয়৷ জিজ্ঞাসা করে, "তুমি কি আমাকে চেন? তুমি 
কি মামাকে চেন?” তাহার বাক্‌ যতক্ষণ মনে লীগ 
না হয়, মন প্রাণে লীন না হয়, প্রাণ তেজে পীন 
না হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে লীন নাহয়, ততক্ষণ 
সেই পুরুষ তাহাদিগকে চিনিতে পারে। পরে যখন 
বাক মনে লীন হয়” মন প্রাণে লীন হয়, প্রাণ তেজে 
লীন হয় এবং তেজ পরম দেবতাতে ( অর্থাৎ সৎ 
স্বরূপ পরক্রদ্ধে ) লীন হয়, তখন সেই পুরুষ তাহাদিগকে 
চিনিতে পারে না। 

এই ষে সুম্ত্রতম বস্ত ইহাই এই সমুদয় জগতের আত্মা, 
তিনিই সত, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো! তুমিই 
তিনি । ছাঃ ৬।১৫। 

বাকৃ, মন ও প্রাণ এসমুদয় আত্ম! নহে । এসমুদয়ের 
উৎপত্তি আছে, বিনাশ৪ আছে। মৃত্যুকালে বাক্‌ মনে 
দীন হয়, মন প্রাণে লীন হয়, প্রাণ তেজে লীন হয় 
এবং তেজঃ সৎন্বরূপে লীন হয়। খষি বলিতেছেন, সর্বববস্ত 
যাহাতে লীন হয়, তাহা আত্মাই এবং মানবাত্মাই এই 
আত্ম! । 

সর্ববণেষে উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বলিলেন__ঠে সৌমা! 
যদি কোন পুরুষের হস্ত বন্ধন করিয়া আনা হয় এবং বলা 
হয় এ-ব্যক্তি চুরি করিয়াছে, এব্যক্তি অপহরণ করিয়াছে, 
ইহার জন্য পরশু উত্তপ্ত কর-_-সে যদি চুরি করিয়া থাকে 
তাহা হইলে সে আপনাকে অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবে । সেই অসত্যমনা অসতাদ্ধার| আপনাকে 
আচ্ছাদন করিয়া তপ্ত পরশু গ্রহণ করিবে, দগ্ধ হইবে 
এবং অবশেষে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। কিন্তু সে ব্যক্তি 
যদি সে কার্ধা ন1 করিয়। থাকে, তাহ হইলে সে আপন:কে 
সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে, সেই সত্যাভিসন্ধ পুরুষ 
আপনাকে সত্যদ্থারা আচ্ছাদন করিবে, সে দগ্ধ হইবে না 
এবং অবশেষে মুক্তি লাভ করিবে । সেই বাক্তি যেমন 
এই স্থলে দগ্ধ হয় না এবং সে মুক্ত হয়, (তেম্নি সত্যপরায়ণ 


২০২ 


উদ্দালকের ব্রহ্মবাদ 


১৫৩ 


ব্যক্তি মৃত্যুর পর পাপে দগ্ধ হয় না, কিন্তু মুক্তি লাভ করে 
এবং সৎন্বরূপকে প্রাপ্ত হয় )। 

এই ষে স্ুক্মতম বস্ত, ইহাই সমুদয় জগতের আত্মা, 
তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা । হে শ্বেতকেতো ! তুমিই 
তিনি । ছাঃ 

এস্থলে খষি বলিতেছেন, যে ব্যক্তি অসত্যাভিসন্ধ, সে 
মুক্তি লাভ করিতে পারে না। ষে “সত্যাভিসন্ধ' সেই 
ব্যক্তিই সংস্বরূপকে লাভ করে। সেই সংস্বরপ কে? 
খাষি শ্বেতকেতুকে বপিতেছেন, “তুমিই তিনি” “তত্বমসি” 

অদ্য আমরা যে ব্রহ্ষবাদের আলোচনা করিলাম, 
তাহার সারাংশ এই :-__- 

(১) একটি সৎ বস্ত্র অ।ছে, যাহা! নিতা ও অবিনাশী | 
ইগাকেই পণ্ডিতগণ ব্রহ্ম বা পরব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। 

(২) উদ্দালক পরিণ|মবাদী বা বিকারবাদী। যাহা কিছু 
আছে তাহা ব্রন্মেরই বিকার বা পরিণাম। এই জগৎ 
্রদ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ব্রদ্দেই লীন হইবে । 

(৩) বাক, সন এবং প্রাণ বিকার বস্তু; এসমুদয়ের 
উৎপত্তি আছে, বিনাশও আছে। 

(৪) জীবাত্মা বাগাদি হইজে পৃথকৃ। জীবাত্মার 
উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই । ইহা! অবিকৃত সত1। 

(৫) স্থযুপ্ধ অবস্থায় জীবাত্ম। স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। ইহাই 
ব্রহ্মত-প্রাপ্তি বা ব্রহ্মাবস্থা ৷ 

(৬) আত্মাই ব্রহ্ম । আত্মা ও জীবাত্মা একই বস্ত। 
জীবাত্াই যে সংস্বরূপ পরক্রক্ষ, ইহা বুঝাইবার জন্ত 
উদ্দালক পর়টি দৃষ্টাজ দ্বার নয় বার বলিয়াছেন, ““তত্বমসি” 
তুমিই ত্রহ্ম । 

(৭) অজ্ঞানতাবশত:ই মানব ঝিতে পারে না যে, 
“আমিই ব্রহ্ম ।"" 

(৮) যখনই মানব বুঝিতে পারে যে "আমিই ব্রহ্ম” 
তখনই যে মুক্তিপাভ করে। দেহাস্তে সে শ্বরূপ প্রাপ্ত হয়। 
ইহাকেই লোকে বলে ব্রহ্মলাভ। 


৬।১৬। 


জামাতা বাবাঁজীউ 


শ্রী শৈলজানন্দ মুখোঁপাধ্ায় 


এক 


ছু'দিকের বড়-বড় বাড়ীর চাপে নিশ্বাস বন্ধ হইয়। বেচার] 
গলিটার যেন নার| পড়িবার জো হইয়াছে । অত্যাচারও 
কম হয় ন। $-_পাশের বান্ডীর যতপ্রকার আবর্জনা, এঠো 
পাতা, বাসি ভাত, উন্নের ছাই, পচা ইছুর, ছোড়া স্তাক্ড়া, 
সবই এই গলির উপর আসিয়! পড়ে। এই দু্গন্ধপূর্ণ 
পচা গলিটার সঙ্গে বেশ মানান্সই হইগনা তাহারই এক 
দিকের এক কোণে বহুকালের পুরাতন একটা বাড়ী। 
বাড়ীটা যে কবে তৈরী হইয়াছে, হিসাব করিয়া ঠিক বলা 
যায় না। তবে, পাশ্ববন্তী' অন্ান্ত বাড়ীগুলার বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহ বলিয়াই মনে হয়। গলির দিকে কাঠের রেলিং 
দেওয়। আধহাত-চওড়। বারান্দা, তাও আৰার অদ্ধেকখান। 
পড়িয়াছে।_-সদর দরজায় না আছে কপাট, না 
আছে চৌকাঠ_ইট-বাহির-করা শ্ঠাওলা-পড়া দেওয়াল- 
গুল অনেক বর্ধারঅনেক বৃষ্টির জলে নোনা ধরিয়া এইবার 
পড়ি-পড়ি করিতেছে । বুড়া অ্থ্বব গরু যেমন করিয়া 
গাড়ী টানে,এবাড়ীটাও তেম্‌নি করিয়া এখনও পর্যন্ত ভাড়া 
টানিতেছিল। বাড়ীর ধিনি মালিক, তিনি জানিতেন, 
দেওয়াল ভাঙিয়া। ৫লাকই মরুক্‌, আর ছাত ফাটিয়া জলই 
পড়ুক বাড়ীটা মেরামত করিয়া অনর্থক টাক! খরচ করি- 
বার কোন প্রয়োজন নাই । ভাড়া চলিবেই। কারণ, 
যে কয়েকজন আপিসের কেরাণী সেখানে মেস্‌ করিয়াছে, 
ভাড়া বাড়িবার ভয়ে, মেরামতের তাগিদ্‌ তাহাদের নিকট 
হইতে আসিবে না। নূতন ভাল বাড়ী খোজ করিয়া 
উঠিয়। যাইবার উদাম এবং অবসর তাহাদের নাই, স্থতরাং 
ঘাড়ে ধরিয়। তাড়াইয়া৷ দিলেও যে তাহারা কেহ যাইতে 
চাহিবে না, ইহা সনিশ্চিত। 
আগাছার জঙ্গলে ভন্তি নোংরা উঠানের মাঝে একটা 
জলের কল। কলের নীচে ইট দিয়া ষে অপরিষিত স্থান- 
টুকু বাধাইয়! দেওয়! হইয়াছিল তাহাও আবার মান্ধাতার 


আমল হইতে জল পড়িয়া-পড়িয়! গর্ভেপ মত হইয়া গিয়াছে। 
ভাঙা শ্তাওলা-ধর! সবুজরঙের চৌবাচ্চাটার ফাটল বাহিয়া 
একটা ছোট অশ্ব গাছ দিনে-দিনে বাড়িয়া উঠিতেছে। 
পাশেই নদ্দিমা_যেমন নোতরা, তেম্নি দুর্গন্ধ । অনতি- 
দুরে রান্্লাঘর এবং তৎসংলগ্ন খাবার জায়গা । রান্নাঘরের 
অপর্ধ্যাপ্ত ঝুল ও কালীর মধ্যে অন্ততঃপক্ষে হাজ্জার-ঢুইতিন 
অ।রসলা সপরিবারে বাস করে । সেই ঘরের মধ্যে দিনের 
বেল! কেরো।দনের ডিবে জালাইয়৷ একজন সৎশ্রেণীর 
উৎকল ব্রাক্ষণ রান্না করিতেছিলেন | 

সেদিন রবিবার । কেহ কলতলার অ।শেপাশে আবার 
কেহ্‌ বা রান্নাঘরের দোরে কয়েকটা ইটের উপর বসিয়া, 
কলে জল থাকিতে-থাকিতে ময়লা কাপড় জামায় প্রাণপণে 
সাবান ঘধিয়া লইতেছিল। ছু'চার জন স্নান সারিয়া 
আহারের তাগিদে নীচে নামিয়া আরসিল। 

ভাঙা সিডির উপর ভবতোষ চাটুজ্যের পায়ের খডমের 
শব হইল। ভদ্রলোকের একটুখানি রিচয়ের আবশ্যক । 
তাহাকে ঠিক প্রৌডেও বল! চলে না, আখার ঠিক লোলচন্ম 
বৃদ্ধও তিনি নন্‌। নিতান্ত ক্দাকার চেহারা, চুলগুল! 
এখনও সব পাকে নাই, কিন্তু দাতগুল। পড়িয়। গেছে। এই 
কলিকাতার কোন্-একট| সওদাগরী আপিসে মোটা- 
মাহিনার চাকরি করেন,__কিছু-কিছু উপরি পাও নাও 
আছে। সে-আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে সর্বপ্রথমে 
তিনিই এই পোড়ো বাড়ীটা আবিষ্কার করিয়া সম্ভাদরে 
একটা হোটেল খুপিয়া বসেন। এখন তাহার শক্তি- 
সামর্থ্যের অভাবেই হোক কিংবা অন্য-কোনও কারণেই 
হোক সম্প্রতি সেটা মেস্‌ হইয়াছে। কিন্তু তাহাকে কেহ 
এখান হইতে নড়াইতে পারে নাই। জীবনে তিনি 
রোজগার করিয়।ছেন যথেষ্ট, কিন্তু আমের পাশেই ব্যয়ের 
যে স্থবৃহৎ ছিদ্রটি তিনি নিজের হাতে প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
সেই সর্বনাশ! ফুটা দিয়া তাহার বুকের রক্তে জমানে। 


২য় সংখ্যা ] 


টাকাগুলি নিঃশেষ নির্গত হইয়! গিয্বাছে_তাই আজ 
বুড়া বয়সে সেই পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন । বিবাহ 
করিয়াছিলেন পাচ বার, - দুঃখের বিষয়, পাচজনেই এখন 
স্বর্গীয়া ; কিন্তু তাহারা পাচটিতে মিলিয়া৷ একজোটে ধশ্মঘট 
করিয়া যেন এই বুড়াকে জব্দ করিবার জন্যই চতুদ্রিশটি 
পুত্রকন্তা উপহার দিয়া গিয়াছেন। তাহার মধো মেয়ে 
পশটি। ভগবানের কুপায় তিনটি দরিয়াছিল; বাকী 
সাত্টিকে পাত্রস্থা করিতেই তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হইয়াছে । চারটি মেয়ে আধার বিবাহের বছর দু পরে 
ছেলেমেয়ে লইয়া বিধবা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
শাবিয়াছিলেন, ছেলেগুলা মানুষ হইয়া যাহ! হউক একটা- 
কিছু করিবে; কিন্তু তিনটির আশা-ভরসা একেবারেই 
ছাড়িয়া দিয়াছেন,_এখন সর্বকনিষ্ঠ, রতনমণির ঘদি কিছু 
আশা থাকে, তবেই-..। গ্রামের স্কুলের ম্যাটিকুলেশন 
ক্লাস অবধি পড়িয়া তাহার বদখেয়াল ধরিয়াছিল; তাই 
বছর দুই ইইল,ছেলেটাকে নিজের অফিসেই শিক্ষানবিশীতে 
ঢুকাইয়া দিয়া, এইখানেই আনিয়া রাখিরাছেন। গত 
বৎস রতনমণির বিবাহ-কারধাটিও সমাধা ইইয়। গিয়াছে, 
কিন্ তাই] দিপা কন্ঠাদায়ের যেখণ তিনি পরিশোধ 
কাঁরবেন ভাবিয়াছিলেন তাহ] হইয়া উঠে নাই ; এবং এই 
প্রসঙ্গে দেনাপাওনার ভাঙ্গামায় গড়িরা নৃতম বৈবাহিকেরু 
সহিত একটা ঝগড়ার স্যত্রপাতও হইয়াছে । তাই 
(স ছাট লোকের কন্যাকে গ্রহণ করিবেন কি ন! এই 
লইয়! সম্প্রতি তিনি বিস্তর চিন্ত। করিতেছেন । 
ঘাহাই করুন অন্ধকার সি'ডিটা দেওয়াল ধরিয়া কোন- 
রকমে পার হইয়া আসিয়। উঠানে পা দিতেই ভিনি দেখি. 
লেন, তাহার দিকে পিছন ফিবিয়া রতনমণি আপন-স্নে 
পন করিছেকিরিতে ভাভার 


জামা-কাপডে সাবান 


ঘলিতেছে | 
গলাটা একটুখানি পরিষ্কার করিয়া লয় ভবতোষ 
ডাকিলেন, রতন । 
মহসা রতনের গান বন্ধ হইয়া গেল । 
বলিল, কি। 
বলি হারে ছোড়া, এমন করে? চুল কাটতে তোকে 
* বল্লে? 


পিছন ফিরিয়া 


সমািডা বাবাজীউ 
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_কই, কেমন করে১? এমনি ত সবাই কাটে। 
বলিয়া তাহার মাথার পিছনে ক্ষুরবুলানো চাম্ড়াটার উপর 
রতন একবার হাত বুলাইয়া দেখিল। 

-. সঃ! কাটে! বলিয়া ভবতোষ রান্নাখরের দরজার 
উঠিয়া কহিলেন, আমার বালিশের ওয়াড় দুটো এনেছিস্‌ ? 

_হ্্যাভোভ মেলে, দিয়েছি ।-_বলিয়! উঠানের একটা 
ঝোপের দিকে ধতন ভাহাৰ অঙ্গুলি নির্চেশ করিয়া দিল। 

অন্ধকার রাম্নাথঝের কোণের পিকে কাঠের পিঁড়ির 
উপর ঠাসাঠাসি করিয়। যে-খয়জন খাইতে বসিয়াছিল, 
ভবতোধ তাদের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, কে হে চন্দর- 
কান্ত রয়েছ নাকি আমাদের £ চল ত] হ'লে আজ ছুটির 
বাজারে পাশায় একহাত ধসা যাক্গে। 

চন্দ্রকান্ত যৌবন পার হইয়! প্রৌচত্ছে গিয়া পৌছিয়াছে। 
পাতলা ছিপছিপে,বেশ রসিক লোক । ভাতের গ্রালটা 
কোৌৎ করিয়া গিলিয়া ফেলিয়া একগাল ভাসিয়া কহিল, হে 
হে দাদা, আমরা ত অল্ওয়েজ, রেডি । 

ঠাকুর ভাতের খালাটা ভবতোষের স্থমুখে নামাইয়া 
দিতেই তিনি সেই আহার্যের প্রতি একবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, আলু এত কম কেন &ে ঠাকুর ? 

কোণের দিকে একটি ছোকুরা বলিয়া উঠিল, বাএব 
দ্বার! 'পটেটো। ষ্টিলিং? চল্ছে বোধ হয়। 

চন্ট্রকান্ত আর পারিল না। 
বলিল, কেন, সে বুড়ি-বেটী জানে শা, টাল ইজ-সিন্‌ 
এও এ ক্রাইম্‌ 1 প্যাধ ঝি, আর খাত কর না কিন বাপু, 
নিজের 'ক্যাধেকটাবঃ ঠিক রাখবে! 

বি ডবতোধকে জল দিতে 
মুখের গানে একাই (গিজ্ঞাসা করিল, 
কি বল্ছ বাবু বুঝাতে পাবুষি নিন 

৯শ্বীন্ত তেমনি গন্তারভাবে বলিল হে হে বব, 
বল্ছি, বপাকাল আস্ছে, জলের কলসী ছুটে; 
নহপে বাং ট্যাং লাফিয়ে পড় কেন 


থাকিতে গম্ভীর ভাবে 


শ্পিযা চন্দুকাস্তের 


বিস্মিত গাবে 


বাবা। 

ঢাকা দিয়ে রেখো, 

বুঝলে এবার ? 
বেশ বু বপিয়া ঝি চলিয়া গেল। 
মমবেত সকলেই হো! হো করিয়া হাসিয়। 


রতনমণির কাছে বপিয়া তাহার সমবরসা 'একজন 
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ছোকৃরা কাপড়ে সাবান দিতেছিল। তাহারা ছঙ্গনে 
পাশাপাশি একঘরেই থাকে । রতনমণি তাহাকে ঠেলিয়! 
দিয়া বলিল, 'বুড়োর ফোক্‌ল! দাতের হাসি শুনেছিম্‌। 
যাবাণ বেলা ত' আমায় খুব একচোট্‌ নিয়ে গেলেন,__ 
এদিকে বমিকতা৷ দেখ বুড়োর । কেন, এই ত আজকাল- 
কার ফ্যাশান্‌,_না, কি বল্‌ খগেন? 


খগেন তাহার হাতের মাবান্টা কাপড়ের উপর ঘষিতে 


ঘষিতে বলিল, বুড়োর! বুড়োর মতই থাক্‌ না রে বাবা, 
আমাদের সঙ্গে কি বটে তোদের । 

রতনমণি বশিল, চল্‌ না গগেন, ওরা ত পাশাখেলায় 
মাতবে, আমাদেরও একবাজ্জি ভাস্‌ নিয়ে বসা যাক্‌। 

খগেন ঘাড় নাড়িনা বলিল, উদ, বাই নো মিন্স.। 
বোএর চিঠি এসে পড়ে” আছে আজ সাত দিন,_ 
পরিপ্রাই' না দিলে আর চলছে না। 

রতনমণি একট। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া জামাট| কাচিতে 
কাচিতে গুন্-গ্রন্‌ করিয়া কি একটা খিয়াটারী-গানের স্থ্র 
ভাজিতে স্থরু করিয়া দিল। 

আহারাদির পর উপরের একট! ভাঙ। ঘরে চুণ স্বর্কির 
চটা-ছাড়ানো৷ ধুলায়-ভর্তি মেঝের উপর 'একট1 মাছুর 
বিছাইয়া ভবতোষদের পাশাখেল।৷ আরম্ভ হইল এবং 
দেখিতে-দেখিতে মিনিট -কয়েকের মধোই খেলায় তাহা! 
এম্নি মাতিয়। উঠ্ভিলেন যে, ক্ষণে-ক্ষণে তাহাদের হুম্কারের 
চোটে সই ভাঙু বাড়ীটার কড়িকাঠি হইজে ভিত্তি 
পর্যান্ত এক-এক 'বার থরু-থর্‌ করিয়। পিয়া উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু আশ্চধ্যের ব্যিয় এই যে, খেলোয়াড়দের 
এত চীৎকার সত্বেও, কয়েকজন ছোক্রা তাভাদেরউ 
-আশে-পাশে, কেহ বা খতগিম্ম মলিন বিভানার উপর 
আবার বিছানা মম্না হইবার ভয়ে কেহ বা মাছুরের 
উপর পুরানো খবরের কাগজ বিছাইয়া তাহাদের সেই 
শ্রমজীর্ণ পঞ্জরাস্ত্ি-সম্বল দেহগুলি লুটাইবামাগ্র গভীর 
নিত্রায় অগ্ন হইয়া পড়িল। একে অফিসের হাড়ভাঙা 
খাটুনি, তাহাতে আবার অনেকের স'সার চলে শ", কাজেই 
সকাল-সন্ধা| ছুইবেল। প্রাইভেট টুইশনি' আছে,..এম্নি 
করিয়। প্রত্যহ ভোর সাড়ে ছয়টায় উঠিয়া রাত্রি দশটা 
পধ্যন্ত, শাকচচ্চড়ি ভাত খাইর। যাহাদের কাজ করিতে 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 





ই সপ্তাহের : মধ্যে একট! [দন তাহারা যে বাহিরের 
সমস্ত শব্ব-কোলাহল উপেক্ষা করিয়া এমনি করিয়াই 
ঘুমাইয়া৷ পড়িবে, তাহাতে আশ্চধ্যের কিছুই নাই । 

খগেনের নৃতন বিবাহ হইয়াছিল । বৌকে একুশপৃষ্টা- 
ব্যাপী একটি ন্থবুহৎ্ শোকোচ্ছুসিত ব্রঙ্গকাব্য লিখিয়া 
সে যখন চিঠিখানি ডাকে ধিয়া ফিরিয়া আসিল, বেলা 
তখন প্রায় পাট! বাজিয়া গেছে। 

অন্ধকার পিড়ির একপাশে পেরেক আটা পুরাতন 
একটি বিস্কুটের টিন্‌ বহুকাল হইতে এই বাড়ীর “লেটার - 
বক্সের কাজ করিতেছে । খগেন যন্বার উপর-নীচে 
উঠা-নামা করিত, কিছু থাকুক আর ন! থাকুক, এই চিঠির 
বাঝ্সটা একবার নাড়িয়। দেখা তাহার অভ্যাস হইয়া 
গয়াছিল। উপরে উঠিবার সময় টিনটা হাতড়াইতে 
গিয়া দেখিল, পিয়ন কোন্‌ সময় একটা পোষ্টা-কার্ডের চিঠি 
দিয়া গিয়াছে । কাহার চিঠি, অন্ধকারে নামটা গাল 
পড়া গেল না, খগেন চিঠিখান। হাতে লইয়া উপরের 
আলোতে আসিয়। দেখিণ, রতনমণির নাম লেখা । চিঠির 
মালিককে খুঁজিতে বিশেষ দেরি হইল না। অনতিদৃরে 
সে তখন ময়লা জলের ট্টাঞ্চের উপর বসিয়া পাশের 
বাড়ীর দিকে চাঠিয়া মিহিসুরে গান পরিয়াছে, এবং 
গানের মাত্র। ও তালের সঙ্গে-সঙ্গে জল-ভর্তি সেই টবটার 
উপরেই বায়া-তবলার কাজ চলিতেছে । 

থগেন পোষ্ট কারখানা তাঠার দিকে উচু করিয়া 
তুলিয়া! ধরিয়া বলিল, রতন, এই দ্যাখ তোর চিঠি । 

রঙনমণি ভাবিল, তাভার কাজে বাধা দিয়া এখান 
হইন্তে তাহাকে নামাইবার জন্যই খগেন এ দুষ্টমি 
করিতেছে । গম্ভীরঠাবে বলিল, কে দিয়েছে বল, ত 
দেখি? 

খগেন পড়িয়া! বলিল, শ্রী নিকুগ্জবিহারী বন্দোপাধ্যায় 
লিখছে । 

আর অধিক বলিবার প্রয়োজন হইল না। রতনমণি 
একেধারে ডিগবাজি খাইয়া মরি-পড়ি করিয়া! নীচু 
ছাতটা হইতে ঝুপ, করিয়। ঝাপাইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আসিয়া খগেনের হাত হইতে চিঠিখানা কাড়িয়া 
লইয়া বলিলঃ আমার 'ফাদার্-ইন্‌-ল” লিখ ছে। 


হয় সংখ্য। | 





সপ্পশীস্পিপাশীশি পাকা 


রতনমণি মনে-মনে এক নিশ্বাসে চিঠিখান পড়িয়া 
ফেলিল। শ্বশুর মহাশয় লিখিয়াছেন-- 

প্রীনান্ রতনমণি, নীপাপৎ দীর্ঘকালজিবীতেন্ব_ 
পরম শুশাশির্ববাদ বিশেষঞ্ধ-_ 

বাবাজউ, আগত ১৫ই তারিখে ৬জামাতা ষণ্ঠীর দ্বসে 
তোমাকে আনিতে প্াঠাহবার লোক পাইলাম না, সেই 
জগ্ত কাহাকেও পাঠাইতে পারিলা্ না এবং তৎ্কারণবশতঃ 
এই পত্র লিখি বাবাজীবন উক্ত 'তারিখে এখানে আসিতে 
কোন রকম খন্াথ। করিও না। আমার রেলের চাকরিতে 
কামাই করিবার ঘো নাই, নচে২ আমি নীজে ধাইয়া 
তোখাকে সম্বিহারে লইয়।! আপিতাম। বাধ! যাহা 
হউক, সেকারণে কিছু মনে করিও না। বাবাজী না 
আসলে আমার মনস্তাপের অবধী হইবে না। বৈবাহিক 
মহাশয়কেও অত্র পত্রে নিবেদন করিলাম। আশাদ। 
চিঠিও দপাম। অত্রস্থ শুভ। ইতি, আঃ নিকুপ্ত- 
বিহাগা বন্দ্যোপাধ্যায়। 

অত্র পত্রে বৈবাহিক মহাশয় আমা নমস্কার 
জানাবেন। আগত জামাহ ঝঞ্ঠীতে শ্রামান্‌ রতনমণি 
বাবাজাখনকে অতি অবশ্য অবশ্য একবার এ-বাটী পাঠ।হয়। 
দিতে আগ হয়। আমি শুতাঁববাহের সময় যাহা খাহা 
অধিকার করিয়া বাবাজীকে দিতে অক্ষম হইয়াছি, এহ 
কাণিন তাহাকে এঠ বাটা পাঠাহয়। দলেই সমণ্ড চুকাইয়া 
দিব জানাবেন । এ-বাটাগ্থ সমণ্ুহ মঙ্গল। আপনাদের 
কুশল সমাঠারণানে পরম সুখি কারবেণ। হৃতি। 

ভাঙাহাতের পেখ। এই নাস চিঠিখানি পড়িয়াও 
রতনমাণর আনন্দের আর সীম! রহিল না। মনে হইল,পথ 
চপিতে-চলিতে যেন কোন্-একট| বন্ধ-করা চলগ্ু গাড়ার 
ফাকে হঠাৎ কোন্-এক অনিন্থয স্ন্দরীণ মুখখানি একবার 
চুপি করিয়া দেখিয়া লইল। আপিসের বড়'সাহেব থেন 
খুমী হইয়া তার পিঠ ঢাপড়াইয়া দিলেন। 

হাসিতে হাদিতে রতনমণি বলিল, আমি ত প্রিপেয়ার্ড, 
হয়েই আছি ভাই, এইবার “ফাদারের মত হলেই হয়। 
তা, তুই একটি কাজ কথ না ভাই খগেন, বাবার হাতে 
এই চিঠিখান! দিগে যা; মানে কথ! হচ্ছে, আমি যেন 
এ “লেটার্-খানা এখনও দেখিনি, এই ভাব আর 


জামাতা বাবাজীউ 


১৫৭ 


শপাপাশিসিসপিপাশিশীশিশীসীপাশাশিশীশীিপশিশীতশিত তি ০০শাত ৮০০৭. 


কি, বুঝলি? পড়ে" কি বলে, শুনে আসিম্‌। এই 
বলিরা চিঠিখানি খগেনের হাতে দিয়া রতনমণি তাহার 
ঘরে ঢুকিয়া৷ আয়ন। চিরুণী লইয়া চুল আচড়াইতে বসিণ। 

পাশাখেলা তখনও পৃরাদমেই চলিতেছিল। খগেন 
ধীরে ধীরে পোষ্টকার্ডখানি ভবতোষের হাতে দিতেই 
তিনি একবার মুখ তুলিয়। বলিলেন, কে দিলে? 

_-পেটার- বক্সে ছিল। 

-ও | বলিয়া তাহার বামহন্তধুত থেলো হুকায় 
একবার কটাক্ষপাত করিয়াহই পাগের নীচে চাপা দিয়! 
রাখিয়া পাশাগুলা তিনি কুড়াইয়া লহলেন এব: মেগুল। 
কিরৎক্ষণ হাতের মধ্যেই খট্‌ খু করিয়া সে এক অস্ত 
কৌশলে মাছুদের উপর হাতের পাশ।-তিনটা ছাড়িয়া দিয়া 
প্রাণপণে চীৎকার করিরা উঠিলেন...ছ/ঞ্জিন্‌ নয় আরে ত, 
বাবা একবার ! 

ভবতোষ একান্ত মনোনবেশ-সহকাধে খুটি বসাইতে 
লাগিলেন। এইবার চশ্দ্রকান্তর পালা । তাহার উভয় 
করতলের মধ্যে আবার পাশার খটখটানি সরু হইল। 
দেখিতে-দেখিতে তাহার সেই গিব্গিটির মত দেহের 
প্রত্যেকটি শিরা-উপশির। খিচিয়া, ভাটা নত তাহার 
সেই বড়-বড় চক্ষুদুইটা বথাসভব বিভ্তুত করিয়া, 
হাতের পাশাগুলা ছু'ডিয়া পিয়া সেন টেঁঠাইরা উত্ঠিল, 
পড়ে? যা একটা পনেরো বেশ লঙ্বা কবে 

সত্যই পনেরো পড়িয়া গেল ।  আনন্াাতিশষ্যে 
চন্দ্রকান্ত উঠিয়! দাড়াইয়। ধেউ-পেই করিয়া! নাচিতে 
লাগিল। “কেয়াবাৎ" “কেয়াবাৎ বলিয়া আধার সকলে 
হো হো কবিয়া হাসিয়। উঠিল । 

খগেন এতঙ্গণ দাড়াভয়াছিল, কিস্ক এইবার বেগতিক 
দেখিয়া সরিয়া পাড়ল। 

রাতনমণি আগ্রহের সহিত তাহার প্রত্যাগমন প্রতাক্ষা 
করিতেছিল। হাড়াভাড়ি গিজ্ঞাপা কিল, কি 
বল্লে রে? 

খগেন বলিল, পড়লেই না ত' আর কি বল্বে ছাই । 

_ পড়লে না? একবার উদ্টেও দেখলে ন1 

সা, দেখেই চেপে, রাখ লে । খেলায় মেতে উঠেছে, 
এখন কি আর পড়বার অবসর আছে তার? 


১৫৮ 


বরতনমণি কিয়ৎক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
কারিল, আচ্ছা, চিঠিখান। থখন সে দেখলে, তখন তার 
মনের ভাবট৷ বুঝলি? হাসি-হাসি না 
রাগ-রাগ ? 

বিরক্ত ৬ইর| খগেন বলিয়া উঠিল, অত সব জানিনে 
বাবু, তুত দেখে আরগে ঘা 
বত্নমণি ভাঙ্গার পিতার উদ্দেশে এইবার দাত 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, চবিবশ ঘণ্টা শুধু খেল! 
আর খেলা । ই্পিড, কোথাকার ! নন্সেন্স.... 


ছ্ই 


মবশেষে পান্নার লোভে ভবতোষ রাজি হইলেন । 
কিন্তু কেরাণীর শুধু বাপ বাজি হইলেই চলে না. তাহার 
উপরে আর একজনকে রাজি করিতে হয়,তিনি 
আপিসের বড়বাশু । দুপুর রৌদ্রে রতনমণি সেদিন আর 
তাহার প্রাতদিনের অহ্রামমত হাটিগ্া আপিসে যাইতে 
পারিল না, ভবানীপুর হউতে ভাইকোর্টের একটা ট্রামে 
চড়িয়া নগদ দুই'আনা পয়সার একটা ফাষ্ট ক্লাসের টিকিট 
কিনিয়া নসিল। 

কিন্তু দুরভাগোর লিষয়, অনেক অন্রনয়বিনয়, অনেক 
খোসামোদির পরে বড়বাবু বলিলেন, টার দিনের ছুটি ও 
ত,তেভ পারে নািমরোকেটে ছটে। দিন দেওয়া যেতে 
পারে। রতননণি ভাক্িয়া আকুল হভল। সুদূর বিহারের 
হহবে। শ্বশুর 
হাগ্ড] স্টেশনে 


2 
কিপকম 


পটমট 


একট! ছোট ষ্টেশনে হাহাকে যাইতে 
স্টেশন-মাষ্টার,সেইখানেই বাস করেন । 


কাজের ট্রেণে চড়িলে পরদিন শন্গ্যায় সেখানে গিয়া 
পৌচিবে। মাবার ফিরিবার সময়েও তান । সেদিন 
£সামবার | পতন আঙ্ল গণিম়া দেশিল, আজ ফিস 


করিয়া রাত্রে যদি টেণে চড়া খায়, মঙ্গলবারের ভুটির 
গিনটা পখেউ কাটিযা দাইবে । প্রাত্রিট। সেখানে বাস 
করিয়া মাবার বুধবার সকালে তেঁণে উড়িয়া বৃহস্পতিবার 
কলিকাতায় শ্রাসিয়া অফিস করিতে পারিবে । 
একট। বারি । 

সমন্জদিনের ভুথা ভিগারা পাতার কাছে হাত পাতিয়া 
যেমন আধল। কি সিকি পয়সার বিচার করিতে পারে না, 


মোটে 
আচ্ঞা, তাই তাঁউ । 


প্রবাী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহা পায় তাহাই মাথায় তুলিয়া লয়._রতনমণিও তেম্‌নি 
আব্দ একটি রাত্রির ছুটি পাইয়া আপিসে ছুটি হইবার কিছু 
আগেই ছুটিতে-ছুটিতে প্রায় উদ্ধাত্থাসে তাহাদের সেই 
ভাঙা মেসে আসিয়া উপস্থিত হঈল। তখনও আপিস 
হইতে বাবুরা কেহই ফিরে নাই। দরজার তালা খুলিয়া 
পতনমণি ঘরে ঢুকিণাই সন্ধিক্ষণের পাঠার মতই থর্থর্‌ 
করিয়। কাপিতে পাগিল। তাহাকে কি যে করিতে হইবে, 
কেমন করিয়া যে সে এই মহাযাত্রার জন্য নিজেকে প্রস্তত 
করিয়া লইবে, তাহা সে ঠিকমত বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না-মাথার ভিতর কেমন যেন সব গোলমাল হইয়া 
গেলপ।  ওবতোষ আজ নকাল-বেলায় একটা টাইম্‌- 
টেবল্‌ দেখিয়। তাহাকে সমস্ত বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
রাত্রি নয়টার সময় ট্রেণ,__স্বতরাং সময় অনেক ; এখন 
হইতে এত-বেশী ব্যস্ত হইবার কোনই প্রয়োজন 
নাই, এহ কথাটা সে মনে-মনে বহুবার আলোচনা 
করিয়া 'ক্টুখানি প্ররুতিস্থ হইল। তবে একটা 
কাজ বাবুরা আসিবার পূর্বেই তাহাকে সমাধা 
করিয়া রাখিতে হইবে | সেট। এমন বিশেষ কিছুই 
নয়। মুরারি-বানূর চৌকির তলায় জতার কালী আছে, 
তাহাই একটুখানি চুরি করিয়া লইয়া জুতা জোড়াটা 
ঠিক করিয়া লওয়া। রতনমণি তৎক্ষণাৎ তাভার জুতা 
ছুইটি খুলিয়া ফেলিল এবং মিনিট কয়েকের মধোই 
কাধাটা সমাধ। কবিয়া দিয়া তাহার তালি-দেওয়া 
ছেড় ভ্বতা!টার ৌন্দধা না ফিরাইতে পারিলেও অন্ততঃ 
তাহার বণট। ফিপাইয়া লইল।' কাপড় জামা সে গত- 
কল্য পরিফার কারয়া্ছে-এইবার পিতার শিকট হইতে 
টেণভাভার টাকা প্তল আদাম় করিতে পারিলেই নিশ্চিজ্ত- 
যনে সেশনে চলিয়া সাইজে পারে । ততক্ষণ গগেনের 
আরশী চিরুণী লভয়। সে তাহার মাথার অবাধ্য চুল গুলাকে 
প্রাণপণ শক্তিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
আপিস হইতে ছঃএকজন বাবু আসিতে আরস্ত 
করিল । কিন্ধু ভাঙার বাব তখনও আসিতেছে না 
দেখিয়। রতশমণি অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল। বুড়া যদি 
আজ পয়সা বাচাইবার আন্ত ট্রামে ন। চড়িয়। লাঠি ধরিয়া 
তাহার গ্রামভারী চালে" হাটিতে সরু করিয়া থাকে, 


. হয় সংখ্যা ] 


তাহা হইলেই ত সে গিয়াছে'-দেখিতে-দেখিতে সন্ধ্যা 
ঘনাইয়া আসিল,_-রতনও চোখে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল রাগে ছুঃখে এইবার তাহার কীাদিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। হুম্ড়ি খাইয়া পড়িয়া মরবার 
ভয়ে গলি দিকের যে ঝোল। বারান্দাটার উপর অতি 
বড় ছুঃসাহসীও কোনদিন পা দিতে পাইস করিত না. 
আজ্গ দিখিদিক্জ্ঞানশুন্য হইয়। রতনমণি বারে-বারে 
তাহারই উপর ছুটিয়া গিয্। গলির মোড় পধ্যন্ত এক- 
একবার দেখিয়া আসিতে লাগিল। 

ভবতোষ হাটিয়াই আসিলেন | রাত্র তখন সাতটা! 
বাজিয়াছে । বলিলেন, হ্যারে চারটি খেয়ে গেলে হ'ত 
নারতন? আজ সারারাত, আবার কাল সারাট। দিন ! 
কিন্ত ঠাকুর ত এখনও আসেনি দেখ ছি-_ 

কিন্তু পেটের ক্ষুধার চেয়ে আর-একটা প্রবল ক্ষুধার 
াডনায় রতনমণির তখন দিগ্রিদ্িকৃজ্ঞ।ন ছিল না, 
বলিল, তাহ'লে কি আর ট্রেণ ধুতে পাব্ব, বাবা ? 
তার চেয়ে ষ্রেশনেই ঘা হোক কিছু-_ 

ভবতোষ ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন, বেজেছে ত 
সাতটা, দেখে" এলাম ওই দোকানের ঘড়িতে । উনোন 
ধরে' গেছে, ঠাকুরও এল বলে? । 

রতনমণি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, কোথায় দেখে? 
এলে সাতট। বেজেছে ? ওই বিডিওয়ালার দোকানে ? 
*৪ বেটা কি ঘড়িতে দম্‌.টম্‌ দেয় কখনও ? ওটা ঘড়ি নয়, 
ঘোড়া! এখন আট্ট। ত বেজেইছে+-বরং বেশী ত 
কম ময়। 

মেসে কাহারও ঘড়ির বালাই ছিল না। সকাল 
হইতে আপিস যাইবার সমমটুকুপর্য্যস্ত মেসের বাবুরা 
আন্দার্জি ঠিক কয়ট। বাজিয়া কয় মিনিঠ হইল বলিয়! 
দিতে পারে, কিন্ত আপিস ছুটির পর তাহাদের সে 
অলৌকিক শক্তিট্‌্কু আর থাকে না; স্বতরাং এখন 
আর সময় লইয়৷ বাদান্বাদ কর! নিপ্রয়োজন ভাবিয়া 
ভবতোষ, পুত্রের শ্রধু যাইবার ট্রেণ তাড়া পাঁচ টাকা 
বারো! আন! এবং রাহা-খরচ-বাবদ সর্বসমেত আটটি 
টাকা দিয়া বেশ করিয়া বুঝাইয়! বলিলেন, পকেটে 
টাকাকড়ি রাখিস্নে বাপু, জানিস্‌ ত, সে-বারে সেই 


জামাতা বাবাজীউ 


১৫৯ 


বাড়ী থেকে আস্বার সমর, এই ঠাবড়া ইষ্টিশনেই 
পকেট থেকে সাড়ে তিনটা টাকা 
গোপমাপে ফস্‌ করে কে তুলে নিপে টেরই পেলাম 
না।. আর হা, ভালো কখা মনে পড়ল, শোন্‌,.--বলিরা 
বতনকে তিনি একটুখানি আড়ালে ভাকিয়৷ লইয়! 
গিয়া কহিলেন, লিখেছে ঘখন, চেন-ঘড়িট। ত 
আর সেই পণের দরুন গোটা বাটেক টাক! এখনও 
পাওনা রয়েছে, তোৰ যাওয়া-আসা ইণ্টারু ক্লাসের 
ভাড়াটাও আদার করে" নিস্‌- ঘোটের মাথায়, শ" খানে- 
কের কম যেন ফিরিস্নে বাপু বুঝলি? 

সে-সব বুঝিবার মত মনের অবস্থা রতনমণি তখন 
ছিল না। কোন রকমে ঘাড় নাড়িয়া সেখান হইতে 
বাহির হইয়া ছুটিতে-ছুটিতে ট্রামে গিয়া চড়িল এবং 
আর ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইল। 

ইহাকে-উহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া টিকিট কিনিয়া 
ছুটাছুটি ধস্তাধস্তি করিয়া অতিরিক্ত-রকমে নাকাল 
হইয়! সে যখন ট্রেণের থার্ড ক্লাসের একটা বেঞ্চির 
উপর চাপিমা বসিল, তখন তাহার মনে ইইল, এই- 
বার যেখানে হোক চলিল বটে। বাগিল-ছুই বিড়ি 
পথের জন্য এবং সন্তাদরের এক বাক্স হাওয়াগাড়ী-মাক। 
সিগাবেট শ্বশুর-বাড়ীপ জন্য সে কলিকাতা হইতেই 
কিনিয়া আনিয়ছিল। পয়সা ছুই-এর পান কিনিতে গিয়া 
তাহার বে আহারাদি কিছুই হয় নাই সে-বথাটা হঠাৎ 
মনে পড়িয়। গেল। কিন্তু এসময় মনে হইপেই ব কি 
হইবে? সে বখন ষ্টেশনে আলির পৌছে, গাড়ী আপয়! 
প্র্যাটফরূনে পাগিতে তখনও ঘণ্ট! দেড়েক দেরি ছিল। 
এই সময়ের মধ্যে অনায়াসে মে কিছু লুচি মিষ্টি খাইয় 
লইতে পারিত, কিন ওই হিন্দৃস্থানী মেয়েটাই তাহার 
সব মাটি করিয়া দিল। অনর্থক তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়া এমন করিয়া ওই ওয়েটিংরুমের পাশে বসিয়! 
থাকা তাহার ভালো হয় নাই। সে যেকোথায় গিয়া 
কোন্‌ গাড়ীতে চড়িয়! বসিল, ভিড়ের মাঝে ছাই দেখাও 
গেল না 1:** 

ফিরিওয়াল! হাকিয়! গেল, চাই চিনাবাদাম। 


আমাব কোন্‌ 


দেবে, 
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প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


নাঃ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি! ভাই ॥ চার পয়সার কিনি ফেনিল। 
ভাবিল, বদ্ধমান কিংবা অগডালে এক পেয়ালা চা এবং 
কিছু মিষ্টি খাইয়া! লইপেই চলিবে ! গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
তৃতীয় শ্রেণীর সপ্ত যাত্রীর বস্তার ঠেলাঠেলির চোটে এক 
কোণে জড়পুটুলি হইয়া রতনমণি যে পরম স্থথকর 
চিন্তায় বিভোর হহয়৷ পড়িল, সে-কথা না বলাই ভালো। 

ই হউক, সহ্ধর্টিণীর কোঠ্ঠী চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার পেটের চিন্তাও চলিতে লাগিল । এক-একটি 
করিয়া বাদাম ছাডাইয়া কেনবার খোসার পরিবর্তে 
বাদাম, আবার কখনও বা বাদমের পরিবর্তে খোণা মুখে 
দিয়া চিবাইতে-চিবাইতে ক্ষণে-ক্ষণে তাহার যনে হইতে 


লাগিল, সে যেন এই তিন নম্বরের কুলি-গাড়ী ছাড়িয়া, 


কোথায় কোন-একটি সজ্জিত বাড়ীর ভিতর প্রিয়তমার 
বূপস্থধা গোগ্রাসে গিলিবার চেষ্টা করিতেছে । 

যাহ! হউক, স্বপ্ন তাহার আংশিক সত্যে পরিণত 
হইল, তাহার পরের দিন। সমস্ত রাত্রি এবং পরদিন 
সমস্ত দিনের বেলাটা কোন রকমে কাটাইয়া দিয়] 
রতনমণি ধখন সেই ইস্মাইলপুরের ছোট ষ্টেশনে আসিয়া 
নামিল, সন্ধ্যা তখন প্রায় সাতটা । ট্রেণ হইতে নামিয়াই 
প্রযাট্ফর্মের অন্ধকারে সে একবার তাহার কৌচার 
খুট দিয়া জুতা জোড়াট। ঝাড়িয়। লইল। তাহার পর 
মুখখানি একবার খধিয়া লইয়া সেইখানেই মিনিট- 
কয়েক চুপ করিয়া এদাড়াইল। পাচ-ছয়জন হিন্দুস্থানী 
যাত্রী লোটা-কঙ্বল ঈইয়া গাড়ী হইতে নামিল। জন. 
ছুই লোক, গাড়ীতে চডিবার জন্য ট্রেণ আমিবার পূর্ব 
হইতেই প্ল্যাট্ফর্মের উপর ছুটাছুটি করিতেছিল। অদূরে 
একটা মিট্ুমিটে কেরোসিনের 'ল্যাম্প-পোষ্টের' কাছে 
জাড়াইয়! ধুতি-পরা একজন ভদ্রলোক মাথায় কালো- 
রঙের একটা টুপি পরিয়া টিকিট আদায় করিতেছিলেন। 
অন্ধকারে হয়ত কোনও আসামী টিকিট না দিয়াই 
তার ডিডাইয়া ভাগিয়া পড়িবার মতলব করিতেছে 
ভাবিয়া রত্নমণির দিকে তাকাইয়া তিনি গম্ভীরকণ্ে 
হাকিয়া উঠিলেন, এয়, তোম্‌ উধার্সে ম যাও । 

গলার আওয়াজ শুনিয়া এবং চেহারা দেখিয়া রতনমণি 
এইবার তাহার শ্বশ্তর মহাশয়কে বেশ চিনিতে পারিল। 


, বেশ, বেশ, বাড়ীর সব মঙ্গল ত? 


কাছে আপিয়া একটি প্রণাম করিতেই নিকুজবিহারী 
আনন্দাতিশয্যে একেবারে লাফাইয়া উঠিলেশ ; বিনা- 
টিকিটের আসামী ভাবিয়া এখনই যে কি কাণ্ড করিয়! 
বসিয়াছিলেন তাহার ঠিক নাই,__সেজন্। তিনি একটুখানি 
অপ্রস্তত হইয়াই তাড়াতাড়ি বলিতে লাগিলেন, এস, 
বাবাজী, এস, এস। আমি ত' ভাবলাম বুঝি বা_ 
দেখছ ত বাবা, 
আমার এই কাজ, একদণ্ড ছুটি পাবার উপায় নেই। 
আমিই যেতাম, নিজে গিয়ে নিয়ে আস্ব ভেবেছিলাম, 
কিন্-_আরে শুকৃদেউ ! না, থাক্‌ থাক, আমিই যাচ্ছি । 


এস বাবা রতন । বলিয়া স্টেশনের গোল-কাচ দেওয়া 
বাতিটা হাতে লইয়া তিনি বামার দিকে চলিতে 
লাগিলেন । 


লাল কাকরের রাস্তার পাশেই এরেশওয়ে কোয়াটার” 
--ষ্রেশন হইতে বেশী দুরে নয়। 

দরজার কড়া নাড়িয়া নিকুপ্তবিহারী তাহার বড়- 
ছেলের নাম ধরিয়া ভাকিলেন, হরিপদ ! হরিপদ ! 

তিন-ভাই-বোনে ঝগডা করিভেছিল । এমন অসময়ে 
পিতার ভাক শুনিয়া তাহাদের বাগ্‌বিতগ্ডা হঠাৎ থাখিয়া 
গেল। হরিপদ খুব জোরে-জোরে জ্যামিতি মুখস্থ কারতে 
লাগিল,--ক খ সরল রেখাকে যদি সমদ্বিখণ্ডে বিভক্ত 
করিতে হয় তাহ] ভইলে__এযা, এযা-উ, 

শ্যামাপদ তাহার ছোট । দাদাকে টেক্কা দিয়। মিহি- 
গলায় সেও চেঁচাইয়া উঠিল, মৃযিক-ব্যান্ত্র। বয়ে খ ফলা 
আকার, ঘয়ে র-ফলা,- ব্যান, ব্যাপ্ব। মহাতপা নামে 
এক মুনি ছিলেন । একদিন তাহার আশ্রমের নিকট 
একটা কাক একট। ছোট ইন্পুর ধরিয়াছিল। 

নিকুপ্তবিহারী আবার ডাকিলেন, শুনতে পাচ্ছিস্‌- 
নে হরে! 

শুনতে পাবে কেন?  দীড়াও তোমাদের ছুষ্টমি 
বার করৃছি। বাবা! বলিয়৷ তাহার কন্যা প্রভাবতী 
ছুটিয়া আসিয়া দরজ। খুলিয়া] দিল । কিন্তু দরজা খুলিয়াই 
বেচারা এমন বিপদে পড়িয়া গেল যে, না পারিল 
কোনও কথা বলিতে, না পারিল ছুটিয়া পলাইতে। 
মাথার কাপড়টা তাড়াতাড়ি টানিয়া দিয় দরজার এক- 


২য় সংখ্য। | 
পাশে কবাটের অন্ধকারে দীাড়াইয়া লজ্জায় মে যেন 
একেবারে মাটির সঙ্গে মিশিয়া গেল। রতনমণির বুকের 
ভিতরটা তখন চিপটিপ করিতেছিল। 

সামান্য একটুখানি উঠানের পরেই হাত-ছুই চওড়া 
একটি বারান্দা, তাহার পরেই থাকিবার মত পাশাপাশি 


ছুইখানি ঘর। উঠানের বীর্দিকে আর-একট। ঘরে 
রান্না চলে। সোজ। কথায় ইহাকেই বাঙালী ষ্টেখন- 
যাষ্টারের “বাংলো” কহে। 


যেঘরে হরিপদ ও শ্যামাপদর ভয়ঙ্করভাবে পাঠাগ্যাস 
চলিতেছিল, রতনমণিকে লইয়। অত্যন্ত শশব্যন্ত হইয়! 
শিকুপ্তবিহারী সেই ঘরে গ্রিয়। ঢুকিলেন। বলিলেন, 
মাছুরট। ছেড়ে ওঠ॥ ওঠ, আজ আর পড়তে হবে না, 


ওঠ দেখ, তক এসেছে__ - 

হরিপদ তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া রতনমণির একটা 
হাতে ধরিক্কা হামিতে-হাসিতে বলিল, কখন এলেন 
জামাইবাবু? এখ খুনি? 

বিবাহের পর রতনমণি মাত্র দুইবার আপিয়া সপ্তা হ- 
খানেক এখানে থাকিয়া গিয়াছেন, কাজেই শ্তামাপদ 
প্রথমে তাহাকে ভালে! চিনিতে পারে নাই। এইবার 
চিনিতে পারিয়া বইগুলা সরাইয়া দিয়! সেও লাফাইয়া 
উঠিল। 

--বসো বাবা, বসে। ।--বলিয়! রতনমণিকে সেইখানে 
বসাইয়! রাখিয়। [নকুঞ্চবিহারী রান্নাঘরে গিয়। উপস্থিত 
ইইলেন। দেখিলেন, জলস্ত উনানের উপর ভাত চড়াইয়া 
দয়। তাহারই একধারে বসিয়৷ প্রভাবতী নিতান্ত অন্তমনক্ক- 
গবে তরকারী কুটিতেছে। বলিলেন, খি, ময়দা সব 
মাছে তমা? 

প্রভা তেম্নি হেট্মুখেই ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, হ্যা। 

-:ও কি-_-আমাদের ভাত চড়িয়েছিস্‌ নাকি ? 

-হ্যা। 

-_-তা বেশ, আমাদের জন্তে না হয় ভাতই হোক্‌। 
কদেউএর বৌ আসেনি ? 

বটির উপর প্রভ। আর-একটা আলু কাটিতে-কাটিতে 
রে-ধীরে ৰলিল, এসেছিল। উনোন ধরিয়ে, জল-টল 


জামাতা বাবাজীউ 


১৬১ 


আচ্ছা, আমি আবার ডেকে" দিচ্ছি। ময়দা মেখে” 
লুচিগুলো বেলে-টেলে দ্িক। দেখিস্‌ মা, আজ একটু 
দেখেশুনে রাধিস্-বলিয়া নিকুঞ্রবিহারী আর সেখানে 
দাড়াইলেন না, তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ষ্টেশন- 
খালাসী শুকদেবের বাসার দিকে চলিয়া গেলেন। 
কুলীনের ঘরে আজ জামাই আসিয়াছে, আঙ তাহার 
আনন্দের দিন, কিন্তু কাহাকে লইয়া অখনন্দ করিবেন? 
পাচ বৎসর পুর্বে তাহার স্ত্রী চলিয়। গিয়াছেন, সেই 
সঙ্গে আনন্দ বলিতে তাহার যাহা-কিছু সবই ফুরাইয়াছে। 
মেয়েটা বড় হইয়াছে, বিবাহ দিয়াছেন, ছুদিন বাদে 
সেও পরের বাড়ী চলিয়! যাইবে,_থাকিবে ওই ছেলে- 
ছুঢো। তাহাদের মানুষ করিয়া দিতে পারিলেই তাহার 
ছটি।-.. হঠাৎ তাহার মৃতা পত্তীর মুখখানি মনে পড়িয়া 
গেল। সঙ্গণচক্ষু ছুইটা জামার আস্তিনে মুছিয়া লইয়। 
তিনি শুকদেবের দরজায় গিয়া ডাকিলেন, শুকদেউ ! 

ডাকিবামাত্র শিকে-ঝোলানো৷ একটা কেরোপিনের 
ল্যাম্প হাতে লইয়া শুকেব ও তাহার স্ত্রী বাহির 
হইয়া আসিল। শুকদেব বলিল, আপনি নিজে কেন 
এলেন বাবু, আমরাই যাচ্ছিলাম । 

শুকদেবের স্ত্রীর হাতের দিকে তাকাইয়া নিকুণ্ 
জিজ্ঞাসা করিলেন__তোমার হাতে ওটা কি বৌ? 

শুকদেব উত্তর দিল। বলিল, ও কিছু না বাবু, সেই 
বাচ্ছা পাঠাটা আজ কেটে দিলাম । জামাইবাবু এলেন, 
খাওয়াবেন কি বাবু? 

নিকুপ্তবিহারী বলিলেন, তাই ত রে শ্ুকদেউ, মেয়েটা 
কি আর এত সব রাধতে পাব্বে ? 

শুকদেব ঈষৎ হাশিয়। তাহার স্ত্রীর দিকে একবার মুখ 
ফিরাইয়া বলিল_-আমার “বহু' যে পাকা রাধুনী আছে 
বাবুঃ উহি সব দেখিয়ে দিবে । 

বাবুর দরজ! পর্যন্ত তাহাদের পৌছাইয়া দিয়। 
শুকদেব বলিল, আমি “ইষ্টিশানে' যাই বাবু, ছোট- 
বাবু এসেছেন, আপনি ঘরে থাকুন। 

শুকদেব কিয়দ্দ,র চলিয়া গিয়াছিল, এমন সময় ছুটিতে- 
ছটিতে নিকুপ্তবিহারী তাহার পশ্চাতে গিয়? তাহা »+৮তন 


১৬২ 


পাশাপশন শশিশিশিতিশিশীশাগাপীশীশীশীশিশী শিিশিশীপীশীশী। 


আছে শুকদেব, এখনও জল খেতে দেওয়া হয়নি__দুর 
ছাই! এসব কি আর আমাদের বেটাছেলের কাজ ! যা 


বাপু, জল্দি কিছু ভালো মিষ্টি-ফিস্টি__ 
স্তকদেব উর্ধশ্বামে ছুটিয়া চলিয়া গেল । 


তিন 


চৌদ্দ বছরের সেই মা-হারা মেয়েটাকেই সব করিতে 
হইল। 'বহ্থ'কে রান্নাঘরে বসাইয়! প্রভা একসময় ঘরে 
গিয়া তাহার উদ্কোখুক্ষো! মাথার চুলগুল1 চিরুণী দিয়া 
তাড়াতাড়ি আচড়াইয়া লইল। কপালে একটা নৃতন 
কাচ-পোকার টিপ পরিয়া তাহার পরনের ময়লা কাপড় 
ছাড়িয়া ফেলিল। আর্ুশিতে ভালো করিয়া! মুখখান! 
আর একবার দেখিতে গিয়া হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, 
রাত্রে মেয়েদের নাকি আর্শি দেখিতে নাই । আরুশিখানা 
তুলিয়া রাখিয়! পুনরায় সে রান্না-ঘরে চলিয়া যাইতেছিল, 
কিন্তু শাড়ীটার দিকে তাকাইতেই লজ্জায় সে যেন মরিয়া 
গেল_এই বেশপরিবর্তন তাহার বাবার নজরে পড়িলে 
তিনি কি ভাবিবেন ।-*-কাজ নাই । প্রভা আবার তাহার 
সেই পরিত্যক্ত ময়লা কাপড়খানাই পবিয়া' লইল। 
পাশের ঘরে ছেলেদের সহিত রঙনমণি গল্প করিতেছিল। 
নিকুঞ্বিহারী পুনরায় ষ্টেশনে চলিয়া! গিয়াছিলেন। 

প্রভা রাম্না-ঘর্কে ফিরিয়া আসিতেই বন বলিল, একটি 
ভালো রঙ্গিলা শাড়ী পরে" এস দিদি, বুঝ লে? জামাইকে 
খাইয়ে দিয়ে নিজে খেয়ে নাও। নিয়ে ঘুমোওগে যাও। 
বাবু ছেলেছের নিরে এর পর খাবেন। 

প্রভা মুখে কিছুই বলিল না। বনহুর মুখের পানে 
'তাকাইয়। ফিক্‌ করিয়া একবার হাসিল। 

মাংস ইত্যাদি রান্না করিতেই সাড়ে-বারোটা বাজিয়া 
গেল। - 

হরিপদ এক-সময় ছুটিয়া আসিয়া বলিল, _রায্না 
কখন হবে দিদি? জামাই-বাবু বল্ছে, আজ কি তাকে 
উপোষ খাওয়াবে নাকি ? 

প্রভার অত্যন্ত লজ্জা হইল। বলিল,_-ফাজ লমি 
করুতে হবে না। যা দেখি, বাবাকে ডেকে" আন্‌ । 


প্রবাসী_ অগ্রহাক্ঈণ, ১৩৩১ 





করিয়া ফেলিল। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহা। 

হরিপদ্দ তাহার বাবাকে ডাকিতে গেল। “বহু 
বারান্দার উপর আসন বিছাইয়৷ ঠাই করিয়া দিল। 

খাওয়া শেষ হইতেই দেড়টা বাজিল। নিকুজ- 
বিহারী রতনমণিকে লইয়া পাশের ঘরে গিয়! গল্প করিতে 
লাগিলেন। চাক্‌রি, বেতন-বুদ্ধি ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই 
তিনি তাহাকে করিতেছিলেন। প্রশ্নের উত্তর দিবে 
কি, রতনমণি তখন ছটফট করিতেছিল। 

প্রভা নিজে খাইল। 'বনু'কে খাওয়াইয়া বাড়ী পাঠাইয়া 
দিল। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া! ঘুমের ঘোরে এইবার 
তাহার চোখ ছুইটা বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। চোখে 
জল দিয়া ঘুম ছাড়াইয়া নিজের হাতেই বিছানা 
পাতিল। অবসন্ন শরীরটা তাহার যেন বিশ্রামের জন্য 


অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। যতবার ঘুম আসে, চোখ 


ছুইটা রগড়াইয়া ততবার সে জাগিয়া থাকিবার চেষ্টা করে; 
কিন্তু পোড়া ঘুম যেন আজ তাহাকে ছাড়িতে চাহিতে- 
ছিল না। যে শাড়ীখানা একবার পরিয়া লজ্জায় সে 
খুলিয়া রাখিয়াছিল, এইবার সেখানা ভালো করিয়া 
পরিল। তাহার পর, বিছানার এক পাঁশে আনন্দে ও 
লজ্জায় চুপ করিয়া বসিষা-বসিয়া ঢুলিতে-ঢুলিতে 
কোন্‌ একসময় বালিশের পাশে মুখ শুঁজিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

নিকুঞ্জবিহাপী বাহিরের দরজ। বন্ধ করিয়া আসিয়া 
ছেলে-ছুটিকে লইয়া সেই ঘরেই মাছুরের উপর শয়ন 
করিলেন । 

রতনমণি অনেক রাত্রে তাহার কবল হইতে পরিভ্রাণ 
পাইয়া পাশের ঘরে আসিয়া বসিল। দেখিল, প্রভা বিছা- 
নার এক পাশে শুইয়া আছে। ইহা তাহার কপট নিদ্রা 
ভাবিয়া প্রথমে 'তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিল না। 
আহারাদির পর বিড়ি-সিগারেট না টানিতে পাইয়া 
অনেকক্ষণ হইতে তাহার পেট ফাপিতেছিল, এইবার 
পকেট হইতে একটা হাওয়াগাড়ী সিগারেট বাহির 
করিয়া চৌ-চেো। করিয়া! টানিতে-টানিতে সস্তা তামাকের 
বিকট গন্ধে ও ধোঁয়ায় সারা ঘরটা একেবারে মশগুল 





হয় সংখ্যা! ] 


পাশপাশি? 


পরে জোরে-জোরে বারকতক নাড়া দিয়া রতনমণি 
বুঝিল নিদ্ভা তাহার কপট নয়, সত্যই সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু বহু পিন পরে যাহার স্বামী আসিয়াছে, 
সে-মেয়ে যে কেন ঘুর্মায় এবং ঘুমাইলেও বা ডাকিলে উঠে 
না কেন, এই কথাটা সে কোনপ্রকারেই বুঝিতে পারি- 
তেছিল না। ঘুমস্ত প্রভার গায়ে স্থড়স্থড়ি দিয়া আদর 
করিয়া মিনিট পাচ-ছয়ের মধে)ও যখন তাহাকে উঠাইতে 
পারল না, রতনমণি তখন রাগিয়া উঠিয়া! তাহার সর্বাঙ্গ 
ধরিয়া ঝাকানি দিতে স্থুরু করিল। বেশী জোরে-ভ্বোরে 
কিছু করাও যায় না, পাশের ঘরে শ্বশুর-মহাশয় আছেন,_ 
তাহার লঙ্জাও করিতেছিল। অবশেষে সে একবার 
জোর করিয়া বিছানার উপর তাহাকে উঠাইয়া বসাইয়া 
দিতে গেল, কিন্তু ঘুমের ঘোরে প্রভা এমনি জোরে কীই- 
মাই করিয়া উঠিল যে, ভয়ে লজ্জায় রতন তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল। আলোটা নিভাইয়া দিয়! 
সে এইবার রাগ করিয়া নিজেও এক পাশে শুইয়! পড়িল। 
মনে-মনে সে এই অসভ্য ঘুমন্ত মেয়েটার বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বলিতে লাগিল, অনেক গহিত অপবাদ দিতে 
লাগিল, অথচ সম্পূর্ণরূপে নিরস্ত হইতেও পারিল না। 
ঘুম ভাঙাইবার যত্তপ্রকার কৌশল তাহার জানা ছিল, 
একে-একে প্রভার উপর সেগুলি সমস্তই প্রয়োগ করিতে 
কম্থুর করিল না, কিন্তু এই এত রাত্রি পধ্যন্ত সংসারের 
সমণ্ত কাজ-কম্ম করিয়৷ প্রভার পরিশ্রীস্ত দেহ-মন গাঢ় 
শিল্রায় এত বেশী অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং দেহের উপর কোনপ্রকারের অত্যাচার 
সে টের পাইল না। 

রাত্রির শেষ-প্রহরে প্রভা হঠাৎ জাগিয়া উঠিল। 
চোখ খুলিয়া দেখিল, পার্থে তাহার স্বামী তখন নিশ্েষ্ট- 
ভাবে ঘুমাইতেছে। প্রভার বুকের ভিতরটা কি 
যেন এক অজান৷ অনুভূতিতে ছুলিয়া উঠিল। অতি 
সম্তর্পণে বালিশের উপর মাথাটা তুলিয়া হাত দিয়া সে 
তাহার ঘুমস্ত স্বামীর গলা জড়াইয়া ধরিল। ডাকিয়! 
তুলিবার ইচ্ছা করিল, কিন্ত মুখ দিয়া একটি কথাও 
বাহির হইল না,.*'নড়াইতে গিয়া দেখিল, হাতে তাহার 


জামাতা বাবাজীউ 


এইবার প্রভাকে উঠাইবার পাল1। প্রথমে ধীরে, 


১৬৩ 





এতটুকু শক্তি নাই।-*'খোলা জানালা দিয়া শেষ-রাত্রির 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছিল। আবার ধীরে-ধীরে কোন্‌ 
সময় সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

প্রাতে রতনমণির যখন ঘুম ভাঙিল, বাহিরে তখন 
হুধ্য উঠিয়াছে। অনতিদূরে জানালার স্থমুখে রেল- 
লাইনের উপর সুর্যের আলে! চিকৃমিকু করিতেছে । 
প্রথমেই তাহার মনে হইল, এখনই তাহাকে এই 
লাইনের উপর দিয়াই কলিকাতার ট্রেন্‌ ধরিয়া ছুটিতে 
হইবে । তাহার এই অঙ্কশায়িনীর বিরুদ্ধে রাগ তাহার 
শতগুণ বাড়িয়! উঠিল। আর-একবার সে শেষ-চেষ্টা 
করিয়া প্রভাকে জোরে-জোরে নাড়িয়া দিল, মুখে কোনও 
কথা বলিল না। 

জোরে-জোরে নাড়িবার প্রয়োজন ছিল না। প্রভা 
চোখ খুলিল, কিন্তু খোল! জানালার পথে প্রভাতের 
উজ্্রণ আলোর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই লজ্জায় সে ধড়- 
মড়, করিয়া উঠিয়া বসিয়া একেবারে খাট হইতে 
লাফাইয়া পড়িল। এবং তাহার বিঙ্লথ বসনের প্রান্ত- 
ভাগ রতনের হাত হইতে টানিয়া লইয়া দরজা! খুলিম্সা 
তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাগে দাত কটমট করিতে-করিতে জামার পকেট 
হইতে একটা বিড়ি বাহির করিয়া রতনমণি ফস্‌ 
করিয়! দিয়াশলাইট। জালিয়৷ ফেলিল। 

রতনকে আজই কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইবে 
শুনিয়া, নিকুঞ্জবিহারী যেন একেবারে আকাশ হইতে 
পড়িলেন ! বলিলেন, সেকি বাবা? তাই কি হয় 
কখনও ! আজকার দিনটা! থেকে, কাল যেও। 

একে সে রাগিয়াই ছিল, তাহার উপর চাকৃরির 
অজুহাত দেখাইল। তাহার মুখ-চোখের দৃঢ় ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া নিকুঞ্জবিহারী বেশী জেদ করিতে পারিলেন না। 
নিতান্ত কাতর অন্ুনয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, আবার 
কবে আস্বে বাবা ? 

রতনমণি আশ্বাস দিল ষে, মে ছুটি পাইলে আবার 
আসিবে। 

এক ছড়া রূপার চেন ও একটি ঘড়ি জামাইএর অন্ত 
তিনি আনাইয়। রাখিয়াছিলেন। ষ্টেশনে আসিয়া ইন্টার 
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০ তপশাশীশীপাপাশীশশিতশশিশশি 5০ তি ০ এপাশ 


ক্লাসের একখানি হাওড়ার টিকিট, চেন, ন, ঘড়ি এবং 
রাস্তা-খরচের ভণ্য দশটি টাকা তিনি রতনমণির হাতে 
দিয়া বলিলেন, ছুটি পেলেই আবার এসো বাবা, 
বুঝলে? বেয়াই-মশাইকে আমার নমস্কার দিও । 

চেন-ঘড়িটা৷ রতন তাহার হাতে ফিরাইয়া দিয়া 
বলিল, এটা আপনি রাখুন, এইবার যখন আস্ব 
তখন নিয়ে যাবো! 

হয়ত এটা তাহার মনে লাগিল না ভাবিয়া নিকুপ্ণ- 
বিহারী বলিলেন, কেন বাবা, একি তোমার পছন্দ হল 
না? কেমন চাই বলো, তেম্নি আনিয়ে দেবো । 

-_না, পছন্দ হয়েছে । ধরুন, আমি এবার এসে নিয়ে 
যাবো, পাল্টাতে হবে না !_-বলিয়া সেটি তাহার হাতের 
উপর ফেলিয়া দিল। 

ট্রেন আসিয়া দ্াড়াইয়াছিল। কাজেই কম্পিত- 
হস্তে চেন-ঘড়িটি ধরিয়া নিকুঞ্জবিহারী হা করিয়। সেই- 
খানেই দাড়াইয়া রহিলেন। 

শ্বশুরের বাসার পাশ দির! ট্রেন্থান! পার হইতেছিল। 
রতনমণি দেখিল, গতবাত্রে যে-ঘরে সে শয়ন করিয়াছিল, 
সেই ঘরের খোলা জানালার পাশে. সতৃষ্ণনয়নে প্রভা 
দাড়াইয়া আছে। প্রভাকে সে দেখিতে .পাইল কিন্ত 
চলন্ত ট্রেনের যাত্রীদের মধ্যে প্রভা যে মুখখানি দেখিতে 
চাহিতেছিল, তাহা সে বেশ ঠাহর করিতে পারিল না।. 

কিন্তু প্রভাকে যখন আর কচি খুকী বল! চলে না, 
তখন তাহার।এই নিতাস্ত গঠিত কর্টা রতন তাহার 
স্বামী হইয়া কোনপ্রকারেই সমর্থন করিতে পারিল না। 
সে যে লোক দেখিবার জন্যই এখানে আসিয়া দ্াড়াইয়াছে 
এবং প্রতিদিন হয়ত সে এম্নি করিয়াই ট্রেনের ধারে 
আসিগা দাড়ায়, ইহা সে অসংশয়ে ধারণা করিয়া লইল। 
«বং তাহার এই ছুর্বিণীত অবাধ্য স্ত্রীকে সে যে কেমন 
করিয়া! চিরদিনের মত জব্দ করিয়া দিবে, আজ এই 
চলন্ত টেনের গদি-আটা ইন্টার-ক্লাসে বসিয়া রতনমণি 
সেই কথাটাই বারে-বারে চিন্তা করিতে লাগিল। 

চা চি কা চা 

পথে এক ছৃর্ঘটনা! ঘটিয়া গেল। অগ্ডাল ষ্টেশনে 

একখানা মাল গাড়ী লাইন হইতে পড়িয়। গিয়াছিল; 


প্রবাসী অগ্রহাষুণ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাজেই রতনমণির ট্রেনখানি সম সমস্ত রাত্রি আসান্সোল 
ট্টেশনেই দাড়াইয়া রহিল। পরের দিন বেলা প্রায় ছুইটার 
সময় আসান্সোল হইতে ট্রেন্‌ ছাড়িল। হাওড়া আসিয়া! 
যখন পৌছিল, রাত্রি তখন প্রায় আটটা । বৃহস্পতি- 
বারটাও পথেই কাটিয়া গেল। সেদিন আর রতনমণির 
অফিস করা হইল ন1। 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় ভবানীপুরের গলির ভিতর 
তাহাদের সেই ভাঙা মেসে রতনমণি যখন আসিয়া. 
পৌছিল, ভবতোষ ইত্যার্দি খেলোয়াড়গণের পাশাখেলার 
কলহ-কোলাহল তখন ট্বেশ জোরে-জোরেই চলিতেছে। 
চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার থম্থম্‌-করিতেছিল। 

পিড়িতে দিয়াশালাই জালিয়। ক্লান্ত-পরিশ্রান্ত রতন- 
মণি উপরে উঠিয়া আসিল । 

'অফ্ষিস কামাই করিয়া রতনমণি যখন একদিন সেখানে 
দেরি করিয়া আসিয়াছে তখন তাহার পরামর্শমত রসদ 
যে সে নিশ্চয়ই কিছু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে, ভবতোষ 
পাশাঞ্চলা হাক্‌ মারিয়া ফেলিয়া দিয়া পুত্রের মুখের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়াহই নিংসংশয়ে তাহা বুঝিয়া 
লইলেন। 

_আচ্ছা, তোমরা একহাত বন্ধ রাখো, আমি এলাম 
বলে” !_ বলিয়া তিনি উঠিয়া ফ্লাড়াইপ্রেন এবং তাহার 
পাশার চেয়েও প্রিতম কোনও বস্তর সন্ধানে রতনমণিকে 
একটুখানি তফাতে ভাকিয়৷ লইয়া! গিয়৷ কহিলেন, দেরি 
হ'লযে? কতদিলে? 

রতশমণির রাগ তখনও কমে নাই। স্থযোগ বুঝিয়! 
সে অক্ানবদনে বলিয়া বসিল, একটি পয়সাও না। এমন 
কি গাড়ীভাড়ার টাকাটা পধ্যন্ত দিলে না, বিন। টিকিটে 
আস্তে হ'ল, তাই আসান্সোলে একদিন আট.কে' 
রেখেছিল। 

রাগে প্রথমতঃ ভবতোষের মুখ দিয়া কথা বাহির 
হইতেছিল না। কোটরপ্রবিষ্ট চোখ ছুইটা যথাসম্ভব 
বিস্তৃত করিয়া বলিলেন, বটে ?--জানি, সে চামার- 
বেটাকে চিরকাল জানি আমি। কাজের সময় কাজী, 
কাজ ফুরোলেই পাজী !......আচ্ছা_ 

বলিয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ কি যেন ভাবিয়া লইয়া 


পাপীপিসপিশিশাতি 


২য় সংখ্যা] 


কহিলেন, এলি কেমন করে"? তা হ'লে পথে ভারি 
কষ্ট হয়েছিল বল্‌? 

রতনমণি ঘাড় নাড়িয়। তাহার কষ্টের কথ! জানাইয়। 
দিল। 

ভবতোষ গল্ভীয়ভাবে বলিলেন, যা সকাল-সকাল খেয়ে 
একটুখানি ঘুমিয়ে পড়গে। তার পর আমি দেখে" নিচ্ছি, 
আমার ছেলের আর-একট| বিয়ে দিতে পারি, না, সে-বেটা 
বজ্জাৎ তারু মেয়ের আর-একটা বিয়ে দিতে পারে। 
হারামজাদা, পাজি কোথাকার ! 

বলিতে-বলিতে সেইখান হইতেই তিনি হাকিলেন, 
চস্রকান্ত! 

কি বল্ছ ব্রাদাবু ?--বলিয়া চন্দ্রকাস্ত উঠিয়া আসিল। 

_-বল্ছি আমার মাথা-মুও! যা ভেবেছিলাম তাই। 
হ! হে, সেই যে কালীঘাটে যে-টয়েটি তুমি আমায় এক- 
দিন দেখাতে নিয়ে যাবে বল্ছিলে সেটি এখনও আছে, 


নরওয়ের পুরাণ 
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বস্ততঃ ভবতোষ নিজের জন্তই সে-মেয়ে একদিন 
দেখিতে যাইবেন বলিয়াছিলেন। চন্ত্রকান্তকে চোখ 
টিপিয়৷ দিয়া বলিলেন, না রতনের বিয়ে দেবে! । 

চন্দ্রকান্ত বলিল, কেন? সে-বউ? 

আরে সেকথা আর বল্ছ কেন চন্দর্, শিবের অসাধ্যি 
ব্যামো-যন্্া। আমি চিরকাল এই ছোড়াটাকে বলে" 
এসেছি, বলি, যাস্নে হতভাগাটা, বাপের ব্যামো৷ থাকলে 
মেয়ের থাকৃবে তা'তে আর আশ্চর্যি কি? কিন্তু ও-বেট। 
শুন্লে না, মা-মর! বাছুরের মত কুঁদে, ছুট্ল।--তবে তাই 
দেখ ভাই চন্দর্‌, বুঝলে? 

চন্দ্রকান্ত বলিল, সে আর বেশী কথ! কি দাদা! সে ত 
হয়েই আছে। তবে তোমার *ওপিনিয়ন্” কি 
রতন? মেয়ে বেশ ডাগর-মেয়ে ।-বলিয়া সে রতনের 
মুখের পানে তাকাইল। 

সেইরাত্রে হইলেও বুতনমণির বিশেষ-কিছু আপতি 


না বিয়ে হ'য়ে গেছে? ছিল না। ছু'তিনবার ঘাড় নাড়িয়া প্রফুল্পমনে (স 
* কেন দাদা? আবার কি “মারি” কর্বার ইচ্ছে তাহার সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 
হল নাকি? 
নরওয়ের পুরাণক্চ ূ 
বল্ডারের কাহিনী 
শ্রী সত্যতৃূষণ সেন 


এই পুরাণে বল্ডারের কাহিনী অতি মনোহর। 
বল্ভার আলোক এবং পবিত্রতার দেবতা । ইনার মৃত্তি 
আলোকে সমুজ্জল।; তাহার তুষারশুভ্র জর এবং কেশ: 
রাশি হইতে সর্বদাই হ্্যরশ্রির ন্তায় জ্যোতি: বিচ্ছরিত 
হইতেছে। কৃরধ্যরশ্মির যেমন স্থির সমস্ত পদার্থ এবং 
প্রাণীমাত্রকেই সপ্তীবিত করেঃ বল্ভারও ছিলেন সেইরূপ 
তরুলতা, দেব, মানব সকলেরই প্রীতি ও আনন্দ-দায়ক। 
বাস্তবিকপক্ষেও এরূপ সর্বজনপ্রিয় দেবতা এদেশের 
সমগ্র পুরাণের মধো আর নাই । 


বল্ডার ছিলেন ওডিন্‌ ( 0৫1) এবং ফ্রিগার 
(888 ) পুত্র$ তাহার এক যমজ ভাই ছিলেন, তাহার 
নাম হোডার (110181+)। এই ছুই ভাইএর মধ্যে 
আকুতি এবং প্রকৃতিতে যতটা বৈষমা ছিল তাহা খুবই 
অসাধারণ-_-এক পিতামাতার সন্তান বিশেষতঃ যমজ 
ভাইএর মধ্যে এরূপ কথন হয় শা । হোডার অন্ধকারের 
দেবতা এবং তিনি যেমন পাপের আধারের প্রতিরপ 
তেম্নি নিজেও ছিলেন অন্ধ এবং বাকৃসংযমী। অপর- 


এ পশীবী লিন আসিল অপ আত 
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পক্ষে বল্ডার ছিলেন দৌন্দ্যের-মূর্তবি গ্রহ, 7321007 (1 
738800] বলিয়া পরিচিত। একপ স্থপ্রী বল্ডারের এরূপ 
কুৎমিত আকুতির ভাই আপাতদৃষ্টিতে খুবই অসামঞস্ত 
বলিয়া বোধ হয়? কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আলো 
এবং অন্ধকার, পাপ ও পুণা অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্পর্কিত, একই 
ব্যাপারের ছুই দিক্‌ মাত্র। 

তরুণ দেবতা বল্ডার দেখিতে-দেখিতেই বাড়িয়' 
উঠিলেন এবং অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই দেবাদিদেব 
ওডিনের মন্ত্রণাসভায় স্থানলাভ করিলেন। বল্ডারের 
অনেক জ্ঞানবিজ্ঞানে দখল ছিল, বিশেষ তিনি আলোকের 
দেবতা! বপিয়া তাহার নিকট সকলই যেন স্বতঃপ্রকাশিত। 
কিন্তু প্রদীপের নীচেই যেমন অন্ধকারের স্থান তেমনই 
আলোকের দেবতার নিকট তাহার নিজ ভবিষ্যৎই 
অজ্ঞাত ছিল। 

বল্ডারের এমন হান্ত-সমৃজ্ছবল মুহ্ঠিতে একদিন 
পরিবর্তনের ছায়াপাত হইল। তাহার চোখের জ্যোতি 
ম্লান হইয়া পড়িল, বদনমগ্ডলে স্পষ্টই চিন্তার রেখাপাত 
হইল, এমন কি তাহার পদবিক্ষেপেও গান্ভীর্যের ভাব 
আসিয়! পড়িল। দেবতারা সকলেই-__বিশেধধতঃ ওডিন্‌ 
এবং ফ্রিগা অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন হইয়া পড়িলেন। কেহই ইহার 
কোন মীমাংসা খুঁজিয়া পান না, অবশেষে পিতামাতার 
নির্বন্ধাতিশযো বল্ডার প্রকাশ করিলেন যে অধুনা 
তাহার স্থনিদ্রা হইতেছে না। ঘুমাইবামাত্রই নানারপ 
: ছুঃস্বপ্র আসিয়া তাহাকে পীড়া দেয়? নিদ্রাভঙ্গে স্বপ্নের 
কিছুই মনে থাকে না, কিন্তু একটা অনিশ্চিত আশঙ্কার 
ভাব যেন লাগিয়াই থাকে । ওভীন্‌ এবং ফিগা ইহা 
শুনিবামাত্রই বুঝিতে পারিলেন যেন কিসের একটা! 
অজ্ঞাত অমঙ্গল-আশঙ্কায় তাহাদের উভয়ের চিত্তও 
গীড়িত। তাহাদের বিশ্বাস হইল যে, নিশ্চয়ই ইহা 
বল্ডারেরই কোন অমঙ্গলের পূর্বসথচনা, হয়ত বা তাহার 
জীবনই বিপন্ন। তখন তাহারা এই খিপদ্‌কে দূর করিবার 
উপায় অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ফ্রিগা দিকে দিকে অন্থচর পাঠাইলেন, তাহাদের 
প্রতি আদেশ রহিল যে, তাহারা ফ্রিগাদেবীর নাম লইয়া 
সকলকে মরি 576 -অচেতন উদ্ভিদ মায় 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 





১০ আপন বি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপাশাশি সপাশাশীপপিশিসপাশাশিপীশিপপাপািসপদাপাশীশশিিালিশাপিশীশশীশীশীী পশীপিশীশিিপাপিশাশীশাশি পাীপাশিপাপীসিশশীর 


প্রস্তরাদি খনিজ পদার্থ পধ্যস্ত সকলেই যেন অঙ্গীকার করে 
যে, তাহারা কেহই বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট 
করিবে না। 

বল্ডার ছিলেন বিশ্বের সকলেরই প্রিয় কাজেই 
এবূপ অঙ্গীকারে সকলেই স্বীকৃত হইল। তখন ফ্রিগা- 
দেবীর অনুচরেরা আসিয়! খবর দিল যে, বিশ্বের সকলকে 
অঙ্গীকার করান হইয়াছে শুধু ভলহল্লার ( ড811)0118; 
ডা৪108118) দ্বারে যে ওকৃ-বৃক্ষ আছে তাহার উপরের 
মিস্ল্টো নামে একটি ক্ষুদ্র পরগাছা বাদ 
পড়িরাছে। কিন্ত সেই মিস্লুটো এমনই ক্ষুদ্র নিরীহ 
পদার্থ যে, তাহা হইতে কোনপ্রকার অপকারের আশঙ্কাই 
হইতে পারে না। তখন ফিগাদেবী একরূপ আশ্বস্ত 
হইলেন যে, তাহার প্রিয়তম পুত্রের আর কোন অমঙ্গলের 
আশঙ্কা নাই , 

এদিকে ওডিন্‌ মনস্থ করিলেন যে, তিনি ম্ৃত্যুরাজ্যে 
অবস্থিত একজন ভলা ( ৮518) বা অদৃষ্টদেবীর নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া বল্ডারের ভবিষ্যৎ জানিয়া লইবেন। 
তিনি তাহার অষ্টপদ অঙ্থ লাইপনীরে (91101) 
আরোহণ করিয়া ব্রিকৃষ্ট (13:117056) সেতুর উপর দিয়া 
নিফ ল্হাইমে ( ২11-0101 ) মৃত্যুদেবীর অন্ধকার রাজ্যে 
গিয়। প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে গিয়া ওডিন্‌ দেখিয়া আশ্চধ্য হইলেন যে, 
মৃত্যুরাজ্যের অন্ধকার-প্রদেশে একটা ভোজের আয়োজন 
হইতেছে এবং পালঙ্কসমূহ স্বর্ণালঙ্কারে ও নানাপ্রকার 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইতেছে, যেন সকলে কোন মহা সন্রাস্ত 
অতিথির আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে । ওডিনের 
এসব দেখিবার অবসর ছিল না। তিনি ক্রমাগত চলিয়! 
আসিয়। যেখানে সেই ভলাদেবী কোন্ যুগ হইতে 
নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামলাভ করিতেছিলেন সেখানে আসিঙ! 
উপস্থিত হইলেন। তখন তিনি এমন সব মন্ত্রপাঠ 
করিতে লাগিলেন যাহাদের মৃত্যু হইতে প্রাণীকে জাগরিত 
করিবাঃ শক্তি আছে। 

হঠ ২ সমাধি-ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইল এবং ভলাদেবী উ্িত 
হইয়া জা নতে চাহিলেন যে কে এমন ছুঃসাহসী যে, 
তাহার এতকালের বিশ্রামে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে। ওডিন্‌ 





হয় সংখ্যা] 
নিজের পরিচয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, তিনি ভল্টামের 
(8100) পুত্র ভেগটাম্‌ (68180 ) এবং তিনি 
ভলাদেবীকে ন্বাগরিত করিয়াছেন, শুধু এইমাত্র জানিবার 
অভিপ্রায়ে যে, ঝ্থাহার জন্য মৃত্া-রাজ্যে এইসব ভোজ 
এবং সাঙ্গজ্জার আয়োজন হইতেছে । ভলাদেবী তখন 
ওডিন্‌কে শুনাইয়া দিলেন যে, বল্ডারের জন্থাই এইসকল 
আয়োজন-_নিজভ্রাতা অন্ধকারের দেবতা অন্ধ £ ডারের 
দ্বারা নিহত হওয়াই বল্ডারের নিয়তি । 

ওড়িন্‌ জিজ্ঞাদা করিলেন এই হত্যার প্রতিশোধ 
লইবে কে_ ইহাদের দেশে হত্যার প্রতিশোধ অতি 
“অবশ্যকরণীয় । ভলাদেবী আর কোন কথা প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, কিন্ধু ওডিনের পীড়াপীডিতে 
তাঠাকে বলিতে হউল যে,পৃথিবীর দেবী রিগার (77৫) 
গর্ভে এডিনের এক পুত্র জন্মলাভ করিবে তাহার নাম 
ভলী (৮81) এই ভলী বল্ডারের হত্যার প্রতিশোধ 
না লওয়া পর্য্যন্ত তাহার মুখও ধুইবে না এবং চুলও 
ত্বাচ্ড়াইবে না। ভলাদেবী এতটা বলিলে, ওডিন্‌ হঠাৎ 
জিজ্ঞানা করিয়া বমিলেন যে, বল্ডারের মৃত্যুতে কোন্‌ 
ব্যক্তি অশ্রমোচনে অস্বীকুত হইবে । এই একটিমাত্র 
প্রশ্নের অসত্র্কতায় ভলাদেবীর নিকট ওডিনের ব্যকিত্ব 
গ্রকাশ হইয়া পড়িল, কারণ প্রশ্বমাত্রেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, নিশ্চয়ই প্রশ্ন কর্তা ভবিষ্যতের খবর জানেন যাহা 
কোন মর্ত্যবাসীর পক্ষে জান! সম্ভব নয়। ভলাদেবী আর 
একটিমাত্র কথাও প্রকাশ করিতে অস্বীকৃত হইলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ সমাধির নিস্তক্ধতায় নিমগ্র হইলেন-_ 
বলিয়া গেলেন যে, পৃথিবীর শেষ মুহূর্ত পর্যযস্ত আর কেহ 
তাহার সমাধি ভঙ্গ করিতে পারিবে না। 

অগত্যা ওডিন্‌ ধীরে ধীরে স্বরাঙ্গ্যের দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। তাহার'মন চিন্তাভারাক্রান্ত__কারণ নিয়তির 
বিধান যখন অলজ্ব্য তখন হয়ত তাহার প্রিয়তম পুত্র 
এবং দেবরাজ্যের সর্ব্জনপ্রিয় উজ্জ্লকান্তি তরুণ 
দেবত। বল্ডার অচিরেই সকলকে ছাড়িয়া চলিয়। যাইবে । 
কিন্ত স্বর্গরাজ্যে পৌছিবামাত্রই ফিগিগা আসিয়া সকল 


খবর নিবেদন করিলে তিনি অনেকট] আশ্বস্ত হইলেন 
কারণ ঘখন সকলই ঙ্চীলাগলিন আইসা তে পো আলাল 





নরওয়ের পুরাণ 
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কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না, তখন বল্ডারের অকল্যাণ 
কিরূপে সম্ভবে? 

ফ্রিগগাদেবীর এরূপ সতর্কতা অবলম্বনে দেবতারা 
সকলেই একরূপ আশ্বস্ত হইলেন এবং তখন তাহারা নৃতন 
উদ্ধমে আমোদ-প্রমোদে মন দিলেন। আস্গার্ডে 
(48874) দেবতাদের এক ক্রীড়াভূমি ছিল তাহার নাম 
ঈডাভোল্ড, (109-৮010) বা! ঈডা (188) তাহাদের ক্রীড়া- 
কৌতুক ব্যায়ামাদি সব এই ক্ষেত্রেই সম্পন্ন হইত । সেদিন 
তাহাদের নিত্যকার ক্রীড়া-কৌতুকে যেন তাহার! অল্পেতেই 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িলেন; তখন তাহার! বুদ্ধি করিয়া এক 
নৃতন ক্রীড়ার আব্বার করিলেন। যখন তাহার! 
জানিলেন যে, কিছুতেই বল্ডারের কোন অনিষ্ট হইবে না, 
তখন তাহাগা বল্ডারকে মাঝখানে দীড় করাইয়া চারিদিকৃ 
হইতে নানা-প্রকার অন্তর-শস্্রপ্রস্তরাদি তাহার প্রতি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সকলেই ফ্রিগাদেবীর নিকট 
গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে, কেহই বল্ডারের কোন অনিষ্ট করিবেন 
না কাজেই যিনি যতই লক্ষ্য স্থির করিয়া যাহাই 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন সকলই হয় বল্ভারের গাত্রমাত্র 
স্পর্শ করিয়া ভূমে গড়াইয় পড়িল অথবা তাহাকে 
স্পর্শও করিতে পাইল না।, এইরূপে প্রতিবারই লক্ষ্য. 
রষ্ট অথবা ব্যর্থলক্ষ্য দেবতাদের হান/-কৌতুকের 
আনন্বধ্বনিতে সমস্ত ইঈডাভোল্ড মুখরিত হইয়া! 
উঠিশ। 

ফ্রিগ৷ নিজ প্রাসাদে বমিয়া তাহার চিরাভ্যন্ত বয়ন 
কার্ধে) ব্যাপৃত হিলেন। দেবতাদের আনন্দধ্বনি তাহার 
কানেও গিয়া পৌছিয়াছিল, প্রাসাদের ধার দিয়া এক বৃদ্ধা 
যাইতেছিল, ফ্রিগাদেবী তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, দেবতাদের হঠাৎ এত আনন্দের কারণ কি? 
বৃদ্ধা বপিল যে, তাহারা! সকলে মিলিয়া বল্ডারের প্রস্ডি 
নান।-প্রকার অন্ত্রশস্ত নিক্ষেপ করিতেছেন,কিস্ক আশ্চর্য্যের 
বিষয় বল্ডারের কিছুতেই কিছু হয় না। তিনি মাঝখানে 
ঈরাড়াইয়। হাসিতেছেন আর দেবতারাও সকলে ইহাতে 
আমোদ অস্থভব করিতেছেন এবং হাস্যধ্বনিতে তাহাদের 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। ফ্িগা বলিলেন, ইহাতে 
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হইবার নয় কারণ সকলেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ যে, কেহই 
বল্ডারের কোনপ্রকার অনিষ্ট করিবে না। 

এই বৃদ্ধা আর কেহই নয়--ইনি ছন্মবেশে লোকী 
(1,047) । লোকী ছিলেন অগ্নির প্রতিরূপ, কাজেই বল্ডার 
ধিনি স্থ্যের প্রতিরূপ, তাহার নিকটে তিনি স্বভাবতঃই 
নিপ্রভ। আর বল্ডার ছিলেন সর্বজনপ্রিয়, আর লোকী 
শুধু সকলের ভয়ের আধারমাত্র কারণ সকলেরই জানা! 
ছিল যে, অনিষ্ট উৎপাদনে ইহার রুচি অসাধারণরূপে 
সতেজ । এইসব কারণে বল্ডারের প্রতি লোকীর ঈর্ধ্যা 
সর্বদাই সজাগ ছিল। বর্তমান ক্ষেত্রেও বল্ডারের অনিষ্ট- 
সাধনের কোনপ্রকার উপায় আছে কি না, সেই খোজেই সে 
ছদ্মবেশে ফ্রিগাদেবীর নিকটে দেখা দিয়াছিল। ফ্রিগার 
কথার উত্তরে সে জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি বল্ডার- 
সম্বন্ধে এতই নিশ্চিন্ত-_বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের সকলেই তক আপনার 
নিকট অঞ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছে ।* ফ্রিগা বলিলেন-__ 
“সকলেই বই কি। আমার অন্চরের! ব্রন্মাণ্ডের দিকে- 
দিকে বাহির হইয়া সকলের নিকট হইতেই অঙ্গীকার 
আদায় করিয়া! লইয়া আসিয়াছে, বাদ পড়িয়াছে শুধু এক 
“মিস্ল্টো”_-ভল্হল্লাপ তোরণ-দ্বারে ওকৃ-বৃক্ষের উপরে 
ক্ষুদ্ধ এক পরগাছ!। এই মিস্ল্টে! এমনি ক্ষুপ্র এবং 
বিরীহ প্রাণী যে ইহার নিকট ওরূপ গুরুতর অঙ্গীকার 
আনায় করিতে যাওয়াও বাড়াবাড়ি আর অঙ্গীকার না 
করাইয়া! থাকিলেও উহার ন্থায় ক্ষুত্র এক পরগাছা হইতে 
আশঙ্কারও কোন কারণ পাকিতে পারে না । 

লোরীর নিকট এই খবরটুকুই যথেষ্ট । সে ছিত্রান্বেষণই 
করিতোঁছিল, যখন দেখিল যে ফ্রিগাদেবী এত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াও যেন লোকীর জন্তই একটু ফাক রাখিয়া 
গিয়াছেন, তখন সে পুলকিত হইয়া উঠিল। সে তাহার 
নিজের মনোভাব গোপন করিয়া ফ্রিগাদেবীর নিকট 
হইতে তাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিল। . একটু দূরে 
সরিয়াই লোকী তাহার নিজমৃত্তি ধারণ করিল এবং ভল্‌- 
হল্লাতে গিয়৷ সেই “মিস্ল্টো” খুঁজিয়া বাহির করিল। 
তখন সে মন্ত্রগুণে সেই হ্থুত্র পরগাছাটিকে বৃহৎ আকার 
এবং কঠিন অবয়ব দান করিল। তার পর সেই মিস্ল্‌- 
:টোর বৃক্ষকাণ্ড হইণে সে নিপুণহস্তে একটি তীর তৈয়ার 
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করিয়৷ লইয়। তাড়াতাড়ি ঈডাভোল্ডে গিয়া! হাজির 
হইল। সেখানে তখনও বল্ডারকে কেন্দ্র করিয়া সেই- 
রূপ ক্রীড়া-কৌতুক চলিতেছে। দেবতার! সকলেই 
আমোদে ব্যস্ত, শুধু অন্ধ হোডার বিষগনবদনে একধারে 
ধাড়াইয়াছিলেন। লোকী যেন নিলিগ্তভাবে তাহার 
নিকটে আপিয়া দাড়াইল এবং বথায়-কথায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি কেন এ-সব ক্রীড়া-কৌতুকে 
যোগদান না করিয়া ওরূপ বিষনবদনে দীড়াইয়া রহিয়া- 
ছেন। হোডার বলিলেন যে, তিনি অন্ধ, কাজেই তিনি 
আর কি করিয়া ওসবে যাইবেন। লোকী তখন আগ্রহ 
দেখাইয়া! সেই মিস্ল্‌টোর তীর হোডারের হাতে দিয়া 
তাহাকে যথাস্থানে লইয়! গিয়৷ বল্ডারের প্রতি তীর 
নিক্ষেপ করিবার জন্ত হাতে ধরিয়। তাহার লক্ষ্য স্থির 
করিয়া ধিল। হোডার্‌ সেই-অন্থসারে তীর নিক্ষেপ 
করিলেন। প্রতিবারই দেবতারা লক্ষ্যত্র্ট অথবা ব্যর্থ- 
লক্ষ্য হওয়াতে হাস্যধবনিতে ক্রীড়াভূমি মুখরিত হইয়া 
উঠিতেছিল$ হোডারও তীর নিক্ষেপ করিয়া আনন্দ- 
ধ্বনিরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্ত তাহাকে চম্কাইয়া 
দিয়া হাশ্য-ধ্বনির পরিবর্তে এক আর্ত নিনাদ উঠিয়া সমস্ত 
আস্গার্ড ছাইয়া ফেলিল, সেই মিস্ল্টোর তীরে বিদ্ধ 
হইষা বল্ডার পড়িয়া গেলেন। দেবতার! উদ্বিগ্ন হইয়া 
সকলে ছুটিয়া আসিলেন, কিন্তু ততক্ষণে বল্ভারের প্রাণ- 
বায়ু বহির্গত হইয়! গিয়াছে । তখন দেবতাদের সকলের 
রোযদৃষ্টি পড়িল হোডারের উপর। হোডার নিশ্চয়ই 
তাহাদের হত্তে হত হইতেন, কিন্ত দেবতাদের মধ্যে 
এক নিয়ম ছিল যে, আস্গার্ডের পবিত্র-ভূমিতে কাহারও 
প্রতি ন্বেচ্ছাকৃত কোনপ্রকার অত্যাচার হইতে 
পারিবে না। 

হোডার দেবতাদের হাত হইতে মুক্তি পাইলেন 
বটে কিন্ত তিনি অন্তরে গ্লানি এবং অহ্থশোচনায় রিট 
হইতেছিলেন। দেবতাদের কাছে তাহার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় ছিল না। তিনি তখন পথ ধরিয়া- 
ধরিয়া ফেন্সালিরে (76151) ফিগাদেবীর প্রাসাদে 
গিয়া হাজির হইলেন। সেখানে ফিগাদেবীকে এই 
মারাত্মক ছুঃসংবাদ শুনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_বলন ম! 


সংখ্য। ) 


আমার এই পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে? বল্ডারকে 
ফিরিয়া পাইবার জন্তই বা আমি কি করিতে পারি? 
মৃত্যু রাঙ্ছো গিয়া হেপাদেবীর (118) নিকট বল্ডারে? 
বিনিময়ে আমার নিজের প্রাণ দান করিলে কি ইহার 
কোন প্রতীকার হয় না? 

খিগা পুত্রশোধ্ধে অভিভূত হইলেন । বল্ডারকে 
এগ] করিবাগ অগ্ত তাহার এত চেষ্টা, এত মতর্কভা 
. সফল ব্যর্থ হইল। তিনি ঠোডারকে আশ্বন্ত করিয়! 
বলিপেন_হে পুত্র! ইহাতে তোমার নিজের বিশেষ 
অপ্সাধ নাই! শিয়তিই বল্ডারকে গ্রাস করিরাছে, 
তমি শুধু নিশিত্তের ভাগী হইয়াছ মাএ। খাশা হউক 
£কেবারে আশা পরিত্যাগ করিবার পুর্বে একবার 
এবগ্ঠই চেষ্টা করিয়া দেখা বাহতে পাছে কিন্ত এন্সেতে 
প্রাণধানে কোন ফল হইতে পাবে না, কারণ 
শিহপি ঘবি বল্ডারকে চায় তাহার বিনিময়ে অপরের 


হঠাত 


পণদানে মভ্যুতদেবা কখনই তৃপ্ত হইবেন না। 
251 অন্ত হলে আফ্গার্ডের ফেকোন দিবিত। 


বল৬।একে উদ্ধাণ করিবাপ জন) েচ্ছাষ শিক্গের প্রাণ 
দানে স্বীকিত হহতেন | আমাপ মনে হর যে একবার 
সুড়াদের হেসাকে শমুনয়বিনয় করিয়া বালিরা দখলে 
£ঘ, ম্বগগগাঞো বল্ভাদের এভাবে সকলের কিন ভ্রিয়মাণ 
বা, পে৫ বিবেচনা কিম্বা যদি তিনি বল্ডারকে 
৮11উ%| দিতে রা্ি হন। কিছ হেলার রাগে যাইতে 
কহলে কোন্‌ থাহতে য় জান? দেবভাগা সব 
সদ) বে থে যাতায়াত ক্রেন, হাইম্ডালের (1100)171) 


পে 


”থে 


(3111-50171) ভুগে ধার দিয়া মজুযোর দেশ পৃথিবা 


পদ; শাশশ পে শখ নয় । প্রাণখ খপ এবং আলোকের 


এ] হতে বহরে নিহপন এবহ পগেবভাফেন। ৪ (দচিহ- 
যাহ | এপিথে যাইতে হলে গডিনেজ অশ্ব জাহান নির 


নয় দিন এব নর সারি অশ্বাক্জোচণে উত্তর 


হুষাদের বাজ্যের দিকে অগ্রসর 


খু 


নরওয়ের পুরাণ 


১৬৯ 


অতিক্রন করিতে ৪ ইবে। দ্রশম রো, নিফল্হাই মের 
সীমান্ছে গিরল না নদীর উপরে এক সেতু দেখতে 
গাইবে। ই সেতুর প্রহরা আবার উত্তর দিকের প্থ 
দেখাহয় রে এই পখও অন্ধকারময় ; এই পথে চলিত 
চলতে নমুদ্রের ভীবে যাইয়া পৌছিবে। এই সমুদ্র 


পৃথিবীকে চাগিবিকে বেষ্টন করিয়া আছে $হার 
একদিকে দৈত্-দানবের দেশ। কিন্তু তুমি বাইয়। 


পৌছিবে সমুদ্রে আপ দিকে উও্ব-তীবে নিরবাচ্ছন্ন 
বহফ এবং তুষারের দেশে | তহ অভিনব রাজ্য আিঞ্রম 
যাইতে 
পাইবে অন্মুখে বিভুত এক প্রাকাণু 
দাড়াওযা, এহ প্রাকার-ওুলে শামিহা 
+খিয়! পউয়া ল্ প্রধান করিয়া এক লৌহদ্বার উরন্ন 
করিয়া প্রাকার পার ভু সাকার গার হয়া 
গেলেই লিখন হি খত প্রান্তর, ইলাহ জেলাদ কাজা । 
নানা-প্রকার গ্রাপানকল ৃখয়া 
বেড়াহতেছে। মাঝখানে বল্ডার উপবিষ্ট, তাহার শিরে 
মুকুট ॥ সবার ক্পোদেবার |সহাসন। 
এইসব ছায়্ামুনতি করিয়া বল্ভারকে 
আপাততঃ পশ্চাতে রাখিয়া সব্বপ্রণমে গিজা হোদেধাকে 


খাপিয়া আরও উত্তগে খাতে অবশেবে দোখতে 
শখ গোর কির 


1 জাইপনবের জিন 
1 খাহবে। 


এহখানে ছাড়াময় 


পরে তঙানাকে 


*এলিকে অগ্রা্থ 


দ্বভিবাদন করিতে হইবে? 
ভার খাললেন, মা, আম যে অঙ্ক, আমি কি 


করিয়। এন ছুর্গম পথে বাতাব। 
ফ্িগাদেবা বলিলেনহ নাত ততামার দাডতে হবে 


না। 
তুমি আস্থাডে বিছা বা আংস্গাতড সনপ্রথষে 
গাহণ কবে) ও 
পাকি হাভীম় অভি হীন 

ইনু] হন ০ ল্ডীত৭ হদত এবাবা! 
পন কবি আক নিজ প্রানাদে আইডি 
(11510710011) কপির আসিংলন। হেত গের এপো 
একজনের নাম ছিম হাদি 01197707001 তিন 
ছিলেন ভাভাত দ্র গতির জন্যও ছি হি 


চে 


রে 
৫ 
দহ 
০৯ 
৮ 
টি 
টি 
মি 
এ 
এ 
হু 
১ 
না 
হা 
তি 
হে 
০১: 
-২: 
বে 
এ 
নত 
সে 
নর 


সর্দানেরে 


টা রি প্রামাবে দিকে 


১৭০ 


অগ্রসর হইতেছি ছলেন। সাহার প্রাসাদ ছিল সনের 
তীরে । সাগরতীরের নিকটে আদিতেই কে যেন তাহার 
বান একবার, ম্পর্ণমাত্র করিয়া তাহার কানে-কানে 
বলিরা গেন__গানুমডড একবার মৃতাদেবী হেলা 
টা বাইরার জন্য প্রস্তুত হও। কাল অতি প্রত্তাষে 

ডনের অশ্ব ল্াইপশিরে আরোহণ করির। রওনা হইবে 
এবং সেগানে গিরা বল্ডারকে ন্বর্গরাজো কিরাইয়া দিবার 
জন্য হেলাদেবীকে অন্থরোধ করিবে । মাতা ফ্রিগাদেবী 
অলঙ্ো থাকিয়। তোমার সহাগ্ন হইবেন 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাঈমা আনিয়াছে _হার্মভ, 
কাভাকেও দেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, কে এমনভাবে আদেশ করিয়া! প্রত্যুত্তরের 
জন্ত9 অপেঙ্গামাত্র না করিয়া আবার অনৃশ্ট হয়া গেল। 
মনে হইন্স, এ যেন হোডারের কস্বর। যাহাই হউক, 
আমাকে যাইতে হইবে, কারণ এ যেন ঠদব-বাণীর মত 
শুনাইল। 

অতাঞ্গরে আছে যে বল্ডাবরের পতনে দেবতাদের 
আরনিনাদ শুনিয়। ফ্রিগাদেবীও সেখানে ছুটিয়া আপিলেন । 
ফ্রিগ। আদির। যখন দেখিলেন যে তাহার প্রিয় পুর 
মুতালাভ করিয়াছে, তখন তিনি ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন যে, দেবতাদের মধ্যে কেহ নিফল্হাইমে গিয়া 
মৃত্যুপাজোর অদীশ্বরী হেলাদেবীকে অনুবোধ করুন, 
তিনি যেন স্বর্গপাঞ্জোর জন্য বল্ডারকে তাহার অধিকার 
হইতে ছাড়িয়া দেন, নিফল্ঠাইমে যাইবার পণ 
অতিশয় ছুর্গন এবং কষ্টরায়ক বপিয়া প্রথমে কেহই 
সেখানে খাইতে স্বীরুত ভয় না। তখন ফ্রিগাদেবী 
বলিলেন ধে, যিনি এই কারধাভার গ্রহণ করিবেন তিনি 
বিশেষভাবে তাহার (ফিগার) ওডিনের 
প্রিযপাত্র হইবেন । তখন হার্মড. হেলাদেবীর মিকট 
যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। এই ছুর্গম অভিঘানে 
হার্মচ্রের ব্যবহারের জন্য ওডিন্‌ তাহার অষ্টপদ অশ্ব 


এবং 


স্লাইপ নিরকে ছাড়িয়া দিলেন। ইহার পৃষ্ঠ ওডিন্‌ 
ধাতীভত আর কেহ ব্যবহার করিতে পান নাই, 
কাজেই আইপূনিরও তাহার পৃষ্ঠে অন্ত আরোহী 


গ্রহণে অভ্যস্ত হয় নাই । 


প্রবাসী_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


। ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শািশিপসিপিশীশিশীশশ লি শিশিশিশাশিশশি শাটল 


*হারুমভ যখন সেই ছুর্গম পথে নিফল্হাইমের দিকে 
অস্বারোইণে ধাবমান, তণন আস্গার্ডে বল্ডারের দেহ 
সৎকারের আয়ো্রন হইতে লাগল, ডিনেত্র আ:দশে 
দেবতারা সকলে বননুমি মথিত করিয়া অনেকপ্রকার 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। সমুদ্রতীরে বল্ডারের 
জাহাজ রিংহরুনের (1317707) উপরে চিতা প্রস্তুত 
হইল, চিরাচবিত প্রথা-অন্থসারে অসংগা পুষ্পমালা, 
নানা প্রকার অন্বশস্ব ও অলঙ্কার এবং বছমূল্য বিবিধ 
দ্রব্য-সম্তারে চিত সজ্জিত তাৰ পরে ব্রিডা- 
ব্রিকের প্রাসাদ হইতে বল্ডারের দেহ আনিয়া চিতার 
উপরে স্থাপিত হইলে সকলে ত্রাার নিকট শেষ বিদায় 
গ্রহণ করিবার জনা অগ্রসর হইয়া আিলেন। তাহার 
প্রিয়ন্তমা পত্বী তরুণী নান্না (8090) স্বামীর নিকট 
শেষ বিদায় গ্রহণ করিতে আপিয়। আর নিজকে সংবরণ 
করিতে পারিলেন না তাহার হদ্যস্ত্বের ক্রিগা কর 
হইল-_সেইখানেই তিনি পড়িয়া গেলেন এবং মৃত্যুতে 
স্বামীর সঙ্গলাভ করিলেন। 

ম্যাথু আব্নন্ডের “বল্ডভার ডেড» নামক কবিতায় 


হইল! 


নানার মৃত্যুকাহিনীতে একটু প্রকার ভেদ আছে 
শ্প্যাহা কোন পুরাণে দেখ! যায় না। ম্যাথু 
আবৃনম্ড 'পুরাণকার নন--তিনি কবি; কাজেই 


তাহার কাহিনী পুরাণ বলিয়। গ্রহণ করা চলে শা। 
তিনি হয়ত ফাবাভাবেই এটুকু গড়িয়া থাফ্িবেন। 
কাব্য-হিসাবে কাহিনীটি বেশ উপাদেয় এবং স্ুসমগ্রসএও 
হইয়াছে । সেঙ্গন্য এখানে উহা লিপিবদ্ধ হইল । 
বল্ডারের মৃত্তার পরে তাহার দেহ শবাধারে 
নীত ছুইয়া ব্রিডাব্রিকে রক্ষিত হইয়াছিল । পত্র; নানা 
অনেক রাত্রি পধ্যন্ত শবাপারের নিকটে কাটাইয়া 
উপরে তাহার শয়ন-গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন । 
মাতৃষ্বরূপা ফ্রিগাদেবী যেন তাহার চক্ষু-পল্লবে 
হাত বুলাইয়া৷ তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া দিলেন 
রাত্রি যখন গভীর হইতে গভীরতর হইয়! ক্রমে শেষ 
যামে আপিয়া পৌছিল, আকাশের নক্ষত্রসমৃহ অন্ধ 
যাইতে বগিগ্নাছে, ভোরের শীতল বায়ুরও যেন আভাস 
পাওয়া যাইতেছে__এমন সময় বল্ডারের বিমুক্ত আত্ম' 


হয় সংখ্যা ] 





সাবিত অবস্থায় তিনি € যেন্ধপ প ছিলেন, সেই, মুদ্তিতে 
এবং সেই পরিচ্ছদধে নান্নার শয্যার নিকটে আসিয়া 
দাড়াইলেন। সেখানে দীড়াইয়৷ তিনি কিছুক্ষণ সঙ্গেহ- 
নয়নে মান্নাকে নিরীক্ষণ করিয়া তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, তুমি নিত্রামগ্র হইয়া তোমার ছুংখকষ্ট ভুলিয়া 
এহিয়াছ, কিন্ত তোমার চক্ষুতে অশ্র-চিহ্ন দেখা যাইতেছে, 
তোমার উপাধান পধ্যন্ত অশ্রুতে সিক্ত হইয়া রহিয়াছে । 
মনে ভয় শিশু যেরূপ কীদিতেস্কাদিতে ঘুমাইয়া পড়ে, 
তুমি পেক্$প ঘুমাউয়। পড়িয়াছ। আমি এখানে 
আলিয়ছি তোমাকে দেখিতে এবং তোমার সহায় 
'হহতে ॥  জীবিভাবস্থার় আমি তোমা দূরে 
দাই নাই, মৃত্যুতে আমি তোমাকে ছাড়ি যাইব 
ন। প্রতাষে দেবতারা আমার দেহ সৎকার কঞ্চিবেন ৯ 
তাহার মনে করিতেছেন যে, চ্রাগত প্রথা-অন্ুম।রে 
আমাগ মমন্ত বত্রাপক্কারের নাম তোমাকেও তাহার! 
আমার দেচের সহিত অপ্নিপৎত  করিবেন। 
কিন্তু তাং! হইবার নয়। তাহার পূর্বেই মানা 
ফিগ'দেবী তোমাকে মুড দান করিবেন; সেই 
মৃত্া হইবে যন্ত্রণবিগান | মুডাতে তোমার আত্ম। দেহ- 
বিমুক্ত হইলে দেবতারা আমার দেহের সহিত তোমার 
দেহমাত্র অগ্নিমত্কুভ করিবেন তোমাকে নয়। আমি 
জানি যে তুমি আমাকে কত ভাপবাম, কাজেই আমার 
সাইচধ্য লাভ করিবার জন্য যে কোনও-প্রকার মৃত্যু 
তোমার অনভিপ্রেত হইবে ন।। আমার ইচ্ছামত 
হইলে আমি মৃত্যুকে একেবারেই অপসারিত করিয়া 
হবর্গগাজজে তোষার জীবিতকাল যথেষ্টপরিমাণে বাড়াইয়া 
দিতাম । কিন্তু তাহা শুধু তোমার অনভিপ্রেত বলিয়া 
নয়তাহাতে আমার অধিকীরও নাই । তুমি মৃত্যুতেও 
'আমার সহযাত্রী হইবার জন্য প্রস্তত হইয়'চ, কিন্তু 
জানিয়া রাখিও, মুভুয-রাজ্যে হেলাদেবীর সে অন্ধকার 
প্রদেশে জীবন বড় স্বখের নয়। সেখানকার অধিবাসীরা 
সব ছায়াময় প্রাণী, কারণ তাহার] সকলেই মৃতের আত্মা । 
দেবতাদের মধ্যে সেখানে আছি এক আমি আর আছেন 
হেলাদেবী। মানব-জগতের মধ্যেও যাহারা মম্ত্াস্তচি, 
খাহা' বীরের ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া মৃত্যুকে বরণ করিয়া 


সু 
হততে 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭১ 


লইয়াছে, তাহারা ত জানই, ভল্হল্লাতে : স্থান পাইয়াছে। 
কাজেই হেলাদেবীর রাজ্যে আসিয়াছে ঘত অজ্ঞাত 
অখ্যাত অকম্মণ্যের দল, যত ভীরু, বৃদ্ধ এবং দুর্বল ব্যক্তি, 
যাহারা রোগে আক্রান্ত হইয়া জরায় জীর্ণ হইয়া সৃত্যু 
লাভ করিয়াছে । তি তুমি আমিলে আমরা দুজনে 
পরম্পরের সাহচধো অন্ততঃ কিছু সাম্বনা লাভ করিতে 
পাইধ এবং স্বর্গগাজ্যের কথা আলোচন1 করিয়া সময় 
কাটাইতে পারিব। 
বল্ডার এইপধ্যন্ত বিয়া শেষ করিলেন, 

তাহার দ্েহাবয়ব যেন অস্পষ্ট হইতে লাগিল ! 
ঘুমের মধ্যে টাৎকার করিয়া তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া 
দিলেন। বল্ডাগ বিষপ্রচিত্তে মন্তক সঞ্চালন ধরিঞ্নে 
এবং অদৃষ্ঠ ইয়া গেলেন । মান্না আবার শধাতে পড়িয়া 
নি্াগত হইলেন । তখন মাত। ফ্রিগাদেবী লখুহস্তে 
তাহাকে দেহ বিমুক্ত করিয়া দিলেন। সেই মুক্াত্মা 
হইলেন । ঠিক সেই 


অম্নি 
শালা 


তখন বল্ভারের অভিমুখে অগ্রনঃ 
মুতর্থে রাত্রি প্রভাত হইল । 

খাহাই হউক নানার মৃত্যু যেরপেই সংঘটিত হইয়া 
থাকুক, দেবতারা তাহাকে চিতাপ উপরে বল্ডভারের পার্ে 
শগ্মান করাইলেন_যেন মৃত্যুতে তিনি "স্বামীর 
সহগামিনী হইতে পাঙ্জেন । সহমরণের প্র্ণ ইহারা অত্যস্ত 
সম্থমের চক্ষে দেখেন-_ ইহাতে হিন্দুদের সহিত তাহাদের 
আশ্চধ্য সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। এবিষয়ে ইহারা আধার 
হিন্দুদিগকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন । দেবতার বধল্ডারের 
সহিত তাহার পত্খীকে মাত্র সংমকুণে পাঠাইয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন না। তাহারা বল্ডারের অশ্ব এবং কুকুরসমূহ 
বধ করিয়া বিভৃত চিভার উপর স্থাপন করিলেন। 
বল্ডারের প্রতি ন্সেহ-ভালবাসার নিদশন-স্বরপ দেবতার! 
সকলেই নিজ-নিজ পক্ষ হইতে নানাপ্রকার ব্হুমুল্য দ্রব্য- 
সম্ভারে চিতার সৌষ্টব বুদ্ধি কফিজেন। সর্ধশেষে ওডিন 
আসিয়া তাহার মন্ত্রপূত অঙ্ুরী ড্রাউপনির (07570110717 
চিতার উপরে প্রদান করিলেন এবং শেষ সময়ে বলভারের 
কানে-কানে কি যেন বলিয়া দিলেন_কি যে বলিলেন 

15 কেহই জানিল না। কাহারও কাহারও মতে 
বার যে কল্পান্তে মৃত্যুক্াজ্য হইতে মুদ্ভিজাভ করিয়া 


১৭২ 


দেবরাজ পুনরাবিভৃতি ্ সেই কথাই ওভিন এই 
সময়ে তাহাকে বলিয়! দিলেন । 

এইরূপে চিত্া-সধ্ৰ। সম্পূর্ণ হইলে জাহাজখানা সাগর- 
জলে ভাসাইপার জন্য দেবতারা সকলে উদ্যোগী হইলেন । 
কিন্ধ দেবনাদের চিত্ত ভারাক্রান্ত থাকিবার দর্ুন্ই হউক 
অথবা ঘে-কারণেই হউক দেবভার্দের সম্মিলিত শক্তি 
প্রয়োগেও জাহাজ নড়িল না। তখন তাহারা হিরোকিন 
(117777)01))) নামে এক  দৈত্য-কন্তাকে আহ্বান 


করিলেন ভাতাদিগকে সাহাধ্য করিবার জন্য । দৈত্া- 
কন্ত। আপিয়! হাজির »ইল। হাহার বাহন ভিশ এক 


বিশংলাবরব নেকডডে-বাঘ | আর ভাভার বাহনকে সংঘত 
করিবার বশ্মিরজ্ছ ছিল একগোছ। জীবন্ত সর্প । হিরোকিন 
তাহার বাহন হইতে অবতরণ করিলে এডিন চ।বিজন 
অন্থরকায় ঘোদ্ধাকে আদেশ করিলেন, সেই নেকড়েকে 
বশে রাখিতে । কিন্ব ভীম-বপশালী সেই চারিজনের 
সম্মিলিত শক্তিতে হিরোক্ষিনের নেকড়ে বশ মানিল না; 
অগতা। ছিরোকিন নিছে আপিয়। উহাকে ভূপাতিত করিয়। 
বাদি গাখিয়া গেল | ভার পরে চিরোকিন একাভ 
তাহার বিপুল শক্তি প্রয়োগে 
নামাউর।. রিল । 


জাহাজখানি মাগরজলে 
ই কাযো এতট। শক্তি প্রযুক্ত হউদ্নাছিণ 
যে, আগার আলোড়নে সমস্থ ভটভমি ভূমিকম্পের ভ্তায় 
নাশিঃ ্ উঠিল, জাহাতে দেখতাদেপ প্রায় পদন্থলনের 
উদ্যোগ £ইমাছিল। ইহাতে খোর (1106) দেবছার 


কোধ-চি উদ্দীপ্পিগ হইল টিনি ভিকোকিনকে বধ 


কিবার আঅটিপ্রায়ে ভাভার সদা উন্বোপন কবিলেন, 
তখন অগ্তালা দেষশবা আপিগ! বই হত্যাকাধ্যে 
বাধা দিশেন এবহ রগিতে দেখিতে থোব দেবতা 


“রাবার নিাণ লাভ কলিল। 
খোর ছিলেন বন্দর ৪ বিভ্যাছের বেবতা, কাদে 
নলডানেশ তাতে আগ্রিমবোগ করিলেন ॥ তখন জলন্ক 


চিত বক্ষে বারন করিম। 


সাঙগাদ সাগর 
বিপুষ চিহাগির অপন্থ্র শিখাপমৃহ 


শি 


আ্মধিকতর দ্বীপ ই 


দলে ভাপিথ। 
বামূ-প্রাহে 
এক অস্ুতপুর্ব ও গরিমাময় 

করিল দেবতারা সাগর 
তারে দাড়াইর। অনিমেসনয়নে এই অভিনব দৃশ্য নিবীগণ 


সানযা-দুখোং অপতাওএনা 


্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


কষ্মিতে লাগিলেন 1 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


 চিতাপ্রির লেলিগন হা ক্রমে- 
ক্রমে সমস্ত জাহাদখানিকে গ্রাস করিতে লাগিল। 
জাভাজ ভাসিতে ভাপিতে পশ্চিম দিগণ্ঠের সীমাবেখার 
নিকটবন্তী হইলে অগ্রিশিখার প্রদীপ্ত বর্ণচ্ছটায় যেন 
আকাশ ও সমুদ্র ছাইরা ফেলিল। চিত্তাগ্রি সমস্ত গ্রাস 
করিয়। কথিত তৃপ্ত হইলে তাহার দীপ্তিও মলিন হম! 
আসিতে লাগিল, তার পরে পশ্চিম আকাশে অগ্তামমান 
স্থর্যোর শেষ স্বর্ণশ্মির সহিত চিতাগ্রির শেষ দীপ্রিটবু9 
যেন একসঙ্গেই সাগর-সলিলে নিমজ্জিত হঈল । 

দেবতারা বল্ডারের দেহ সংকারের পর আম্গাডে 
ফিরিয়। আসিলেন, কিন্তু টাহাদের চিন্তে আর সখ 
নাউ, স্বর্গরাছ্যে আর আনন্দর্পনি শুনা খান না। বল্ভার 
ছিণেন উত্তাপ ও আলোকের গ্রতিবূপ, কাছে তাভার 
তিঝোবানে স্বগরাঞ্জে যেন একটা মপিনতার ভায়া 
পড়িল। দেবতারা যেন অন্ভব কপিতে লাগিলেন খে, 
যুগাবসানে কাল ঘনাইয়া 
আসিতেছে । ডিম খতুর 
আবিভাবের কথ! আছে, এ যেন তাঙারহ স্থচশ।। শুধু 
ফিগাদেবী আশা ক্রিতেছিলেন থে, হয়ত বল্ডারের 
মুক্তিলাতের মন্তাবনা! আছে ও হিনি ব্যাক্ল-অঞ্চরে 
হার্মডের প্রত্যাবর্তনের 'প্রতীক্ষা কিতেছিলেন । 


উাহাদের ভতিরোধানের 


কল্পান্থে ঘে এক হয়াধত 


এধিকে হার্মড জাউপ্‌নির  অশ্বপৃ্টে ভাতার 
গন্ভবাপপে অগ্রণর হউতেছিলেন ! তিশি আস্গার্ড 
ছাপা কমাগত উত্তর দিকে নিলেন; সখ 
দিন গেল/ দিনের আলে! নিভিয়্া খলিল, চিনি 


আঙ্গকার দন্পিগন্ত হাউয়। ফেলিনন পি আ্ভাহার। আগ 
বিরাম নাই । 
উ্জিপ, বৃ 
নব রাত্রি ক্রমাগত উত্তর বেশেব তুষারের হানার 
দিকে অশগনর হউ 
কত উচ্দ্বামত 

দশম দিবন-প্রভাতে তিনি নিক ল্হাহই খের সীমান্ছে খিল 
নদার তীরে উপনীত হইলেন | কু উপরে 
কাচ-শিশ্মিত এক উপবের  খিলান 
স্বণ-নিশ্মিত। সমগ্ত সেতুটি একগাছি চুলে উপরে 


নশাবসানে মাবার দিনের আহলে সিয। 


হান চলিতেছেন । অইকপে নধ বিন "দিক্‌, 


1 
[নি 
ইলেন- পথে কান গভীর উনতাকা, 


পারতা-লোতি অতিকম কারিলেন। 
শী: 


সেতু সেতুর 


২য় সংখ্যা ] 


বিল্বিত। এই €সতুর প্রহরায় নিষুক্ত ছিল মোড. 
গাড়, (51048101) নামে এক কঙ্কালমূ্তি_-তাহার কাছ 
ছিল মৃত্যুপথ-বাত্রীকলের নিকট হইতে শোণিতের 
কর আদায় করা। হাব্মভ, এই সেতু অত্তিক্রম করিবার 
গময় তীাহাদে প্ভগ্গে সেতুটি অসম্ভবরূপে কাপিয়া 
উঠিল। মোড গাঁড্‌ আসিয়া তাহার পথরোব করিয়া 
দাড়াইণ এবং দ্রিজ্ঞাসা রিল তুমি ফে? একদল 
মাত্রী চলিয়। গেলে এই সেতু ধতটা, আন্দোলিত না হয় 
তুমি কে যে তোমার অশ্বের পদভরে সেতু তাহার চেয়েও 
বেশী আন্দোলিত হয়? আর কেনই বা তোমার মতন 
একজন ক্সীধন্থ বাক্ছির হেলাদেবীর রাজ 'প্রবেশেব এরূপ 
প্রয়াম? 

এখন হাবুম্ তাভার পরিচর প্রদান করিলেন এবং 
[জ্ঞাস] করির। জানিয়া লইলেন যে, বল্ডার এবং নান্নীও 


এই পথেই গিয়াছেন। হাবুদড দৈব! বলির। মোস্ড গড, 


হাঙাকে ছেপাদেবীর পাজো যাইনার জন্য শুধু পথ ছাড়িয়া 
দিল তাই শয়, ভাহাকে পথের পবিচয়ও বলিয়! দিল । 
মারার উগ্তধ দিকে চণিভে-চলিতে এক অন্ধকারময় 
বাছা অতিক্রম করিয। হার্ম সমুদ্রের তীরে আসি 
পৌচিলেন। সেখান হইতে আরও উত্তরে নিরবচ্তিন 
ইয!ণের দেশ অতিক্রম কথা পৃর্বকথিত প্রাকার-তলে 
মাসিয়া পৌছিলেন, সেখানে অশ্ব এতে অব হরণ করিয়া 
মাইপ নিবের প্রিন কষিয়া লইয়। আবার আশে আরোহণ 
কাঁলেশ, গন ডিপ নি প্র প্রান করিয়। হানুমন্ডকে 
সঙ্গে লইয়া প্রাকার অতিক্রম করিরা নিক ল্হাহমের 
প্রান্তরে আপিয়া পড়িল । এখানেও ভার্মডের বিআমের 
পান নাই, তিনি আরও অগ্রপর হই চেপাদেবীণ 


চা রঃ €. 


পাহাননের নিকটে আনির। দীড়াইলেন । সেখানে 
ফোথিতে পাউগেন ভেপাদেবাকে চারিদিকে গিরিয়। 


অনতধ্য রসদ । নিকটে বল্ডার উপনিষ্ট ভাঙা 
শিখে ঘুঝুট ! 

হেলাদেশী আাহাকে দেখিবামাএ্রউ একটু কঠোরস্বরে 
শাঙাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ ভুমি কি উপায়ে এই ছুর্গম 
পথ অতিক্রম করিগা এখানে আসিযছ, আর স্বর্থতাজা 
হাড়ি] এখানে আনিবারই বা] তোমার উদ্দেশ্ব কি? 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭৩ 


হার্মড. তৎক্ষণাৎ "শব হইতে অব্রণ করিলেন এবং 
হেলাদেবীর পদ-প্রান্তে পড়িয়। দেশীয় প্রখা-মন্তমারে 
তাহাকে প্মভিবাদন করিয়া বণিলেন_হে দেবী, 
দেবতাদের অিপ্রার্ধী আবার পরম্পরের নিকট প্রকাশ 
করিয়। বশিবার দরুকার আছে কি দেবতাদের নিকট 
ও কিছুই অজ্ঞাত থাকে না। তুমি জান বল্ডারের 
অভাবে আমরা স্বর্গরাজো কিকপ অিরমাণ অবস্থায় 
আছি নামি সেই বঙ্ভাবের জনা আাসিক্মাছি । তোমার 
এই অন্দঝ1র রাঙ্গো পল্ডারের স্থান কোথায়? এখানে 
বসিয়া তিশি কোন্‌ কর্তবা সম্পাদন কগিবেন? বল্ডভারের 
জগ্ম হইয়াছিল স্বগণাঞোর জনা-__মেখানে ছিনি আলো 
এব" আশন্দ বিকীরণ করিবেন । ভুমি অন্ঘতি দা 
তিশি আবার দ্বর্ণগান্দে শির পুনণবিষ্ঠীত £উন-__সেন- 
খানেই তাহার স্থান । 

হ্শোদেবী বলিলেন _ভাবুখডত ভুমি এক অসগ্তব 
প্র্থাব লইয়া 'মামিরাছ । মামার অনুগ্রহ 
চান এ ত বড় আশ্যয্য কথ|। কিন্ত টাহারা আন।দিগকে 
কতটা মঙ্গগ্র করিয়াছিলেন মেটা মনে আছে কি? 
আমাগ পিতা লোকীর আমরা ভিন সন্তান; প্রথম 
ফেন্রিস্‌ (90ন) নেকড়ে বাখতাছাকে হোমরা 
কোন পর্দতে শৃখলাবদ্ধ করিছ] রাখিগ্া, ভার পৰে 
অন নাগ ইন্বব্মঙ্গাপ্তর (10770000000 )--স্তাহাকে 
তোমর। সমুদ্রে ছাড়িগা বিদ্বা। আর আমাকে দিয়াছ 
অগ্গকার প্রদেশে খাড়া রাজো রাজ করিতে । আমাদের 
পিতা লোকী এখন৪ কস্ 
এবিষাতে যে 
বরা তাহার কিতমবপ্ত। সবিপে ভাহাও আমাদের 


দেবতার! 


র্থবানো আছেন বটে 


“তানরা হাভাকে কিউক্ষে দেখ এবং 
অজ্ঞাত নয় । অবস্থাই মারের ও সপন আপিবে। আমরা 
ভাঙার গ্রশীক্ষার আছি । কিছ্ব দেবভান। আমাদের 
'দভ নিগহ করিয়া আবার ভাঙারাহই আমাদের সাভাষা 
চান? আাচ্ছা। ন্সামি 
প্রস্থ 5 আছি । বিশ্ব ভোমরা যে বল্ভাবের অত জগহ 
ছোড়। খাতির কণা 


টি 


ভোমাদিগক্ষে দাভাদা কৰিছে 
শ্নাহতে-ক্বামাকে দেখাতে 
€ইঈবে বে, বল্ডার সত্য-মত্ই বিশ্ব ব্রদ্দাপ্ডে ৮ববজনপ্রিয়। 
বদি আগতে চেতন-আঅচেতন সমন্ত পদার্থ, দেব, দানব 


১৭৪ 


সি-পাশিশীশীতশিশশ তি িিশিশীশি তি শিশী শিট শীত ৩০৮০ ০০ 


মাছ্ষ, পশু-পঞ্খ, কাট-প- তঙ্গ মকলেহ ই বল্ডারের জন্য অশ্রু 
মোচন করে, তবেই জাশিব যে বল্ডার সর্ববজনপ্রিয়। 
তখন তাহাকে স্বর্গ রাজোর জন্য ছাড়িয়। দিব। কিন্ত 
মনে রাধিও থে, যি একটি প্রাণী অব একটি পদার্থও 
তাগতে অস্বীকত হয় অর্থাৎ এশ্রমোচনে বিরত থাকে, 
তবে ধল্ডার যেমন 'আছে এখানেই থাকিয়া যাইবে । 

হার্মভ হেলাদেবীর এই প্রস্তাবে খুবই আশ্বস্ত 
হইপেন, কা্ণ বল্ডারের জন্য শোক-প্রকাশে কেঠই 
অন্বীকৃত্ত হইবে না ইহা তিনি খুনই জাশিতেন। খন 
তিনি হেপাদেবীর অন্গমতি লইয়া বল্ডারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া নমন্ত খবর তাহাকে নলিলেন। হেলা- 
দেবীর রাজ্য হইতে তাহার মুর্ডির সম্ভাবনান কথাও 
তাঠাকে জানাইলেন। হার্ঘড় ফিরিয়! আমিবার সময় 
তাহার সঙ্গ নান ফ্রিগাদেবীর জন্য স্থনদর কারুকাধ্য- 
সমন্বিত একখান। গালিচা পাঠাইলেন । বল্ডার ওডিনের 
জন ওডি'নরই (দয়! সে মন্ত্রপূত অঙ্গুণী ড্রাউপ নির ফেরত 
পাঠাইলেন এবং হার্মডের যোগে দেবতাদের সকপকে 
তাহার সম্ভাষণ জানালেন এবং সাহার খবরাখবর 
জানাইন্ডে বলিয়। দিলেন । হার্মডেপ নিকট এসব বাহুল্য 
বলিয়া মনে হইল, কারণ তাহার পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস ছিল 
যে, বল্ডাব ত শীঘ্রঈ সশনীরে আস্গার্ডে ফিরিয়া আসিতে- 
ছেন। কিন্ধ বল্ডার হার্মডের নিকট শুনিয়া হেলা- 
দেবীর ও-সব কথায় আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না, 
কারণ তিনি জানিতেন যে, হেলাদেবী* ত লোকীরই 
কন্য।। 

যাহাই হউক হার্ম্ড বল্ডারের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া আস্গার্ডের দিকে রওন। হইলেন। পথে বাঠির 
হইয়া দেখিলেন সেই প্রাকারের লৌহদ্বার ত"হার জন্য 
উন্মুক্ত এবং সমন্ত পথই তাহার জন্য এতটা সংজ ইয়া 
রহিয়াছে যে, যাইবার সময় যে-পখ তিনি নয় দিনে 
অতিক্রম করিয়াণ্ছলেন এবারে সেই পথ তিনি ছুই দিনে 
শার হইয়া আগিলেন_অবশ্ত অন্যের পক্ষে হেলাদেবীর 
াজো একবার প্রবেশ করিলে আবার ফিরিয়া আসিবার 
[থ একেবারেই বন্ধ। 

হার্মড দ্বাদশ দিবসে ন্বর্গরাজ্যে ফিরিয়া আমিলেন। 


প্রবাশী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাহারও বাহির মতে ওডিনের আদেশে এই দ্বাদশ 
দিবস পধ্যস্ত বলডারের দেহ-সৎকার স্থগিত রহিয়াছিল। 
হার্মড্‌ আসিয়া পৌছিবামাত্রই তাহার নিকট খবর 
শুনিয়া ওডিন বল্‌ড:রের দেহ সংকারের আদেশ দেন। 
যাহাই হউক হার্মডের নিকট খবর শুনিয়। দেবতারা 
সকলে সমবেত হইলেন । এডিন বলিলেন--বলডারের 
মুক্তির পন্য! আপাতদৃষ্টিতে খুব সংজ বলিয়াই মনে 
হইতেছে কারণ বলডারের জন্য শোক ন। করিবে এমন 
কে আছে, কিন্তু এই প্রশ্তাব আপিতেছে চির বিশ্বাস- 
ঘাতক লোকীর কন্যার নিকট হইতে । অতএব ইহার 
মধ্যে কোন-প্রকার দুই আপন্ধি নাথাকিয়া যার না। 
আমার ত মনে হয় ইহার উপরে নির্ভর না করিয়া 
আমাদের অন্য পন্থা অবপশ্থন করাই উচিত। এক পন্থা] 
হয় যদি আমি স্বরং ওডিন__সমব-সাজে .সঙ্জিত হহয়া 
আনার অক্ট-পদ অশ্ব আাইপ নিবে আাবোহণ করিয়া বাহির 
হই সঙ্গে প্রধান সহচর খজ ও বিদ্যাতেপ সমন্ত শাক্ত- 
সমথিত থোর অ।ৰ দিব্য শক্তিসম্পন্ন আস্গার্ডের সদন্ত 
দেবগণ। এহরূপে খদি আমরা দেবভূশির সমগ্র শক্তি 
সম্মিলিত হইয়া একটা ধুমকেতুর ন্যায় হেলাধেবীগ 
রাজ্যে আবিভূতি হইয়। হেলাদেবীকে চমকিত করিয়া 
বল্ভাএকে স্বাধিকারে গ্রহণ করিয়া বিজয়-গর্ধের তাহাকে 
আনি এবং স্বর্গপাজ্যে পুনঃ প্রত্ষিত করি । আমার ত 
মনে হয় ইহাই হইবে দেবতাদের উপযুক্ত কাজ। 
ওডিনের প্রস্তাব শুনিয়া আস্গার্ডের দেবগণ ভউলসিত 
হইয়া উঠিলেন এবং এক তুমুল আনন্প-ধর্ন করিয়া এই 
প্রস্তাবে তাহাদের সম্মতি জ্ঞাপন কিলেন। অতঃপর 
ওডিন জানিতে চাহিলেন-_-“রাণীর কি মত?” তখন 
ফ্রিগাদেবী তাহাদের উল্লাসে বাধা দিয়া ওডিনকে সপ্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগিলেন_তুমি দেবতাপ্রধান, তোমার 
মুখে এ কি অন্যায় প্রস্তাব ওডিন-_শুধু অন্যায় নয়অসম্ভবও 
বটে! স্বর্গে, মর্তি, পাতালে, দেব, দানব, যক্ষ, বক্ষ, গঙ্ধবর্ 
কিন্নরী, মানুষ, পশু -পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সকলের তুমি প্রধান, 
বিশ্বরাজো সকল শক্তির উপরে তুমি শক্তিমান; কিন্তু 
তোমার শক্তিরও একটা সীম! আছে-_তুমি যেখানে যে 
বিধান দিয়। রাখিয়াছ, তাহা লঙ্ঘন করিবার শক্তি 


২য় সংখ্যা ] 


তোমারও নাই। তোমারই বিধানে লোকীর 
কনা হেলা নিফ ল্হাইমের পাতালপুবীতে নিক্ষি্ধ হইয়া 
নয়টি অন্ধকারময় প্রদেশের উপরে রাজন্ধ করিতে 
পাইয়াছে। তুমি তাহাকে মৃত্যু রাজ্যে সর্বময়ী কত্ত 
করিয়া রাখিঙজাছ। এখন আবার তুমিই চাও তাহার 
রাজ্য আক্রমণ করিতে, তাহার অন্ধকারের রাঞ্জো 
আলোকের অনধিকার প্রবেশ ঘটাইতে আর তাহারই 
রাঙ্গের একটি প্রঙ্গাকে বলপূর্বক অধিকার কগিতে। 


তোমার ইহা অভিপ্রেত হইলেও আমি ইহাতে 
মৃত বিতে পারি না; এবং আমার যত একেবারে 


অবহেলা করা৭ তোমার উচিত হইবে না, কারণ 
তুমি দেবতাদের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেও আমিও একে- 
বারে অজ্ঞাত, অখ্যাত তুচ্ছ ব্যক্তি নই । কাপের হিসাবে 
আমি তোমার পরে আবিভূতি হইয়াছি সত্য, কিন্ত মনে 
বাখিও আমিই দেবীগণের মধ্যে *সর্বপ্রধানা এবং সমস্ত 
দেবগণের আমিই মাত-স্থাশীয়া। গামার কি মত যদি 
জানিতে চাও তবে শোন__বল্ডারের উপর এখন হেলা- 
দেবীর পূর্ণ অধিকার, সেই হেলাদেশীই যখন তাহার 
উদ্ধারের একটা উপায় বলিয়া দিয়াছেন, তখন সেই সর্তই 
গ্রহণ কর-_-তার চেয়ে বেশী তোমরা পাইজে পার না। 
যদি সর্ত রক্ষা করিতে পার, তবে হেল! তাহার অঙ্গীকার 
প্রত্যাহার করিতে পারিবে না, তখন সে বল্ডারকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধা হইবে । কাজেই বাসাতে সেই সপ্ত বক্ষিত 
হয় তাহার জন্ত দিকে-দিকে দূত প্রেরণ কর। 

ওডিন ফিগ।দেবীর পরামর্শ অগাহ্া করিতে পারলেন 
না। তিনি তৎক্ষণাৎ দিকে-দিকে দূত প্রেরণের আদেশ 
প্রদান করিলেন । দেবতারা তখন নিজ-শিজ অশ্বে 
আরোহণ করিয়া বিশ্ব রাজ্যের চারিদিকে বাহির হইলেন । 
মভ্তান্তরে আছে দেবরাজ ডিন দেবপন্যা ভ্যাল্কিরদিগনে, 
(৬117৯) এই দৌত্যে নিযুক্ত করিলেন ; তাহাদিগকে 
বলিয় দিলেন শুধু এই তিনটি কথা প্রচার করিতে বে 
*বল্ডারের মৃত্যু হইয়াছে” । বল্ডারের মৃত্রা-সংবাদ 
এমনই ভয়ানক যে প্রথমবাবে দেবকন্যাদের মুখে এই কথা 
কয়টি স্পষ্টরূপে উচ্চারিত হইল না। সেই ক্ষীণ অস্পষ্ট- 
ধ্বনি যেন প্রতিধ্বনিরূপে আস্গার্ডে ফিরিয়া আসিয়া 


নরওয়ের পুরাণ 


১৭৫ 


চারিদিকে গুগ্ররণ করিয়া ফিতে লাগিল। দেবতারা 
সেই ধ্নি শুনিয়া আবার যেন নৃহন কপি বল্ডারের 
জণ্ত শোন করিতে লাগিলেন । এইরূপ শোকের উচ্ছান 
্বগরাদ্য হইতেই আরম্ত করিয়া দিকে-দিকে বিয়া চপিল। 
ভ্যাল্কি*-দেবকন্টাগণ পৃথিবীতে আসিরা প্রচার কিলেন 
_বল্ডারের মুত্যু হইয়াছে । অন্ন পুরুষের। তাহাদের 
ধাঞ্জকন্ম পরিত্যাগ কিয়! বল্ডারের জন্য শোক করিতে 
লাগিল, এমণীগণ জল আছগবণার্থে যাইজেছিল, পথে এই 
মংবাদ শুনিয়া তাহারা আগ শোক সংবরণ করিতে পারিল 
না-_অশ্রুতে তাহাবের জলপাত্র ভরির। উত্ঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে 
শিশুগণও কাধিতে পাগিল । দেবকন্যার। বিজ্ঞন প্রান্তরে 
গিয়া প্রচার করিলেন বল্ভাপের মৃত্যু হইমাছে ॥ অমন 
ভূণ প্্পনমুহ সকলে অশ্র মোচন করিল, পর্বতের কঠিন 
প্রস্তবগুলি পর্যন্ত তাহাতে যোগ দিল। পর্ধভে- প্রান্তরে 
যেসকল সকলে ম্যামথ (31810701011) ম্যাইডন্‌ (0195100090) 
প্রতি পুবাকালের অতিকায় জন্থসমূহ বহুকাল হইল 
পুথিবী হইতে অন্ঞর্িত হইয়াছে, ভাহাদের অদ্থিসমৃ5ও 
যেন মহানিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া এই ক্রন্দনে যোগদান 
করিল । তখন ভ্যাল্ক্রি-দেবকন্যারা তাহাদের দৌত্যের 
সঞ্ষচলতায় উৎফুপ্ত হইয়া নৃত্য কারিতে-কিতে সমুদ্রের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । এদিকে মহাদেব ওডিন তাহার সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া একবাব প্রথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । প্রথমে দেখিলেন খে, দেবকন্যারা উত্তর, দক্ষিণ, 
পূর্ব, পশ্চিম সকল দিকেই পৃণিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে বল্ডারের মৃতু সংবাদ প্রচার করিয়া বেডাইতেছেন 
আর সঙ্গে-সঙ্গেই ধেন অশ্র-প্রবাহও বহিযা চলিয়াছে। 
দেখিতোদেখিতেই অশ্ররাশি বাম্পাকারে উথিত হইফা 
একটা ঘন মেঘের আবরণে গডিনের দৃষ্টিপথ রোধ করিল। 
তখন তিনি দেখপ্াশি ভেব করিয়া দৃষ্টি প্রসারিত করিলেন 
এবং দেবকণ্যাদিগকে ডাকিয়া পুথিবীর খবর জিজ্ঞাস! 
করিলেন। তাহারা উত্তর কনিলেন_ হা, শিতা, সমস্ত 
পৃথিবীই শে।কে অগ্ন। 

দেবকন্যারা সাগর-তীবে আপিয়া সাগর-দেবতা 
নিয়র্ডের (২101) সাহচধো চারিদিকে সমুদ্রের কোণে" 
কানাচে ঘুরিয়া বেড়াইলেন যেন কেহই বাদ না পড়ে। 


ছা 


সমুদ্র অপর পারে দানবদের দেশ। তাহারই 
একপ্রান্তে এক বনভ্মি-_সেখানকার বৃক্ষসমূহ চি 
নিশ্মিত:। ভ্যাল্কির- কন্যারা যখন তাহাদের দৌত্া-কাধ্য 
শেষ করিয়া এই পথে আস্গার্ডে ফিরিয়া আমিতেছিলেন, 
তখন এই খনভূখির গুহ্থামুখে দেখিতে পাইলেন এক 
দানবা বসিরা আছে, ইঙার নাম থকু (৫10) থকু 
দেবকন্যাধিগকে দেখিয়াই উচ্চ হাস্য-ধবনি করিয়া 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল--তোমাদের স্বর্গরাজ্য কি 
নেহাৎ একঘেয়ে হইয়া উঠিয়াছে, সেখানে কি আগ 
আনন্দ-উৎসধ নাই যে তোমরা আমা এই দেশে 
বেড়াইতে আসিয়াছ ? 

দেবকন্তারা বলিলেন_আমরা তোমার এখানে 
আমোদ-আহ্াদ কবিতে আপি নাই, আমরা আশিমাছি 
দুঃখের কাহিনা লইয়া-_বলডারের মৃত্য হইয়াছে 
াহার জন্য অশ্র মোচন কর। থক্‌ ইহা শুনিয়া আবার 
হাসিয়্। উঠিল এবং বলিল-বল.ডারে৭ বৃ হহয়াছে । 
বেশ তোমাদের দুঃখ হইয়া খাকে তোমগা শোক কর, 
কিন্তু বলডারের মৃত্যুতে আমার অশ্রু ঝরিবে না! 

এই বলিয়। আবার হান্ত-প্বনি করিছা থু তাহার 
গহ্বরে গিয়। প্রবেশ কৰিল। এই থক আর কেহই নর- 
লোকীই খকের রূপ প্রারণ করিয়া সেই গুধামুখে বপিয়। 


ছিল। 
দেবদৃতেরা এই পাবা লইয়। আস্গাডে ফিরিছ। 
আপিলেন। সেখানে দেবতারা আশ।খিত-হৃদয়ে 


ইহাদের প্রতীক্ষায় ছিলেন । কিন্তু ইতাদের বিষ বদনে 
নৈরাশ্তের স্পষ্ট ডানা দেখিযা ভাহাদের সখস্ আশ। 
সুহণ্ডে নির্বাণ লাভ করিল ॥ মম শটনা শুনিযধ। তাহা 
তাল করিয়াই পুতিন থে নিয়তি বিধান এখন বা 
দেবঙাদেরও অসাপ্য। 
এই কানীর শেষ এখ্ে বল ভাগের তই্যাত পতি 
পুর্ব বলা হসয়াছে ফে, ডিন ভালা, 
হইতে জানিয়া আসিলেন থে, পুখিবীর দেবা 
র থে পুত্র জন্মগ্রতংণ করিবে, সে মই 
ডিন হা 


কথা) 


শোনে? 
দ্বীপ নিকট 
বিগার গতে নে 
বলডারের হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে । 
জানিতেন বলিয়াই অনেক্প্রকার কষ্ট এবং লাগ্না সহ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খ 


করিয়াও বিশ্াকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিলেন_ রিশার 
কাহিনীতে আছে, যে তাহাকে হী লাভ করা ওডিনের 
পক্ষেও বেশ কষ্টসাধ্য হইয়াছিল। যথাকালে বিগার 
গর্ভে এক পুত্রের জন্ম হইল। ইহার নাম ভ্যালি (৮১1) । 
ইনি অবিনশ্বর আলোকের ধেবতা, আর-এক হিসাবে 
ইহাকে ক্রম-বিবদ্ধমান দিনমানের প্রতিরূপ বলা হয়। 
ভ্যালি ভূমিষ্ হইধামাত্রহ এতট1 বাড়িতে লাগিলেন যে, 
এক দিনমান শেষ না হইতেই তিনি পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ধ 
হইলেন। হখন তিনি-_-যেমন বিধিলিপি ছিল-_মুখও 
না ধুইয়। এবং মাখার চুলও না আচ্ড়াইস্লা ধঙ্ববাণ হপ্ডে 
আস্গার্ডে আসিয়। দেখা দিলেন এবং হোঙারকে হত্য। 
করিরা নিয়তির বিধানের পূর্ণতা সাধন করিলেন । 

মতান্তরে (ম্যাু আর্নন্ডের কাধ্যে) আছে থে 
হোডার ফিগাদেবীর কাছে শিজের হৃদয়-বেদনার 
কথা জানাহয়া হেলাদেবার অভিমুখে আঁভযান-সখন্ধে 
হবার্ুখডের নিকট খিগাদেবীর আদেশ বিজ্ঞাপিত কিয়া 
নিজের আমিয়া আত্ম-হত্যা করিজেন। পরে 
বলাগের দেহ-সৎকারের সময় দেবতারা তাহার চিঙার 
উপরে বলডারের দক্ষিণ পার্খে পান্নাকে এবং বাখগাস্খে 
হোডারকে স্থাপন করিলেন। হোভারেঞ মৃত্যুর কাধিনী 
এক্ধপভাবে সাজাহইলে হহার একটা অসম্পূর্ণতা গতির! 
যান্ধ এই খেবল.ঙারের হত্যার জঙ্থা হোভারের প্রা কৌন- 
প্রকাগ গ্রাতিশোধের ব্যবস্থা হয না। কোন পুগ্াণকার 
একপ ব্যবস্থায় রাজি তইবেন খলিয়া মনে হয় ন।। হয়ত 
ই শুধুই করিগ কঙ্গনা কৰি অস্থলে পুজাণের সম 

কাতিনা বি ভভাবে অগ্গদর্ণ করা প্রয়োজন হনে কথেন 
নাহ! 


রে 


বিচ্ছেদেস কাতিরত ত ছিলহ | ্যালিস হস্তে সুভ্য শাভ 


কনিকা তিনি আক্স-প্লানি হইতে মুজিনাত কহিলেন এবং 
মৃত্া-বেবা হিলার সাজো গিয়া ভ্রাতা বলগারের নহিত 
কাহিনীর প্রাকৃতিক অর্থ ছু বেশ ম্পন্ভ। বল্ড।র 


ন আলোক ও উত্তাপের দেব হা, আর অন্ধ হোডার 


অন্ধকারের দেবতা | কাজেই হোভডারের হন্ডে বলাবের 
মৃত্যুর অর্থ প্রতিদিন দিবাবসানে স্যর অস্তগমন এবং 
অন্ধকারের আবিষ্ভাব % অথবা উত্তর প্রদেশের অলকাল- 
স্থাপনা দীপ গতর অবসানে স্থদীঘ শীতখতুন আগনম। 
ভোডাবের হপ্তে মৃতার অর্থ যেন অন্ধকারের আগমনে 
আলোকের পরাজয়-__শীত-খতুর আবির্ভাবে বসন্তের 
তিরোব।ন। ভাযালির হন্তে বলডারের হত্যার প্রতিশোধের 
অপ নিশাবসানে হধ্োর  পুনকুদয়,। শীতাবপানে আবার 
বসন্তের াবিভাব। শীতধতুতে চারিদিকে সমন্ত জমিযা 
তুষার হইয়া পড়িয়। থাকে শীতের পরে বসন্তের আগমনে 
চার্দিনকে কুষ।র গলিতে আরম্ভ হয়, তখন পুক্ষ-পন্নব, এমন 
কি প্র্গাদি হইতেও জল ঝরিতে থাকে, শুধু করল। 
নাটি নীচে থাকে বলিয়া 
ইশক করে না। 
কিছু পেগ যায় না। 


আশায় পুলে 


"৮1 
১75২ প্ 


ভাহাকে তুষারের 

তাহার মধো ণিক্ততার ভাব৪ 
সেইধপ বল-ারের পুনরাগননের 
অশ্বমোচন করিল- বুক্ষ'পল্পব প্রস্তরাদি 
বাকী রহ্লি দানবা থক নে এক হিসাবে 
দক্ধপ | 


হা স্প নদ 


প্য্য এট 


কথার পু 


ফাল 


১৭৭ 


হিসাবে একটা " ব্যাখ্যা 
আছে-বলন্ডার হোডার খেরূপ বিরুদ্ধ- 
প্রকুতির, তাহারা বথাক্রমে পুণ্য এবং পাপের 
প্রতিকপ খলিয়। কথিত আর লোকী হইল মায়া 
ব। পাপের মোহ যে সকলকে হুলাইয়া পাপে প্রবর্তিত 
কবে। 


নৈতিক 


এবং 


এই কাহিনীর 


আারের উদ্দেশে কতকগুলি উতসবেরও প্রচলন 
তাহার মপো প্রধান ছিল দক্ষিণায়নে যেদিন 
দিনমান বৎসরের মধো সকলের ছেয়ে বড় মেই দিনে । 
তাহারা প্রতিব্সর এই দিনটাকে বলগ্ডারের মৃত্যু এবং 
পাতাপপুরী প্রবেশের ধিন বলিয়। গণন। করিত; 
প্রাকৃতিক হিমাবেও এই দিন হইতেই দিনমানের পরিমাণ 
কমিতে আর্ত করে। উৎসবের অঙ্গ ছিল বাড়ীর 
বাগিরে নকলে একত্র হইয়। নানা-প্রকীর আমোদ- 
আহ্লাদ, বাজি-পোড়্ানো, ইত্যাদি। এই উৎসব 
খিড, সামার. ইভ. বপিয়া খ্যাত ছিল; এখন শ্রীষ্টীয় 
যুগে মিড সামাস্‌ ইভ সেন্ট, জন্স্‌ ডে'তে পরিণত 
হইয়াছে। 


রা 


ফুলি 


শ্রী কিশোরীলাল দাশ গু 


বানা, 
মেটে বর বা 


শিগগির আয়” বলিয়া দশ একটি 
[মরণের হাত পিয়। টাশিত্তে আরম্ভ করিল। 
রামচ৫ণ বিঠ্মিত হইয়া বগিল, “কিরে, ফুলি 2” 

“বেখবি এখন” বশিয়, ফুলি তাহাকে 
টানিয়। আনিয়! তাহাদের একট! 
খাড়া করিল । 


বছরের 


একরকম 
আমগাছের* নীচে 


পামচরণ এক ঝট্‌্কার তাহার হাত 

ছাড়াইয্জা লইয়া! ধলিল, প্ৰূর ছাই, বল্‌ ন। 
ক 7১১ 

ফুলি, কোন কথ। না বলিয়া, আম্গ।ছের একট। 


২৩7৫, 


উচু ডালের দ্রিকে আঙ্গুল তুণিয়। রঙ্লি। রামচরণ, 
ফুলির আঞগুলের লক্ষ্য অনুসন্ধান করিয়া উরকিবুকি 
দিতে লাগিণ, কিন্ধ কিছু দেখিতে না পাইয়৷ বলিল, 
“পাখীর বাসা? 

ফুলি, অবজ্ঞায় তাহার গার একটা ঠেল। দিয়া 
বলিল, “তুই কাথা নাকি? দেখছিস নে?) 

রামচরণ, ফুলির চার বছরের বড় সুরাহ গান্তীষ্য 
ও সহিষুতা ফুলিগ চেয়ে তাহার বেশী নহে । লি 
তাহাকে কাণা বলিতেই সেও রাগির়। বপিল, “তুই 


বোবা নাকি? বল্‌্তে পারিস্নে নাকি?” 


১৭৮ 


ফুলি, এবার একটু নরম-ন্থরে বলিল, “ভালো করে' 
চেয়েই ভ্ভাখ, ন| ?” 

রামচরণ, সমস্ত দেহটাকে আ্াকাইয়া-বাকাইয়া, 
মাথাটাকে চারিদিকে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, কৌতুহলী চোখ 
দুইটি দিয়। পাতার মধ্যে খুর্জিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাহার চোখ ছুইটি প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। সে হাসিতে- 
হাসিতে বলিল, “দেখেছি রে ফুলি, আম!” 

ফুলি, সগৌরবে বলিল, “কেমন ?” 

তখন আষাঢ় মাসের শেষ। সে-অঞ্চলের আম 
অনেক দিন হইল ফুরাইয়। গিঘ্াছে। বিশেষতঃ 
ফুলিদের এই সিঁদুর গাছটার আম, ছেলেদের এমনি 
গ্রলোভনের ছিল যে, কেবল শিঁদুরে রঙের গৌরবে 
পাকিবার অনেক পূর্বেই একেবারে নিঃশেষ হ্ইয়! 
যাইত। তবুও ছেলে-মেয়েদের অহথসন্ধিৎস্থ ও প্রলুব্ধ 
দৃষ্টি এড়াইয়া একটি আম যে তখনে! আত্মরক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল, তাহ খুবই আশ্চর্যের বিষ্ঘ এবং ফুলি যে 
সেটিকে আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, তাহাও তাহার 
পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 

রামচরণ আমটি দেখিয়াই তাড়াতাড়ি গোটা-কয়েক 
ঢেল! কুড়াইয়া আনিল, কিন্তু পাতার আড়ালে, বহু 
উর্ধে স্বেত আমটিকে ঢেলা৷ ছুঁড়িয়া পাড়া যে মৎস্য- 
লক্ষাভেদ করা অপেক্ষাও কঠিন, তাহা সে বুঝিতে 
পারে নাই। তাহার সব কট| ঢেলাই লক্ষ্য হইল। 

ফুলি বিরক্ত হইয়া! বলিল, “গাছে ওঠন1।” 


রামচরণ নিতান্ত তাচ্ছিল্যেরে সহিত বলিল, 
“উঠছি আর কি! যে মাদালি গাছে, আমায় 
খেয়ে ফেলুক্‌।” 


। স্ষুলিও তাহার স্বরের অনুকরণ করিয়া বলিল, 
মাদালিই ত-বাঘ ত আর নয়। অমন দু'চারট। 
কামড় আমিও সইতে পারি ।” 

মেয়েমানষের কাছে, পুরুষ মানুষ কিছুতেই পরাজন্ 
্বীকার কগিতে চায় না__সে বালকই কি, যুবকই কি। 
রামচরণের আত্মমর্ধযাদায় আঘাত লাগিল। সে অম্নি 
বলিয়। উঠিল, “আমিও পারি |” 

তখন সে মাদালির কামড় উপেক্ষা করিয়া গাছে 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠিতে লাগিল। মোট৷ ডাল ছাড়াইয়া যখন সে 
অতি উর্ধে, সরু মগডালে যাইয়া উপস্থিত হইল, তখন 
ফুলির ভয় হইল। সে রামচরণকে সাবধান করিয়া! 
দিবার জন্য বলিল, “দেখিস, পড়ে? যাস্নে যেন।” 

“পড়ি ত পড়ব” বলিয়া রামচরণ, তাহার পড়া 
যে অসম্ভব, তাহা ফুলিকে বুঝাইয়। দিবার জন্য পায়ের 
নীচের ডালগুলিকে এক-একটা ঝাকুনি দিয়া উঠিতে 
লাগিল। হঠাৎ মড়াৎ করিয়া একট। শব্দ ২ইল। 
তার পর পাতার মধ্য দিয়া হুড়মুড় করিয়া রামচরণ» 
ধুপ করিয়া, ফুলির সাম্নে মাটির উপরে আসিয়া পড়িল। 

«ওগো, শীগগির এস, রামা গাছ থেকে পড়ে 
গেছে” বলিয়া টেঁচাইয়। ফুলি সয়ে পামচরণকে যাইগা 
জড়াইয়৷ ধরিল। রাঁমচরণ জেলের ছেলে, বেশ শক্ত- 
সমর্থ। আঘাতটা খুব গুরুতর হইলেও সে উঠিগ্া 
বগিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল ন।। সে ফুলিকে 
বলিল, “ডান হাত আর পাণাম় বড লেগেছে রে 
ফুলি, আমি উঠতে পার্ছি নে।” 

ফুলি, কাদিতে-কাদিতে বলিল, “আমিই ত তোকে 
গাছে উঠতে বলেছিলাম |” 

রামচরণ, তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য বলিল, 
“আমি কাউকে তা বল্ব ন| রে, ফুলি। তুই 
ছুটে' যা, বাবাকে ডেকে আন্‌ ।” 

ফুলি, উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া যাইয়া, রামচরণের বাবাকে, 
ডাকিয়া! আনিল। 

(২) 

গায়ের ডাক্তার নিধিরাম, কামচরণকে দেখিতে 
আসিল। নিধিরামের ডাক্ঞারিতে যে বিদ্যা! কত দুর 
তাহার কোন নিদর্শন ছিল না। কোন্‌ ডাক্তাপী স্কুল 
বা কলেজে তাহার পড়া ছিল, তাহাও কেহ জানিত 
না। তবে কিছুদিন সে কলিকাতায় ছিল। তাহার 
পর দেশে আসিয়া ডাক্তারি আস্ত করিয়াছিল। 

নিধিরাম, রামচরণের হাত ও পা পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
“হাতের এল্বা-জাইন্‌ (01০০-০1)8 আর পায়ের 
আঙ্কেল-জাইনের (/47019-1017) ভিজলোকেসন্‌ (৫15- 
19981017) হয়েছে ।” 


হয় সংখ্যা ] 


কয়েকখানা বাশের বাখারী আনিয়া নিধিরাম, রামচরণের 
হাত ও পা সোজা করিয়া বেশ কিয়া বাধিয়া দিল। 
ছ'চার দিন পরে-পরে আসিয়! দেখিয়া যাইতে লাগিল, 
হাত ও পায়ের বাধন মঙ্জবুত আছেকি না। তিন 
সপ্তাহ পরে, হাড় জোড়া লাগিয়াছে বলিয়া যখন সে 
রামচরণের হাত 'ও পায়ের বাধন খুলিয়া দিল, তখন 
দেখা গেল, হাড় জোড় লাগিয়াছে বটে, কিন্তু বেচারার 
কনুই ও হাটুর জোড়! এমন শক্ত হইয়া গিয়াছে যে 
হাত-পা আর খেলে না। নিধিরাম, একটা মালিশের 
ব্যবস্থা করিল কিন্তু কোন ফল হইল না। সেই হইতে 
রামচরণের ভান পা-টা খোঁড়া এবং ডান হাত-ট! 
একেবারেই অকর্মণ্য হইয়া! গেল। 

কিন্তু এই অঙ্হানির জন্য রামচরণ কিছুমাত্র দুঃখিত 

হইল না। ডাক্তার তাহার হাত-পা ছাড়িয়া দিতেই 
'সে খোড়াইতে-খোঁড়াইতে ফুলির কাছে যাইয়া বলিল, 
চলে ফুলি, আমাদের বারোমেসে পেয়ার গাছটা 
“দেখে আসি, যদি কিছু থাকে ।” 
_.. স্ুলি। শঙ্কিত হইয়া! বলিল, “না রে রামা, আর গাছে 
উঠতে যাস্নে।” 

রামচরণ হি-হি করিয়! হাসিয়া বলিল, "আমি কি 
আর গাছে উঠতে পারি রে, যে, গাছে উঠতে যাবো? 
চল্‌ আকৃষি দিয়ে পাড় ব'খন ।” 

রামচরণের কথায় ফুলির চোখে জল আসিয়াছিল। 
সে তাহার ভাঙা হাতখান! ধরিয়া বলিল, “আর জাল 
দিয়ে মাছও ধুতে পার্বিনে ?” 

রামচরণ বলিল, “ন] রে ফুলি, তা আর পার্ব না।” 

গরীবের ছেলেমেয়ে, যারা পেট পুরিয়া খাইতে 
পায় না, পেটের ভাতের কথাই তাহাদের সকলের 
আগে মনে আসে, তাই ফুলি প্রশ্ব করিল, “তবে কি করে” 
খাবি?” 

রামচরণ, বলিল, “যে ক'দিন বাবা আছে সে-ই 
খাগয়াবে।” 

“তার পর?” 

রামচরণ একটু ছুঃখিত হইয়া! বলিল, “কি জানি-- 
হয়ত না খেয়ে মর্ুব 1” 





ফুলি 


পেপাল 


১৭৯ 





ফুলি যেন তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্ত বলিল, 
দূর, তা কেন? আমি তোকে খাওয়াবো।” 

রামচরণ হি-হি করিয়৷ হাসিয়া বলিল, “ন্থ্যা, তুই 
খাওয়াবি! তুই ত বে হ'লে কোথায় থাক্‌বি তার 
ঠিকানা নেই ৮ 

কুলি বলিল, “আমি তোকে বে করুব 1১ 

রামচরণ পেয়ারা. গাছের দিকে যাইতে-যাইতে বলিল, 
“তা হলে পাবুবি ।” 

(৩) 

রামচরণের বাবা বনমালী হালদারের জেলেদের মধ্যে 
অবস্থা একটু ভালোই । মাছ বেচিয়! কিছু টাকা সে হাতে 
করিয়াছিল। আগ ছু'্থানা নৌকাও তাহার ছিল। 
ছেলের বয়স যখন আঠারো! বছর হইল, তখন বনমালীর 
ইচ্ছা হইল, তাহার বিয়ে দেয়। সে মেয়ের সন্ধান করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার টাকার লোভে কেহ তুলিল না । 
রোজগারের জন্ত শরীরটাই যাহাদের পুজি, হাত-পা না 
থাকিলে তাহারা একেবারে দেউলে। স্থতরাং এই 
খোঁড়া ও নুলে। ছেলেটির হাতে কেহই মেয়ে দিতে রাজি 
হইল না। 

ফুলিও জেলের মেয়ে। বিধবা মা, আর কেউ নাই। 
মা মাছ বেচিয়! কোন রকমে চালায়। দায়ে ঠেকিলে 
অনেক সময়ে বনমালীর কাছে সাহায্যও পায়। বনমালী 
যখন আর কোথায়ও মেয়ে পাইল না৷ তখন ফুলির সহিত 
ছেলের বিবাহের প্রস্তাব করিল। বুড়োর যে কিছু টাকা! 
আছে তাহা ফুলির মাও শুনিয়াছিল। সে মনে করিল, 
রামচরণের বুদ্ধি আছে, বাপের টাকাটা স্থদে খাটাইলেও 
থাইতে পাইবে । নৌকা ছু'খানা ভাড়ায় খাটাইলে, 
তাহাতেও পনেরোটা টাকা আসিবে । নিজের মন ঠিক 
করিয়া, ফুলির মন বুঝিবার জন্য সে বিয়ের কথ। ফুলির 
নিকটে তুলিয়৷ বলিল, “ছোড়ার বুদ্ধিশুদ্ধি আছে, তবে 
খোঁড়া আর স্থলে! ।” 

ফুলি, মুখ ফিরাইয়! বলিল, “হ*লই বা।” 

ফুলির মা প্রফুল্তমনে বিয়ে দিতে রাজি হইল। বিয়েও 
হইয়া গেল। 

দুটা বছর বেশ কাটিয়া গেল। ফুলি সময় পাইলেই 


১৮৩ 


জালের জন্য শণের স্ৃতা কাটিতে বসিত আর রামগরণ 
ভাহার কাছে বধিয়া তাগাক টানিত এবং মধ্যে-মধ্যে 
এক-গাল ধোয়। ফুউ-উ করিয়া ফুলির মুখের উপর 
ছাড়িয়া দিত। তামাকের গন্ধে এবং ধোঁয়ায় ফুলির দম্‌ 
আট্কাইয়! আমিত। “আঃ কর কি" বণিয়া হাসিয়া সে 
তাহার মুখখানা ধোয়ার কুগুলী হইতে সরাইয়া লইত। 
দেখিয়া! রামচরণ হাসিত। সুতরাং দিন বেশ সুখেই 
যাইতেছিল। 

এক বছর পরে ফপির মা মারা গেল। 
আশ্বিন মাসে ভয়ানক ঝড় হইল। সেদিন বনমালী 
পল্মানদীতে মাছ ধর্িতে গিয়াছিল। রাত্রে ঝড় গ্রলয়- 
মুর্তি ধরিল? ঝড়ে ভাঙার গাছ উপড্ডাইয়া জলে ফেলিতে 
লাগিল, নদীর জল ঠেলিয়া ডাঙায় তুলিতে লাগিল । 
মহাকালের ফুৎকারে সে-অঞ্চলের খর-বাড়ী, গাছ-পাপা 
কোথায় যে উঠিয়া গেল তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল ন|। 
ঝড়ে জেলেদের অনেক নৌকা ডুবিল--অনেক লোকও 
মারা গেল। বনমা'লী ও তাহার নৌক1 দুখানিরও কোন 
খোজ পাওয়া গেল না। 

বনমালী হঠাৎ মরিয়া গেল, স্থতরাং সেঘে টাকা 
কোথায় রাখিয়া গেল রামচরণ ও ফুলি তাহার কোনই 
সন্ধান পাইল না। কিন্তু রামচরণের কাকা গদাই একথা 
একেবারেই বিশ্বাস করিল না। সঞ্চিত টাকা তাহাদের 
ছুই ভাইয়ের রোজগ্পি, সৃতরাং তাহার অর্ধেক গদাইএর 
প্রাপ্য। রামচরণ যে তাহাকে ফাঁকি দিল, তাহাতে তাহার 
কোন সন্দেহ থাকিল না। টাকা ঘখন সে সত্যই পাইল 
না, তখন রাগ করিয়া তাহার বাড়ীর অংখ বেচিয়া দিয়া 
স্ত্রীপুত্র লইয়া শ্বশুর-বাড়ী চলিয়! গেল। 

রামচরণ ও ফুলি প্রথমে মনে করিল বেশ হইল। 
কিন্তু অভাব যখন জ্রুর মুদ্তিতে দেখা দিল, তখন দু'জনেই 
ভয় পাইল। রামচরণকি করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল 
না। সে জেলে, মাছ-ধরা, মাছ-বেচা তাহার কাজ। 
তাহা ছাড়া আর যে কিছু করা যায়, ভাহা তাহার 
মনেও আসিত না। অথচ মাছ ধরিবার মত শক্তিও 
তাহার নাই। রাম্চরণের হাসিতে-ভরা মুখ স্নান হইয়া 
পড়িল। স্বামীর ম্লান মুখ ফুলির মনে মর্মান্তিক ব্যথা 


পরের বছর 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


! ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাগাইয়া তুলিল। সকণ অনিষ্টের ঘুল থে সেই-হ, একখা 
সেই ভাবিত তই তাহার মন গ্রানিতে রিয়া 
যাইত। 

সংসার যখন সতাই অচল হইল, তখন লাম5রণ 
ফুলিকে বলিল, “আয় ফুলি, ামরা ভেক এনিয়ে বোষ্টম 
হই, তবু ছু-মুঠো। ভিক্ষে দিল্বে।” 

কথাটা বলিতে-বলিতে গাঘচ£ণের চোখ জলে 
ভরিয়া! আসিল । ফুপি তাহ দেখিপ এবং সেই মুডে 
সংসারের সকল ভার নিজের মাথার ভুলিয়া লইল। 
ফুলি বলিল, “ছি, ভিক্ষে করব কেন? আাধি মাছ 
বেচর।” রামচরণ ক্ষুপ্নন্বরে বাঁপল, “তোর বনে কে মাছ 
বেচতে বায় রে ফুলি? 

ফুলি বলিল, “হাট-বাজারে তআর যাবো না। গাদি 
গায়ের মেয়ে, কোন্‌ বাড়ীতে ন। গিয়েছি? ভিন্‌ দাত 
হ'লেও সকলের সাথেই একটা-না-একট। সম্পর্ক আছে, 
হতা'তে গায়ে মাছ বেচতে আমার লজ্জা করবে 211 

অবশেষে তাহা অঞ্গমতার জন্য" ফুলিকে যে পখে- 
পথে ঘুরিতে হইবে, ইহা! রামচরণকে ব্যখিত কগিতে 
লাগিল । কিন্তু ইহা ছাড়া আর উপার নাই, কাভেই সে 
চুপ করিয়া রহিল । 

এক বুড়ী জেলেনী দর! করিয়া নদী হইতে ফুলির 
জন্য মাছ কিনিনা আনিরা দিত, ফুলি গায়ে ফেরি 
করিত। কিছু উপাজ্জন হইতে লাগি, স্বামী-স্ত্রীর দুখে 
আবার হাসি ফুটিল। কিন্ত ছু'চার দিন পরেই ফুলি দেখিল 
ডাকের সম্পর্কের কোন মূল্য তনাঁই-ই বরং সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতার অজুহাতে গায়ের কতগুলি লোক তাহাকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। হঠাৎ ফুলির জন্য তাহাদের 
মনে বিষম সহানুভূতি জাগিয়া উঠিল । পথে-ঘাটে ফুলিকে 
একা পাইলেই ভাহারা তাহার জন্য এমন ছুঃখ ও দরদ 
দেখাই যেন হাত-পা-ভাঙা স্বামীর হাতে পড়িয়া, ফুলির 
অপেক্ষা তাহাদের ক্ষতিট! বেশী হইয়া গিয়াছে । লজ্জায়, 
অপমানে ফুলি কীদিয়া ফেলিত। কিন্তু রার্মচরণের 
নিকটে এসকল কথা কিছুই বলিত না, বলিশে প্রতিকার 
যে কিছু হইবে না তাহ! সে জানিত, লাভের মধ্যে স্বামীর 
দুঃখ কেবল বাড়ানো! হইবে ' সমন্ত অপমান মাথায় বহিয়! 


২য় সংখ্যা ] ফুলি 


ফুলি মাছ বেচিতে লাগিল। কিন্ধু একদিন গ্রামে? 
পুরোহিত কেনারাম চক্রবস্তীর পুত্র খেলারান, তাহাদের 
বাগানের পথে ফুলিকে একা পাইয়া খপ, করি তাভার 
হাঁতখানা ধরিয়া ফেলিন । ফুণপি এক ঝট্কায় তাহার 
হাত ছাড়াইয়া লইয়া বাড়ী আগিল। বাড়ী আসিয়। 
মাছের ঢুব ডট! টান দিয়া দূরে কেশিরা দিয় ঘরের কোণে 
নৃখ গুজিডা কাদিতে লাগিল। ফুণিকে কাদতে দেখিয়। 
রামচ্ণ ব্যন্ত হইস্বা জিজ্ঞাসা করিল। 
ফুলি ?” 

ফুণি কিছুই বাপে পারিল না। স্বামী আদরের 
স্বরে তাহার এ্ুন্দনের বেগ বাড়ির। গেল। রানচরণ, 
তাহার পাশে বিয়া, অতি কোমল-স্বণে বলিল, “কি 
হয়েছে, বল্‌ না? 

তখন ফুলি তাহার অশমানের কথা বামচরণকে 
ধলিল। রামচরণ শুনিরা গম্ভীর হইয়া রহিল। তাহার 
মুখে একটি কথাও বাহিপন হইণ ন।। প্রতিহিংসা তখন 
রক্তলোলুপ হইয়। তাহাকে উন্মন্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
খাণিকঙ্ষণ ছুইজনেই চুপ করিয়। রহিল। তাহার পর 
রামচ্ণ বলিল, প্কাধিস্নে, ফুলি, তুই আর মাছ বেচতে 
ঝস্নে 1৮ 

স্বামীর কথায় ফুলি কোন সান্বনা পাইল নাঁ। মাছ 
তাহাকে বেচিতেই হইবে,কিন্ত এঅপমান সে রোজরোজ 
সহিবে কি করিয়া? লঙ্জ।, অপমান, ছুঃখ ও ছূর্ভাবনা 
তাহার অসহনীয় হইয়া উঠিল। রূপ ও যৌবন, _ধাহার 
জন্য তাহার এত লাঞ্ছনা, পথে-ঘাটে খাহাকে বাহির হঠ£তে 
হইবে, দশজনের সাম্নে যাহাকে দাড়াইতে হইবে__ 
ভগবান্‌ ভাহাকে যে কেন দিয়াছেন, তাহা সে ভাবিয়া 
পাইতেছিল না। তীক্ষৃচণ্চু শকুনীর মত তাহার মন, 
প্রবল আক্রোশে দেহের রূপ ও যৌবনকে যেন টানিয়। 
ছি'ড়িতে লাগিল। 

রাত্রে ফ্ুলি বলিল, "কাল হ'তে শ'শের দিদির 
সঙ্গে বেরুব। সেও পাড়ায় ফেরি করে। ছু'জনে 
এক পাড়ায় গেশে, বিক্রির তেন স্থবিধে হয় না, তাই 
যেতাম না।, 

রামচরণ কেবল বলিল, “তাই যাস্‌।" 


“কি হয়েছে তে 


১৮১ 


(৪) 
ভারে ঘরের কাজ সারি! লি শানের বিদির সঙ্গে 
বাহির হইয়। গেল। 
তাহার একটু পরেই ব্লামচরণ, একখান; লা হাতে 


করি, কেনারান চঞ্বন্তীর বাগানের দিকে চালল। 
বাগানের মান দিয়া একটা সঞ্চ পথ গিয়াতে | ছাযগাউ! 
বড় নিরিবিলি । রামচরণ নেই পথ দিয়া চপিল। 


খানিকট। যাইতেই সে দেখিপ, খেলারাম ও তাার বন্ধ 
নদের-টাদ দু'জনে পথের মধো দাড়াউরা বিডি টানিতেছে | 
তাহাদের দেখিয়াই রামচরণ বুঝিতে পাপ্রিণ তাহারা ফালর 
অপেক্ষাতেভ দড়াহয়! আছে । ফুলি সেদিন পদে 
আমে নাই, কিন্তু বন্য প্রতিযুভষ্তে কুলির আগমন 
'াশ|! কর্িতেছিল। কিন্তু ফুলির পঠিবন্তে খোড়া 
রামচরণকে দেখিয়। ছুইজনে একটু গ| টেপাটিপি করিয়। 
হাসিল। তার পর খেলারাম, রামচরণকে বলিল, “কি রে 
শোড়া কোথা যাচ্ছিস্‌ /” 

রামচরণ তখন ঠিক খেলারামের পানে আসিরা 
উপস্থিত হইয়াছে । হঠাৎ সে ধা দিয়া খেলারামের খাড়ে 
একট! কোপ বসায়! দিয়া বলিল “এই তোমারি কাছে।” 

রামচরণের ডান হাতখান। যেমন অকম্মণা, বা হা 
খানা তেমনি সবল। স্থতরাং কোপা এত গুরুতর হহ'ল 
যে. খেলারামের তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হইল । নদের-টাদ “খুন” 
“খুন” বলিয়া চীৎকার করিতে-করিতে খেলারামের 
বাড়ীর দিকে ছুটিল।. তাহার চীৎকারে অনেক লোক 
আসিয়া জুটি । ঘটনা দেখিয়া সকলে শিহরিয়া উঠিল। 
রামচরণ পলাইবার কোন চেষ্টা করিণ না। সকলে দখন 
তাহাকে ধরিয়া বাপ্িষ্া ফেলিল, ভখনো সে কাহারো 
উপরে আক্রমণের চেষ্টা করিল শা। তঙন্গণাৎ থানায় 
খবর দেএয়া হইল । রামচরণ যেজন্য খেলারামধে খুন 
করিয়াছে তাহা সকলেহ জানিতে পারিল। কেহ বলিল, 
“বেশ করেছে ।” কেহ বলিল, “গায়ের দশ জনকে বল্পেই 
এর বিহিত হ'ভ। এখন ঝুলুক্‌ ফাধিতে !” 

ংবাদ ছন্ডাইয়া পড়িতেই ফুলির কানে? তাহ] যাইয়া 
পৌছিল। সে তাহার মাছের চুবড়ি ফেলিয়া দিয়া, 
ছুটিয়। সেখানে আসিয়। উপস্থিত ইইল। সে রামচ5রণকে 


৯৮২ রঃ 


জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিল, “এ কি 
করুলে ?” 4 

রামচরণের এতক্ষণ পরে যেন হুস্‌হইল। সে উদ্ধত- 
স্বরে বলিল, “বেশ করেছি। আমি গরীব, অক্ষম বলে? 
যে-সে যে তোকে অপমান কর্‌বে তা আমি সইব না|» 

ফুলি, চোখের জলে ভাসিয়া বলিল, “এখন উপায়?” 

“উপায় ফাসি। কিস্তু তোর অপমানের ত শোধ 
'দিয়েছি |” 

যথাসমধে পুলিশ আসিয়া রামচরণকে ধরিয়া লইয়া 
গেল। কয়েকদিন পরে তাহার সেশনে বিচার হইল। 
রামচরণ খুন শ্বীকার করিল, কিন্তু তাহার ফাসি হইল না। 
তাহার উত্তেজিত হইবার যথেষ্ট কারণ ছিল দেখিয়া জজ 
তিন বছরের জেল দিলেন। ফুলি কাদিতে-কাদিতে 
জজকে বলিল, “হুজুর আমাকেও জেলে দিন?” 

জজ হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ত কোন অপরাধ 
করনি যে, জেলে দেবো” 

পুলিশ রামচরণকে লইয়া গেল। ফুলি, কাদিতে- 
কাঁদিতে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইল। 

রামচরণ জেলে গেল, জেলের খারটুনিও খাটিতে 
লাগিল._আর ভাবিতে লাগিল ফুলির কখা। তাহাকে 
রক্ষা কবিবার জন্ত সে খুন কাঁরয়াছে, কিন্কু এখন যে সে 
সম্পূর্ণ অরক্ষিত। ভাবিতে-ভাবিতে ভাহার মন উদ্‌ত্রাস্ত 
হুইয়া উঠিল। সে জের্টলর কয়েদি হইতে আরম্ভ করিয়া, 
ওয়ার্ডার, পাহারাওয়ালা সকলকেই জিজ্ঞাসা করিত, 
“হ্যা ভাই, আমার অপরাধের জন্ত সরকার ত 
আমাকে শান্তি দিলেন; কিন্তু ফুলি যে এখন একেবারে 
নিরাশ্রয়, তার রক্ষার জন্য ত কিছু করেননি ?” 

এই পাগলের মত প্রশ্ন শুনিয়। সকলে হাসিত আর 
বলিত, “ছ্থ্যা ফ্ুলির জন্য এখন সেপাই-সান্ত্রী মোতায়েন 
হয়েছে ।” 

এ-উপহাপ রামচরণ বুঝিত। সে মনে-মনে ভাবিত 
শএর চেয়ে ফ্ুলিকে নিয়ে দেশ ছেড়ে গেলেও যে ভালো 
হ'ত।” নিজের নির্বদ্ধিতার জন্য সে আত্মগ্লানিতে 
জলিত। জেলের খাটুনি তাহাকে একটুও কাতর করিতে 
পারিত ন1--কাতর করিত নিরাশ্রয় ফুলির চিন্তা । 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৫) 

ফুলি কাদিতে-কাদিতে বাড়ী ফিরিল। কিন্তু এখন 
স্বামীর চিন্তা অপেক্ষা, নিজের চিস্তাই বড় হইল। এখন 
সে দাড়ায় কোথায়? ছুঃখ যত বড়ই হউক, ছু*টি ভাতের 
স্থান তাহাকে শরীর খাটাইয়া করিতেই হইবে । কাজেই 
ফুলি শ'শের দিদির আশ্রয়ে থাকিয়াই মাছ বেচতে 
লাগিল। রাত্রেও শ'শের দিদি অনুগ্রহ করিয়। তাহার 
কাছে আসিয়। শুইতে লাগিল। 

কয়েকটা দিন এমনিভাবে কাটিয়া গেল। কিন্তু ষে 
শ'শের দিদির সে আশ্রয় লইয়াছে, সেই শ'শে লোকটা 
ভালো ছিল না। নিরাশ্রয় বলিয়া ফুলির উপরে এখন 
অনেকেরই দৃষ্টি পড়িল। নদের-টাদ গ্রামের মধ্যে ধনীর 
ছেলে, চরিজ্রও তাহার জঘন্ত। শ'শের দিদিকে সে 
সহজেই হাত করিল। 

একদিন শ'শের দিদি বলিল, “ফুলি, আজকে আমি 
আমার . বোনের বাড়ী যাবো । কাল দুকুরে ফিরে 
আস্ব।” 

ফুলি, উদ্বিগ্ন হইয়! বলিল, “আমি একা থাকৃব কি 
করে? শ'শের দিদি 7” 

*আঃ সবে ত একটা রাত্তির, তা না হয় একটু 
সাবধানে শুয়ে থাকিস্। আর ভযমই বা কি এত ?” 

নিরুপায় হইয়া ফুলি চুপ করিয়া রহিল। সেরা 
শ'শের দিদি আসিল না। আত্মরক্ষার জন্ত ফুলি, জালের 
সতাকাটার একখান! বড় ছুরী বালিশের নীচে লুকাইয়া 
রাখিল। মনে করিল আজ আর ঘুমাইবে না। কিন্ত 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর বিছানায় পিঠ দিতে কখন ষে 
সে ঘুমাইয়৷ পড়িল, তাহা সে জানিতেও পারিল না। 

ফুলির ঘরখানা একেবারে জীর্ণ । চাটাইয়ের বেড়া 
উইএ খাইয়া একেবারে জিরুজিরে করিয়! রাখিয়াছে, একটু 
হাত লাগিলেই খসিয়া পড়ে। স্থতরাং ঘরে প্রবেশ 
করিতে কাহারো একটুও কষ্ট বা অন্থবিধা হয় না। 

অনেক রাত্রে হঠাৎ ফুলির ঘুম ভাঙিয়া গেল। তাহার 
মনে হইল কেহ যেন তাহার গায়ে হাত দিতেছে। সে 
ধড় মড়, করিয়া বিছানায় উঠিয়া বমিল এবং দেখিল, তাহার 
বিছানার কাছে একটা লোক বসিয়া আছে। ফুলি 


শভািিিটিপীশিশীট 


২য় সংখ্যা ] 
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টেঁচাইয়। উঠিতেই সে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। হঠাৎ 
ছুরীখানার কথা ফুলির মনে হইল। সে কোন-রকমে 
চুরী-থানা বালিশের নীচ হইতে টানিয়া লইয়া আক্রয়ণ- 
কারীর হাতে পোচ লাগাইয়া ধিল। লোকটা তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ছাড়িঘ়। ছিয়। পলাইল। ফুলির ঠেঁচামেচিতে 
ছু'একজন লোক আসিল। কিন্ত কোন লোকজন 
দেখিতে না পাইয়া, তাহার মা! খারাপ হইয়াছে বলিয়া 
চলিয়া গেী। ফুলি চুপ করিয়৷ বিছানার উপরে বসিয়া- 
বসিয়া রাত্রি কাটাইল। 

ভোরে ঘরের কাজ সাপিয়া মাছ বেচিতে বাহির 
হইবে এখন সময়ে নদের-চা্, গ্রামের কয়েকর্জন লোক ও 
একজন কনেইবল সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইল। নদের- 
চাদ ফু'পকে দেখাইয়া বলিল, “এই 1” 

কনেষ্টবল্‌ ফুলির হাত ধরিল।. ফুলি, লজ্জা ও ভয়ে 
থতমত খাহয়। বলিলঃ “কি করেছি আমি?” 

কনেষ্টবল্‌ দ্রাত খিচাইয়৷ বলিল, “নেকি, জানেন না 
কিকরেছেন! এই থে নদের-চঠাদবাবুর হাত জখম করে" 
দিয়েছিস্‌।” 

ফুলি খলিল, “ও রাত্রে আমাকে বে-ইজ্দত করৃতে 
এসেছিল-” 

কনেষই্টবপ্‌ ধমকু দিয় বলিল, “ও ত নষ্ 
মেয়েমানুষের বাঁধি গৎ। গেছিলি গুদের কলা-বাগানে 
কল! চুরি কধুতে, ধরা পড়ে” হাত জখম করে" 
পালিয়েছিস্‌। চল এখন দিন-কয়েক ছিরি ঘরে মজা! 
করে" আম্বি ৮ 

ফুশিকে আর কথা বলিতে না! দিয়া কনেষ্টবল তাহাকে 
হিড়হিড় করিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। 

নদের-চ।দ অর্থবান্‌ সুতরাং গ্রামের গরীবদের সাধ্য 
কিষে তাহার বিপক্ষে কথা বলে। সাক্ষীও ছু”চারটি 
জুটিয়া গেল। রামচরণের যত ফুলিকে৪ আদালতে 
লইয়া! গেল, প্রমাণও হইল সে কল! চুরি করিতে যাইয়া 
ধরা পড্টিয়াছিল এবং নদের চাদের হাতে আঘাত করিয়া 
পলাইয়াছিল। ফুলির দু'মাসের জেল হইয়া গেল। 

থানা, পুলিশ ও আদাপত দেখিয়া, ফুলি প্রথমে ভয় 
পাইগাছিল, কিন্ত জেলের হুকুম শুনিয়া সে একটুও ভয় 


ফুলি 
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পাইল না। বরং সে মনে-মনে খুসীই হইল। ছ্েলকে সে 
শাপে বর মনে করিতে লাগিল। কেননা জেলে গেলেই 
সে রামচরণের কাছে থাকিতে পারিবে । সে জানিত 
সমস্ত পৃথিবীতে মাত্র একটি ভ্েল আছে। স্থতরাং 
স্বামীর কাছে যাইতেছে বলিয়া সে খুব উৎফুল্ল হইল। 
কিন্তু বেচারা জানে না যে, রামচরণ ঘানি ঘুরলাইতেছে 
বর্ধমান জেলে, আগ সে যাইতেছে সাজাদ্‌পুর। জেলে 
যাইয়।ই ফুলির ভুল ভাঙিয়া গেল এবং মঙ্গে-সগগে তাহার 
আশ] ও আনন্দ উড়িয়া গেল। নিরুপায় হইয়া সে 
সাজাদ্পুরের জেলে শুরুকি কুটিতে লাগিল। কেবল 
শুরুকি কোটাই যদি শান্তি হইত তাহা হইলে চাষার 
মেয়ে ফুলির বিশেষ কষ্টের কথ। ছিল না, কেননা এরূপ 
পারআম করা তাহার আজন্মের অভ্যাস। কিন্তু প্রথম 
দিনেই দে বুঝিতে পারিল, প্রাচীরবেষ্টিত প্রহরীরক্ষিত 
জেলথান! ও তাহার গ্রামের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 
পাহারাওয়ালা হইতে আরম্ভ করিয়া ওয়ার্ডার পর্যন্ত 
সকলেই তাহাকে দেখিলে কদর্য রপিক্তা করিত। না 
সহিয়া উপায় নাই বলিয়া ফুলি সমস্ত নীরবে সহিয়! 
যাইত। 

যেখানে মেয়ে কয়েদীদের সহিত ফুলি শুরুকি ঝুটি- 
তেছে, একদিন জেলার-বাবু সেইখানে আপিয়৷ দড়াই- 
লেন। নূতন কয়েদী ফুলির উপরে নজর পড়িতেই তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর ক'মাসের মেয়াদ ?” 

ফুলি বলিল, “ছু"মাষের |” 

“কি করেছিলি ?” 

স্থলি তাহার দুঃখের কথা বলিতেই তিনি একটু 
হাসিয়৷ বলিলেন, “বুঝেছি, দেশে তা হ'লে তোর আর 
কেউ নেই ?” 

“্না।» 

“খালাস পেলে কি কর্‌ৰি ?” 

“দেশে যাবো ।” 

“কার কাছে? দেশে যেয়ে আবার জেল খাবি 
নাকি ?” 

ফুলি দেখিল সত্যই তাহার আর আশ্রয় নাই। সে 
চুপ করিয়া রহিল। 


১৮৪ 


জেলার-বাবু মিষ্ট গামি হাসির বলিলেন, “মতিন 
রামচরণ খালান না পায়, আমার বাড়ীতে খাকৃতে 
পারিস পজকন্ম এমন কিছু নয় স্থখে থাকবি |7 

দ্দেল।৫-বাবুর হর্দিত বুঝিয়া ফলি লঙ্জ। ও দ্বণার মুখ 
কিরাইগা হিলি | বারু ঙখনি ওয়ার্ভারকে হুকুন দিলেন, 
“একে শুথুকি চাপতত দাও) 

শর্পি কোট অনেক্ষ। একাগটা। সহজ । খাহাদের 
উপরে জেলার-বারুর বিশেষ অন্তগ্রহ হাহারাই একাজ 
পায়। বানু চলিয়া যাইতে পুরানো মেয়েকয়োদীদের মধো 
বেশ-হাসিখ ধুম পড়িয়া গেল। একজন বশিল, "ফুলি, 
তোর বরাভী ফোর)? 

আরএকজন তাহ!র অরমদংশোপন করিয়া পিধ। বলিল, 
“কপ-ঘৌবনের জোর 1 

বূপ-যৌবন লইয়া ফুলি বিত্রত হইযা পড়িল। এ 
বূপ-থৌবন সে এডাহবে কেনন করিয়।? 

বড-বাবুর নজর পড়িয়াছে বেখিয়া, পাহারা ৪য়াপ। ও 
পয়াডারেগ পল সাবধান হইল । ফলির সঙ্গে রসিকত। 
করা তাহারা বন্ধ করিল । 

তাহার পর হইতেই ফুলি দেখিল, তাহার এপদরের 
অনেক পরিবন্ঠন হইয়াছে । ডাল, ভাত, তরকারী, মাচ 
সে যাহ! পাত ভাহা অন্য কয়েদার মত নহে । জেপে 
সপ্াঠে একদিন দুধের বন্দোবপ্ত আছে, কিন্ত তাহা 
কাগঙ্জে-কপমে। ফলি ক্রিন্ধ হাহা ঠিকই পাহত এবং 
যেটুকু পাহত তাহ। নিজ্ঞলা। এ-আদর যে কেন, ফুলি 
তাহা বুঝিয়াছিল। এ আবরের ভাতবাজন হাহা 
ধুখে উঠিত না। সে দ্বণার শুধু গইটি ভাত খাহত, আর 
সব ফেলিয়া দিত | 

এমনি করিয়া ছুটি শাম কাটিয়া পেশ । যেধিন সে 
থালাস পাইল, সেদিন ছেলার থাধু তাহাকে 'আদর করিয়া 
বাড়ীতে লইয়। গেলেন । কিন্কু ফলি সেইদিনই সকলের 
অল্কো দেখান হইতে পলাইয়া গেল। 


অনেক কষ্টে সে বাডী ফিপ্রিল। আসিয়া দেখিল, 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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তাহার ঘরখানি মাত্র আছে, আর কিছুই নাই। তাহারি 
মধ্যে মাথা গু জিয়।। কোন মতে সে স্বামীর অপেক্ষায় দিন 
কাটাইবে স্থির করিণ। কিন্তু পন কাটানে। তাগার পক্ষে 
অসস্ভব তইর। উঠিল । গ্রাদের ছুই লোকের|, তাহাকে 
এম্নি উত্পীঢন করিতে লাগিণ ঘেন তাহার চরিত্র বলিয়া 
কিছুই নাই । স্ত্রীলোকের সতীত্র, লজ্জা, মধ্যাদা, সব 
তেন পে জেলের মধোতঠ ফেলিদ্তা আনিয়াছে । নদের 
চার এখন তাহাকে দশক্গনের সাঙ্ষাতেই অপমান করিতে 
লাগিণ এবং নে অপমান নশঙ্গনে যেন উপভোগ করিতে 
লাগিল। 

কুণির জীবন ছূর্ববহ ছইগ্া উঠিপ। থে শিশাশ্রপ, রূপ- 
যৌবন লহয়া তাগার বাচিয়া থাক। চলে না। সেস্ির 
কিল গলার বড়ি পিঘ্া মরিবে। কিন্ত তাহার স্বামী 
ঘখন কফিরিরা আসিবে, কে তখন তাঠাকে খাওয়াইবে এই 
চিন্তাই ভাহাকে কাতর করিতে পাগিল। সে ভাবিতে 
লাগিল, স্বামীর কি কুগ্রত হহয়াই সে জন্মিয়াছিল। তাঙারি 
জন্য রামচরণ এমন অক্ষম হ্হয়াছে-তাহারি জন্য মে 
তন বছরে জনয জেলে গিয়াছে । সব দিক্‌ দিয়া একটা 
প্রবণ ধিঞ্চার ভাহার মনটাকে বিশ্রান্ত করিয়া তুলিল। 
ে-দিন পে মাচ বেচিতে বাতির হইল ন/-সমস্ত দিন 
কিছু খাইলও না। সে ভাখিধা-ডাবিয়। ঠিক করিল, মৃত্া- 
ভিন্ন নিষ্কৃতির পথ নাই । প্রায় দাঘ তিনট। বছর বাচিয়। 
থাকা - না, তা আর হয় ন]। 

ঘরের মধ্যে কতকগুলি জালের দড়ি পড়িয়া ছিল, 
তাহারি একগাছ। শইয়া সে ঘরের চালে ঝুশাইয়া দিল 
বং তাহার পর তাও নিজের গলায় পরাইয়া দিয়া 
পৃথিবীর সমন্ত লাঞ্ছনা হইতে নিষ্কৃতি পাইল । 

পরধিশ আবার পুলিশ আমিপ-আবার ফুলিকে 
খানায় লইয়া গেল। পথে-থাটে ফুশির কত কুখ্যাতি 
রটিল, কিন্ত কি অওমানে যে ফুলি চলিয়া গেল_-কত-খড় 
একটা ধিক্কার থে সে পুরুষ-চরিত্রের উপরে দিয়া গেল, 
তাহ। কেহ একবার ভাবিয়াও দেখিল না। 


রে 
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আমেরিকান্‌ মহিল। 


শ্রী অমলকুমার সিদ্ধান্ত, এমএ 


আমেরিকান্‌ মেয়েদের কথা, কোন বই বা অপরের 
কথার উপর নির্ভর না করে' নিজে যা দেখেছি, তাই 
লিপিবদ্ধ কবুতে চেষ্টা কৰুব। 

স্কুল, কলেজ, সামাজিক সম্মিলনী, স্কাউটিং, বাগানের 
কাজ, গৃহ-মার্জনা ইত্যাদি নানা ব্যাপাকের মধ্যে দিয়ে 
আমেরিকান্‌ মহিলার জীবনের সকল দিকই কোনও- 
নাকোনও ভাবে কিছু-কিছু দেখেছি ও দেখংছি। 
এপর্যন্ত যা দেখেছি তার মধ্যে মন্দ'র চেয়ে “ভালো'র 
ভাগই বেশী; তাই "ভালো'র দিকটা একটু স্পষ্ট করে' 
দেখাতে চেষ্ট। কর্ব। 

ভরতে আমেরিকান মহিপা-সম্বন্ধে অনেক-কিছু 
শুনতাম, এখানে এসে নিজে দেখেশুনে" বেশ বুঝছি 
যে, দুই-একটা জিনিস দেখে হঠাৎ সমগ্র জাতির সঙ্বন্ধে 
একটা সাধারণ মত প্রকাশ করে? বস্তে জগতের সকলেই 
সমভাবে পটু ॥- বেমন ভারত-ফেব্তা একশ্রেণীর লোক 
এদেশে বা বিলাতে ভারতের “মন্দ' দিকৃটা সঙ্গে নিষে 
আস্তে বেশ পটু তেম্নি আমেরিকা-ফের্তা (বিশেষতঃ 
বৃৎৎ সহর-ফেরুতা ) এক শ্রেণীর লোক ভারতে ফিরে? 
আমেরিকার * দক্‌ ছাড়! আর কিছু নিয়ে যেতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম । উভয় ক্ষেত্রেই কতটা যে অন্যায় করা! 
হচ্ছে তা সব সময় আমর] বুঝিনে | 

ভারতের সঙ্গে আমেরিকার তুলনা করা একেবারেই 
সহজ নয়। ইতিহাসের দ্রিক থেকে কেবল নয়, সব 
দিক্‌ থেকেই এই ছুই জাতির মধ্যে একটা পাথক্য 
দেখ! যায়। অবশ্য অনেক দিক্‌ থেকে সমতাও দেখা 
যায়। এক-কথায় বল্তে গেলে এদেশের মেয়ের! মুক্ত 
বামু ও আবহাওয়ায় থেকে, নান! দিক্‌ থেকে স্থবিধা 
পেয়ে ও তাহা তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করে বেশ একটা নৃতন 
জগতের সৃষ্টি করেছে। প্রতিভা ও মনীষার ক্ষেত্রে, 
সামাজিক মিলন-ভূমিতে, এবং আর্থিক ও রাজনৈতিক 
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জগতে মহিলাদের প্রভাব বেশ দেখ! যায়। কলেজে, 
তর্ক-সভায়, শিল্প-সমিতিতে, পাঠাগারে সর্বত্রই মহিলাদের 
প্রভাব দেখেছি । দোকানে জিনিস খিক্রয় করার ক্ষেত্রে, 
ংবাদপত্রের খবর-সংগ্রহ ও চালনা-ব্যাপারে, পর্যটকের 
কার্যে এবং মনন্তত্ববিদের ভূমিকায় মহিলাদের সংখ্যা 
অগণা। এইসব কাধ্য-ক্ষেত্রগুলি ইহাদের দ্বারাই পূর্ণ । 
একদিন এক দোকানদারকে জিজ্ঞাসা কার, “আপনার! 
জিনিস বিক্রি কর্‌ভে মেয়েদের রাখেন কেন?” উত্তরে 
তিনি বল্লেন, “মেয়েরা সহজে ও শীঘ্র জিনিয বিক্রি 
করুতে পারে -তা ছাড়া ব্যাবসায়িক সহজ বুদ্ধি আমাদের 
মেয়েদের খুব বেশী । নিজেদের কাজট। ছেলেদের চেয়ে 
বেশী সাবধানে ও পরিষ্কারভাবে এরা করতে পারে।” 
এই উত্তর শোন্বার পর নিজে দেখেছি সহরের বড- 
বড় দোকানে মেয়ের] তাদের নিজেদের পণ্য-বীখি কেমন 
স্রন্দরভাবে সাজিয়ে রাখে) অবশ্য “পোষাক'বিভাগেই 
এই মেয়েরা বেশী দক্ষ। ক্লেভল্যা্ড (00 ০৮61879) 
সহরে নগ্ন লক্ষ লোকের বাস। সেখানে মেয়েদের 
একটা ব্যাঙ্ক আছে--সবই সেখানে মেয়েরা চালায়। 
অন্যান্য সহরেও আছে শুনেছি তবে দেখিনি । 
অবশ্য সেখানে সব মেয়েরাই যে মেয়েদের ব্যাঙ্কে টাকা 
রাখে তা নয়। এখানে বলে" রাখা ভালো! যে, এদেশে 
মেয়েধের কাজ করার বিরুদ্ধে কোন যুক্তি কখনও 
শুনিনি । ভাবপ্রবণত। ও সমণীরঞ্জনের পাশ্চাত্য কেতা 
এখানে আমাদের কলেজ-মহলের মেয়েদের কাছে খাটে 
না। একাধন আমাদের খাবা ঘরের নিদ্মাবলীগ 
পরিবর্তনের সময় একজন যুবক প্রস্তাব করেন ধে, মেয়েদের 
যেন টেবিলে পরিবেষণ হত্যাদি করতে না হয়। 
আমর খরচ কমাবার জন্য পালা করে" খান্সাঘার 
কাজ করি-কোন চাকরের ধার ধাররনে। কাজেই 
এ-সব ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। তিনটি মহিল। আমাদের 
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সঙ্গে খেতেন, ভারা € মেয়েদের র প্রতি করুণাব্যঞক ব্যবস্থার' 
স্থবিধাটুকু, নিতে রাঙ্জি হননি। পালা করে” ছেলে 
ও মেয়ে সকলেই কাক্গ করবে এই এদেশের মেয়েদের 
ইচ্ছা। মেয়েরা সবল ও প্রফুল্ল, তাই ছেলেদের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কাজ কর্তে পারেন। আমাদের দেশে ও 
বিলাতে যাদের “গার্ল গাইড.স্‌” (012 08109) বলা 
হয়, এ-দেশে তাদের নাম ক্যাম্প, ফায়ার গার্লভ। বয়- 
স্কাউট্স্দের যা প্রতিজ্ঞা ও নিয়ম তা প্রায় সবই 
মেয়েদেরও কর্‌ৃতে হয়; অবশ্য কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। 
ছুটির দিন দলে-দলে এই মেয়ে স্কাউটের (২০৭0 দল 
ও অন্যান্য সকলে চড়াইভাতি করতে যায়। মেয়েদের 
দলে সাধারণত কেবল মেয়েরাই যয । 


ছাত্র-জীবন 

এদেশের শিক্ষা-বিভাগ মেয়েদের খুব যত্ব নেয়। 
পাবলিক স্থলে (€ সাধারণের বিদ্যালয়ে ) সব শ্রেণীতেই 
(প্রাথমিক, গ্রামার ও উচ্চশ্রেণীর স্কুলে) শারীরিক 
ব্যায়াম প্রভৃতির প্রতি মনোযোগ দেওয়া হয়। স্কুলে ছেলে- 
মেয়েরা সাধারণতঃ একসঙ্গে পড়ে, তবে মেয়েদের জন্য 
আলাদা! ক্লাস আছে, সেখানে সাংসারিক অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয় পড়ানো হয় । যে-সমস্ত বিদ্যালয়ে ছেলে- 
মেয়েরা এক-সঙ্গে পড়ে, সেখানে সর্বত্রই ব্]াম্াম প্রভৃতির 
ব্যবস্থা ও শিক্ষা মেয়েদের একেবারে আলাদা । মেয়েদের 
উপযোগী নানা-প্রকার খেলার জন্য প্রত্যেক স্কুলেই তাদের 
ব্যায়ামাগার (0)7101)79101)) আলাদা! আছে,অবশ্ঠ টেনিস্‌ 
ইত্যাদি খেল! তা'র1 ছেলেদের সঙ্গে খেলে। 

আমেরিকায় প্রায় ২৭২০*০ পাবলিক স্কুল--৫ 
থেকে ১৮ বৎসর বয়সের ছেলে-মেয়ের এ-সব স্থলে বিনা 
খরচে পদ্জতে পারে। এমন-কি বই পধ্যন্ত কিন্তে 
হয় না। শিক্ষা-্ট্যাক্সে সব খরচ চলে" ষায়। ছাত্রীদের 
কেবল পেন্সিল ও খাতা! কিন্‌তে হয়। বাণিজ্য-ব্যবসায়- 
শিক্ষার বিদ্যালয়ে নানা-প্রকার যন্ত্রপাতি দর্কার হয়। 
ছাত্রদের পয়সা দিয়ে তাও কিনতে হয় না। প্রাথমিক 
শ্রেণীর ছাত্রদের বয়স আন্দাজ ৫ থেকে ৯।১০ বছর পর্যস্ত। 
গ্রামার স্কুলে ১০ থেকে ১২১৩ বছর বয়সের ছাত্র আছে। 
আমাদের হাই স্কুলে যা শেখান হয়, এখানে অনেকটা 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশাপাশি তি পাপন দাশ শশী 


তাই হয়| বাই স্থু-বিভাগে তিন বা ঢার বছর পড়তে 
হয়, এখানে সাহিত্যিক, ব্যাবসায্িক দুইটি বিভিন্ন 
ধারায় শিক্ষা দেওয়া হয়। সাহিত্যিক শ্রেণীতে 
ইংরেজি সাহিত্য, লাটিন বা গ্রীক, ফরাসী বা 
জান্মান্‌ ভাষা ইতিহাস, গণিত, রসায়ন ও পদদার্থ-বিদ্যা এবং 
ভূগোল ইত্যাদি শেখানে! হয়। ব্যাবসায়িক বিভাগে শর্ট- 
হ্বাও টাইপ্‌-রাইটিং, হিসাব-রক্ষণ ইত্যাদি নানা বিষয় 
শেখানে। হয়। অবশ্য যাহার যা ইচ্ছা এদেশে সে তাই 
শিখতে পায়। গ্রামার স্কুলেও শারীরিক ব্যায়ামের ব্যবস্থা 
আছে । মনে রাখা দরুকার সবই বিনা পয়সায়। প্রত্যেক 
পাবলিক হাই স্কুলে যেমন মানসিক ও শারীরিক দিকের 
বিকাশের প্রতি মন দেওয়া হয় তেমনি সৌন্দর্য্য- 
বোধশক্তির বিকাশের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। 
এপর্যন্ত যদিও মাত্র ২৩টি পাবলিক স্কুল আমি দেখেছি, 
তবে তার প্রতোকটিতেই একটি করে গায়ক ও 
বাদক-দল আছে দেখেছি। সবই ছেলে-মেয়েরা 
চালায়। ১০।১২-রকমের বাজনা ব্যবহার করে, 
একটি স্কুলে ১৬-রকমের যন্ত্র ব্যবহার করতে দেখেছি। 
এরা সকলে সঙ্গীত শ্রেণীর ছাত্র। অনেকে স্কুলের 
বাইরে সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে বা কলেজে সময় মতন সঙ্গীতের 
পাঠ নেয়। প্রতোক স্কুলে একটি বড় হল্‌ থাকা চাই; 
সেখানে প্রতিসধ্ধাহে কোন-নাকোন সভা-সমিতি 
হবেই। হলের দেওয়ালে নানা-প্রকারের চিত্র দেখা 
যায়, তার ভিতর অনেকগুলি ছেলে-মেয়েদের পিতা- 
মাতারা যা উপহার দিয়েছেন, কতকগুলি স্থানীয় 
শিল্প-সমিতি উপহারসরূপ স্কুলকে দিয়েছেন বাকিগুলি 
স্থলের টাকায় ফেনা হয়েছে। সম্প্রতি মাসাচুসেটস্‌- 
প্রদেশের একটি গ্রাম্য মেয়েদের স্কুলে গিয়েছিলাম, 
সেখানে দেখলাম যে, মেয়ের] স্কুল-কামরাটা নিজেদের 
আকা পেন্সিল-চিত্রও জল-রংএর ছবিতে পূর্ণ করে, 
রেখেছে । এপর্য্যস্ত বড় সহরে বা ছোট-খাট সহরে কোন 
পাবলিক স্থুলের মেয়েদের ক্লাস নেই, তবে একটি 
রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ে মধ্যে-মধ্যে পড়াতে গিয়ে 
হাই স্থুলের দু-চারজন মেয়ের সংস্পর্শে মধ্যে-মধ্যে আমি । 
প্রথম দিন যেদিন একটি ছোট-খাট সহরে মেয়েদের 
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একটি ক্লাস নিই, একটি তের-চৌদ্দ বছরের হাই 
স্থুলের মেয়ে আমাকে ভারত-সম্বদ্ধে অনেক প্রশ্ন করে। 
অবশ্বা আমি ভারতের সম্বন্ধে কিছু-কিছু তাদের 
বল্ছিলাম। সেদিন যে-ষে প্রশ্ন পেয়েছিলাম, নোট 
বই থেকে তার ২,$টা তুলে" দিচ্ছি। 

১। ভারতে স্কুল-কলেজ থাকা সত্বেও আপনার! 
এদেশে এসে আবার স্থুল-কলেজে ভর্তি হন কেন? 

২। ভারতের জাতি-ভেদ-প্রথার ভালো-মন্দ দিকৃ- 
গুলিকি? 

৩। ভারতে সাপ ও বাঘ কি খুবই পাওয়া যায়? 
এত লোক সাপের কামড়ে মরে কেন? ইত্যাদি। 

৪। ভারতের মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বলুন। 

অবশ্ঠ এ হ'ল বুদ্ধিমতী মেয়েদের প্রশ্ন । বোকা-রকমের 
প্রশ্নও পেয়েছি । একবার মলিউ-ইয়র্কের একটি মেয়ে 
জিজ্ঞাস! করেন, ভারতে কি কোন বিশ্ববিদ্যালয় আছে ? 
মেয়েটি বোধ হয় শ্রমিক মেয়ে । বয়স তেইশ-চব্বিশ 
ভওয়া সম্ভব। অবশ্ত এরকম প্রশ্ন কর্বার কারণট! 
তিনি বুঝিয়ে দেন। তিনি বলেন, "আমি ভারত-সম্থন্ধে 
কিছুই জানিনে, কেনন। গ্রামার স্কুল পর্য্যস্ত আমার বিদ্যা 
--তা'ছাড়া উপন্তাস ও কিছু সাহিত্য ছাড়া বড় কিছুর 
সঙ্গে আমার যোগ আর নেই। তবে আপনারা এদেশে 
আসেন দেখে+দুই-একবার মনে হয়েছিল আপনাদেন দেশে 
হয় একেবারেই কোন বিশ্ববিদ্যালয় নেই, নয় ভালো বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নেই।” এই শ্রমিক-ধরণের মহিলাটি কিন্তু 
নিজের দেশ-সন্বদ্ধে বেশ খোজ রাখেন । এই যুক্ত-রাজ্যের 
ইতিহাস ও ভূগোল প্রত্যেক ছাত্র বেশ ভালো করে? জানে । 
মহিলাটি বেশ সরলভাবে নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করুলেন 
এবং আরও ২1৪টি প্রশ্ন করুলেন ; তবে খুব বেশী নয়। 

শিকাগোতে গ্রীষ্মকালীন বিদ্যালয়ের সময় ওল্ড, 
.ম্যাহস্ক্রিপ্ট, ভিপাটমেণ্টের একটি মহিলার সঙ্গে 
আলাপ হয়। তিনি আত্ম-নির্ভরশীল ছাত্রী। সময়- 
মত আপিসে টাইপিষ্টের কাজ করেন। 'আপিসের 
কর্তা তখন না থাকাতে কয়েক মিনিট মহিলাটির সঙ্গে 
কথা বলি। আস্ছে বছর তিনি এম্-এ পরীক্ষার 
জন্ক একটি গবেষণা-পূর্ণ প্রবন্ধ লিখছেন। পরে 


আমেরিকান্‌ মহিলা 
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শাপাশাীশিপীশীতশিশশিীশাশশিপাশীশ প্ীীশীশশাশাশীশশী 


পাব্‌লিক স্কুলে কাজ করুবেন ৷ এবং টাকা জমিয়ে ইউরোপ 
ও এসিয়া ভ্রমণে যাবেন বল্লেন। তিনি ভারত অপেক্ষা 
্রহ্ধদেশ-সন্বদ্ধে বেশী কৌতৃহল দেখালেন । কেনন! রেঙ্ছুনে 
তার কয়েকটি আমেগিকান্‌ বন্ধু আছেন। শিকাগো- 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলে-মেয়েদের সংখ্যা প্রায় আধা আধিঃ 
অন্ততঃ গ্রীষ্মকালে ত নিশ্চয়। সবচেয়ে বেশী মেয়ে মনস্ততব 
সমাজততব ও শিক্ষা-শ্রেণীগুলিতে । আমাদের তুলনা-মূলক 
মনস্তত্বের ক্লাসে মোট ৮টি মেয়ে ও ৮টি ছেলে (গ্রীক্ম- 
পর্ধে )। ছেলেদের চেয়ে মেয়ের! বেশী তৈরি হ»য়ে ক্লাসে 
আমেন; তবে একস্পেরিমেন্ট, ইত্যাদিতে মেয়েরা সব- 
সময়ে ছেলেদের চেয়ে বেশী দক্ষ নন । বোধ হয় ব্যাঙ, 
ইঁছুর ইত্যাদি জীব তীর তেমন পছন্দ করেন না। গ্রীন্ম- 
পর্ববটা কি একটু বলে' রাখা ধর্কার। এদেশে মেয়েদের 
জন্তই কেবল অনেকগুলি প্রসিদ্ধ কলেজ আছে। তবে 
প্রধান-প্রধান বে-সর্কারী বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে মেয়ের! 
খুবই আসেন । এবং সকণের সুবিধার জন্ত যখন অন্ত 
সব কলেজ বন্ধ হয়, সেই গ্রীম্মকালে কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় 
খোলা থাকে । এইসব বিশ্ববিদ্যালয় এই॥ গ্রীক্ষ-পর্বে 
হাজার-হাজার ছেলে-মেয়ে ছাত্র পায়। 'এদেশে সব 
নির্বাচন-প্রণালীতে হয়। এক-বছরের কাজ পৃথক্‌ 
তিনটি গ্রীষ্মে শেষ করা যায়। শিকাগে! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গ্রীশ্ব-পর্বে এবছর প্রায় তিন হাজার ছাত্র ও ছাত্রী 
এসেছেন ; প্রায় ৩৫* জন অধ্যাপক নান। বিভাগে নানা- 
রকমের পাঠ নিচ্ছেন । মনে রাখা দর্কার অ-প্রধান 
বিষয়গুলি ছয় সপ্তাহে এবং প্রধানগুলি তিন মাসে শেষ 
করা হয়। প্রত্যেক পর্ধের শেষে লিখিত পরীক্ষা ও 
একটি প্রবন্ধ (সাধারণতঃ ৩*০০ কথা কি কিছু বেশী) 
প্রত্যেক বিষয়ের জন্য পেশ করুতে হয়। 

শিকাগে! বিশ্ববিদ্যালয় আজকাল আমেরিকায় প্রথম 
শ্রেণীর দশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে একটি । এই গ্রীম্মে 
"আধুনিক সহর” বিষয়ে সমাজ-তত্বের ছাত্রদের একটি 
পাঠ খুবই চমৎকার । আমি মাত্র দর্শকরূপে ক্লাসের সঙ্গে 
সহরের নানা স্থান দেখেছি, খুবই কাজের-লোকের 
উপযোগী পাঠ। অধ্যাপকটি সহরের ইমপ্রুভ মেট, ট্রাষ্ট্ের 
সভা । ও-ক্লাসে অর্ধেকের বেশী মেয়ে। মনস্তত্ব- 
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বিভাগে “উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ে ও কলেজে ব্যক্তিগত 
প্রণালী”-বিষয়ে এক্ষটি ' চমৎকার পাঠ দেওয়া! হচ্ছে । 
এক্ষেত্রেও অর্ধেকের বেশী মেয়ে। তা ছাড় নান 
বিভাগে নানা ভাবের পাঠ দেওয়া হচ্ছে, এখানে 
প্রত্যেক পর্বে সংস্কৃতে "শকুজ্পলা” ও অন্যান্য বই 
পড়ানো হয় এবং মুসলমান ধর্-সন্বদ্ধে চমৎকার পাঠ 
দেওয়া হয়। এই "মুসলমান ধর্শের" ক্লাসে আমরা 
চার জন মাত্র আছি। একটি স্থশিক্ষিত পাত্রী, একটি 
কাবুলী ছাত্র, একটি শিক্ষা বিভাগের মহিলা এবং 
আমি। নিরপেক্ষভাবে মুসলমান ধর্শ পড়ানো হচ্ছে। 
ডক্টর স্পেলংলিঙ এই মোস্লেম ধর্শ-সম্বন্ধে পাঠ নেন। 
তিনি একজন বিখ্যাত আর্বী পণ্ডিত। তিনি প্রাচ্য 


দেশে ১৫ বছর কাটিয়েছেন শিক্ষার জন্য । একদিন 
আমাদের জানা একটি মহিল! একজায়গায় একটি 
বক্তৃতা দেবার জন্য তাকে অন্রোধ কগেন। তিনি 


বলেন, সহরতলিতে থাকেন বলে' তিনি একটু দেরি 
করে” সেখানে পৌছবেন, তাছাড়া তার একট গরু 
আছে--তিনি নিজে গরুর ছুধ দোওয়ান, সেজন্যও দেরী 
হওয়া সম্ভব.। আমাদের দেশের “পিএইচ. ডি'দের মধো 
ক'জন নিজে কৃষিকাধ্য করেন জালিনে; এখানে অনেকে 
করেন। সংস্কৃত বিভাগের ডঙ্টরূ ক্লার্ক, ও তার স্ত্রী 
ভারতে এক-বছর কাটিয়ে এসেছেন সেধিন। স্বামী 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া্স। ভ্রী সহরের জনহিত-কার্ধয 
নিয়ে ব্যস্ত। ক্লার্কপত্বী বলেন যে, আমরা ভারতে কিছু 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিখতে গিয়েছিলাম; সেঙ্গন্যে কিছু নিয়ে আদ্তে 
হয়ত পেরেছি, কিস্তু হিন্দু ছাত্র বা কেহ-কেহ এদেশের 
(আমেরিকার) ভালো দিকটা নিতে চেষ্টা করেন না 
হয়ত তার! স্থবিধা পান নাঃ কিন্তু এ-বিষয়ে অবিলম্বে 
একটা-কিছু করা দবুকার। মিসেস্‌ ক্লার্কের সঙ্গে 
এ-বিষয়ে আমি একেবারে একমত, কেননা গত এক 
বছরে যা দেখেছি তাতে মনে হয় এদেশে অনেক কিছু 
শেখবার আছে। ভারত যেমন কেবল সাপ ৪ বাঘে 
পূর্ণ নয়, তেম্নি এদেশেও সকলে *লিঞ্চিং” নিয়ে বা 
8. 10 নিয়ে ব্যস্ত নয়। এদেশে ১১ কোটি লোকের 
মধ্যে প্রায় ছয় কোটি 10. 10. 1এের শক্র এবং বাকী 
৫ কোটির মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরা ইহার 
বিপক্ষে । তবে 1. 0. 1. এদেশের অনেক “ভালোওঃ 
করেছে স্বীকার -কর্তে হবে” লিঞ্চিং কেবল দক্ষিণে 
হয়, সেখানে নিগ্রোর সংখ্যা খুবই বেশী। তবে গত 
বছর মাত্র ২৬২৭টি ঘটনা হয়েছিল--১২* লক্ষ নিগ্রো 
ও ১০ কোটি সাদ! চাম্ড়ার মধ্যে। একজন মহিল৷ 
আমাকে বললেন, “কোন প্রকৃত আমেরিকান্‌ লিঞ্চিকে 
স্বণা না করে” পারেন না; তবে দেখুন, আমর! চেষ্ট। 
করুছি খুব। ইংলগ্ডে ১২০ লক্ষ নিগ্রো থাকলে বা 
ভারতে কোটি নিগ্রো থাকলে কি অবস্থা 
দাড়া'ত বলা যায় না। এদেশে সাদাঁকালোর মধ্যে যে 
ভাব,আপনাদের দেশে ব্রাঙ্মণ-শূদ্রের মধ্যে তেম্'ন অনেকটা 
_ নয় কি?” মহিলাটি ভারতে তিন বছর ছিলেন। 


৩৫ 


আবেদন 


তরী প্রিয়ম্বদ। দেবী 
(ওকাকুরা হইতে ) 


যখন জ্বাগেনি উষ্া আমি সেই ক্ষণে 

অন্তরের আবেদন মানি তার দ্বারে, 
চন্দ্র-আকা1 শৈল-চূড়ে গুহার আধারে 
যেথা অজানার বাস নিঃশব ভুবনে । 


আমার অন্তর ভাসে স্তব্ধ সরসীর 
বাষ্প-কুয়াশায়, যেথা অরণ্যের তীরে 
শৈবালে চাদের আলো  স্বপ্রে দেয় ঘিরে" 
চকিত ছায়ায় কাপে আবেগ নিশির ! 


বনের হরিণ আমি সবল স্বাধীন, 
মানব-পরশ-ভীরু, দূরতা-প্রয়াসী ; 
শুধু তুমি ওগো মোর কল্প-লোক-বাসী, 
আনন্দে করিলে মোরে .চির-ভয়-হীন। 


কমলা, কমল-আ্াখি তোমার কিরণে 
অপূর্ব পুলুকে পূর্ণ সর্ব বনস্থল, 
মাণিক্য-কণ্ের স্থুরে উল্লাসে চঞ্চল, 
দূরতার ব্যবধান নাহিক স্মরণে ! - 
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(১) কাশ্মীরের পণ্ডিতানী 


শ্রী সারদাচরণ উকিল 


চিত্রকর 


বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


শিশুদিগের একটা প্রধান গুণ এই, তাহারা পরস্পরের 
মশো যত শীঘ্ব বিচ্ছেদ ঘটায়, আবার তত শীগ্র ঘন্ষ্ঠতাও 
করে। সে-পনিষ্ঠতায় একে অন্যের অপরাধের প্রতি অন্ধ 
হইয়া তাহার ছুঃখের অংশটাই এমন সহজ ও সরলভাবে 
অতি শীঘ্র গ্রহণ করিয়া বসে যে, তাহাদের সরলতায় কিছু- 
মাত্র সন্দেহ করিবার থাকে না। বলাই, শাস্তি এবং 
কানাঈলাল হিন জন একত্রে অঙ্গনের একপার্খে খেলাঘরে 
বসিণ পুতুল ইয়া খেলিমেছিল। বলাই ও শান্তির 
পুত্র-কন্যার বিবাহে কানাইলালের বিধি-ব্যবস্থার সিত 
নথন '্ঞাহাদের মতের একা হইল না, তখন সে ঝগড়াঝাটি 
করিয়। সেখান হইতে উঠিয়া আসিল। এবং এই সঙ্গী- 
বিরহের বেদনা ঝট্পট্‌ মনের মধ্যে চুকাইয়। ফেলিতে সে 
যখন হাতের কাছে কোন কাজই পাইল না, তখন দর- 
দালানে ঢুকিয়া সম্পূর্ণ খেয়ালের বশে স্থখেন্দুর জামার 
পকেট হইতে ঘড়িট। টাশিয়। বাতির করিল এবং একট। 
বন্ড নিগ্রহ ঘাড়ে লইবার জন্য তাহার পঞ্চত্বও ঘটাইল। 
কানাইলালের পৃষ্ঠে সুখেন্দু-_রক্তের নদী বহাইয়। 
দিলে তাহার করুণ চীৎকারের শবে বলাই ও শান্তি খেলা 
ফেলিয়া তথায় ছুটিয়া আলিল। ছুই ভাই-বোনে ভয়ে 
জড়মড় ইয়া বিশ্দিত-নেত্রে একপার্থে দীড়াইয়। দেখিতে 
পাগিল। তার পর মহেশ্বরী আসিয়। 'বখন কানাইলালকে 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিবার জনা তাহার কান ধরিয়া 
উঠানের এক পার্খ ভইতে অপর পার্খে টানিয়া লইয়। 
বাইতেছিলেন, তখনও তাহারা পুতুলের মত নিশ্চঙ্প'ভাঁবে 
সেইখানে দ্রাডাইয়া থাকিয়া সজল চক্ষু চারিটা কানাই- 
লালের পিঠ জৌড়া ক্ষতটার উপর ন্যন্ত করিয়া সমবেদনা 
জানাইতেছিল। কানাইলালের আর্তনাদে তাহাদের শিশু- 
হৃদয়ের স্েহ-তম্রীগুলি একই স্থরে কাপিয়া উঠিতে 
চাহিতেছিল। মহেশ্বরী কানাইকে সঙ্গে লইয়। বিছানায় 


যাইয়। শয়ন করিলে তাহার শিশু সাথী ছুটিও দীরে-ধীরে 
মানমূখে সেই গৃহের দ্বারে আসিয়া বসিল। এবং পলক- 
হীন হইয়া কানাইলালের দিকে তাকাইয়া রহিল। উদ্বেগ 
ও কৌতুঙ্ল, বিস্ময় ও করুণা তাহাদের ছোট হৃবযগুলির 
ভিতর এমন ভিড় করিয়া তুলিয়াছিল যে, কথায় তাহার 
কোনোটাকেঈ তাহারা প্রকাশ করিতে পারিতেছিল না। 

ভাত খাইবার জনা রান্নাঘর হইতে শৈলবালা কয়েক- 
বার বলাই ও শাস্তিকে ডাকাডাকি করিলেন, তাহারা 
উঠিল না। কানাইকে ফেলিয়া তাহারা ঘায় কি করিয়া? 
ক্ষধা-তৃষ। যাহাদের মধ্যে সর্বদাই জাগ্রত, তাহার 
অনায়াসে আহারের কথা ভুলিল, চুপ করিয়া সেইখানে 
বসিয়া রহিল। শেষে শৈজবালা এক সময় তাহাদের 
হাত ধরিয়া! উঠাইয়া লইয়া গেলেন। না খাওয়াইয়া ত 
আর ছেলেদের ফেলিয়া রাখা! যায় না? কিছ্কমা টানিয় 
আনিলে না খাইয়া উপাযু নাই, তাই খাইতে হইল। কিন্তু 
কোন-মতে নাকে-মুখে চারিটি গুঁগিয়া আবার তাহারা 
সেইখানে আসিয়া বসিল। কিসের পর কি যেখাইল 
আজ তাহ! তাহ।দের চোখেই পড়িল না। তার পর মহেশ্বরী 
যখন শ্নান করিতে গেশেন, তখন পেই অবসরে তাহার! 
গৃহে ঢুকিল। কানাইলালের সঙ্গে ছুণ্টা কথা বলিবার জন্য 
বন্ধুদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠিয়ছিল। এতক্ষণে বাক্‌- 
শক্তিও তাহার। ফিরিয়া পাইয়াছিল। বলাই ডাকিল, 
“কানাই-দ1 ঘৃণিয়েছ %” তাহার কথার স্বরে মমতা 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

কানাইলা'লের পৃষ্ঠে ক্ষত । সে উপুড় হইয়া শুইয়াছিল। 
বলাই এর ডাকে সে ধুঁতিটি বালিশের উপর ভর করিয়া 
মাথা উচু করিল। ভাগর চোখে বলাইএর মুখের দিকে 
তাকাইয়া বগিল, “বিছানার উপর বস্বি ?__আয়।” 

মুহূর্তে বলাই ও শান্তি বছানার উপর উঠিয়া কানাই- 
লালের পৃষ্টের দিকে ঝু'কিয়। পড়িল। কানাই ডাকিয়াছে 
আর কি দুরে থাকা যায়? কাপড়ের পটিট] রক্তে ভিজিয়! 


১৯৩ 


গ্িয়াছিল, বলাই দরদের সহিত বলিল, “দেখেছ দিদি, 
কি কাটাই কেটেছে 1৮ 

দিদির মত সন্গেহ-শ্বরে শাস্তি কহিল, “বড্ড কি জল্ছে 
ভাই,__বাভাস করুব 1” 

বালিশে মুখ গুঁজিয়া কানাই বলিল, «খুবই জল.ছিল, 
বড়-মা বাতাস করুতে-কর্তে ঠাণ্ডা হঃয়ে গেছে।” 
শান্তির আদরে তাহার চোখে জল আসিয়াছিল। 
মুখে ঢাকা দিয়! সে সঙ্গীদের দৃষ্টি এড়াইতেছিল। 

বলাই কহিল, “আচ্ছ! ? তুমি ঘড়িট1 ভাঙতে গেলে 
কেন ?” ৯. 

কানাইলালের সদ্যপীড়িত্ম মনে আবার ব্যথা লাগিবার 
ভয়ে শাস্তি তাড়াভাড়ি বলাইকে ধমক দিয়া কহিল, 
“যাঃ! নিজের জালায় বাচ্ছে না, এখন তোকে তাই 
শোনাতে বস্বে ?” 

তবু. বলাই বলিল, “তোমার মোটে বুদ্ধি-শুদ্ধি 
নেই। আমাদের খেলার ঘরে নিয়ে গিয়ে যদি ভাঙতে, 
তা হলে কি আর বাবা দেখতে পেত?” এমন 
উপদেশটা দিদির ধমকেও সে সাম্লাইয়া রাখিতে 
পারিল না। এবার শাস্তির গান্তীর্ধ্য ও ট্রটিয়া গেল। 
কথায় মাতিয়া সে নিঞ্জেই বলিল, “ঘড়ির মধ্যে শব্দটা 
কে করে, তাই দেখবার জন্যে বোধ হয় ভেঙেছিলে__না 
কানাই ?” 

কানাই বিমর্ষমুখে কহিল, “1” 

কানাই তাহার নিজের অপরাধটা তখন একটু- 
একটু বুঝিতেছিল। বিজ্ঞভাবে শান্তি বুঝাইয়া কহিল, 
“ও আর কিছু না, ঘড়ির মধ্যে যে চাকা ঘোরে, তারই 
ধ্লাতে-দাতে আর-একটা ডাণ্টা লেগে অমন্ত্র শব্দ হয়।” 
এ-ব্যাপারের বিচার-বিভ্রাটটা বলাইকে তখনও ভাবাইভে- 
ছিল। সে তাই কহিল, “বড় মারও কিন্তু বড় দোষ! 
বাব! এই মারুপে, তার পর বড় ম! আবার কান ধরে সমস্ত 
উঠানটায় টানাটানি করতে লাগল । ছু-জনে মিলে কেন 
মারুবে? একটা ত মোটে দোষ করেছে ।” 

কানাইলালের চোখের কোণে জল আসিয়া জমিতে 
লাগিল। এততেও তাহার মায়ের নিন্দা সহিল না। 
সে কহিল, “বড়-মা বুঝি সেইজন্যে মেরেছে ?* 


প্রবাসী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৩১ 


' [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হন ০ 


রাগিম়্া বলাই উচু গলায় কহিল, “না__সেইজন্যে 
না কি জন্যে?” 

কানাই কহিল, “ও বড়-বাবুর উগর রাগ করে? ।” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ভালো করিয়া বুঝাইয়া 
দিবার জন্য সে আবার কহিল, “নইলে পটি বেঁধে দেয়__ 
বসে'-বসে' বাতাস করে ?” 

মহেশ্বরী বাহিরে দড়াইয়া-দাড়াইয়। সমস্ত শুনিতে- 
ছিলেন। তাহার চক্ষু-ছুটিও সজল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “হারামজাদা ! সেজন্যে 
মেরেছি না, কি জন্যে মেরেছি? তুই আম!র ছেলের 
ঘড়িটা ভেঙে শ্ড়ো-গুঁড়ো করুলি__-আর রাগ কৰ্তে 
গেলাম বড়-বাবুর ওপরে ?” 

শিশুদের সমস্ত বিচার-বিতর্ক থামিয়া 
মধ্যে গৃহটি নিন্তব্ধ হইয়! গেল । 

মহেশ্বরী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বস্ত্র ত্যাগ 
করিতে-করিতে আপন-মনে বলিতে লাগিলেন, “নইলে 
পি বেঁধে দেয়_ বাতাস করে ?__নইলে যে মরে? ষেতিস্ঃ 
গায়ে কিআর রক্ত আছে? আমার পাঁপের ভোগ ছিল 
নইলে শেষকালে এমন বন্ধনে লোকে পড়ে ?” 

মহেশ্বরী বকিতে-বকিতে রাল্না-ঘরে চলিয়া গেলেন। 
গৃহের মধ্যে তখন আবার তাহাদের কথা-বার্তা জমিয়। 
উঠিল। 

বলাই বলিল, “দিদি ? দেখলে বড় মায়ের কাটা? 
এখনও পধ্যন্ত গালি-মন্দ করুছে, বড়-ম! ভাই বড় নিষ্টুর 

কানাই পাশ ফিরিয়া শুইল। তাহার চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া বিছান। ভিজিতে লাগিল । 

কানাইলালের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে শাস্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “ক্ষিধে পেয়েছে? কিছু খেতে দেন্নি 
বোধ হয়?” কথার গতিটা অন্য পথে ফিরাইয়া দিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল। 

কানাইলালের ক্ষুধার উদ্রেক খুবই হুইয়াছিল। সে 
তাহাদের দ্রিকে ফিরিয়া শুইল। কহিল, বড়-বাবুর, 
সঙ্গে বল্ছিল, আজ আর কিছুই খেতে দেবে না" 
ক্ষিধে যা লেগেছে-_ 1 

শাস্তি বলাইকে কহিল, “বলা ! তুই এক কাজ করু। 


মুহুর্তের 


সি 


২য় সংখ্যা ] 





আমাদের ঘরে সরদেওয়ালের উপর হাড়িতে সন্দেশ শ আছে, 
খাটের উপর দ্রাড়িয়ে গোটা-চারেক পেড়ে নিয়ে আয়; 
আমি চুপি-চুপি গিয়ে রান্না-ঘর থেকে চিড়ে নিয়ে 
আসি।” 

ছুই ভাই-বোনে সাবধানে খাদ্য-ছুইটি আনিয়া 
কানাইলালকে খাওয়াইল। মহেশ্বরী কানাইকে ছোট 
একটি টিনের বাক্স দিয়াছিলেন। মে তাহার মধ্যে 
কাপড়-চোপড় হইতে বই, ক্লে, সন্দেশ, খেজুর, খেলনা 
সবই রাখিতত। কোমর হইতে দে চাবিকাঠিটা খুলিয়া 
বলাইকে দিল। বলিল, *বাঝ্সটা খোল ।” 

বলাই বাক্স খুপিলে কানাই কহিল, “লাটিমট! বের 
কর্‌।” 

বলাই বাহির করিল। 

“হস্মানটা আর-একটা বড়" দাড়ানো পুতুল আছে। 
সে-ছু'টোও বের কর্‌ ।” 

বলাই বাহির করিল। কানাই কহিল, “লাটিমটা তুই 
নে, আর পুতু্স-দু'টো দিদিকে দে।” 

বলাই বলিল, “আমার লাটিম আছে যে!" 

কানাই কহিল, “নে নাযা” ধলি তাই কবু। 
লাটিম আছে-_তা'র কাটাটা কি আগ্ত রেখেছিস্‌ 2 
সে যে ভেঙে গেছে ।” 

বণাই পুতুল-ছু'টি তাহার দিদিকে দিতে গেল। 

সে হাজার হইলেও দিদি। সহঞ্জে ছোট হয় কি 
করিয়া? কহিল, “কেন কানাই, তুমি এসব আমাদের 
দিচ্ছ? আমার ত পুতুল রয়েছে । তৃমি সেরে উঠলে ত 
খেল্তে হবে ?” 

কানাই কহিল, “তুমিও দেখি কম বোকা নও । 
ছু'চারটা পুতুলে কি বে-যার কাজ হয়? নিয়ে যাও।” 

শাস্তি বলিল, “তুমি কি দিয়ে খেল্‌বে ?” 

কানাই বলিল, “সে তখন হবে। আমার ত খেলার 
জন্য বড় ভাবনা পড়ে, গেছে? নাও--বড়-মা এল 
বলেঃ ৷”? 

মহেশ্বরী কানাইলালের জন্য রুটি-তরকারী লইয় ঘরে 
আসিতে শাস্তি ও কানাই তাহাদের লভ্য সামগ্রী 
কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়৷ লইয়া প্রস্থান করিল । 


বাসুন-বাগ্দী 


১৯১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের জ্ঞান-বুদ্ধি যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
ততই সে বলাই ও শাস্তির পারে দাঁড়াইয়া এই পরিবার 
হইতে সকল অধিকারটুকু সমানভাবে ভোগ করিতে 
চাহিত। সে নিজেকে বাহিরের মানুষ বলিয়া বুঝিত 
না, তাই ভিন্ন ব্যবহারে ব্যথা পাইত। কিন্তু লাঞ্ছনা ও 
নির্যাতন ভোগ করিবার জন্য তাহার জন্মের গোড়ায় যে 
একটা প্রতিক্ল শক্তি চাপিয়! বসিয়াছিল, সে-ই এই 
বালকের বিরুদ্ধে প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে সকলের ভ্র 
কুপ্ষিত করিয়া দিত। কেবলমাত্র মহ্শ্বরীর প্রগাঢ 
অন্ুুরাগই ছুঃখের মধ্যে স্থখ-স্প্তি আনিয়া তাহাকে শান্ত 
রাখিতেছিল। ' তথাপি বালকের অজ্ঞত| ও দুর্ব্যবহারের 
ফলে এমন এক-একটা ক্ষণ আমিত, যে-সময়ে বালকের 
সপক্ষে বলিবার স্থযুক্তির রিক্ততায় মহেশ্বরীকেও অত্যন্ত 
চঞ্চল ও বিব্রত করিয়া তুলিত। 

একদিন শিলপাবৃষ্টি হইতেছিল। কানাই, বলাই ও 
শাস্থি বারের নিকট ফরাড়াইয়াছিল। তাহারা এক-এক- 
বার দৌড়াইয়া গিয়া রকের উপর শিল সংগ্রহ করিতে- 
ছিল এবং আবার দ্বারের নিকট আগিয়! দাড়াইতেছিল। 
একবার একটা বৃহৎ শিল পড়িল। তিন জনেরই সেটা 
পাইবার ইচ্ছা; তবু শান্তি ভিতরেই রহিল, কিন্তু কানাই 
ও বলাই ছুইজনেই তাহার দিকে ছুটিয়া, বলাই যখন 
শিলটি সংগ্রহ করিল, তখন কানাই এক ধাক্কা দিয়া 
তাহাকে উঠানে ফেলিয়া দিল।. বলাই চীৎকার করিয়া 
কীদিয়া উঠিল। ছেলের ক্লান্না মায়ের কানে পৌছিতে 
দেরি হইল না। শৈলবালা তাড়াতাড়ি গৃহের বাহির 
হইয়া জলে ভিজিতে-ভিজিতেই তাহাকে তুলিয়া 
আনিলেন। আচল দিয়া সর্বাঙ্গ মুছাইয়া, জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কোথায় লেগেছে ?”. 

_ ৰলাই কাদিতে-কাদিতে কহিল, "ওমা, আমি টি 
আমার হাতখান! ভেঙে গেছে ।” 

ৈলবালা দেখিলেন, সত্যই তাহার দক্ষিণ হন্তের 
কঞ্জার সন্ধিস্থানটা অত্যন্ত ফুলিয়! উঠিয়াছে। তিনি 
আহত স্থানে তৈল মালিশ করিয়া দিতে লাগিলেন এবং 


১৯২ 


বাহির বাড়ীতে কখেন্দুর নিকট ধং খবর র পাঠাইলেন | রাগে 
ছুঃথে তাহার আপাদমস্তক জলিতেছিল। 

কানাইলাল অত্যন্ত অপ্রস্তত হইয়া পড়িয়াছিল। এবং 
কেহ বলিবার পূর্বের চোরের মত একপার্ে যাইয়া দড়াইয়া 
ছিল। সে ধখন দেখিল, স্থখেন্দুর নিকট খবর গেল, তখন 
তাহার অন্তরাত্ম। ভয়ে কীপিয়া উঠিল। না জানি 
বলাহএর কতগ্ুণ শাস্তিই আজ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। কিন্তু সে একটুও নড়িল না। সেইখানে স্লানমুখে 
একভাবেই দাড়াইয়। রহিল। 

খবর পাইয়া ব্যস্ত হইয়া স্থখেন্দু আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

শৈলবালা কহিল, “দেখ ছেলেটা আর নেই, হাতখান! 
একেবারে গুড়ো-গুঁড়ো করে, দিয়েছে।” 

স্থখেন্দু বিরক্তিপূর্ণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
দিলে ?” 

. শৈলবাল। কহিল, “আর কে দেবে? যেদেবার 
সেই দিয়েছে।” তার পর সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়! 
কহিলেন, “নিতাইএর ছেলে ত! প্রজা-মনিব সম্বন্ধ, 
কাহাতক এসকল বরৃদাস্ত কর! যায়?” 

স্থখেন্দু রোষপূর্ণ-দৃষ্টিতে একবার কানাইলালের দিকে 
চাহিলেন। কিন্ত কিছুই বলিলেন না। শাস্তির দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “মাকে একবার ডেকে আন্বি__ 


যা ত?” রী 

মহেশ্বরী নিজের ঘরে বসিয়া ময়নার সহিত কথা 
বলিতেছিলেন। বৃষ্টির শব্ধে তিনি এসকল কিছুই শুনিতে 
পান নাই। শাস্তি ভীতমুখে গিয়া কহিল, “বড়-মা! 
বাব। ডাকছেন ।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, «কেন রে?” কিসের একট। 
আশঙ্কায় তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

শান্তি কেবল বলিল, “তুমি, শীগগির করে" এস-_ 
দেখবে। 

শাস্তি সেই পায়ে ফিরিয়া গেল। 

মহেশ্বরী চঞ্চলপদে আসিয়া দেখিলেন, বলাই তাহার 
মাতার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িয়াছে। শৈলবালা চুণ ও 
হলুদ গরম করিয়া তাহার হাতে লাগাইয়া দিতেছেন। 


প্রবাসী__অগ্রহায়গ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কানাই জ জড়সড় ঢ হইয়া নিতান্ত অপরাধীর তায এক-পাঙ্ছে 
দাঁড়াইয়া আছে। মহেশ্বরর বুঝিতে বাকী রহিল ন1 যে, 
তাহার অশান্ত ছেলেটিই এই দুর্ঘটন! ঘটাইয়াছে। 

স্থখেন্দু বিরক্তিপূর্ণ-্বরে কহিলেন, “মা! কানাইটে 
বড় বেড়ে উঠেছে। ওকে আর একমৃহ্র্তও এখানে 
রাখা যায় ন।। আমি এখনিই নবানকে আন্তে লোক 
পাঠাচ্ছি।” 

মহেশ্বরী ঘেন অনায়াসেই কহিলেন, “তা পাঠাও-_ 
নিয়ে যাক এসে। এখন ত সেয়ানা হয়েছে_-আপদ্‌- 
বালাই নেই।” তার পর কানাইএর এক-গোছ চুল 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিব্যি ভালোমান্ষের মতন 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে! বলি এ হয়েছে কি?” এই বলিস 
চুল ধরিয়া একট! ঝাকুনি দিলেন। 

কানাই আর্তম্বরে কহিল, “আমার শিলটে নিলে 
কেন?” 

বলাই তাহার বেদনা ভুলিয়া গিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ওর বুঝি? আমি আগে ধরলাম না?” 

মহেশ্বরী চুলে আর-একটা ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, 

“হতভাগা কোথাকার, আমার শিলটে নিলে কেন ?-- 
আকাশ থেকে তোর নাম লিখে পাঠিয়েছিল-_ নয় ?” 

মহেশ্বরী তখন বলাইকে তাহার মাতার ক্রোড় হইতে 
নিজের ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন। এবং বেদনার স্থানে 
আগুনের সেক দিতে লাগিলেন । 

স্থখেন্দু কখিলেন, “শেষটা! এক(িন একটা প্রাণ নষ্ট 
করে, বস্বে! কি বলো মা? 

সে-কখার উত্তর না দিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “বল্লাম 
যেনবীনকে ডেকে পাঠা! নিয়ে যাক না যেখানকার 
আপদ্‌ সেইখানে !” 

মার মত আছে বুঝিয়া স্থখেন্দু তখন নবীনকে 
আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। 

মহেশ্বরী আপনার ঘরে আসিয়া বাক্স খুলিয়া কানাইএর 
কাপড়, জামা, জুতা যেখানে যাহা ছিল খু'ঁজিয়া-খুঁজিয়া 
বাহির করিতে লাগিলেন। বলিলেন, «“নে__ তোর 
জিনিস-পত্তর কোথায় কি আছে দেখে+-শুনে' নে ।৮ 

জিনিস-পত্রগুলি গোছাইয়া লইয়া বৌচকা বাধা যে 


হয় সংখ্যা ] 
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তাহার পক্ষে সহুপায় নহে, সে তাহা বুঝিতেছিল, এবং 
গালের মধ্যে একটি আঙ্গুল পুরিয়া দিয়া সজল-চক্ষে 
 জ্লাড়াইয়। ছিল। মহেশ্বরী একে-একে সকল বাক্স- 
পেঁট্রা! খুলিয়া, কোথায় কি আছে না আছে সকলই 
খুঁজিতে লাগিলেন। এবং যখন যে-পরিচ্ছদটি বাহির 
হইতে লাগিল, অমনি টান মারিয়া ছু ড়িয়া ফেলিয়া 
দিতে লাগিলেন । একবার বালকের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন, “হা! করে" দাড়িয়ে রইলি যে! দেখে নেন! 
কোথায় কিআছে! আমাকে জালা'তে দু-একটা রেখে 
যাবি নাকি?” | 
কানাই এবার কথা বলিল। 
“কোথায় যাবে। বড়-ম। 1” 
* মহেশ্বরী কহিলেন, “কেন, নবীনের কথা তোকে 
ছু'শো ধিন বলিনি? তোর দাদা হয়। ডাকৃতে 
পাঠিয়েছে, এলে তা'র সঙ্গে চলে*যা।৮ 

গাল ফুলাইয়! কানাই বলিল, “আমি যাবো না।” 

যহেশ্বরী জোর-গলায় কহিলেন, “যাবিনে--থাকৃবি 
কোথায়? এবাড়ীতে তোর জায়গ। হবে না।” 

স্বচ্ছন্দে সে বলিল, “কেন ?” 

«কেন তা এখনও বুঝতে পারিস্নি? ও আমার 
কপাল! তুই লোকের হাত-পা খোঁড়া কবুবি-_-চোখ 
কানা কর্বি--লোকে সইবে কেন ?” 

কানাই যুক্তিতে হারিবার পাত্র নয়। নে কহিল, 
“আমি ত তাদের কাছে থাকৃতে যাচ্ছিনে !” 

মহেশ্বরী হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “হারাম- 
জাদার জোর দেখ! তুই আমার ছেলেদের খুন করবি, 


আসন্তে-আস্তে কহিল, 


আর আমি--। মহেশ্বরীর ঠোটে আটু্কাইয়। গেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই মুখ দিয়! বাহির হইয়া পড়িল, “তোকে 
নিয়ে পড়ে” থাকৃব ? 

কানাই সেইখানে বসিয়া পড়িল। বলিল, “আর 
কর্ব না।” 

“মে-কথা আমার কাছে বল্‌্লে কি হবে, তা'রা 
শুন্বে কেন?” 


মহেশ্বরী তখন কানাইলালের জিনিসপত্রগুলি একে- 
একে পাট করিয়া! তাহার টিনের বাক পুরিয়া রাখিলেন। 
২৫৭ 


বামুন-বাশদী 
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তার পর গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। তাহার জীবনের 
সায়ানহ্ছে এই যে একটা আকর্ষণ-_নক্ষত্রের স্তায় ছিট্কাইয়! 
আসিয়া তাহার প্রাণের গোড়ায় বাধন ফেলিয়াছে, 
ইহাকে তিনি আর কিছুতেই ঠেলিয়া ফেলিতে পারিতে- 
ছিলেন না; তিনি সেই পায় চাটুয্যেদের বাড়ী আগিয়া 
ডাকিলেন, “ক্ষান্ত-দি নাকি বাপের বাড়ী যাবে 
শুন্ছিলাম ?” ৃ 
ক্ষান্ত তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আপিলেন। বণিলেন 
“হা। ভাই এসে বগে' রয়েছে, কাল যাবে৷ ভাব ছি।” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি ও ত যাবো-য!বো অনেক 
দিন থেকে মনে কর্ছি। চল- তোমার সঙ্গেই গিয়ে 
দিন.কতক বেড়িয়ে আসি।” 
ক্ষান্ত পুলকিত হইয়া কহিলেন, “বেশ ত! ভালোই 
হবে। দুরের পথ-_ছুই বোনে বেশ যাওয়! যাবে ।* 
এইরূপে ক্ষাস্তর সহিত পিভৃভবনে যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করিয়া মহেশ্বরী গৃহে ফিরিলেন। নবীনের আপার 
পূর্বেই যে তাহার কোথাও-না-কোথাও বাহির হইয়া 
পড়া চাই। মহেস্বরী গৃহে আপিয়া আবার বাক্স-পেট্রা 
খুলিলেন ও নিজের জন্ত গোছ-গাছ করিতে লাগিলেন । 
শৈল সেসকল দেখিত্না প্রিজ্ঞাসা করিল, “এ কি 
হচ্ছে, ম! ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “এক-জায়গায় মাটি কাম্‌ড়ে 
পড়ে" থাকৃতে আর ভালে! লাগছে না, দিন-কতক বেড়িয়ে 
আসি।” ও 
“কোথায় যাবে ?” 
“বাপের বাড়ীতেই যাই। 
সেই নৌকোতেই যাবো।৮ 
শৈলবালা আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
সেম্বামীর নিকট যাইয়! সকল কথা বলিল। 
স্ুখেন্দু মাতার ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “মা! 
তোমার টাকা-পয়সার কি খুবই অভাব হয়েছে যে, ক্ষান্ত 
মাসীর নৌকোয় যাবে? এমন ত কোন দিন যাও না।” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “তা*তে আর হ'ল কি? এক- 
জায়গার মেয়ে, পড়েছিও পাশাপাশি ঘরে, তা'তে দোষ 
নেই।” 


ক্ষান্ত দিদি যাচ্ছেন, 





১৯৪ 
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স্থখেন্দু কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“আমি বুঝেছি সব।' নবীন তআর শমন হাতে করে' 
আস্বে না, যে তোমার কানাইকে দিতেই হবে। 
সে ত তুমি দিলেও পারো__না দিলেও পারো ।৮ 

মহেশ্বরী কহিলেন, “না--ভা'তে আর কাজ নেই! 
ঘরটা-ন্দ্দ লোক জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খেলে, কীহাততক 
লোকে সহ করুবে 1” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “বলাইএর যদি একট1 ভাই থাকৃত__ 
আর ছুষ্ট হ'ত, তার জন্তে ত কোন নবীনকেও খুজে? 
পাওয়া যেত না। রাগের মাথায় ছু'-এক কথা বলি 
বলে কি বোমার অভিমান করা উচিত ?” 

মহেশ্বরী কিছু বলিলেন না । 

পরদিন যখন সংবাদ আসিল, নবীন তাহার বাড়ীতে 
বা কর্মস্থলে নাউ, মনিবের কাধ্যে স্থানান্তরে গিয়াছে, 
তখন মহেশ্বরী হাপ ছাড়িয়! বাচিলেন। তাহার পিত্রালয়ে 
যাওয়াও স্থগিত হইল। এক-জায়গার মাটির প্রতি 
ভীহার বিতৃষ্ণা অকস্মাৎ দূর হয়! গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নিতাসঙ্গীর প্রতি ভালবাসা শিশুদের মনে বয়স্কদের 
তুলনায় গভীর । তাই কখনও বয়োধর্শের গুণে হঠাৎ 
একে অন্গকে আঘাত করিয়া বসিলে সেই আঘাতটাই 
আবার নিষ্ঠটরের মত গাহারই শক্তি পরীক্ষা করিতে 
উদ্ধত হয়। বলাইকে ফেলিয়া দেওয়ার পর হইতে 
কানাইএর অন্তরে এমন একট! আঘাত বাজিয় উঠিয়াছিল 
ষে, প্রাণের কোন্‌ নিবিড় অন্থরাগের স্পর্শে সে তাহার 
সঙ্গীটিকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে ভাবিয়া-ভাবিয়া 
কোন কুল-কিনারাই পাইতেছিল না। কাল হইতে 
বলাই তাহাদের ঘরে শয্যায় শুইয়৷ আছে । কানাইলালের 
সে-গৃহে যাইতে বরাবরই নিষেধ ছিল; সেখানে জল 
থাকিত, স্থখেন্দুর খাদ্যাদিও থাকিত। বন্ধুকে চোখের 
দেখ! দেখিবার উপায়ও তাহার নাই। 

কানাই এ-ছুইদিন ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
কি ছলে সে বলাইকে দেখিতে পাইবে এই ছিল 
তাহার একমাজ্র, চিন্তা । শাস্তির কাছে জিজ্ঞাসা করায় 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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সে বলিয়াছে যে, ব্যথাট1 খুবই বাড়িয়াছে। রান্|-ঘরের 
দরজার কাছে দ্াড়াইয়া সে আন্ম ছুইদিন শৈলবালাকে 
চুণ-হলুদ গরম করিয়া লইয়া বশাইএর গৃহে ঢুকিতে 
দেখিতেছে। এই সামান্য ওঁষধে বন্ধুর সেবায় তাহার 
মন উঠিতেছিল ন1। “চুণ-হলুদে নাকি আবার ব্যথা ভালো 
হয়? তাহার মনে একটা বুদ্ধি যোগাইল। তাহাদের 
বাড়ীর কিছু দুরে পরেশ নন্দী থাকিত সে অনেক মন্ত্র 
তন্ত্র জানিত। সে প্রায়ই দেখিত, এরকমের মচকা 
ঘা, ফুলা, ব্যথা ইত্যাদি লইয়া অনেকে তাহার দ্বারে 
ঝাড়া-ফুকা করিতে আসিত এবং অনেকে বেশ 
ফলও পাইত। সে কাহাকেও কিছু না বলিয়া চুপি- 
চুপি পরেশের কাছে গেল। পরেশ তখন ঘুন্সী 
বুনিতেছিল। উঁচু হইয়া তাহার সম্মুখে বসিয়া সে 
অনেকক্ষণ গালে-মুখে হাত দিয়া াহার বুনন-কার্ধ্য 
দেখিতে লাগিল। পরেশ এই প্রতিবাসীটিকে চিনিত। 
এবং সে যে তাহার. মনিবমাতা মহেশ্বরীদেবীর অতি 
প্রিয়পান্র তাহাও সে জানিত। কানাইলালকে অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়। থাকিতে দেখিয়া সে নিজেই উদ্যোগী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি কানাই-বাবু! চুপ করে" 
বসে? যে! কি মনে করে? ?” | 

ইতস্ততঃ করিয়া কানাই বলিল, “তুমি ঘুন্সী 
বুন্ছ যে” 

“তা"তে কি হয়েছে, বলোই না বুন্তে-বুন্তে শুন্ব ।” 

কি করিয়া কথাটা ফেলিবে কানাই ভাবিতে লাগিল। 

পরেশ কহিল, “লজ্জা! কি? বলে+ ফেল না শুনি। 
আমি কি পর?” 

ঢোক গিলিয়া কানাই বলিল, “তুমি অনেক মন্তর- 
তন্তর জানো--1” 

“তা ত জানি ।” 

কানাই ঘুরিয়া পরেশের পিছনে আসিয়া দরাড়াইয়া 
লঙজ্জিতভাবে বলিল, “মচকা ঘার মন্তরটা যদি আমায় 
শিখিয়ে দাও ।” 

পরেশ হাসিল । জিজ্ঞাস করিল, "কেন-__সে-মন্তর 
নিয়ে কি হবে? কা'কে চিকিৎসা করুবে 1” 

গভীরভাবে কানাই কহিল, “শেখা থাকৃবে ।” 


য় সংখ্যা ]. * 


বামুন-বাঙ্দী 
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পরেশ বলিল, “দেশন্থন্ধ মন্তর পড়ে” রঞেছে, মচ কা- 
ঘার মন্তরটি তোমায় পেয়ে বসল কেন ?” 

কানাই কিছু অসন্ধ্ট হইয়। কহিল, “তুমি দেবে 
কিনা বলো ?” 

পরেশ কহিল, “দেবো ন1 কেন? বিনা পয়সায় কি 
হয়? টাকা লাগে ।” 

কানাই ভাবিয়া কহিল, “ক' টাকা?” 

পরেশ বলিল, “চার টাকার কম হয় না, তুমি ছু'টাকা 
দিলে হবে।* | 

কানাই আর কোন কথা না বলিয়! উঠিয়া গেল। 
সেজানিত মহেশ্বরীর বিছানার নীচে খরচপত্রের জন্ত 
প্রায়ই ছু'-দশ টাকা থাকিত। সে চুপিচুপি গৃহে প্রবেশ 
-. করিয়া বিছাণ। তুলিয়া দেখিল, পাচটি টাকা রহিয়াছে। 
সে তাহা হইতে ছুহটি টাকা লইয়া পরেশের নিকট 
আসিল। কতদিন কত টাকা-পয়সা তাহার চোখের 
উপর ছড়ানে! থাকিত, সে একটি পয়সায়ও কোনদিন হাত 
দিত শা। আজ সে তাধার এক-পাপের গ্রাক়শ্চিত 
করিতে আর-একটি পাপ করিয়া বসিল। 

পরেশের নি+ট টাকা ছুইটি রাখিয়া সে কহিল, 
“এই নাও-_কিন্তু এই বেলার মধ্যে মুখস্থ করিয়ে দিতে 
হবে।” 

টাকা দুইটি এবং বালকের তাড়াহুড়া দেখিয়া পরেশ 
কিছু আশ্চধা হইল। যা হোক্‌সে কোন উচ্চবাচয না 
করিয়া টাক1 দুইটি তুলিয়া লইল এবং কানাইলালকে মন্ত্র 
শিক্ষা দিতে লাগিল। 

কানাই বেশ মেধাবী ছিল। ছু*দশবার আবৃত্তি 
করিতে তাহার অনেকটা আয়ত্ত হইয়া উঠিল। সে 
একবার ভীতভাবে দিজ্ঞাসা কগিল, "মিথ্যে মিথ্যে 
শেখাচ্ছ না ত?” 

পরেশ কহিল, “টাকা পেলাম, মিথ্যা কেন শেখাবো?” 

তবু কানাই নিশ্চিন্ত হইল না। সকল সন্দেহ আগেই 
মিটাইযা রাখিবার জনা সে বলল, “আমায় ছুয়ে বল্ছ? 
থাটবে ত? আমি কিন্ত আঙ্গই খাটিয়ে দেখব 1” 

পরেশ কহিল, “তা দেখ, বালকের সঙ্গে কেউ মিথ্যে 
ব্যবহার করে?” 


সত্য-সত্যই পরেশ কোন মিথ্যা আচরণ করিল না। 
সে ঝাড়-ফুক সবই ঠিক-ঠিক.শিখাইয়া দিল। 

কানাই তখন হষ্টচিত্তে গৃহে ফিরিয়া আসিল । এবং 
কি স্থযোগে বলাইএর ঘরে প্রবেশ করিতে পারা যায় 
তাহারই অনুসন্ধান করিতে লাগিল। থাকিলই বা জর-_ 
থাকিলই বা বড়-বানুর খাবার-সামগ্রী--তাহাকে আজ 
সে-ঘরে প্রবেশ করিতেই হইবে। না হয় জল নষ& 
হওয়ার জন্ত সেআজ একট! শান্তিই পাইবে । শাস্তিকে 
সে আজ ভয় করে না। সারাদিন সে বলাইএর গৃহপথের 
দিকে দৃষ্টি পাতিয়া রহিল । তার পর মে এক সময় দেখিল, 
ঘরে কেহই নাই-_শাস্তিও না। বাহিরে আর-এক মুহূর্ত ও 
কানাই দ্বাড়াইতে পারিতেছিল না। চঞ্চল-চরণে 
এই অবকাশে সে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। বলাইএর 
তখন একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। কানাই আস্তে আস্তে 
ভাহার শিওরের কাছে বসিয়! স্কীত স্থানট! টিপিয়া-টিপিয়া 
দেখিতে লাগিল । বলাই চমকিত হইয়। উঠিল। কানাইকে 
দেধিয়া সে চোখ রাঙাইয়! কহিল, “মাকে ভাকৃব ?-- 
আমার হাতে ব্যথা দিচ্ছ!” 

সন্তর্পণে হাত সরাইয়া কথায় মেহের স্থর ঢালিয়া 
কানাই কহিল, “ব্যথা দিইনি ত, দেখছিলাম । কমেছে ?” 

কানাইএর উপর আক্রোশটা বলাইএর মনে তখনও 
উদ্দাম হইয়া ছিল। সে উদ্ধতভাবে বলিল, “তা শুনে” 
তোমার কাজ কি? তুমি সরে? যাও।” 

কানাই যে বলাইএর ঘরে প্রবেশ করিল, অন্ত ঘর 
হইতে ক্ুখেন্দু তাহা দেখিতে পাইলেন । তিনি মহেশ্বরীর 
নিকট আসিয়া বলিলেন, “দেখ গিয়ে মা! ছোড়াটা 
ঘরে ঢুকে পড়েছে । সবই দেখছি ফেলে' দিতে হবে ।” 

জানিয়া-শুনিয়াও কানাই লুকাইয়া এঘরে ঢুকিল 
দেখিয়া! মহেশ্বরীর মনে সন্দেহ জাগিল,_তিনি বুঝিলেন 
এ স্ষেহের টান। তখন মাতা-পুত্র অন্ত-ঘরে ঢুকিয়া 
তাহাদের কথা-বার্ত। শুনিতে লাগিলেন। 

ব্যথিত কানাই কহিল, “রাগ করেছিস্‌, ভাই 1” 

বলাই বলিল, “ক্রুব না রাগ? তুমি ফেলে দিলে 
কেন 1 

“তুই শিলট! ধরুলি কেন ?” 
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“তুমি ধরৃতে গেলে কেন ?” 

“আমি বুঝি খেতাম 1” 

“কি করুতে ?” 

“তোকে দিতাম ।৯ 

একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলাই কহিল, “তাই বুঝি 
হাতটা ভেঙে দিলে ?” 

কানাই বলিল, “"ভাঙবে_-জানি ? 

“ভাঙল ত!ঃ 

“মিখ্যে-মিথ্যে ফেল্তে গেলাম যে!» 

একটু. পরে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা মার-ধোর 
করেছে ?” 

“না, 

“কোথায় যেতে বল্ছিল যে?” 

“কাল বলেছিল, আর বলেনি ।* 

“বলুকগে_ তুমি যেও না ।” নি 

কথা ঘুরাইয়া কানাই কহিল, “চ্ণ-হলুদ দিয়ে কি 
হবে? হাতটা বিছানার উপর পেতে দে, মস্তর পড়ে" দিই, 
সেরে যাবে ।” 
» পার্থের ঘরে স্থখেন্দু ও মহেশ্বরী নীরবে হাসিতে 
লাগিলেন । 

বলাই বিছানার উপর হাত ছড়াইয়া দিল। 

কানাই কাছে সরিয়া আসিয়া তাহার বেদনার স্থানে 
হাত বুলাইতে লাগিল ৩ সাগ্রহে সমস্ত মন ঢালিয়া মন্ত্র 
পড়িতে লাগিল। মহেশ্বরীর মন আনন্দ-গর্ধে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি শৈলবালাকে সে-ঘরে 
ডাকিয়া আনিয়া সে-দৃশ্য দেখাইতে লাগিলেন । কানাই- 
লালের ন্েহের এ-নিদর্শনে যেন তীহারই স্সেহ একট! 
মহা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দাড়াইল। 

কানাই অনেকক্ষণ মস্তর পড়িয়া তিনবার ফু পাড়িল। 
বলিল, “বল্‌-__নেই।” 

বলাই বলিলঃ “নেই |” 

শৈলবালা হাসিতে-হাপিতে মাটিতে লুটাইতে 
লাগিলেন । 

কানাই এইরূপে পর-পর তিনবার মন্ত্র পড়িল ও ফুঁ. 
পাড়িল। 


প্রবাী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 
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তার পর কহিল, “আজ রাত্রের মধ্যে সব-ব্যথা কমে? 
যাবে, কাল বেশ বেড়াতে পারুবি।” 

ঝাড়ান শেষ হইলে কানাই তাড়াতাড়ি. করিয়া: 
উঠিয়া পড়িল। তাহাকে এখনি চলিয়া যাইতে হইবে। 


নহিলে না জানি কে দেখিয়া ফেলিবে যে, সে অনধিকার- 


প্রবেশ করিয়াছে । এ-আশক্কট! তাহার মনের মধ্যে জাগি- 
যাই ছিল। যাইবার সময় বলাইকে সাবধান করিয়া দিয়া 
সে কহিল, “এঘরে এসেছিলাম, কা'কেও বলিসনে যেন ।” 

বলাই কহিল, “না । আর তুমি যেন-_বাবা কা'কে 
আন্তে পাঠিয়েছে, তা'র সঙ্গে ষেও না।” 

কানাই কহিল, *না।৯ 

এই বলিয়া সেআর কোথাও না! দাড়াইয়া আপনার 
ঘরে ছুটিয়া গেল এবং তার পর রোজকার মতন তেল 
মাখিয় নান করিতে চলিল। 

স্ুখেন্দু তখন মহেশ্বরীকে কহিলেন, “যাদের বিবাদ 
তা"রাই দেখি মিটিয়ে নিলে । মা! তোমার মনে ত 
আর কোন গ্রানি নেই?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, গ্লানি কি রাখা যায়? দেখলি ত 
এদের ব্যাভার? তুই যে আমার কাছে এদেরই মতন ।, 

এইসময় পরেশ আসিয়! ডাক দিল “বড়-মা 1 

পরেশের ভয় হইয়াছিল যে, টাকার কথা এখনই 
বাড়ীতে প্রকাশিত হইয়! পড়িবে । এবং সে যে বালকের 
নিকট হইতে প্রতারণা করিয়া লইয়াছে ইহাই প্রমাপিত 
হইবে। ও 

মহেশ্বরী বাহিরে আসিলে পরেশ টাকা-ছুঈটি তাহার 
হত্তে দিয়া কহিল,“এই নিন, কানাই-বাবু মচ.কা-ঘার মন্তর 
শেখবার জন্যে এই টাকা-ছুটি দিয়ে এসেছিলেন । আমি 
শেখাতে চাইনে, তার জিদ দেখে" তামাসা করে' বল্লাম, 
টাক! লাগবে ।__বাবু দৌড়ে এসে টাক নিয়ে গেলের্ন। 
বল্লেন, 'এই-বেলার মধ্যেই তাকে শিখিয়ে দিতে হবে ।” 

মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে দাড়াইয়! শুনিতেছিলেন। 
শৈলর সমস্ত রাগ পড়িয়া গিয়াছিল। সে কহিল, “মা! 
শুন্লে-_এমন ভাইকে ভাইএর কোল থেকে টেনে ফেলে' 
দিতে হয়! বাইরে কোথাও কিছু রেখেছিলে নাকি £ 
এটাকা পেলে কোথায় ?” 


মহেষবরী কহিলেন, “বিছানার নীচে ত বরাবর থাকে, 
₹হাতগ দেয়না। আজ যে টান পড়েছে হদ্বত নিতেও 
পারে । পাঁচটা টাক! ছিল বিছানার নীচে--দেখি |” 
'মহেশ্বরী যাইয়া দেখিলেন, তিনটি টাকা মাত আছে। 
তিনি বাহিরে আসিয়া কহিলেন “জার পাবে কোথায়? 
বিছানার নীচে থেকেই নিয়েছে। 
পরেশ চলিয়! গেল। 
কিছুক্ষণ পরে কানাই জ।ন করিম! ফিরিয়! আলিল। 
মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিছানার নীচে টাকা 
ছিল, নিয়েছিস্‌?” 
কানাইলালের সুখ অন্ধকার হইস্া! গেল। তাহার 
হ্বৎপিগুটা! টিপ-টিশ করিতে লাগ্গিল। . সে সাহলপূর্ববক 
কহিল, “না ।* 
মহেশ্বরী তঞ্জন করিয়! কহিলেন, "না কিরে? চুরি 
করুলে পাপ হয় তা জানিস?” 
বেচার। আন মিথ্য। বলিতে পারিল না। সেষে 
জেরায় পড়িবে এমন আশঙ্ক! পূর্বে তাহার হয় নাই তাই 
শুফমুখে কহিল, “ছুটে। টাক। নিলে বুঝি চুরি হয়? 


- বিশ্বৃতি ও ও স্মৃতি 





১৯৭ 


 মহেশরী হাসি দমন করিয়া! কহিপেন, “একটা আধলা 
পয্পসা নিলেও চুরি করা হয়, এ ানিস্নে 1 কেন 
নিলি?* 

কানাই অধেোবদনে দীড়াইয়া! রহিল। তাঁহার বলি- 
বার উপায় নাই! 
' মহেশ্বরী জিনা করিলেন, “মন্তর শিখতে গিরেছিলি 
কেন?” 


কানাই তথাপি নিরুত্তর। 

তিনি ধমক দিনা কহিলেন, “বল্‌ না, কেন গিখেছিলি?" 

কাঁনাই একান্ত সক্কোচভরে নিয়ন্বরে কহিল, 'বলা'র 
হাত ভেন্েছে যে 1% 

শৈল কহিল, “দেখলে 1! সব মিলে' গেল ত। 
ওকে আর ভিজে-কাপড়ে কষ্ট দাও কেন? যা, কাপড় 
ছাড়গে_যা।. সন্ধ্যার সময় তোর ভাইকে আার-একবার 
ঝাড়িয়ে দিবি ।” 

মহেশ্বরী একট! তৃপ্তির নিশ্বাস ছাড়িলেন। তাহার 
চচ্ছু দিয়! টপ, টপ, করিয়! জল পড়িতে লাগিল। কানাই 
আহ তাহার ল্েহের মান রাখিগাছে। 

(ক্রমশঃ) 





.বিস্বৃতি ও স্মতি 
হেইন্যার্ধের অনুসরণে) রঃ 
ভ্ী মোহিতলাল মজুমদার 


তোরে লোকে ভূলে' যাবে দেয়ালের দগ্ঠ মপী-রেখা 
ঠার চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাহি রবে লেখা 
চালের দ্বেউলে ; পুরুষ যেমন ভোলে চেতনা-নিমেষে 
প্মাথী সে রিপুর রচনা, ভুলে' যায় নিশাশেষে 
পন-বিকার ) যেমতি সে অকিপূর্ণ পাত্র হ'তে তার 
।লিত মৃদিরাটুকু মদ্যপ চাহে না ফিরে আর-- 
[লিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
চার ছায়। ভূলে' বাবে হেধাকার এই সুর্্যালোক। 
ধু যেই অগ্নিকণ। হানিয্নাছি আমি তোর মূখে, 

[র ক্ষত,-সেই মোর বিষ-দি্$ বিষম যৌতুকে 

পদ সৃত-সম মরিয়াও হইবি অঘর-_ 

বৃহয়ে জাগিবি রে হতাভীর: আরঞ-স ॥ 


আর আমি [_-নেহারিবে যবে নর জলদ্চিশিখা! 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে ঘবে শ্রুতি-বিভীষিকা! 
উদধির উন্মাদ কলে।ল। যবে সঙ্গীত তরল 

আর্ত-হৃদি আর্জবকরি' প্রণনীরে করিবে চপল, ৮ 
যবে ওই কৃষিহীন নীল নভ-উবর-অক্জন 

দীর্ণ করি” শীদ্্্যাতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোঙ্ন-দষান ব্যেম।--সে আলোকে, পলকে, ক্রন্দনে, 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আর বাছুর বন্ধনে, 
সীমাহীন বারিখির সারাদেহ-মর্ঘ-শিহরণ 

সেই আতট-আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্বলোক, অঙ্চিবে আমার স্বতি নিত্য-মনোরমা, 


শরীর নিজ বা এ পজ ব্রত পার সাও | আজ উপর ০ 


ধীরে মোর করতল চুমি”»--৮ 
“তুমি দুরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শৃন্ঠতার সীমাশৃন্ঠ ভারে 


মকুসম 
রুন্ষম হ'য়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিক্তীর্ণ ক্লাস্তি 


সমস্ত ভুবন মম 


স্ঞব্ধশোক 
মরণের অধিক মরণ” ॥ 


| শুনে”, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি, 

ও বলেছিন্ তোরে কানে কানে 
“তুই যদি যাস্‌ দূরে ৃ 
ৃ তোব্রি সুরে হু 
ৃ বেদনা-বিহ্যৎ গানে গানে 

ঝালিয়। উঠিবে নিত্য, 


২য় সংখ্যা] - যাত্রারন্ত 


তুমি খুঁজে পাকে, পরিয়ে, 
দূরে গিয়ে . 
মর্ের নিকটতম দ্বার, 
আমার ভুবনে তবে 
. পুর্ণ হবে 


তোমার চরম অধিকার+ ॥ 





পাটি পাপা পািপস্পিসলিসিসি পাস পাস পাস্তা ত 


হ'জনের সেই বাণী, 
ও কানাকানি, 
শুনেছিল সপ্তর্ষর তার ; 
রজনীগন্ধার বনে . 
ক্ষণে ক্ষাণে 
বহে” গেল সে বাণীর ধার!। 
৯. -. তা"র পরে চুপে চুপে 
মৃত্যুরূপে 
্ মধ্যে 'এল বিচ্ছেদ অপার। 
দেখ! শুন হ'ল সারা, 
স্পর্শহারা 
সে অনস্তে বাক্য নাহি আর। 


তবু শৃন্ত শৃদ্য সয়, 
ব্যথাময় 


অগ্নিবান্ে পূর্ণ সে গগন। 


একা-এক। সে অগ্নিতে 


দীপ্তগীতে 


্থষ্টি করি স্বপ্নের ভুবন ॥ 


যাত্রারস্ত 


১লা অক্টোবর । 


হারুন]-মারু জাহাজ 
২৪শে সেপ্টে্র, ১৯২৪ 
সকাল আটটা । আকাশে ঘন ঘন মেঘ, দিগন্ত বৃষ্টিতে 
ঝাপসা, বাদ্‌লার হাওয়া খু'ৎধুঁতে ছেলের মত কিছুতেই 
শান্ত হ'তে চাচ্চে ন|। বন্দরের শান-বীধানে বাধের ওপারে 
ছুরস্ত সমুদ্র লাফিয়ে লাফিয়ে গঞ্জে উঠ.চে, কা?কে যেন 
ঝুটি ধরে? পেড়ে ফেল্তে চার, নাগাল পায় না। স্বপ্রের 
আক্রোশে সমঘ্ত মনট! যেমন বুকের কাছে গুম্রে ঠেলে 


ঠেলে উঠ্‌তে থাকে, আর রুদ্ধ-কঠের বন্ধবাণী কান্না হয়ে 
হাহ! করে? জা পক হর 8৯ পনি 24 





গঞ্জন শুনে, বৃষ্টিধারায় পাওুবর্ণ সমুজ্রকে তেম্নি বোধ 


* হচ্চে একট৷ অতলম্পর্শ অক্ষম ক্ষোভের হুঃ্থপ্ন 


যাত্রার মুখে এইরকম হূর্ষেযাগকে কুলক্ষণ বলে? মনটা 
মান হ'য়ে যায়! আমাদের বুদ্ধিটা পাকা, সে এ"কেলে, 
লক্ষণ-অলক্ষণ মানে ন!; আমাদের রক্তটা কাচা) সে আদিম” 
কালের; তার তয়ভাবনাগুলে! তর্ক-বিচারকে ভিডিয়ে- 
ভিডিয়ে বেঁকে ওঠে, এঁ পাথরের বেড়ার ওপারের অবুঝ 
ঢেউগুলোরই মত। বুদ্ধি আপন যুক্তির কেল্লার মধ্যে 
বিশ্ব-প্রকৃতির ষত-রকম ভাষাহীন আভাস-ইক্গিতের স্পর্শ 


০৩ 


সস পাপ, পাস এসি সি পিপি তো পিন পি 


বেড়ার বাইরে? তাঁর উপর মেঘের ছানা পড়ে, ঢেউয়ের 
দোল! লাগে? বাতাসের বাণিতে তা'কে নাচায়, আলো- 
আধায়ের ইসারা থেকে সে কত কিমানে বের করে; 
আকাশে যখন অপ্রসন্গতা তখন তার আর শাস্তি 
নেই। 

অনেকবার দূরদেশে যাত্রা করেচি) মনের নোঁঙরট। 
তুলতে খুব বেশি টানাটানি করতে হয়নি। এবার সে 
কিছু যেন জোরে ভাঙা ঝআকুড়ে আছে। তার থেকে 
বোধ হচ্চে এতদ্দিন পরে আমার বয়স হয়েছে। ন1 চল্‌্তে 
চাওয়া প্রাণের কৃপণতা সঞ্চয় কম হ'লে খরচ করুতে সক্কোচ 
সু 

তবু মনে জানি ঘাটের থেকে কিছু দুরে গেলেই এই 
পি্ু-টানের বাধন খসে? যাবে। তরুণ পথিক বেরিয়ে 
আস্বে রাজপথে । এট তরুণ একদিন গান গেয়েছিল, 
“জামি চঞ্চল হে, আমি সদরের পিগ়্াসী।* আজই সেই 
গান কি উজ্জান হওয়ায় ফিরে' গেল? সাগরপারে যে 
অপরিচিতা আছে তার অবপ্তঠন মোচন করবাবু জন্তে 
কি কোনো! উতৎ্কঠ! নেই। 

কিছুদিন আগে চীন থেকে আমার কাছে নিম্রণ 
এসেছিল। দেখানকার লোকে আমার কাছ থেকে কিছু 
শুন্ভে' চেয়েছিল কোনে! পাকা কথ! অর্থাৎ সে নিমন্ত্রণ 
গ্রবীণকে নিমন্ত্রণ । 

দক্ষিণ আমেরিকা থেকৈ এবার আমার নিমন্ত্রণ এল, 
তাঁদের শতবার্ধিক উতৎ্লবে যোগ দেবার জন্তে। তাই 
হাল্কা হ'য়ে চলেচি, আমাকে প্রবীণ সাজতে হবে না। 
ব্ৃতা ঘত করি তার কুয়াশার মধ্যে আমি আপনি 
ঢাকা পড়ে' যাই। সে ত আমার কবির পরিচয় 
নগ। . 


গুটির থেকে প্রজাপতি বেরোয় ভার নিজের স্বভাবে। 
গুটির থেকে রেশমের ক্ছুতো বেরতে থাকে বন্ততত্ববিদের 
টানা্টানিতে1?তখন থেকে প্রজাপতির অবস্থা! শেোকাবহু। 
আমার মাঝ-বরস পেরিয়ে গেলে পর]আ।মি জামেরিকার 
যুক্ত-রাজ্যে গেলুম-_সেখানে আমাকে ধরে' বেধে বজ্ত! 
করালে তবে ছাড়লে । তার পর থেকে হিতকথার আসরে 


আমার আনাগোনর আর অস্ত নেই। আমার কবির. 


প্রবানী--অগ্রহাঁয়ণ) ১৩৩১ |] 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরিচয়টা €গীণ হ'য়ে গেল। পঞ্চাশ বছর কাটিয়েছিলুম 

ংসারের বেদরকারী মহলে বেসরকারী তাবে; মন্থর মতে 
যখন বনে যাবার সময়, তখন জড়িয়ে পড়েচি দরকারের 
জালে। সভা সমিতি আমার কাছে সরকারী কাজ আদায় 
করুতে লেগে গেল। এতেই বোধ হচ্চে আমার শনির 
দশ। | 








২৫শে সেগ্টেম্বর। 

কাল সমস্ত দিন জাহাজ মাল বোঝাই কর্ছিল। 
রাতে যখন ছাড়ল, তখন বাতাসের আক্ষেপ কিছু শাস্ত। 
কিন্ত তখনও মেঘগুলে! দল পাকিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াচ্চে। 
আজ সকালে একখান! ভিজে অন্ধকারে আকাশ ঢাক]। 
এবার আলোকের অভিনন্ধন গেনুম না। শরীর মনও 
রাস্ত। | 

জাহাজট। তীর থেকে যেন এক টুকরো সংসার ছি 
করে নিয়ে ভেসে চলেচে। ডাঙায় মানুষে মানুষে ফাক 
থাকবার অবকাশ আছে, এখানে জায়গ! অল্প, ঘেষাথে'ষি 
ক'রে থাকৃতে হয়। কিন্তু তবু পরস্পর পরিচয় কত 
কঠিন। প্রত্যেকবার জাহাজে ওঠবার আগে এই চিন্তাটি 
মনকে পীড়া দেয়, এই নৈকটোর দূরত্ব, এই সঙ্গবিহীন 
সাহচর্য । 

আদিম অবস্থায় মাচষ যেবাপা বাধে তার দেয়াল 
পাঁৎলা, তার ছিটে-বেড়ায় যথেষ্ট ফাক, ঝাপটা ঠেলে 
ফেলে ঘরে ঢোক! সহজ । কালক্রমে বাস! বাধবার 
নৈপুণ্য ভার যতই বেড়ে ওঠে, ততই ইটকাঠ লোহাপাথরে 
ঘরের দেয়াল পাক! হয়ে ওঠে; দরজ! হয় মজবুৎ। তার 
মধ্যে মনের অভ্যেসগুলো হ'য়ে যায় পাঁচিলে-খের1। খাওয়- 
পরা, শোওয়|-বসা সব-কিছুর জন্তই আড়ালের দরকার 
হয়। এই আড়ালট! সভ্য তার সর্বপ্রধান অরঙ্দ। এইটেকে 
ঝচন! ও রক্ষা করতে বিস্তর খরচ লাগ.ংচে। ঘর-বাহিরের 
মাঝখানে মান্যের সহজ-চলাচলের রাস্তায় পদে-পদে 
নিষেধ। 

চুর্যের বরে কর্ণের যেমন একটি সহ্জ-কবচ ছিল, 
তেষ্নি প্রত্যেক মানুষের একটা সহজ বেড়ার দরকার 
আছে। নইলে দিড়ের টানে দশের সঙ্গে মিশে গেলে 
নিজের বিশেষদ্বের সম্পদ বার্থ কয়ে যায়। নিজেকে 


২য় সংখ্যা ) 


-বিচ্ছি না করলে নিঞ্জেকে প্রকাশ করাই যায় না। বীজ 
৯ আপনাকে গ্রকাশ করুবার জন্তই মাটির ভিতরে আড়াল 
খোজে, ফল আপনাকে পরিণত কর্বার জন্তেই বাহিরের 


দিকে একট। খোসার পর্দ। টেনে দেয়। বর্ধর অবস্থায়, 


মাছের ব্যক্তিগত “বিশেষত্বের জোর থাকে নাঃ তার 
কাজও থাকে কম। এইজন্রেই ব্যক্তি-বিশেষের 
গোপনতার পরিবেষ্টন সুষ্ঠ হ'য়ে ওঠে তার সভ্যতার 
উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে । ূ 

কিন্ত এই বেড় জিনিষটার আত্ম-প্রাধান্ত-বোধ ক্রমেই 
অতিমাত্র বাড়তে থাকে । তখন মান্ছষের সঙ্গে মানুষের 
মিলনে যে একাস্ত গ্রষ্বোঙ্গন আছে, সেট বাধা গ্রস্ত হ'য়ে 
অনভ্যন্ত হয়ে ওঠে। নেই আতিশধ্যটাই হ'ল বিপদ। 

এই মারাত্মক বিপদট। কোন্‌ অবস্থায় ঘটে? ভোগের 
আদর্শ অপরিমিত বেড়ে উঠে-মাহ্থষের যখন বিস্তর 
উপকরণের প্রয়োজন, যখন অন্তের জন্তে তার সময় ও 
সম্বল খরচ করুবার বেলায় বিস্তর হিসেব কর! অনিবাধ্য ; 
যখন তার জীবিকার উপাদান উৎপাদন করবার জন্তে 
প্রভৃত আয়োজন চাই, তখন তার সভ্যতার বাহন- 
বাহিনীর বিপুলতার ভার লোকালয় আত প্রকাণ্ড হ'য়ে 
ওঠে | জনভার পরিমিত আয়তনেই মাছষের মধ্যে 
আত্মীহতার এঁক্য সম্ভবপর । ভাইপন্লীর অধিবাসীর! 
কেবল যে একত্র হয় ত| নয়, তারা এক হয়। সহরের 
অতিবৃহৎ জনদমাবেশ আপন অতিবিস্তীর্ণ অঙ্গ-প্রত্যজের 


মধো এক-নাত্ীয়তার রক্তমোত সঞ্চারিত করবার. 


উপযুক ভ্বৎপিও তৈরী করে? উঠ্‌তে পারে না। প্রকাণ্ড 
জনসঙ্ঘ কাজ চাগাবারই যোগ্য, আত্মীয়তা চালাবার 
শয়। 'বারখান! ঘরে হাজার লোকের ম্ুরি দরকার, 
পরিখারের মধ্যে হাজ্জার. লোকের জটল! হ'লে তাকে 
জার গৃহ বলে না। যঙ্তরে মিলন যেখানে, সেখানে 
জনেক লোক, আর অস্ত্রের মিলন যেখানে সেখানে লোক- 
নংখা। কম। তাই সহর মানুষকে বাহিরের দিকে কাছে 
টানে, অন্তরের দিকে ফাঁক ফাঁক করে? রাখে। 

আমর! আজুম্মকাল সেই দেরাল-কোটরে ভাগে-ভাগে 
বন্তক সভ্য মান্য । হঠাৎ এসে ঠে সাঠেসি করে? মিলেচি 
গু জাহাজে ।. মেলবার অতোন ম্রনেত আমা লী 


. যাক্জারস্ত 
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ভীর্থে যার! দল বেধে রাস্তায় চলে, মিলতে তাদের সমন 
লাগে না, তা'র! গাদ্ধের লেক, মেলাই তাদের অভ্যেস । 
সার্থবাহ্‌ যার! মরুর মধ) দিয়ে উটে চড়ে চলে, তা'রাও 
মনকে নীরব আড়ালের বুরুধ! দিয়ে ঢেকে চলে না; 
তাদের সভ্যতা ইট-পাথরে অমিলকে পাকা করে? গেঁথে 
তোলেনি। কিন্তু মারের যাত্রী, রেলগাড়ীর প্যাসেঞ্জার 
ৰাড়ী থেকে খন বেরিয়ে আলে, তাদের দেয়ালগুলোর 
সুক্্ শরীর তাদের সঙ্গে সঙ্গেই চল্তে থাকে । 
তাই দেখি, সহরের কলেজে-পড়। ছেলে হঠাৎ দেশাত্ম- 

বোধের তাড়ায় যখন খামক! পল্লীর উপকার করতে 
ছোটে, তখন তারা পল্লীবানীর পাশে এসেও কাছে 
আস্তে পারে না। তা"রা বেড়ার ভিতর দিয়ে কথা 
কয়, পল্লীর কানে বাজে ধেন আরবী আওড়াচ্চে। 

যা! হোক্‌। বদিও সরে সভ্যতার পাকে আমাদের৪ 
খুব কষে' টান দিয়েছে, তবু মনের গ্রাম্য অভ্যেস এখনে! 
যায়নি। সময়কে বন্তে আরভ করেচি মূল্যবান, কিন্তু 
কেউ যদি সে-মৃল্য গ্রহ ন! করে, তা'কে ঠেকিয়ে রাখবার 
কোনো.বাবস্থা আজে। তৈরি হয়নি। আমাদের আগন্ভক- 
বর্গ অভিমন্ার মত অতি সহজেই ঘরে প্রবেশ করতে 
জানেন, কিন্তু নির্গমনের পথ যে তারা জানেন, সে তাদের 
ব্যবহারে বোঝ! যায় ন| | . অত্যন্ত বেগার লোককেও 
যদি বল! যায, কাজ আছে, মে বলে, “ঈস্‌ লোকট। ভারি 
অহঙ্কারী ।” অর্থাৎ তোমার কাছ্ট! আমাকে দেখ 
দেওয়ার চেয়েও মহার্ঘয, একথ। মনে কর! স্পর্ধা । 

অহস্থ শরীরে একদিন আমার তিন-তল।র ঘরে 
অর্দণযান অবস্থায় একট! লেখায় নিষুকক আছি।' আমি 
নিতান্তই মৃছৃম্বভাবের মানুষ বলেই আমার সেই অন্দরের 
ঘরটাকেও আমার বন্ধু, অনতিবন্ধু ও অবন্ধুর! হুর্ণম বলে' 
গণ্য করেন না। এইটুকুমাতর স্থবিধা। যে, পথট। পুরবাসী- 
দের সকলেরই জান! নেই। খবর এল, একটি ভন্্লোক 
দেখ৷ করুতে এসেছেন । স্বাস্থ্য বা ব্যস্ততার ওজরকে 
আমাদের ভদ্রলোকের! শরদ্ধ। করেন না, ভাই দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে. লেখা বন্ধ করে। নীচে গেলুম। দেখি একজন কীচা- 
বয়সের যুষক) হঠাৎ তার চাদরের অজ্ঞাতবান থেকে 
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পপ পাস্তা তিস্তা 


আপন সম্প্রদ্দায়ের লোক। কবি-কিশোর একটুখানি 
হেলে আমাকে বললে, “একটা অপেরা লিখেচি।” 
আমার মুখে বোধ 'হয় একট! পাংশ্ুবর্ণ ছায়া পড়ে থাক্‌বে, 
তাই হয়ত আশ্বান দেবার জন্তে বলে উঠল, আপনাকে 
আর কিছুই করতে হবে না, কেবল গানের কথা- 
গুলোতে স্থুর বঙ্গিয়ে দেবেন, সবস্থন্ধ পঁচিশট। গান।* 
কাতর হ'য়ে বল্লুষ, “সময় কই ?* কৰি বল্‌লে, “আপনার 
কতটুকৃই বা সময় লাগবে? গান-পিছু বড় জোর আধ 
ঘণ্টাই হোক্‌।” সময় সম্বদ্ধে এর মনের 'উদাধ্য দেখে 
হতাশ হ'য়ে বল্লুম, “আমার শরীর অন্থস্থ।' অপেরা- 
রচগ্জিত৷ বল্‌লে, “আপনার শরীর অন্থন্থ, এর উপরে আর 
কি বল্ব। কিন্ত বদি-*। বুঝলুম প্রবীণ ডাক্তারের 
সার্টিফিক্টে আন্লেও নবীন কবি বিচলিত হবে না। 
কোনে! একজন ইংরেজ গ্রস্থকারের ঘরে এই নাট্যের 
অবতারণা হ'লে কোন্‌ ফৌনজদারীতে তার যবনিকা- 
পতন হ'ত, সে কথা মনে করলেও শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়। 

মাছবের ঘরে “দরওয়াজা বন্ধ.” এ কথাটিও কটু, 
আর তার ঘরে কোথাও পর্দা] নেই, এটাও বর্ধরত|। 
মধ্যম পদ্থাটাই দেখি সহজে খুঁজে পাওয়া যায় না। ছুই 
বিরুদ্ধ-শক্কির সমন্বয়েই সুষ্টি, ভাদের একান্ত বিচ্ছেদেই 
প্রলয়, মাছ্ষ নিজের ব্যবহারক্ষেত্রে এইটেই কেবলি 
ভোলে আর মার থেয়টেমরে। 

সুর্যের উদয়াস্ত আজে! বাদলার ছায়ায় ঢাক! পড়ে? 
রইল। মেঘের থলিটার মধ্যে কপণ আকাশ তার 
সমস্ত সোনার আলো! এঁটে বন্ধ করে? রেখেচে। 

২৬শে সেপ্টেম্বর । 

আজ ক্ষণে ক্ষণে রৌদ্র উকি মার্চে, কিন্ত সে যেন 
তার গারদের গরাদের ভিতর থেকে । তার সঙ্কোচ 
এখনো ঘুচল না। বাদল-রাজের কালে! উদ্দিপরা 
মেঘগুলে৷ দিকে-দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্চে । 

আচ্ছন্ন হুর্ধেষর আলোয় আমার £5তন্তের শ্োত- 
স্বিনীতে যেন ভাট] পড়ে' গেচে। জোম্বার আস্বে 
রৌজেের সঙ্গে সঙ্গে। 

পশ্চিমে, বিশেষত আমেরিকায়, দেখেছি, বাপ-মায়ের 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


৯৫৯ 





( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬১৪৬৬ 
সন্ধে অধিকাংশ বরন্ক ছেলে. মেয়ের নাড়ীর টান ঘুচে 
গেচে। আমাদের দেশে শেষ পর্যন্তই সেটা. থাকে। 
স্েমনিই দেখেচি হৃধ্যের সঙ্গে মাছুষের প্রাণের যোগ 
নে দেশে তেমন ধেন অস্তরন্ভাবে অ্ভব করে না। 
সেই বিরল-রৌদ্রের দেশে তার! ঘরে সুর্যের আলে! 
ঠেকিয়ে রাখবার জন্যে যখন পর্দা! কখনো! ব! অর্ধেক 
কখনো! ব1 সম্পূর্ণ নামিয়ে দেয়, তখন সেটাকে আমি 
উদ্ধত্য বলে? মনে করি। | 

প্রাণের যোগ নয় ভকি? হৃর্ধ্যের আলোর ধারা ত 
আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বইচে। আমাদের প্র(ণমন, 
আমাদের রূপরল, সবই তত উৎসর়পে রয়়েচে এ মহা- 
জ্যোতিষ্কের মধ্যে। সৌগ-জগতের সমস্ত ভাবীকাল 
একদিন ত পরিকীণ হ'য়ে ছিল ওরি বন্ধিবাম্পের মধ্যে। 
আমা দেহের কোষে কোষে এ তেজই ত শরীরী, আমার 
ভাবনার তরজে-তরঙ্গে এ আলোই ত প্রবহমান। বাহিরে 
এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে-পুম্পে পৃথিবীর 
রূপ বিচিত্র, অন্তরে এ তেজই মানন-ভাব ধারণ করে, 
আমাদের চিন্তায় ভাবনায় বেদনায় রাগে অঙ্গরাগে রঞ্থিত। 
সেই এক ক্ব্যোতিরই এত রং, এত রূপ, এত ভাব, এত 
রস। এঁষে-আ্যোতি আঙুরের গুচ্ছে গুচ্ছে এক এক 
চুমুক মদ হয়ে সঞ্চিত, সেই জ্ধ্যোতিই ত আমার গানে 
গানে স্থুর হ'য়ে পুঞ্জিত হ'ল। এখনি আমার চিত্ত হ'তে 
এই যে চিন্ত! ভাষার ধারায় প্রবাহিত হ'য়ে চলেচে, মে কি 
সেই জ্যোতিরই একটি চঞ্চল চিন্সয়ন্বরূপ নধ, যে-জ্যোতি 
বনম্পতির শাখায় শাখাম ভ্য্ধ ওক্কারশ্ধ্বনির মত সংহত 
হয়ে আছে? ৃ 

হে হূর্ধা তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীর 
অন্তগচি প্রার্থন। ঘাস হয়ে গাছ হ'য়ে আকাশে উঠ.চে, 
বল্চে জয় হোকৃ! বল্চে, অপাবৃণুত ঢাক খুলে দাও! 
এই ঢাকা-খোলা ই. তার প্রাণের লীলা, এই ঢাকা-খোলাই 
তার ফুল-ফলের বিকাঁশ। অপাবৃণু, এই প্রার্থনারই নিব র- 
ধারা আদিম জীবাণু থেকে যাস্জরা করে' আজ মান্ষের 
মধ্যে এসে উপস্থিত, প্রাণের ঘাট পেরিয়ে চিত্তের ঘাটে 
পাড়ি দিয়ে চগ্ল। আমি তোমার দ্বিকে বাহ তুলে? 
বল্চি, ছে পুযন্‌। হে পরিপূর্ণ, অপাবৃধুং তোমার হিরক্সয় 





৯৫৯ পস্পতি 





২য় সংখ্যা] ধাত্রারস্ত ২৩ 


পা্জের আবরণ খোলো, আমার মধ্যে যে গুহাহিত সত্য, ২৬শে সেপ্টেম্বর । 
তোমার মধ্য তার অবারিত জ্ো।তিঃখ্বরূপ দেখে নিই। কাল অপরাহ্ন আচ্ছন্গ হুর্ষোর উদ্দেশে একটা কবিতা 
আমার পরিচয় আলোকে আলোকে উদ্ঘাটিত হোক্‌। স্থুরু করেচি, আজ সকালে শেষ হ'গ। 


ঘন অশ্রবাম্পে ভর। মেঘের দুর্যোগে খড় হানি' 
ফেল, ফেল টুটি?। 

হে সুর্ধ্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখা দিক ফুটি? ! 

বহ্ছিবীণ। বক্ষে লয়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সেপদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তা'রে জানি! 
মোর জন্মকালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি টুন্বন দিলে আনি 
আমার কপালে ॥ 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে 
অগ্নির প্রবাহ। 

উচ্ছসি” উঠিল মন্ত্র বারম্বার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্বৃত ! 

সে চুম্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


তোঁমার.হোমাগ্রি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমো নমঃ ! 

তমিত্ত সুপ্থির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি” তমঃ 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে, তারি উঠিছে গুঞ্জরি' 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুজে মাধবী মঞ্জরী, 

নির্বরে কল্পোল। 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি? 

জীবন হিল্লোল ॥ 


২৯৪ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ সস 
এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্নতান, সুরের তরণী ; 


আয়ুস্রোতমুখে 
হাসিয়। ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে;_কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিল বুকে। 
আশ্বিনের রৌদ্র সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ষুরিত 
উৎকষ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছুরিত 
উৎস্থক আলোক ।. 
তরঙ্গ-হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছ যে ভরে” 
কেইব৷ সে জানে ? 
কিজাল হ'তেছে বোন। স্বগ্গে স্বপ্নে নান! বর্ণডোরে 
মোর গুগ্তপ্রাণে ? 
তোমার দূতীরা অণকে ভুবন-অঙ্গনে আলিম্পনা ; 
মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে" । 
তেমনি সহজ হোক্‌ হাসি কানন! ভাবন! বেদনা, 
না বাধুকু মোরে ॥ 


তা*রা সবে মিলে” থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লপবে, 
| আবণ বর্ষণে ; 

যোগ দিক্‌ নির্বরের মজীর-গুঞ্জন কলরবে 
উপল ঘর্ধণে । 

ঝঞ্ধার মদিরামত্ত বৈশাখের তাণ্ডব লীলায় 

বৈরাগী বসস্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে ! 

তার পরে যেন তা+রা সর্ধহার! দিগস্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


তোমার উৎসব ধারা আসা-যাওয়া ছ'-কুল ধ্বনিয়া 
নিত্য ছুটে যায়। . 

তোমার নর্তকীদল বিরহমিলন ঝঞ্চনিয়া 
খঞ্জনী বাজায়। 


২য় সংখ্যা ) 


যাজারগ ২১৫ 





শ্মতি-বিস্বৃতির ছন্দ-আন্দোলনে উত্তাল-ছন্দিত 


মুক্তি আর বন্ধ দৌহে নৃত্য করে নৃপুর-মন্দ্রিত, 
£খ আর সুখ । 

বিশ্বের হৃৎপিণ্ড সেই দ্বন্ববেগে ব্যথিত স্পন্দিত, 
করে ধুক্‌-ধুক্‌ ॥ 

এই ভালো, এই মন্দ, এই দ্বন্ব আঘাতে সংঘাতে 
নিক্‌ মোরে টেনে! 

আলো অশধারের দোলে পুনঃপুনঃ আশা আশক্কাঁতে 
যাক্‌ মোরে হেনে ! 

সেই তরঙ্গের উর্ধে দিক্‌ দেখা, হে রুদ্র নিষ্ঠ,র, 

জ্যোতিঃশতদল তব স্থির দীপ্ত আসন বিষ্ণুর, 


য্লান-মহিমা ! 
সব দ্রন্থ মগ্ন করে গন্ধ তার আনন্দের সুর, 
নাহি তা'র সীম।॥ 
হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মৃচ্ছন!। 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা ৷ 
জানি না কি মত্ততায়, কি আহ্বানে আমার রাগিণী 
ধেয়ে যায় অন্যমনে শুম্যপথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
লয়ে” তার ডালি ! 
সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্নাবেশে চলে একাকিনী . 
আলোর কাঙালী ? 
দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তার বেলা হ'ল শেষ, 
_.. বুকে লও তারে ! 
শাস্তিঅভিযেক হোক্‌, ধৌত হোক্‌ সকল আবেশ 
অগ্নি-উৎস-ধারে। 


সীমস্তে, গোধুলিলগ্নে দিয়ো! এ'কে সন্ধ্যার সিন্দুর, 
প্রদোষের তারা দিয়ে লিখে। রেখ! আলোক-বিন্দুর 
তা'র স্িগ্ধ ভালে। 
দিনাস্ত-সঙ্গীতধ্বনি স্ুগন্তীর বাজুক্‌ সি্কুর 
- তরঙ্গের তালে ॥ 


২৬৬ 


প্রবাসী-্-অগ্রহায়ণ, ১৪৩১ 


; ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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২৭শে সেপ্টেম্বর 


আজ মেঘ সম্পূর্ণ কেটে গেছে। আলোকের দাক্িণ্য 
আজ আকাশে বিস্তীর্ণ, রৌন্র-চকিত সমুদ্রের তরঙ্গে তরজে 
আজ আমম্বণের ইঙ্গিত। স্থরলোকের আতিথ্য থেকে 
আজ একটুও বঞ্চিত হ'তে ইচ্ছা করুচে না। 


আজকের দিনে কি ভায়ারি লিখতে একটও মন. 


সরে? ভায়ারি লেখাটা কপণের কাজ। প্রতিদিন 
থেকে ছোটবড় কিছুই নষ্ট না হোক্‌, লমত্তই কুড়িয়ে- 
কুড়িয়ে রাখি, এই ইচ্ছে ও'তে প্রকাশ পায়। কুপণ 
এগোতে চায় না, আগলাতে চা়। 

বিধাতা আমাকে মস্ত একটি বর দিয়্েচেন, সে হচ্ছে 
আমার অসামান্য বিস্মরণ-শক্তি। সংবাদের ভাণ্ডার 
ঘরের জিশ্মে তিনি আমার হাতে দ্বেননি। প্রহরীর কাজ 
আমার নয়); আমাকে আমার মনিব প্রহরে প্রহরে তুলে! 
ধাবার অধিকার দিয়েচেন। 

ভূলে? যেতে দেওয়! যদি হারিয়ে যেতে দেওয়া হ'ত, 
তাহ'লে তিনি তেমন বিষম তল করুতেন না। বসস্ত 
বারে-বারেই তার ফুলের লমারোছ তুলে? গিয়ে শৃন্ত- 
সাজি-হাতে অন্তমনস্ক হ'য়ে উত্তরের দিকে চলে' যায়; 
সেই ভুলের ফাকা রাস্তা দিয়েই ফুলের দল তাদের নব- 
জন্মের সিংহ্ত্বার খোল! পায় । আমার চৈতগ্চের উপরের 
তলায় আমি এত বেশি ভূলি যে, তা'তে আমার প্রতি- 
দিনের জীবনযাত্রার ভার্রিঅস্থবিধা হয়। কিন্তু আমার 
ভোল! সামগ্রীগুলে। চৈতন্ডের রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে নীচের তলায় 
নেপথ্যে এসে জড় হয়। সেখানে নতুন-নতুন বেশ পরি- 
বন্ধনের স্থযোগ ঘটে। আমার মনটাকে বিধাতা 
নাটা-শালা করতে ইচ্ছা করেচেন, তা'কে তিনি 
জাছঘর বানাতে চান না। তাই জমা করে' 
পাওয়া আমার লোকসান, হারিয়ে-হারিয়ে পাওয়াই 
আমার লাভ। এই হারিয়ে যাওয়ার ভিতর দিয়ে 
এক যখন আর সেজে এসে হাজির হম, তখন 
তীষ্ক শ্মরণ-শক্তিওয়ালা, বৈজ্ঞানিক যদি সওয়াল- 
জবাব করতে স্থরু করে, তা হ'লে মুন্ধিল। 
ওুখন বিশ্লেষণের চোটে বেরিয়ে পড়তে পারে, েটাকে 
নতুন বল্‌চি . সেটা পুরোনো, যেটাকে আমার 


বল্চি সেটা আর কারে] বিস্ত হষ্টির ত এই লীলা, 
এইজভ্তেই ত স্বা'কে মায়া বলে। কড়া পাহারা বিয়ে 
শিশির-বিন্দুর যদি আচল ঝাড়া দেওয়া যায়, তা হ'লে 
বেরিয়ে গড়বে ছটো। অদ্ভুত বাম্প, তাদের নাম ধেমন 
কর্কশ, তাদের মেজাজও তেম্নি রাগী। কিন্ত শিশির 
তবুও লিগ্ধ শিশির, তবুও সে মিলনের অশ্রজলের মতই 
মধুর। 

কথায় কথায় কথা বেড়ে যায়। বল্‌্তে যাচ্ছিলুম 
ডায়ার্ি লেখাটা! আমার স্বভাবসঙ্গত নয়। আমি 
ভোলানাথের চেলা, ঝুলি বোঝাই করে' আমি তথ্য 
সংগ্রহ করিনে। আমার জলাশয়ের যে-জলটাকে .অন্য- 
মনন্ক হ'য়ে উবে" যেতে দিই, সেইটেই আবনৃস্ত শৃন্ভপথে 
মেঘ হ'য়ে আকাশে জমে, নইলে আমার বর্মণ বন্ধ 

তাছাড়া আমার ব্যক্তিগত জীবনের সব সত্যকেই 
আমি একটিমান্জ সরকারী বাট্খারা দিয়ে ওজন করতে 
চাইনে। কিন্ত বিশেষ ঘটনার বিশেষ তুলাদণ্ড তৈরি হ'য়ে 
উঠতে সময় লাগে। ঘটনা যখনি ঘটে তখনি*সেটাকে 
পাওয়া যায় না। তখন সরক্ষানী পরিমাপের আদর্শ 
যেটাকে দেখায় তারী সেটাই হয়ত হাল্কা, ফেটাকে বুঝি 
হাল্ক! সেটাই হয়ত ভারী। দীর্ঘকালে আনুষঙ্গিক 
অনেক বাজে জিনিষ তুলে? যাওয়ার ভিতর দিষেই বিশেষ 
জিনিষের বিশেষ ওজন পাওয়া যায়। 

যার! জীবন-চরিত লেখে তা'রা সমসাময়িক থাতাপত্র 
থেকে অতিবিশ্বাসযোগ্য তথ্য সংগ্রহ করে? লেখে, সেই 
অচল সংবাদগুলে!। নিজেকে না কমাতে, না বাড়াতে 
পারে। অথচ আমাদের গ্রাণ-পুরুষ তার তথ্যগুলোকে 
পদে-পদে বাড়িয়ে-কমিয়েই এগিয়ে চলেচে। অতিবিশ্বীস- 
যোগ্য তথ্য স্তূপাকার ক'রে তা'দিয়ে প্মরগ-সুত্ত হ'তে পারে, 
কিন্ত জীবন-চরিত' হবে কি করে? জীবনচরিত থেকে, 
ষদি বিশ্মরণধন্মী জীবনটাই বাদ গড়ে, তা হ'লে মৃৃত- 
চরিতের কবরটাকে নিয়ে হবে কি? আমি যন্দি বোকামি 
করে" প্রতিদিনের ভায়ারি লিখে? যেতুম, তা হ'লে তা'তে 
করে' হ'ত আমার নিজের ম্বাক্ষরে আমার নিজের জীবনের 
প্রতিবাদ। ভাং'লে জমার দৈনিক জীবনের সাক্ষা 
আমার সমগ্র-জীবনের স্ত্যকে মাটি করে? দিত। 


হয় সংখ্য। ) 


০৮224252554 
. . €ষ যুগে রিপোর্টার ছিল না, মান্য খবরের কাগজ 
বের করেনি, তখন মাঙ্ছষের ভূলে যাবার স্বাভাবিক 
শক্তি কোনো কিম বাঁধ! পেত না। তাই তখনকার 
কালের মধ্যে থেকেই মাঙ্ছয আপন চিরম্মরণীয় মহাপুরুষ- 
দ্বের পেয়েচে। এখ্ন হ'তে আমর! তথ্য-কুড়,নে তীক্ষবদ্ধি 
বিচারকদের .হাত থেকে প্রতিদিনের মানুষকে পাব, 
চিরদিনের মানুষকে সহজে পাব না। বিশস্বরণের বৃহৎ 
ভিত্তের উপর স্থাপিত মহাসিংহাসনেই কেবল ধাদের 
ধরে, সর্বসাধারণের ঠ1লাঠাদি ভিড়ে ভাদের. জন্তে জায়গ। 
হবে না। এখন ক্যামেরাওয়াপা, ভায়্ারিওয়ালা, নোট- 
টুক্নে-ওয়াল। অত্যন্ত সতর্ক হ'য়ে চারিদিকেই মাচা বেঁধে 
ৰসে?। 
ছেলেবেলায় আমাদের অস্তঃপুরের যে-বাগানে 
বিশ্ব প্রকৃতি প্রত্যহই এক-একটি স্ুর্ষেযোদয়কে তার নীল 
থালায় সাজিয়ে এক-একটি বিশেষ উপহারের মত আমার 
পুলকিত হৃদয়ের মাঝখানে রেখে দিয়ে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে হাস্ত, ভয় আছে একদিন আমার কোনে ভাবী 
চরিতকার ক্যামেরা-হাতে সেই বাগানের ফোটোগ্রাফ 
নিতে আস্বে। সে অরলিক জান্বেই না, সে-বাগান 
সেইথানেই, যেখানে আছে ইদেনের আদিম ম্বর্গোদ্যান। 
বিশ্বাসযোগ্য তথ্যের প্রতি উদাসীন আর্টিস্ট. সেই স্বর্গে 
ষেতেও পারে কিন্ত কোনে! ক্যামেরা-ওয়ালার সাধ্য নেই 
সেখানে প্রবেশ করে-ঘারে দেবদুত দাড়িয়ে আছে 
জ্যোতিশ্য় খড়গ হাতে। 
এত বুদ্ধি যদি আমার, আর এত ভয়, তবে কেন 
ভায়ারি লিখতে বলেচি ? সে-কথা কাল বল্ব। 
২৮শে সেপ্টেম্বর । 
ঘখন কলক্োতে এসে পৌছলুম বৃষ্টিতে দিগ দিগস্তর 
ভেসে যাচ্চে। গৃহস্থের ঘরে যেদিন শোকের কাক্সা। যেদিন 
লোকসানের আলোড়ন, সেদিন তার বাড়িতে আগস্তকদের 
অধিকার থাকে না। কলছোর অশান্ত জাকাশের জাতিথ্য 
সেদিন আমার কাছে তেষ্নি সঙ্ছচিত হ'য়ে গিয়েছিল, 
মনটা নিজেকে বেশ মেলে দিয়ে বস্বার জায়গ! পাচ্ছিল 
ন। বাহির জগতের গ্রথম গ্রেটার কাছেই অভ্যর্থনায় 
খদাধ্যের .অঙাব দেখে মনে হ'ল” আমার নিমন্ত্রণের 


যাজারস্ত 


সপাস্পিতি পতি 





২০৭ 


পাস সপাসিপানসিী সিপিএ সিসসিপসস্পিশীস ০৮ 


ভূমিকাতেই কোন্‌ কুগ্রধ এমন করে' কালী ঢেলে দিলে ?. 
দরজাটা খোল! থাকৃলে হবে কি, নিম ত্শকর্তার মূখে যে 
হাসি নেই। 

এমন সময়ে এই বিমর্য দিনের বিমুখতার মধ্যে একটি 
বাঙালী ঘরের বালিকার একখানি চিঠি পাওয়া! গেল। 
এই বালিকাই কিছুকাল পুর্বে আমার শিলঙবাসের একটি 
পদ্যময় বর্ণনার জরুদী দাবি করে? তাড়া দিয়েছিল। সে 


সাপ 





'দ্বাবি আমি অগ্রাহ করিনি। এবার সে আমার এই 


প্রবাস-যাত্রায় মঙ্জলকামন! জানিয়েচে। মনে হ'ল বাঙালী 
মেয়ের এই শু-ইচ্ছা! আমার আজকের দিনের এই বদ্‌- 
মেজাজ ভাগ্যটাকে অনুকূল করে' তুল্‌বে। 


পুরুষের আছে বীর্যা, আর মেয়েদের আছে মাধুধ্য, 
এ কথাটা সব দেশেই প্রচলিত । আমর! তাঁর সঙ্গে আরো 


একট! কথা যোগ করেচি, আমরা বলি মেয়েদের মধ 
মঙ্গল। অনুষ্ঠানের যে-নকল আয়োজন, যে-সকল চিন্ধ শুভ 
স্থচনা করে, আমাদের দেশে তার ভার মেয়েদের উপর। 
নারীশক্তিতে আমরা মধুরের সঙ্গে মঙ্গলের মিলন অস্থভব 
করি। প্রবাসে যাত্রায় বাপের চেয়ে মায়ের জাশীর্বাদের 
জোর বেশি বলে' জানি। মনে হয় যেন ঘরের ভিতর 
থেকে মেয়েদের প্রার্থনা নিষ্কত উঠ.চে দেবতার কাছে, 
ধৃপপাত্র থেকে সুগন্ধি ধূপের ধোয়ার মত। সে প্রার্থনা 
তাদের পিঁদুরের ফোঁটায়, তাদের কঙ্কণে, তাদের 
উলুধ্বনি শঙ্ঘধবনিতে, তাদের ব]ক্ত এবং অব্যক্ত ইচ্জায়। 
ভাইয়ের কপালে মেয়েরাই দ্র ভাই-ফোট1। আমর! 
জানি সাবিত্রীই মৃত্যুর হাত থেকে স্ব'মীকে ফিরিয়েছিল। 
নারীর প্রেমে পুরুষের কেবল যে আনন্দ তা নয়, তার 
কল্যাপ। . 

তর মানে, আমর! এক-রকম করে+ এই বুঝেচি, প্রেম- 
জিনিষট! কেবল যে একট! হৃদয়ের ভাঁব তা নয়, সে একটা 
শক্তি, যেমন শৃক্তি বিশ্বের ভারাকর্ষণ । সর্বত্রই সে 
আছে। মেয়েদের গ্রেম সেই বিশ্বশক্তিকে সহজে নাড়া 
দিতে পারে। বিষুঃর প্রকৃতিতে যে প্রেমের শক্তি বিশ্বকে 
পালন করুচে সেই শক্কিই ত লক্ষ্মী, বিষ্ুর প্রেয়সী | লক্ষী- 
সম্বন্ধে আমাদের মনে যে ভাবকল্পনা! আছে তাকে আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখি নারীর আদশে। 
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পম্পপাহিতি সিসি ৬ ৯৯ পািপাসিপাস্টিপ ৯ ৯ ৯ পসপিপসিপাস্পিিস্প 


লম্ষীতে লৌন্দধ্য হচ্চে পরিপূর্ণভার লক্ষণ! সৃষ্টিতে 
যতক্ষণ ছিধা থাকে ততক্ষণ হুন্দর দেখা দেয় না। সাম. 
গুস্য যখন সম্পূর্ণ হয়; তখনি হুম্মরের আবির্তাব। 

পুরুষের কর্পথে এখনে! তার সন্ধান চেষ্টার শেষ হয়- 
নি। কোনে! কালেই হবে না। অজানার মধ্যে কেবলি 
সেপথ খনন করছে, কোনে পরিণামের প্রান্তে এসে 
আজও সে অবকাশ পেলে না। পুরুষের প্রকৃতিতে 





সটটিকর্ভার ভূলি আপন শেষ রেখাট! টনুনেনি। পুরুষকে 


অসম্পূণই থাকৃতে হবে। 
নারী-প্রকৃতি আপনার স্থিতিতে প্রতিষ্ঠ। সার্থকতার 
সন্ধানে তাকে দুর্গন পথে ছুটতে হয় না। জীবগ্রকুতির 
একটা বিশেষ অভিপ্রায় তার মধ্যে চরম পরিণতি পেয়েছে। 
সে জীবধাত্রী, জীবপাপিনী, তার সম্বদ্ধে প্রকৃতির কোনে 
স্বিধা নেই ! প্রাণস্যঙি, প্রাপপালন ও প্রাপতোবণের 
বিচিত্র এশ্বর্ধয তার দেহে মনে পধ্যাপ্ত। এই প্রাণস্থট 
বিভাগে পুরুষের প্রয়োজন অত্যন্প, এইজন্তে গ্রকূৃতির 
একটা প্রবল তাগিদ থেকে পুরুষ মুক্ত । প্রাণের ক্ষেত্রে 
ছুটি পেয়েচে বলেই চিত্তক্ষেত্রে সে আপন স্ষ্টিকাধ্যের 
পত্তন করুতে পারলে । সাহিত্যে কলায় বিজ্ঞানে দশনে 
ধর্থে বিধিব্যবস্থায় মিলিয়ে যা'কে আমরা সভ্যতা বলি, 
সে হ'ল প্রাণপ্রকৃতির পলাতক ছেলে পুরুষের 
স্ারি। 
তানের বেগে চঞ্চল গান তার স্থরসঙ্ের প্রবাহ বহন 
করে' ছোট্বার সময় যেমন নিজের কল্যাণের জন্তেই 
একট মূল লয়ের মূল সবরের স্থিত্ির দিকে সর্বদাই ভিতরে 
ভিতরে লক্ষ্য রাখে, তেম্নি গতিবেগমত্ত পুরুষের চলমান 
সৃষ্টি সর্বদাই স্থিতির একট! মূল স্থুরকে কানে রাখতে 
চায়, পুরুষের শক্তি তার অসমাথ সাধনার ভার বহন 
করে? চল'বার সময় সুন্দরের প্রবর্তনার অপেক্ষা রাখে। 
সেই হ্থিতির ফুলই হচ্চে নারীর মাধুর্য, সেই স্থিতির 
ফলই হচ্চে নারীর মাঙ্গল/, সেই স্থিতির গ্থরই হচ্ছে 
নারীর জসৌন্ধযর্ণ। 
: নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন! 
ঘি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে সঞ্চারিত হসার বাধা পায় 
তাহঃলেই তার্বষ্টিতে হজের প্রাধান্য ঘটে। তখন মান্য 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্াস্পিপস্মি সপ 


হ্য়। 

এই ভাবটা! আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েচে। যক্ষপুরে পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তল! 
থেকে লোনার সম্পদ ছিন্ন করে' করে? আন্চে। .নিষ্টুর 
সংগ্রহের লুন্ধ' চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধ্ধ্য সেখান 
থেকে নির্ব্যাসিত। সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে 
আপনি জড়িত করে' মান্য বিশ্ব থেকে বিচ্ছি। তাই 
সে ভূলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি; ভুলেচে 
প্রভাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, পপ্রমের মধ্যেই পূর্ণতা । 
পেখানে মান্যকে দাস করে' রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে 
মান্ছধ শিক্সেকেই নিজে বন্দী করেচে। 

এমন মময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল প্রাণের 
বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের উপর, প্রেমের আবেগ আঘান্ 


করতে লাগল লুব্ধ ছুশ্চে্টার বন্ধনজালকে। তখন সেই ৪ 


আপনার স্থষ্ট যন্ত্রের আঘাতে কেবলি পীড়া দেয় পীড়িত 


রহ 


নারীশক্তির নিগ্ঢ প্রবর্তনধয় কি করে, পুক্তষ নিঞ্ধের ? $ 


রচিত কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধ।- . 
মুক্ত করুবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'ল, এই নাটকে তাই বর্ণিত " 


আছে। 

যে কথাটা বলতে. স্থরু করেছিলুম সে হচ্ছে এই যে, 
পুরুষের অধাবসায়ের কোথাও সমান্তি নেই, এইজন্তেই 
স্থসমাধ্তির স্থধারলের জন্তে তার অধ্যবনায়ের মধ্যে একট। 
প্রবল তৃ্। আছে। মেছেদের হৃদয়ের মাধুর্য এই রসই 
তাকে পান করাম্ম। পুরুষের সংসারে কেবলি চিন্তার 
দবন্ব, সংশয়ের দে।লা। তর্কের সংঘাত, ভাঙা-গড়ার 
আবর্তন। এই নিরস্তর প্রয়াসে তার ক্ষুধ দোলাগ্িত 
চিত্ত প্রাগলোকের সরল পরিপূর্ণ তার জন্গে ভিতরে ভিতরে 
উৎস্থক হ'য়ে থাকে। মেয়েদের মধো সেই প্রাণের লীল]। 
বাতাসে লতার আন্দোলনের মত, বসন্তের নিকুঙজে ফুল 
ফোটবার মতই এই লীল! সহজ, স্বতন্ফুর্ত। চিন্তারি 
চিত্তের পক্ষে পূর্ণতার এই প্রাপমী মূর্তি নিরতিশয় 
রমণীয়। এই স্থসমান্তির পৌন্বধধ্য, এই প্রাণের সহজ 
বিকাশ পুরুষের মনে ফেবল যে তৃথ্টি আনে, তা নয়, 
তাকে বল দের়,--তার সৃষ্টিকে অভাবনীয় রূপে উদঘ।টিত 
কয়ে? দিতে থাকে আমাদের দেশে এইজন্ে পুরুষের 


পি 
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সাধনায় মেয়েকে শক্তি বলেঃ ম্বীকার করে। কন্মের 
প্রকাশ্ত-ক্ষেঅ&ে এই শক্তিকে দেখিনে; ফুলকে দেখি 
প্রত্যক্ষ কিন্তু যে গৃঢ়-শক্তিতে সেই ফুল ফোটায় তা”কে 
কোথাও ধরা-ছোওয়া যায় না। পুরুষের কীগ্ডিতে মেয়ের 
শক্তি তেম্নি নিগুঢ় । 

রঙ 


২৯ সেপ্টেম্ব | 
যে-মেয়েটি আমাকে শুভ-ইচ্ছা জানিয়ে চিঠি লিখেছিল 
তার চিঠিতে একটি অন্থরোধ ছিল, “আপনি ডায়ারি 
লিখবেন” তখনি জবাব দিলুম “না, ভায়ারি লিখ্ব 
না।* কিন্তু মুখ দিয়ে একটা কথা বোরয়ে গেচে বলে'ই 
যে সেই কথাটা অটল সত্যের গৌরব লাভ করুবে এত- 
* কড় অহঙ্কার আমার নেই। 


তার পর ২" তারিখে জাহাজে উঠলুম। বাদলার 
, হাওয়। আরো যেন রেগে উঠজশ-সে যেন একটা অদুস্ঠ 
* প্রকাণ্ড সাপের মতো জাহাজটার উপর ক্ষণে-ক্ষণে ছোবল 


যাত্রারস্ত 
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মেরে ফোস-ফৌস কর্‌তে লাগল । যখন দেখলুম ছুর্দৈবের 
ধাক্কায় মনটা হার মান্বার উপক্রম করছে, তখন তেড়ে 
উঠে” বল্লুম, “না, ভায়ারি লিখ্বই |” কিন্ধু লেখবার 
আছে কি? কিছুই না, যা-তা লিখতে হবে। সকল 
লেখার সের! হচ্চে যা-তা লেখা। যথেচ্ছাচারের অধিকার 
রাজার অধিকার । 

বিশেষ কোনো-একজনকে চিঠি লেখবার একটা 
প্রচ্ছন্ন বীথিকা যদি সামনে পাওয়া যেত, তা হ'লে তারই 
নিতৃত-ছায়ার ভিতর দিয়ে আমার নিরুদ্দেশ বাণীকে 
অভিসারে পাঠাতুম। কিন্তু সে-বীথিকা আজ নেই। 
তাই অপরিচিত ক্যাবিনে আলো জেলে নিজের কাছেই 
নিজে বকৃতে বস্লুম। আলাপের এই অধৈতরূপ আমার 
পছন্দসই নয়। সংসারে যখন মনের মতো দ্বৈত দুর্লভ 
হয়ে ওঠে, তখনি মানুষ অ্বৈত-সাধনায় মনকে ভুলিয়ে 
রাখতে চায়। কারণ, সকলের চেয়ে ছুর্বিপাক হচ্চে 
অ-মনের মতো৷ ছ্বৈত। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





চা 


আমেরিকার প্রশান্ত মহাঁনীগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 
শ্রী রজনীকান্ত দাস এম্-এ, এম্-এস্সী, পি-এইচ্ডি 


১। এদেশে বাসকালীন অবস্থা 
প্রশান্ত মহাসাগরের উপকৃলবাপী ভারতীয়দের 
অধিক্কাংশই পঞ্জাব-প্রদেশস্থ হোপিয়ারপুর, জালম্ধর, 
অম্বতসর, লাহোর, লুধিয়ানা, ফিরোজপুর প্রভৃতি জেলা 
হইতে গিয়াছে । তবে তাহাদের মধ্যে, গুজরাত, বাংলা, 
ও অযোধ্যা-প্রদেশেরও কতিপয় লোক ইতগুতঃ ছড়াইয়া 
রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইনসকল ভারতীয়দের প্রায় অধিকাংশেরই জন্ম 
ভারতের পল্পী-অঞ্চলে এবং ব্যবসায় কৃষিকশ্ম। ইহাদের 
কেহ-কেহু বুটিশ ভারতীম্ম গবর্ণমেণ্টের সৈন্ত-বিভাগ- 
কর্তৃক রিক্রুটু হইয়া পল্টনের বা পুলিশ-বিভাগের 
কাঞ্জে বিদেশে প্রেরিত হয়, কিন্তু অধিকাংশ লোকই 
আমেরিক! যাইবার পুর্বে পল্লী-গ্রামে ক্ুধিকাধ্যে নিযুক্ত 
ছিল। আর ইহাদের সামান্য কয়েকজন মাত্র বেতনভূক্‌ 
শ্রমজীবী ছিল। 

উল্লিখিত কৃষকদের অধিকাংশেরই চাষে প্রায় ১০০ 
হইতে ২৫৯ বিঘা পর্যন্ত জমি ছিল। সেই জমি উর্বরা 
থাকিলেও উহাদের চাষ্ঠুবাসের প্রণালী সেকেলে ধরণের 
ছিল। কুষিকাধ্যের যন্ত্রগুলি সাদাসিধে এবং বেশীর 
ভাগই বর্তমান-কালের উপযোগী নয়। তাহারা যে- 
সব শল্ত উৎপন্ন করিত, সেসকলের মধো গম, যব, 
ইক্ষু, জোদ্রার, ছোলা, মটর, তুলা, তরমুজ ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । 

২। কানাডায় প্রবেশ 

যেসমস্ত ভারতীয় সর্বপ্রথম কানাডায় যায়, তাহারা! 
তৎপূর্বরে শাংহাই, হংকং ও পূর্ব্ব এশিয়ার অন্থান্ত স্থানে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের পণ্টনে বা পুলিশে কাজ করিত। 

চীনে “মুষ্টিযোদ্ধা”র দলের লড়াইয়ের (1309: ৪) 
সময় ইহারা ভিন্নরাষ্্রীয় লোকদের সংশ্রবে আসে এবং 
আশুর্জাতিক সংগ্রামে নিজেদের সাহায্যের আবশ্তকতা 


বুঝিতে পারে । বিদেশ-ভ্রমণে ও সাগর পাড়ি দেওয়ায় 
ইহাদের দেশ-বিদেশ পর্যটনের স্পৃহা বাড়িয়া ওঠে। 
এইকারণে কিয়দংশ লোক চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া, বা বিদায় লইয়! প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি 
দিয়া কানাডায় যায়। 

এই প্রথম-আগত ভারতীয়গণ ব্যতীতও আর-এক 
দল শিখ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে মহারাণীর হীরক-জুবিলির পরে 
কানাডার ভিতর দিয়া পর্ধ্যটন করায় সময় এ দেশে 
পণান্রব্য-উৎ্পাদন-সম্পর্কিত সম্বদ্ধির প্রচুর সম্ভাবনা 
রহিয়াছে ইহা লক্ষ্য করে। সেই-সময় তাহাদের কেহ- 
কেহ এ দেশে থাকিয়। যায় এবং অবশিষ্ট. লোকেরা 
এঁ সংবাদ লইয়া ভারতে ফিরিয়া আসে । 

এই যে ছুই দল "ভারতীয় কানাডায় গমন করে, 
তাহারা সংখ্যায় বড় কম ছিল; কিন্তু যখন হইতে 
তাহাদের প্রতিবেশী ও বন্ধুবাদ্ধবগণ তাহাদের অল্লাধিক 
কৃতকাধ্যতার কথ। শুনিতে পাইল, তখন হইতেই বড়- 
বড় দলে তাহার কানাডায় যাওয়া আরম্ভ করিল এবং 
তাহার পরে তিন বৎসর ধরিয়া অধিকতর বড়-বড় 


দল তাহাদের অনুনরণ করিয়াছিল। নিয়ে তাহার 
তালিকা দেওয়। হইল। 
তালিকা--১ 
কানাডার ভারতবাসীর প্রবেশ ।১ 
হিনাব-সম্পর্কিত বৎসর সংখ্যা 
১৯০৫ ০ 25... ১ ৪৫ 
১৯০৬ ৩৮৭ 
১৯০৭ ২১২৪ 
১৯৩৮ ২৬২৩ 
মোট--৫১৭৯ 


১) 07/7209, 101)0 01 6 চান 00171018910, 
7০70. . 


২য় সংখ্যা ] 


১৯০৮ সালের পর কানাডার গবর্ণ মেণ্ট, এক নূতন 
কার্য্য-প্রণালী অবলম্বণ করেন, তাহার ফলে ভারতীয়- 
দের আগমন প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। নিয়ের তালিক। 


দেখিলে ইহা বুঝা! যাইবে । 
তালিকা--২ 
কানাডার ভারতবাসীর প্রবেশ । ২ 








হিসাব-সম্পর্কিত বৎসর ংপ্যা 
১৯০৯ টি 2 ৬ 
১৯১৩ চর ক ৪৪৪ ১৩ 
১৯১১ ৫ 
১৯১২ ত 
১৯১৩ € 
১৯১৪ এত ৪8৪ নে ৮৮ 
১৯১৫ যর ৫ টং ্ 

২ ১৯১৬ ১ 
১৯১৭-২০ ঃ ৬ 
মোট--১১৮ 


উল্লিখিত তালিকা-ছুইটি হইতে দেখা যাইবে, ফে, স্থলে 
প্রথম চারি-বৎসরে ৫১৭৯ জন ভারতবাসী কানাডার 
উপকূলে প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, সে-স্থলে ১৯০৯ 
হইতে ১৯২* সাল পধ্যন্ত ১২ বৎসরে কানাডায় প্রবিষ্ট 
ভারতবাসদের সংখ্য। মাত্র ১১৮ জন । 

প্রায় ঠিক সেই-সময়েই বহুসংখ্যক €োক কানাডার 
বন্দরে প্রবেশে বাধা পাইয়া ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। নিয়ে তাহাদের তালিকা! দেওয়া হইল । ৩ 


তালিকা-৩ 
কানাভায় প্রবেশের বাধা-প্রাপ্ত প্রবেশেচ্ছু ভারতীয়গণ.। 

ব্য খ্যা 
১৯০৩ ০৩০ 5৪5 টি ১৮ 
১৯০৭ ১২৩ 
১৯০৮ ২১৮ 
১৯০৯ ৪ 
১৯১০ ঙ 
১৯১১ গু 
১৯১২ ২ 
১৯১৩ ৮ 
১৯১৪ পে ১ ৪2 ১৪ 

মোট-ড55 
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আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


হইতে ১৯১৪ অব্দ পর্য্যন্ত ৩৯০ 


২১১ 


তালিকায় দেখা যায় যে, ১৯০৬ 
জন ভারতীয় কানাডায় 
বন্দরসমূহ হইতে বাধ! পাইয়া! ফিরিয়া আসিয়াছে। 

এঁ-সময়ের মধ্যে কানাডায় প্রবেশের পরেও কতিপয় 
ব্যক্তি দেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। ১৯*৮-৯৯ 
হইতে ১৯১৩--১৪ পধ্যন্ত ছয় বৎসরে ২৯ জন লোক 
কানাডা হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল। নিয়ে তালিক। দেওয়। 
হইল। 


উল্লিখিত ৩নং 


তালিকা--৪ 
কানাডা হইতে বহিষ্কৃত ভারতীয়গণ 
বধ ংখ্যা 
১৯০৮-7০৯ 22 ৮2 ২৪ 
১৯০৯--১৩ ১ 
১৯১০---১১ ৯ 
১৯১১---১২ চি 
১৯১২---১৯৩ ১ 
১৯১৩--১৪ (৪) .** 0 ও 
মোট--৯২ 
কারণ 


তারতীয়দের কানাডা প্রবেশের মূল কারণ অর্থ- 
সম্পকায়। কানাডায়, বিশেষভাবে ব্রিটিশ কলিয়ায়, 
প্রাকৃতিক "সম্পদ্‌ প্রচুর কিন্ত জন-সংখ্যা কম, আর 
এদিকে ভারতে জন-সংখ্যা বুল কিন্তু তদন্ুপাতে 
প্রাকৃতিক সম্পদ হীন; এবং মজুরের বেতন অল্প-- 
এই-হেতু কানাডায় তাহার৷ আয়ের একটি মন্ত সুযোগ 
দেখিতে পাইয়াছিল। এবপে যে-ভারতবাসী দেশে 
থাকিয়া দৈনিক 1৮০-8০ মাত্র উপাজ্জন করে, সে 
কানাডায় গিয়া রোজ ৬১. টাকা হইতে ১৫২ টাক! 
পর্যন্ত পাইতে পারে । ভারতীয়গণ িরূপে এই 
আর্থিক স্থবিধার সন্ধান পাইল সে-সম্বদ্ধে প্রচুর মতভেদ 
রহিয়াছে । 

প্রাচ্য দেশবাসী শ্রমজীবীগণ কি কারণে কানাডায় 
আকুষ্ট হয় তাহার অনুসন্ধানের জন্য ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে যে 


রাজকীয় কমিশন নিযুক্ত হয়, তাহার রিপোর্টে ভারতীয় 





৪ ॥ মাত্র নর মাসের। 





২১২ 


শ্রমজীবীগণের কানাডা- প্রবেশে ব নিয়লিখিত কারণগ্তলি 
পাওয়া যায়। ৫ 

(১) নিজ স্বাথ-সম্পাদনের জন্য কতিপয় জাহাজ- 
কোম্পানী ও তাহাদের প্রতিনিধিগণের নানা চেষ্টা। 

(২) কানাডাস্থিত কতিপয় ব্যবসায়ীর প্রচার কার্য; 
এই ব্যবসায়ীর! সম্তায় শ্রমজীবী পাইবার অন্ত কানাডার 
আর্থিক লচ্ছলতা বর্ণনা করিয়া মুদ্রিত পত্র প্রচার 
করিয়াছিল। 

(৩) কানাডার অর্থ শোষণ করিবার জন্য যাহার! 
নিজ দেশবাসীগণকে তথায় আনিতে চাহিয়াছিল, 
তাহাদের চেষ্টা । 

ইহ এস্থলে উল্লেখ করা উচিত ষে, প্রাচ্য-দেশীয় শ্রম- 
জীবীদের আগমন কমাইয়া দেওয়ার উদ্দেশ্তেই পূর্বেবাক্ত 
অন্থুসন্ধান প্রবস্তিত হইয়াছিল এবং গোড়া হইতেই বাধা- 
মূলক আইন কমিশনের কর্তাদের মনে ছিল। এই হেতু 
পূর্বোক্ত অনুসন্ধানের ফল রাষ্্রনীতি দ্বারা অল্লাধিক 
রঞ্জিত হওয়৷ সম্ভব । 

যেসমস্ত আত্মীয়-স্বজন কানাডায় যাইয়া কিঞ্চিৎ 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল এবং এঁ-দেশের শিল্পজনিত 
অর্থাগমের স্থৃবিধা দেখিতে পাইয়াছিল, তাহাদের সহিত 
পত্রব্যবহার করিয়া এ-দেশে যাইবার জন্য যে প্রবল ইচ্ছা 
জন্মে, উহ্যাই ভারতীয়দের কানাডা-যাত্রার সর্বপ্রধান 
কারণ। বিদেশ পর্ধ্যট্-স্পৃহ! ও অর্থাগমের সথবিধা-দর্শন, 
এই ছুইটিতে মিলিয়া উহাদিগকে কানাডায় প্রবাসী হইতে 
উৎস্থক করিয্বাছিল। 

উহারা এমন এক সৌভাগ্যময় ভর্বষ্যৎ স্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাইয়াছিল যে, তাহার! নিজ-নিজ সম্পত্তি বা 
ঘরবাড়ী বিক্রয় করিয়া অথবা বন্ধক দিয়াও পথেব খরচ 
সংগ্রহ করিয়াছিল। ভারতবর্ষে স্থদের হার অতান্ত বেশী; 
বিশেষভাবে অন্ন টাকার সুদ অত্যন্ত চড়া । তাহাদের 
অনেকে শতকরা ১৫ হইতে.২০ পর্য্যন্ত স্থদে টাকা করঙ্জ 
করিম্বাছিল। কিন্তু তাহাদের এই আশ! ছিল,যে অল্প সময়ের 
মধ্যে অর্থ উপাঞ্জন করিয়। দেশে ফিরিয়া আসিয়া খণ 
পরিশোধ করিবে । 


তা পুন [নিকিক্কিজ 1907-98, ৬০11 রি 
০, 36%, 1908 


 শ্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


পাত শিশাশিশীশিদিশীশী শশী পপিপিপীসাতিশিতশিশ াপিশাশীা শীট শিশাপাশিশীশীশীশশীট তি পিসাশিছ শিস 


[ ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 





প্রায় কোন ভারতীয়ই কানাভায় স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিতে যায় নাই। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল কিছু অর্থসঞ্চয় 
করিয়া কয়েক-বৎসর পরে দেশে ' প্রত্যাবর্তন করা। 
আমেরিকা-প্রবাসী, ইটালী, অগ্রিয়া ও অন্থান্ত 
ফুরোপীয় দেশের শ্রমজীবীদের মধ্যেও এই উদ্দেশ্য 
রহিয়াছে। অবশ্য কানাডায় আসিবার পর তাহাদের কেহ- 
কেহ তাহাদের মণ্ত পরিবর্তন করিয়া এ দেশে স্থায়ী- 
ভাবে বসবাস করিতেও ইচ্ছুক হইয়াছে । 

বাধা-প্রদান 

পূর্ব হইতেই জাপান ও চীন-দেশীয় আগন্তকদের 
সম্বন্ধে কানাডাবাসীদের মন বিন্ধপ হইয়া উঠিতেছিল ; 
তাহার উপর ১৯৯৭ ও ১৯০৮এ যে বড়-বড় দুই দল ভারত- 
বাসী কানাডায় প্রবেশ করে, তাহাদিগকে দেখিয়া সঞ্চিত- 
বিদ্বেষ নৃতন করিয়া! জাগিয়! উঠে। তাহারি ফলে এ- 
বিষয়ে তদন্তের জন্য ১৯০৭ সালের রাজকীয় কমিশন 
বসান হয়। এ কমিশন প্রাচয-দেশীয়, তথা ভারতীয়, 
শ্রমজীবীগণের প্রবেশ রোধ করিতে বা সংযত করিতে 
আইন-প্রণয়নের উপদেশ দেয়। আইন-প্রণয়নের পূর্বে 
মিঃ ডব্লিউ,এল্‌,ম্যাকেঞ্জি-কিং (শ্রমবিভাগের সহকারী সচিব,) . 
১৯০৮ সালে বিলাতে প্রেরিত হন। এসময়ে কানাডার ও - 
বিল্লাতের গবর্ণ মেণ্টের যে-মন্ত্রণ। ও পঞ্র-ব্যবহারাদি চলিয়া- 
ছিল, তাহার বিবরণ গোপনীয় কাগজপত্রের মধ্যে 
রহিয়াছে ।৬ কিন্তু এ মন্ত্রণাদির 'ফলেই প্রকৃত-পক্ষে 
কানাডায় ভারতবাসীদের প্রবেশ বন্ধ হয়। কানাডা 
গবর্ণ মেন্টের মতে বাধামূলক আইন করিবার উদ্দেস্ত 

(১) ভারতীয়গণকে কানাডার ছুরস্ত আব. হাওয়া- 
জনিত কষ্ট হইতে রক্ষা! করা । 

(২) জাতি-বিছেষ ও তজ্জনিত গোলমাল এড়ানে!। 

(৩) কানাডার শ্রমজীবীদের জীবনের ও পারিবারিক 
কর্তব্যের এবং সামাজিক দায়িত্বের উন্নত আদর্শ রক্ষা 
কর।। 

নিয়লিখিত বিশিষ্ট উপায়গুলি অবলম্থিত হইয়াছিল । 

প্রথমতঃ যেসমস্ত জাহাজ-কোম্পানী ভারতের 





(৬) 080829, 90591019] 1১2798, 1907-08 ০! 17, 
110, 309৮ 2৭ 7 


২য় সংখ্যা ) আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমজীবী 


২১৩ 


পাশা পিিশীশশাশিপিসাশী পাশাশিশ্পাশীশিপাপাসিশিাগাপিসপিপস্পাশিশিশীত পপি রশি সিশিসাত পপি 


লোকদিগকে কানাডাবাসী করিবার জনা কিছুমাত্র দায়ী ভিন্ন-দেশীয়। (৭) ১৮৯৯ অবে সর্বপ্রথমে ভারতীয় 


ছিল। 

কানাডার ও ভারতের গবর্ণমেণ্ট, তাহাদিগেব কার্্যা- 
বলীর নিন্দ! করেন। 

দ্বিতীয়তঃ__ক্টুনাডার শিল্পসম্পর্কিত সমৃদ্ধির স্থৃবিধা 
বর্ণনা করিয়৷ কোন মুদ্রিত পত্রিকা যাহাতে প্রচারিত না 


হইতে পারে, ভারত-গবর্ণমেণ্ট, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
করেন। ও 


তৃতীয়তঃ-_১৮৮৩ সালে ভারতীয় অস্তর্গমন আইনের 
ব্যবস্থা মতে পিংহল, গ্রণালী-উপনিবেশ ও অন্যান্য দেশে 
চুক্তিবদ্ধ ভারত্তীয় শ্রমজীবী প্রেরণ বিশেষ-বিশেষ কারণ 
ব্যতীত আইন-বিকুদ্ধ ছিল। যদিও এই আইন চুক্তিবদ্ধ 
শ্রমজীবী-সন্বদ্ধেই প্রয়োজ্য ছিল, তথাপি উহ্‌| কানাডায় 
আগত ভারতীয়দের সন্বন্ধেও গ্রয্নোগ করা হইল। 

চতুর্থতঃ__কানাডায় নবাগত লোককে যে ৭৫ টাকা 
সঙ্গে দেখাইয়া অবতরণ করিতে হইত, তাহার পরিমাণ 
কাউন্সিলে আইন করিয়া ৬০* টাকা কর! হয়। 

সর্বশেষ এবং বিশেষ শক্ত বাধা হইয়াছিল অন্তর্গমন 
আইনের প্রয়োগ । এ আইনাহুসারে যাহারা স্বদেশে 
টিকিট না কিনিয়া বা স্বদেশ হইতে যাত্রা করিয়া পথে অন্য 
কোথাও অপেক্ষা করিয়া কানাডায় যাইত, তাহািগকে 
প্রবেশে বাধা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। ভাবতীয়দিগের 
পক্ষে এ বাধা হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় ছিল না। 
কাজেই এ আইনে প্ররুতপক্ষে বৈদেশিকদের আগমন 
বারিত হইল। 

পূর্বোক্ত আইন দ্বার! যে কানাডা গবর্ণ মেণ্টের উদ্দেস্ঠ 
উত্তমরূপে সিদ্ধ হইয়াছিল তাহা ১৯০৮ খুষ্টাব্বের কানাডায় 
আগত ব্যক্তিদের সংখ্যার (২৬২৩) সহিত ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
আগত ব্যক্তিদের সংখ্যা (৬) তুলনা করিলে সহঙ্গেই 
বুঝা ষায়। 

৩। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 

১৯০০ থুষ্টাব্ের আদমন্মারীতে দেখা! যায় আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে ২০৫০ জন ভারত হইতে আগত রহিয়াছে । 

ইহাদের প্রায় সকলেই বিদ্যার্থী বা! ব্যবসায়ী; কিন্তু 
ইহাদের মধ্যে এমন লোকও ছেল, যাহাদের পূর্ববপুরুষেরা 


ব্যক্তি যুক্তরাষ্ট্র, গ্রবেশ করিয়া দোকানে বিক্রেতার কন 
আরম্ভ করে, পরে সে শ্রমজীবী হয়। (৮) প্রথম কয়েক 
বৎসর যাবৎ যুক্তরাষ্ট্রে আগত ভারতীয়দের সংখ্য) নগণ্য 
ছিল, কিন্তু ১৯০৪ অব্দ হইতেই তাহারা বড়-বড় দলে 
আসিতে আরস্ত করে। নীচে তালিক! দেওয়া হইল। 





তালিকা-_-৫ 

বংসর ১৮৯৯--১৯০৭ সংখ্যা (৯) 
১৮৪৯৯ ১৫ 
১৯০৪ তা ৯ 
১৯০১ ২০ 
১৯০২ ৮৪ 
১৯০৩ ৮৩ 
১৯০৪ ২৫৮ 
১৯০৫ ১৪৫ 
১৯০৬ ২৭১ 
১৯০৭ ১৯৭২ 

মোট--১৯৫৭ 


£নং তালিকা হইতে দেখা যায় ১৮৯৯ হইতে ১৯*৭ 
অব পর্যন্ত ১৯৫৭ জন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে । 
এসময়ের মধ্যে তাহাদের অনেকে চলিয়াও আসে, কিন্ত 
এঁসমস্ত লোকদের সম্বন্ধে কোন বিবরণী পাওয়া যায় না। 
১৯০৮ "অব হইতে বিদেশাগত লোকদের আসা-যাওয়া 
পৃথকভাবে লিপিবন্ধ কর! হয়। নিয়ে একটি তালিকা 
দেওয়! ইইল। 


(৭) নু))0 10110101500) 19 ৮০0০0০01008 0১ ০০101 
70. 009 10505 2009 097 10081 001160000. 079 80508৮ 
108 005 7908 1 এন % 1876 710110196০0 00801158০01 
00107 7098 09118)1600 09 200109000 17 (91156 
19700191 105 0081705, 

(৮) 81 1321518 9100017, 00৭ 2, 16810670600 &81001প% 
01980, 170 195 10991 10900 000. 1011) 95012] (111)6ন 
1500. 00115 76চ]ণ)90 10 10015 ০0101015111 1910 আা0 
1018 9000115, 

(৯) ঢ. 3. 091901 01 01০ 00711)11959101591 02919] 
96 [11111210011 1919-90, 07) 1917185. 


২১৪ 
তালিকা--৬ 
বর্ষ প্রবিষ্ট বহির্গত 

১৯০৮ ১৭১০ ১২৪ 
১৯০৯ ৩৩৭ রা ৪৮ 
১৯১০ ১৭৮২ চর ৮০ 
১৯১১ ৫১৭ ০০, ৭৫ 
১৯১২ ১৬৫ ১৬৪ 
১৯১৩ 7 তত ১৮৮ ২১৩ 
১৯১৪ ১৭২ ১৪৩ 
১৯১৫ ০০০ ৮২ ১৬২ 
১৯১৩ ৩৪ ৮০ ৩০০ ৯৬ 
১৯১৭: ০ ৬৯ ১৩৬ 
১৯১৮ ০, ৬১ ১৫৪ 
১৯১৯ ০, ৬৮ ১০৬ 
১৯২৩ ১৬০ ১৬২ 

৫৩৯১ ১৬৫৪ 


৬নং তালিকায় দেখা যায় ১৯০৮ হইতে ১৯২০ অব্য 
পর্য্যন্ত ৫৩৯১ জন ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্রে উপনীত হয়, কাজেই 
১৮৯৯ হইতে ১৯২০ পর্য্যন্ত মোট ৭৩৪৮ জন লোক (৫ম ও 
ষ্ঠ তালিকার সমষ্টি) যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ লাভ করে। 
আর এঁসমছের মধ্যে ১৬৫৮ জন তথা হইতে চলিয়াও 
আমে। এ তালিকায় স্মারও দেখা যায় শেষের কয়েক 
বৎদরে অপেক্ষারুত বেশীসংখ্যক লোক যুক্তরাষ্ট্র পরিত্যাগ 
করে। ১৯১২ অন্ধে ১৬৫ জন যুক্তরাষ্ট্রে যায়, ১৬৪ ভন 
তথা হইতে চলিয়া আসে । ১৯১৩ অব ১৮৮ জন যায়, 
২১৩ জন চলিয়া আসে, কেবল ১৯১৪ অন্দে যত লোক 
চলিয়া আসে, তদপেক্ষা বেশী লোক প্রবেশ করিয়াছিল। 
আবার ১৯১৫ অব হইতে প্রবিষ্ট লোকদের অপেক্ষা 
বহির্গত লোকদের সংখা! বাড়িতে থাকে । ১৯১৫ হইতে 
১৯২০ অব পধ্যন্ত ৫২০ জন লোক প্রবেশ করে, 
৮১১ জন চণিয়া আদে। আর যাহারা চলিয়া আমিতে 
প্রস্তত ছিল জাহাদের সংখ্য 1 আরও বেশী ছিল। 

এ-কথা উল্লেখ থাক! উচিত যে ১৯০৭ পর্য্যন্ত যে-সব 
লোক যুক্তরাষ্ট্রে গ্রবেশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে বসবাস 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব! উপাঞ্জনের জন্ত যায় নাই এমন লোকও ছিল। ১৯*৮ 
অন্যের পর হইতে অবশ্ত এই শ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক্‌ 
করিয়। হিসাবে লেখা হয়। এঁলময় হইতে এই শ্রেণীর 
লোকদের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে । তাহারা বিদ্যাাঁ, 
ব্য.সায়ী অথবা! ভ্রমণকারী। ইহাদের প্রবেশ ও বহির্গমন 





নিয়ের ভালিকায় দেখান হইল। 
তালিকা ৭। 

অ-প্রবেশকামী ভারতীয়গণের প্রবেশ ও বহির্গমন।১২ 
বর্ষ প্রবিষ্ট (১৩) বহির্গত (১৪) 
১৯০৮ ২ ২০ রি ১৮০ 
১৯০৯ ১১৩ নয ৫৫ 
১৯১৩ **ত ৮৬ ৪০০ ৯৮ 
১৯১১ তত ৫৮ ১৭৭ 
১৯১২ শত ৫৬ ১৪৮ 
১৯১৩ তত ৪৫ ১২২ 
২৯১৪  *** ৫১ ১৮৮ 
১৯১৫ পা ৫৩ ৫৬ 
১৯১৬ *০, ৪৮ ১০৪ 
১৯১৭ তত €৩ 2 €২ 
১৯১৮ ৪*৪ তু ৪২ 
১৯১৯ ৫৭১ হন ৩৪ 
১৯২০ ১২১ নি ৪২ 

নি ১৪৯৭ 


৭নং তালিকা হইতে দেখা যায় যে, ১৯০৮ হইতে ১৯২৯ 
অব্ের মধ্যে ১৬২৬ জন ভারতীয় বসবাম করিবার ইচ্ছা 
না লইয়া. তথায় প্রবেশ করে এবং ১৪৯৭ জন তথা হইতে 
ফিরিয়া আসে । এ সমষ্টি দুইটির প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে 
১২৯ বেশী। 

| প্রত্যাখ্যাত 
পূর্বোলিখিত প্রবিষ্ট লোকগণ ব্যতীতও ১৯০৮ হইতে 
(১২) 49001000010] 010 08171910111) 17709] 
10007 01 010 00710015810) 000019] 06 1110100189- 
(700 101 11)0 চা 100125100. 
(১৩) 135 00010057009 10900৭ 01 (109 001- 


[01958101007 00009] 01 10710157800 107 1908, 7. 51, 
(১৪) 735 00801. 10020, 00, 88, 


ব্য সংখ্যা ] 





১৯২০ অবের মধ্যে বুসংখাক লোক প্রবেশের অযোগ্য 
বিবেচিত হওয়ায় যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহ হইতে ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য হয় । তাহাদের তালিকা দেখানো হইতেছে। 





আমেরিকায় প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ভারতীয় শ্রমঙ্গীবী 


্পাপাপিপাশানপিসপাপাসিসপাসপিপিসপীসপাাশাপাসপপিপাপিাসপসপীপিপারপিপাপিশপাপাপাপিপাপাশিসপিসপসপি 


ব্যাধি ছিল, ২৪৮ জনের বিরুদ্ধে কারণপ্ডাক্তারের পরীক্ষায় 
তাহার] ক্ষীণন্বাস্থ্য ও জীবিকা-উপাঞজ্জনের অযোগ্য; 
১২৩ জন বারি" হয় চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকরূপে আসার দরুন্‌; 


তালিকা ৬৮ 


যুক্তরাষ্ট্র প্রবেশে বাধাপ্রাপ্ত ভারতীয়গণ। (১৫) 









| মাণসিক ও 
সামাযনোঃ শারীরিক ক্রটি-] মারাত্মক ব্যাধি 


বৎসর [গলগ্রহ হওয়ার সম্বন্ধে ডাক্তারের] 
মত-__উপার্জনেরইাকোমা অন্থানয 





মতন অবস্থ। 


ভি অযোগাা ৰা 

২৮৬ 11 ১০২ 
২৮৬ ৰ ১০৭ ১৯২ ১ 
১৪৬ ; ৬৪ ৯৪ ২ 
২০০ | এ ১৬ ১৬১ ৭ 
৫৩৬ ! ৩৪ ১০৫ | ১৫১ 
৫৮ | ৫ ণ ২২ 
১৫৯ 1 ৮ ১৮ ২৩ 
১১৫ ঙ৬ ১৯ ৪ 
২১১ | ১৪ ৪২ ২৮ 
৩৬ | ৩ চি ১ 
১৭ । ১ - ৫ 
9 1 শি শা - 
5 
412 
২০৫৬? ২৪৮ ৬৬২ ? ২৪৪, 








ূ 





চুক্তিবদ্ধ ৃ 





( নিষিদ্ধ সা 
ঙ্ 
নি বহুবিবাহ ভৌগোশিক রা মোট 
সীম। 
টা যারা তোতা 
২৯ -- ২1 শী ৪১৭ 
২৩ সপ সপ শি ৬০৩৬ 
১৭ ১৬ স্পা স্পা ৩২৯ 
৭ ১৮ শা রা ৪-৯ 
৮ ২৭ -- - ৮৬১ 
৪ ত স -- ৯৯ 
২৩ ৩ ূ - শ ২৩৪ 
১১ ই. 1 ১৪ -_ ১৫৭ 
০ চু - সা ৩০৬৩ 
৬ ৬ টিটি সা ৪৪ 
সা ১ - - ২৪ 
চে ১৩ | - ১৭ 
এ ছি ১৮1 শ2? ১৮ 
-- টা 1 ২২ ূ ৪ ২৮ 
১২৩ ৭৩017 8৩ ৪ ৩৫৪৩ 








৮নং তালিকায় দেখা যায় ১৯০৮ হইতে ১৯২০ অবের 
মধো ৩৫৪৩ জন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহ হইতে 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । বিশেষভাবে দেখিতে গেলে দেখা 
যায়, যে-সময়ের মধ্যে ৬নং তালিকানুসারে ৫৩৯১ জন 
যুক্তরাষ্ট্রের বন্দরসমূহে প্রবেশ করিয়াছিল, সে-স্থলে 
৩৫৪৩ জন প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। এ প্রত্যাখ্যাতদের 
মধ্যে ২০৫৬ জনের অথবা শতকপ্দা ৫৮ জনের প্রবেশের 
বিরুদ্ধে কারণ এই যে, তাহারা এঁ-দেশের গলগ্রহ 
হইয়া ধাড়াইতে পারে । ৯০৬ জনের বা শতকরা ১৬৭ 
জনের সম্বন্ধে কারণ তাহাদের ট্র্যাকোমার মতন সাংঘাতিক 


(১৫) 4৫160 70 18010 এে]া 06 400৪) 8008 


(১৬) 1:81 াা, 10701 01 1009 00070018910007 00208] 01 [17011016007 00 190: 


আর ৭৩ জনকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই, তাহাদের 
ধর্রে বু বিবাহের বিধি বা প্রশংসা আছে বলিয়া, আর 
৫৩ জনকে নিবারণ করা হইয়াছে এই-কারণে যে, তাহারা 
অন্তঃপ্রবেশ-আইনে (১৯১৭) নিষিদ্ধ দেশ হইতে গিয়াছিল 
বলিয়া । 
বহিষ্কার 
পূর্বোলিখিত প্রত্যাখ্যাত লোকদের ছাড়াও এমন 


' অনেক ভারতীয় ছিল যাহাদিগকে প্রথমে প্রবেশ করিতে 


দেওয়! ইয় কিন্ত পরে আবার বহিষ্কত করা হয়। নিমের 
তালিকায় তাহাদের সংখ্যা দেখানে] হইল । 


01 079 0011011858101700 067)0] 01 11000121000, 
" 00), 16-17. 


২১৬ 





* তালিকাঁ-৯। . 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে বহিষ্কৃত ভারতবাসী (১৭) 


সর্ববদাঁধারণের বিনা-পরীক্ষায় নিষিদ্ধ অন্তান্ত মোট 
.ব্ধ গলগ্রহ  * প্রবেশ ভৌগোলিক কারণ 


' প্রবাসী_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


হওয়ার ভয় 


রখ 
১৯৭৭-০৮ (১৮) 
১৯৪৮-০৯ 
১৯০৯-১০ 
১৯১০-১১ 
১৯১১-১২ 
১৯১২-১৩ 
১৯১৩-১৪ 
১৯১৪-১৫ 
১৯১৫-১৬ 
১৯১৬-১৭ 


২১ 
৫ 
১৮ 
১৪ 


১৫ 
২৩ 


সীমা হইতে 
প্রবেশ 


০০৬৮ 


€ 


১৯১৭-১৮ ১ ১ 
১৯১৮-১৭৯ ১ ১ ৮ ১১১ 
১৯১৯ ২৩ চি ইত ১৯ ১২২ 


৮৮ 
»নৎ তালিকাতে দেখা যায়--আগে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ 
চরিতে দিয়া পরে বহিষ্কৃত করা হইয়াছে এমন ভারত- 
[াসীর সংখ্যা ২৪৯। ইহাদের মধ্যে ৮৮ জন বা শতকরা 
১১৩ জন সর্বসাধারণের গল্গ্রহ হইতে পারে বলিয়া 
চাঁড়িত হইয়াছিল, আর ১০৮"জন উপযুক্তভাবে পরীক্ষিত 
[| হইয়! প্রবেশের দরুন্‌ বহিষ্কত হইয়াছে। তাহারা 
প্রথমে নাবিকরূপে তথায় প্রবেশ করে, কিন্তু পরে এ 
দশ ত্যাগ করে নাই। ইহাদের প্রায় সকলেই পূর্ব- 
টপকুলস্থ বন্দরসমূহে ছিল। ২৭ জ্ন বা শতকরা ১০৮ 
[ন আইননিষিদ্ধ দেশ হইতে আগত বলিয়া বারিত- 
য্ন। ২৫ জন বা শতকরা ১০৪ জন অপরাধী, রেদা বা 
(ভিবদ্ধ শ্রম ইত্যাদি অজুহাতে তাড়িত হয়। 
76৭ এগ জগদ। পু সা, এআর! লিসা 
[106 00777018900 0000020] 01 17710188001 


(১৮) 19006 [& 005৪] 08900: ০৫ 10)9 0017- 
1885107707 060919] 0৫6 [70101870010 1907-08, 0. 18. 


পপি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ 

যেই কারণে ভারতবাসীরা. কানাডায় প্রবেশ 
করে, যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করার মূল কারণও ঠিক্‌ তাহাই । 
তথায় শ্রমঘ্বার! সমৃদ্ধি-লাভেরসস্ভাবনা দেখিয়াই তাহারা 
দেশ ছাড়িয়া! যুক্তরাষ্ট্রে যায়। 

কতকগুলি ভারতীয় বৃটিশ কলঘছিয়া হইতে যুক্তরাষ্ট্র 
চলিয়া আসে। তাহার! সীমান্ত ছাড়াইয়া ওয়াশিংটন, 
ওরিগণ ও কালিফু্রিয়ায় উপনীত হয়। কালিফণিয়ার 
সুন্দর জলবায়ুই এই দেশ-পরিবর্তনের কারণ। কিন্তু ইহা- 
ব্যতীতও একটি বিশিষ্ট কারণ ছিল। উহার! .বাল্যকাল 
হইতেই কৃষিকার্য্ে অভ্যন্ত। কাজেই কালিফাঁণয়ার চাষ- 
বাসের স্থবিধার প্রলোভন তাহার! সহজে সাম্লাইতে 
পারিল না। অধিষন্ধ, ভারতবর্ধে তাহাদের প্রায়": 
সকলেরই বাস্ত ও চাষবাসের জমি ছিল। ভূ-সম্পত্ি . 
থাকিলে যে স্বাধীনতার স্পৃ! বর্তমান থাকে, উহ তাহাদের 
জীবনে মজ্জাগত। কাজেই যখন তাহারা দেখিল যে, 
কালিফণিয়ায় ভূমি কেন! যায় বা ইজারা লওয়া যায়, 
তখনই তাহার] দক্ষিণধুখে চলিয়া আসিল। ক্রমশঃ 
তাহাদের অধিকাংশই উত্তর কালিফণিয়ায় ধানের জমি 
ও দক্ষিণ কালিফপণিয়ান্ন তুলার জমিতে আসিয়া জুটিল। 

বাধ।-প্রদান ৬ 

১৯*২অন্দে ৮ওজন ভারতবাসী যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে, 
কিন্তু ১৯১*অন্দে এ সংখা! ১৭১০ জনে পৌছে । এইরূপ 
ক্রমাগত সংখ্যা-বৃদ্ধি দেখিয়া বিদ্বেষ দেখ! দিল। চীন ও 
জাপানীদের আগমনে ইতিপুর্ক্বে এশিয়া-বিরোরী “আন্দো- 
লন স্ষ্ট হইয়াছিল। তবাসীদের গমনে সেই 
আন্দোলন খেন নৃতন প্রাণ পাইয়া চলিতে লাগিল 1 
এশিয়ান্-বহিষ্কার-সঙ্ঘ-নামক সভা-বিশেষ জোরে কাজ 
চালাইতে লাগিল। উহাদের আন্দোলনে প্রবেশের সময়. 
কড়ান্কড় পরীক্ষা আরম হইল এবং প্রবেশকামীদের 
অনেককে ফিরিয়া আসিতে হইল (১৯)। এই নীতির 
ফলন্বরূপ ১৯০৭থৃষ্টান্বে যে-স্থলে ১৭১৭্জন প্রবেশ 
“করিয়াছিল ১৯০৯অবে সে-স্থলে মাত্র ৩৩৭ জন প্রবেশ 
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হয় সংখ্যা] 
করিল। কিন্ত পরবর্তী বর্ষে প্রবেশ বিষয়ক আইন একটু 
পরিবর্তিত হওয়ায় প্রার্ষ্ট লোকদের সংখ্য। ১৭৮২তে 
উঠিল। এ বুদ্ধির ফণ্সে খবরের কাগজে ভয়ানক 
আন্দোলন প্রকট হইল। 

প্রশিয়ান্‌ বহিফার*সংঘ ও এঁ-ধরণের সভাগুলি ১৯১০ 





অবে (২০) ওয়াশিংটনস্থ বিদেশী গ্রবেশ-বিভাগের সচিবের * 


নিকদি ভারতবাসীদের প্রবেশের বিরুদ্ধে আপত্তি 
জানাইল। 

আন্দেলনে অভীষ্ট ফল ফলিল। বিশেষ কড়৷ বিধি 
প্রযুক্ত হওয়ায় প্রবিষ্ট লোকদের সংখ্যা ১৯১১ অন্দে ৫১৭ 
জনে এবং ১৯১৩ ও ১৯১৪ অব্দে কিছু বাড়িয়া ( এ ছুই 
সনে ক্রমে ১৮৮ ও ১৭২ জন প্রবেশ করে) ১৯১৫ অবে 
মাত্র ৮২ জনে নামিয়া যায়। পরবর্তী ৪ বৎসর ধরিয়া 


(২১) [০ এমা ঢ1101300 0811, 78000 99,1910, 1 561. 


রাজপথ 


পা শিলাশিশিশিশীীশীশীপীশাশীশীশীশীশাশীশীশিশিশীশীশী শিশ্ন শশিশাশীশাশশিশি 


২১৭ 
ক্রমে আরে নামিয়া যায়। এ সময়ে মাত্র ২ ২৭৮ জন প্রবেশ 
করে। ১৯২* অবে সংখ্যা কিছু বাড়ে ও মাত্র ১৬* জন 
ভারতবাসী এঁ বৎসরে যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশ করে। 

এঁ সময়ে নানা আইনের প্রস্তাব হইতে অবশেষে 
১৯১৭ অব্ের ১৫ ফেব্রুয়ারী মালে ভারতীয়দের প্রবেশে বাধা 
দেওয়ার আইন [বিধিবদ্ধ করা হয়। এ আইনের ৫৩ ধারা- 
মতে ভারতবর্ষ, শ্বাম, ইন্দোচীন, সাইবীরিয়ার কতকাংশ, 
আফগানিস্থানঃ আরব, মালয় দ্বীপপুঞ্জ 'নিষিদ্ধ দেশ' বলিয়া 
ঘোধিত হয়; এবং এই ৫* কোটি লোকের বাসস্থান হইতে 
কোন লোকের যুক্তপাষ্-প্রবেশ অবৈধ করিয়া দেওয়! হয়। 
(২১) অবস্ত ভ্রমণকারী, বিষ্যার্থী ও রাজকম্খচারীরা এ 
নিষেধের বাহিরে রহিলেন। এই আইনে ভারতীয় 
শ্রমজীবীর আগমন রহিত-করণে কৃতকাধ্য হইল। 
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রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ৩৫ ] 

তারাহুন্দরী ক্রমশঃ দেহে পূর্শক্তি এবং সামর্থ্য লাভ 
করিয়াছেন এবং যথা পূর্ন গৃহকার্ধয করিতে আরম্ভ করিয়া- 
হেন। দ্বিপ্রহরে বারাগায় বপিয়া তিনি কবিকঙ্কণ চণ্ডী 
পাঠ করিতেছিলেন এবং অদূরে মাধবী বসিয়া চর্কা 
কাটিতে-কাটিতে একমনে তাহা শুনিতেছিল, এমন-সময়ে 
তথায় বিমানবিহারী আসিয়! উপস্থিত*হইল। 

বিমানবিহারীর নৃতন বেশ লক্ষ্য করিয়া তারাহুন্দরী 
হাসিয়া কহিলেন, “রাজবেশ ত্যাগ করে' এ তাপস-বেশ 
কেন, বাব! ?” 

বিমানবিহারী আজ খন্দরের ধুতি, জামা ও চাদর 
পরিয়া আসিয়াছিল। সে শ্মিতমুখে উত্তর দিল, “তাপস- 
বেশ ভিন্ন মাধবীর আশ্রমে প্রবেশ করা যায় না, তাই। 

২৮--১১৬ 


আজ মাধবীর চর্কা-ঘরে ঢুকে” দেখতে হবে কি তার 
মধ্যে আছে !” 

বিমানবিহারীর কথ৷ শুনিয়া প্রণমটা মাধবীর মুখ 
ঈষৎ আরক্ত হইয়া উঠিল, তাহার পর সে মৃদু হাসিয়া 
বলিল, “কিন্ত সেখানে আপনাদের দেখবার মতন তেমন 
কিছুই তনেই। তার জন্তে এত উষুগ করে” এসে 
শেষকালে ভারি নিরাশ হবেন !” 

বিমানবিহারী হাসিতে-হাসিতে বলিল, “একটা 
কৌতুহল অতৃপ্ত রাখা অপেক্ষা নিরাশ হওয়া ভালো। 
নিরাশ হওয়ার ছু:খের চেয়ে না-জানার যন্ত্রণা বেশী দষ্ট- 
কর!” 

এ-কথাটা মাধবীর ভালে। লাগিল না। তাহাদের 


চরুকা-ঘরকে বিমানবিহারী কি জাছুঘর অথব] চিড়িয়া- 
্ 


২১৮ 


শিশ্ন শশী তিসপিাশীশ শত 


খানার মতনই একটা-কিছু মনে করে যে, তদ্বিষয়ে কৌতুহল 
এবং নৈরাশ্তের কথা এমন করিয়া উঠিতেছে? সে তাহার 
মুখে-চোখে হাসা-কৌতুকের কোনও চিহ্ন বর্তমান না 
রাখিয়া ঈষৎ গ্ভীরন্বরে বলিল, “চলুন, দেখবেন চলুন। 
কিন্তু তার মধ্যে ভিমিমাছের কন্কালও নেই, কিন্বা 
সিন্ধুঘোটক, জলহস্তীও নেই যে, আপনার কৌতুহল তৃপ্ত 
হবে। আপনার পোষাকের খর্চা পোযাবে ন! 
দেখছি!” 

কথাট!| বলিয়াই কিন্তু মাধবী হাসিয়৷ উঠিল। তাহার 
বাক্যের দ্বারা বিমানবিহারীর প্রতি কতকটা রূঢ়তা প্রকাশ 
পাইয়াছে বুঝিতে পারিবামাত্র হাসোর দ্বারা সে তাহ! 
যথাসভ্তব হ্বাস করিবার চেষ্ট1! করিল। 

বিষানবিহারী কিন্তু মাধবীর রূঢ়তা প্রকাশ অথবা 
রত! অপনয়ন করিবার চেষ্টার কোনও হিসাব না লইয়া 
পূর্ববৎ হাসিতে-হাসিতে বলিল, “্থরুচা পোষাবে কি 
পোধাবে না, সেটা ভবিষ্যতের কথা, তোমার ঘর ন! দেখে 
তা বল্‌্তে পারিনে। কিন্তু ঘর না দেখে" ফিব্লে যে 
পোধাবে নাতা ত নিশ্চয়ই ! অতএব প্রথমে তোমার 
ঘরটা দেখাই যাক্‌।% 

তারাস্বন্দরী হাসিতে-হাদিতে বলিলেন, “তোমার 
কোনও ভয় নেই বিমান, আমি আশীর্বাদ করছি তোমার 
খরচা পোষাবে।” 

বিমান শ্মিতমুখে লিল, “তোমার অভয়বাণী আমার 
জীবনে সার্থক হোক, মা!” ূ 

চর্কা-ঘরে প্রবেশ করিয়! সমত্ত দেখিতে-দেখিতে এবং 
শুনিতে-শুনিতে বিমানবিহারীর মুখ আনন্দে, বিল্ময়ে, 
পুলকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। সে প্রফুন্নমুখে বলিল, 
*তোমার এ-ঘরে কঙ্কাল নেই বটে মাধবী, কিন্তু কঙ্কাল 
ঢাক্বার ব্যবস্থা আছে! স্থা্ট করুবার গৌরবে তোমার এ- 
ঘর গৌরবান্বিত !” 

মনে-মনে আনন্দিত হইয়া! মাধবী ্মিতমুখে বলিল, 
“এর সামান্ত ব্যাপার আপনার ভালে! লাগ ছে 1” 

অসংশগ্িত দৃঢ়ম্বরে বিমানবিহারী বলিল, “লাগ ছে! 
একটি অতি ক্ষুপ্র বীঙ্গকণার মধ্যে একটা বিরাট বটগাছের 
সমস্ত সম্ভাবনা! যেমন নিছিত থাকে, তেমনি তোমার এই 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


সপাপাপিশিসপশ পাপা পিিসপপিসপীত শত পি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০৯ পামপাপাশশপিসপিশা সিনা 


সামান্ত চর্কা-ঘরটির মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষের একটা বিপুল 
সম্ভাবন। নিহিত রয়েছে 1” 

ক্ষণকাল নিঃশব থাকিয়া মুগতস্বরে মাধবী বলিল, “এ 
আপনি সত্যি-সত্যিই বিশ্বাস করেন, বিমানযাবু ?” 

বিমান সনির্বন্ধে বলিতে লাগিল, “হ্যা, নিশ্চয় করি! 
কেন বিশ্বাস করি তা বল্লাম ত, এর মধ্যে স্ষ্টি করুবার 
একট বাবস্থা রয়েছে । অপরকে মারা এর উদ্দেস্তা নয়, 
এর উদ্দেশ নিজেকে বাচানো! ! সংহারে আমার বিশ্বাস 
নেই, আমার বিশ্বাস হৃষ্টিতে, এ-কথ! আমি তোমার দাদার 
কাছে অনেকবার বলেছি।” 

বিমানবিহারীর মুখের উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি-পাত করিয়া 
মাধবী বলিল, “কিন্ত দাদার বিশ্বাসও ত আপনার এ- 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধ নয়?” 

ঈষৎ ব্যগ্রভাবে বিমান বলিয়া! উঠিল, পনা, না, তাত 
নয়ই! তাষেনয়, তোমাদের এই ঘরখানিই ত তার. 
প্রমাণ !” 

সৃছু হান্ করিয়া মাধবী বলিল, *তবে সর্বদাই আপ- 
নাদের ছু'জনের ও-রকম বিরোধ বাধ ত কেন 1?” 

মনে-মনে একটু চিন্তা করিয়া বিমান বলিল, “ষুখের 
বিরোধ কি সব সময়েই মতের বিরোধের জন্ত হয় বলে, 
তুমি মনে কর? কত সময়ে কত কারণে যে আমরা 
আমাদের নিজের প্রতিই অবিশ্বাসী হই, তা হয় ত তুমি 
জানো না!” 

বিমানবিহারীর কথায় আহত হইয়া ঈষৎ উততেজিত- 
স্বরে মাধবী বলিল, “কিন্তু সে ত ভারি অন্তায় 1” 

মাধবীর বিস্ময় এবং বিরক্তি দেখিয়া বিমানবিহারী 
মৃছু-মৃদু হানিতে লাগিল । বলিল, “অন্যায় ত বটেই; 
কিন্তু মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এমন যে কত ক্রটি আছে-_- 
তা ধারণা করাই যায় না, মান্য এখনও অন্ধ পরিণত 
জীব ।” 

বিমানবিহারীর তত্বনিকূপণের প্রতি কিছুমাত্র মনো- 
যোগ ন! দিয়া মাধবী উংস্থকায-সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিন্ত নিজের মতের বিরুদ্ধেও দাদার সঙ্গে বিরোধ 
করুবার কি কারণ আপনার ছিল ?” 

"কি কারণ ছিল তা গ্রথম-প্রথম আমিও ঠিক বুঝাতে 











হয় সংখ্য। ] 
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পার্তাম না, তবে বুঝতে বড় বেশী দেরীও হয়নি। 
কিন্তু সে-সব কথা বল্‌তে হ'লে অনেক কথাই বল্তে হয় ।* 
বলিয়া বিমান হাদিতে লাগিল। 
বিমানবিহারীর এ-কথায় নিজের সমস্ত কৌতুহল 
সংবরিত করিয়া! লইয়া ঈলাস্তভাবে মাধবী বলিল, «না, না, 
আপনাকে কিছুই বল্তে হবে না। আমার মনে-মনে 
সন্দেহ হচ্ছিল যে আপনি গবর্মে্টের চাকরী করেন তাই 
হয়ত কারণ। কিন্ত এখন আপনার কথা শুনে বুঝতে 
পার্ছি ষে, সে-রকম সন্দেহ করা আমার তল হয়েছিল।” 
মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারীর মুখ-মণ্ডল ঈষৎ 
আরক্ত হইয়৷ উঠিল। একটু বেগের সহিত সে বলিল, 
“হ্যা, নিশ্চয়ই ভূল হয়েছিল! যে-কারণে আমি তোমার 
দাদার বিকুদ্ধাচরণ করতাম তা অন্তায় হ'লেও অত নীচ 
নয়! বিদ্বেষের বশীভূত হ'য়ে আমিএতোমার দাদার সঙ্গে 
বরোধ করতাম; চাকরি বজায় রাখবার উদ্দেগে নয় !” 
সমস্ত সংযম একছুমের্ত হারাইয়া মাধবী সবিল্ময়ে 
[লিয়া উঠিল, “বিদ্বেষের বশীভূত হয়ে? কেন,_-কিসের 
বছ্েষ?* কিন্তু পরমূহূর্তেই তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
না, না, বল্‌তে হবে না! আমি বুঝতে পেরেছি । আহ্থন 
বাপনাকে আমাদের প্রথম স্তোর আর এখনকার স্থতোর 
মুন! দেখাই ।» 
বিমানবিহারী কিন্তু মাধবীর আমন্ত্রণের প্রতি কোন- 
[কার মনোযোগ না দিয়া বলিল, “দেখ মাধবী, এ-সব 
খা এমন করে” তোমার সঙ্গে আলোচনা করায় আমার 
ক্ষে যদি কোন-রকম ধৃষ্টতা হয় তা হ'লে তুমি আমাকে 
মা কোরো, কিন্তু কথায়-কথায় কথাটা যখন এতটাই 
গিষেছে তখন আমার কথার অন্ততঃ একট! দিক আজ 
ধষ করে, দিই। অবশ্য তোমার যদি আপত্তি না থাকে।” 
কোনও কথা না বলিয়া! মাধবী নীরবে বিমানবিহারীর 
কে চাহিয়া রহিল। আপত্তি করিবে, কি করিবে না 
বংযদি করে ত কি বলিয়া করিবে কিছুই সে স্থির 
রিয়া উঠিতে পারিল না। 
তখন, মৌন সম্মতির লক্ষণ মনে করিয়া, বিমানবিহারী 
ক্ষেপে সকল কথা! মাধবীকে খুলিয়! বলিল। কিছুদিন 
'তে স্মিজার সহিত তাহার বিবাহের কথা চলিতেছিল; 


শাপাপিসপশাশী পাপাপিশাশিাশিকিশশিশাশি শী সিসি িশ। 


উভয়পক্ষের মধ্যে কথাটা খন একরকম পাকা হইয়া" 
আসিয়াছে, তখন সহসা একদিন কেমন করিয়া স্থুরেশ্বর 
বন্ধুরূপে তাহাদের মধ্যে আসিয়া দীড়াইলু; তাহার পর 
একদিন যখন সে বুঝিতে পারিল যে, স্থরেশ্বর তাহার 


“প্রবল মত এবং প্রবলতর যুক্তির দ্বারা স্ুমিত্রাকে তাহার 


নিজের দিকে টানিয়া লইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন 
কেমন করিয়া ক্রমশঃ স্থরেশ্বরের প্রতি বিছেষে তাহার মন 
ভবিয়। উঠিল, ন্যায়-অন্তায়ের প্রভেদবিচার লুপ্ত হইল, 
নিজের মত এবং যুক্তি দ্বার! নির্বিচারে স্থমিত্রার .সন্মুখে 
স্থরেশ্বরের যুক্তিখগুন করাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য হুইয়] 
উঠিল; অবশেষে তাহাতে অরুতকার্ধ্য হইয়া কেমন করিয়া 
ঈর্ষানল ক্রমশঃ এসসন প্রবল হইয়া! উঠিল যে একদিন নিজ 
গৃহে স্থরেশ্বরকে অপমানিত করিতেও তাহার ভ্ল্রতায় _ 
বাধিল না, সকল কথাই বিমানবিহারী অকপটে মাধবীকে. . 
জ্ঞাপন করিল। মাধবীর এ-সকল কথা কতক জানা! ছিল. 
এবং কতক জানা ছিল না। সে শুনিতে-শুনিতে নির্ববাক্‌- - 
বিস্বয়ে বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়া রহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়া বিমানবিহারী বলিল, “এখন 
কিন্ত মাধবী, হুরেশ্বরের প্রতি আমার কিছুমাত্র বিষেষ.? 
নেই, স্থমিত্রার বিষয়ে আমি আমার মন একেবারে হাল্কা সর 
করে? নিয়েছি 1” ॥ 

বিমানবিহারীর কথার অর্থ ঠিক বুঝিতে না পারিয়া 
মাধবী উৎন্থক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, "স্থমিত্্রার বিষয়ে 
মন হাল্ক। করে? নিয়েছেন তার মানে কি 1” 

এতক্ষণ বিমানবিহারী সহজভাবেই সমস্ত কথা 
বলিতেছিল, কিন্ত মাধবীর এপপ্রশ্্ে সহসা কোথা হইতে. 
তাহার মনের মধ্যে এক অনতিবর্তনীয় বিহ্বলতা৷ আঙিয়া 
উপস্থিত হইল; বিচারকের নিকট নিজের অধিকার-্বত্থ 
হইতে নিজেকে চিরদিনের জন্য রিক্ত করিবার সময়ে 
যেমন হয়, কতকটা সেইক্ধপ | মনে হইল মনে-মনে সে থে 
নিজেকে বঞ্চিত করিয়াছে তাহা প্রকাশ্ত্ে মাধবীর নিকট 
স্বীকার করার পর আর তাহার কোনরূপ দাবিই জীবিত 
থাকিবে না; সাক্ষীর সমক্ষে দান-পত্র সহি করিবার পর 
দান-সামগ্রী হইতে চিরদিনের জন্ত অপন্থত হইতে হইবে! 

অনধিকার স্বীকার করিবার সময়ে কিন্তু বিমানতি57১-০ 
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অধিকারের কোন কাছুনিই কাদিল না; বলিল, কুমিত্রার 
উপর কোনোরকম অধিকারের কল্পনায় আমার মন আর 
ভারাক্রান্ত নয়, তাই হাল্কা । স্থমিত্রার উপর আমার 
কোন-রকম অধিকার আছে বলে" আমি মনে করিনে |” 

নিরতিশয় বিনম্ময়ে মাধবী গ্ষিজ্ঞাসা করিল, 
কেন?” 

"কেন? কারণ স্থমিত্র অপরের অধিকৃত। তার 
সমস্ত মন আর আত্ম। তোমার দাদার অধিকারে রয়েছে ।” 

একথা মাধবীর নিকট নূতন তথ্য নহে, হৃতরাং ইহার 
মধ্যে বিস্মিত হইবারও কিছু ছিল না। ভাই সেশুধু 
স্থরেশ্বরের দিকৃটা উল্লেখ করিয়া বলিল, “কিন্ত দাদা ত 
স্থমিত্ার উপর কোন অধিকারই রাখেন না; স্মিত্রাদের 


বাড়ী যাওখাই ছেড়ে দিয়েছিলেন, আর এখন ত জেলেই 


দা 


সস্দে, 


রয়েছেন ।” 

হাসিতে-হাসিতে বিমান বলিল, “জেলে গিয়েই আরও 
বিপদ্‌ করেছেন, বাইরে থাকলে আমার বোধ হয়, কিছু 
আশা থাকৃত!” তাহার পর সহস| গম্ভীর হইয়া বলিল, 
“তুমি চুম্বক দেখেছ, মাধবী ?” 

“দেখেছি 1৮ 

“তোমার দাদা স্থমিত্রার চুম্বক,দূরে গেলেও স্থমিআকে 
আকর্ষণ করে" থাকেন। আমি জানি স্মিত্রা আজকাল 
আলিপুর জেলের দিকেই সর্ববদ! উন্মুখ হ'য়ে থাকে।” 

সাগ্রহে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি করে 
জানলেন? কারে! কাছে কিছু শুনেছেন ?” 

মাধবীর কথা শুনিয়া বিমানবিহারী মৃছু-মৃছু হাসিতে 
লাগিল। | 

“আজকাল রেডিয়োর দিনে সাম্না-সাম্নি সব কথাই 
খোন্বার দরুকার হয় কি? এখন ত আকাশে কান পেতে 
লোকে দূরের গান শুন্ছে। কিন্তু আমি তা?ও শুনেছি। 
স্থুমিত্রা নিজে আমার কাছ থেকে আলিপুর জেলের দিক্‌ 
ঠিক করে, নিয়েছে ।” 

মাধবী যেন শিহরিয়া উঠিল,__“কুমিত্র! নিজে 1” 

“ছ্যা, নিজে । কিন্তু তা হোক, আর তার জন্তে 
আমার মনে কোনও গ্লানি নেই।” 


. )ভার পর মাধবী জিজাস! করিল, 
সহ সপজাবিনী ৫ 
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নমিতা সে-বথা জিজ্ঞাস! করার পর আপনার মন থেকে 
দাদার প্রতি বিদ্বেষ চলে” গেল বুঝি?” 

মাধবীর কথ! শুনিয়া বিমানবিহারী পুনরায় মৃছু-মৃছু 
হাসিতে লাগিল। বলিল, “তুমি নিতান্তই ছেলেমাহথয, 
মাধবী! তা'ও কখন যায়? তার পরই স্থরেশ্বরের এপর 
বিদ্বেষটা সবচেয়ে বেড়ে উঠেছিল! এক-একবার মনে 
হচ্ছিল যে, জেলের মধ্যে ছুটে” গিয়ে স্্রেশ্বরের দেহের উপর 
আক্রমণ করে” পড়ি ! একট! নিষ্ঠুর, নিক্ষল আক্রোশে নিজের 
হৃৎপিওট। ছিড়ে, ফেলে দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল! কিন্তু-_” 

বিমানবিহারী আর কথা কহিতে পারিল না, সহস! 
তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

সভয়ে নিরুদ্ধশ্বাসে মাধবী বলিল,'“কিস্ত কি ?” বিমান- 
বিহাপীর মুখমগ্ডলে সব্ধীয়মান রক্তোচ্ছাস এবং নেত্রঘয়ে 
উদ্ভ্রান্ত বাগ্রতা লক্ষ্য করিয়া! মাধবী মনে-মনে কাপিতে 
লাগিল! 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বিমানবিহারী নিজেকে 
কতকট! সংঘত করিয়া লইয়া বলিল, “কিন্তু বন্দুকের 
ভেতর থেকে সমস্ত বারুদ যেমন একমুহর্তে বেরিয়ে যায় 
ঠিক্‌ তেম্নি তার পরদিন আমার মন থেকে সমস্ত বিদ্বেষ 
নিঃশেষে বেরিয়ে গেল! সে যেন এক জাছবাজী! 
স্বরেশ্বরের জেলের পর. প্রথম যে-দিন তোমাদের বাড়ী 
এলাম সে-দিনকার কথাই বল্ছি! তোমাদের বাড়ীতে 
যখন ঢুকলাম তখনে1 মন বিদ্বেষে পরিপূর্ণ ; কিন্তু তোমা- 
দের বাড়ী থেকে যখন বেরোলাম তখন বন্দুক থেকে সমস্ত 
বারুদ একেবারে বেরিয়ে গিয়েছে ।” 

শুনিয়া মাধবীর হৃংপিণ্ডের ক্রিয়া এত বর্ধিত হইয়! 
উঠিল যে, তাহার ভয় হইল যে, বিমানবিহা'রী হয়ত তাহার 
ধ্বক্-ধ্বক্‌ শব্ধ শুনিতে পাইতেছে! ইচ্ছার অবর্তমানেও 
তাহার অনায়ত্ত ক হইতে শ্থলিতভাবে বাহির হইল, 
"কি করে? তা হ'ল?” নিজ-কর্ণে তাহার বিকৃত কহম্বর 
ধ্বনিত শুনিয়া মাধবী চমকিয়া উঠিল । 

বিমানবিহারী ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কি 
করে, তা হ'ল] আর বল্ব না! সে আমার জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়! আমি সকলের কাছেই তা অগোচর 
রাখতে চাই। প্রধম অধ্যায়ে আমি ঘে অভিজ্ঞতা লাভ 
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ত্য সখ্যা ] 


শা পতল 


করেছি, দ্বিতীয় অধ্যায়ে সেট টা স্মরণ ৷ রাখলে বোধ হয় 
অনেক ছুঃখ অতিক্রম করতে পার্ব ।” 

আর কোনও কথা না বলিয়া বিমান দেওয়ালে 
অবস্থিত 'বাঙ্জপথ-চিত্রাবলীর দিকে একদৃষ্টে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিল । বোধ হয় সে সেই স্থযোগে তাহার উদ্যত 
উদ্বেল হৃদয়কে শার্ত করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল 

“মাধবী 1” 

“কি বলুন।” 

মাধবীর কম্পিত-আর্ন্বরে চমকিত হইয়া বিমান 
চাহিয়া দেখিল, মাধবীর নেত্রপ্রান্ত অশ্রসি্ত! সে কিন্তু 
তাহার কোনও উল্লেখ ন। করিয়া বণিল, “মাধবী, আমাকে 
তোমাদের এই রাজপথের পথিক করে” নেবে? আমি 
আমাদের পথের আবজ্জন। পরিষ্কার করুব 1” 

বিমানবিহারীর এ-কথায় মাধবীর মুখে মৃদু হাস্য 
দেখ! দিল। সে বলিল, “পাবৃবেন? সেযে ভারি শক্ত 
কাজ!” 

অপ্রতিভ হইয়া বিমান বলিল, “তা বটে! নিজের 
শ্শমতার মানটা আমি পদে-পদে ভূল করি বলে আমার এত 
পদস্মলন হয় 1» 

বিমানবিহারীর ছুঃখ প্রকাশে ব্যথিত হইয়! মাধবী 
বলিল, “না, না, আমাকে ক্ষমা করুবেন বিমানবাবুঃ 
আমার ও-কথাট1 বলা অন্যায় হয়েছে । কারণ আমার 
মনে হয় যে, রাজপখের অনেক কাজই আপনি করতে 
পারেন ।" 

ক্ষণকাল মাধবীর দিকে নিঃশব্দে চাহিয়া থাকিয়। 
বিমানবিহারী বলিল, “এ তোমার মনের বিশ্বাস ?” 

“হ্যা, আমার মনের বিশ্বাস !” 

প্রসন্নমুখে বিমান বলিল, “তোমার কথ শুনে আমার 
মনে আশ! হচ্ছে, মাধবী ! মনে হচ্ছে, আমার জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ট। প্রথম অধ্যায়ের মতন নিক্ষল না হতেও 
পারে!» 


রাজপথ 


২২১ 


একথার কোনও উত্তর ন 1 দিয়া মাধবী : নতনেত্রে 
ঈাড়াইয়া রহিল। 

তাত-ঘণের সমন্ত দ্রব্যাদি দেখিয়া গ্রস্থান করিবার 
সময়ে বিমান মাধবীকে বলিল, «ন্ুমিত্রার বিষয়ে অনেক 
কথাই তোমাকে আঙ্ বল্লাম মাধবী, কিন্তু আসল 
কথাটাই এখনও বলা হয়নি। স্থরেশ্বর জেল থেকে 
বা'র হবার আগেই স্থমিত্রার সঙ্গে হবরেশ্বরের বিগের সমস্ত 
ব্যবস্থা ধরে" রাখতে হবে। অবশ্ঠ এবিষয়ে আমি এক 
দিকের সমস্ত ভার নেব-_কিস্ত তোমার সহায়তা৩- 
একান্তভাবে চাই |” নু 

মাধবীর মুখ সংসা আরক্ত হইফা উঠিল। সে দুঢ়' 
অথচ শাস্তভাবে বলিল, “আমাকে ক্ষম! কর্বেম 
বিমানবাবু, আমি এ বিষয়ে বিছুমান্্র সহায়তা কর্তে - 
পারৃব ন11” 

"কেন ?” 

“কেন, তা জেনে ত আপনার কোনও লাভ নেই।” 

“তুমিকি চাও না যে, স্থরেশ্বরের সঙ্গে লিজার. 
বিয়ে হয় 1” রা 

“আমি কি চাই অথবা চাইনে-_আমাকে ক্ষমা 
করুবেন_-আমি সেকথা আপনাকে জানাতে পার্খ.. রর 
না! আমি কি করতে পার্ব না, সে কথা জারা 
জানিয়েছি ।” রর 

একটা নিবিড় অন্ধকারে বিমানবিহারীর মুখমত্যা) 
আচ্ছন্ন হইয়া গেল। ক্ষণকাল সে নীরবে কি চিন্তা: 
করিল, তাহার পর “আচ্ছা, তা হলে থাক। এখন আর্সিঠ 
চল্লাম।” বলিয়! ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। 

মাধবীর একবার মনে হইল যে, একট। কথা বিমানকে + 
ডাকিয়া বলে, কিন্তু পাছে সেই একট! কথাকে উপল্ক্ষা 
করিয়া! একাধিক কথা আসিয়া পড়ে, সেই আশঙ্কায় চুপ 
করিয়া রহিল। 





(ক্রমশঃ) 


জার্মানজীবনে নবীন-প্রবীণ 


শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


(১) 
তে আঙও নিক়শ্িক্ষা! অনৈতনিক এবং বাধাতামূলক হয় নাই। 
কামেরিকার সর্ধত্র এবং জাপানেও সে আক্রকাল পঞ্চাশ বৎমরের 
নো জিনি। এইদকল দেশের লোকেরা এখন উচ্চশিক্ষাকেই 
তনিক এবং কথক্চিৎ সার্ববজনিক করিয়া তুলিতে অগ্রসর হইয়াছে । 
জার্মানিতে একমাত্র চৌদ্দ বৎসর পধ্যস্ত পাঠশালায় পাঠাইলেই 
না বালকবালিক। বিদ্যাপাঠের আব হাওয়! ছাড়াইতে অধিকারী নয়। 
রা যেকোনো কার্পানায় বা অফিসে নকৃরি স্বর করুক না কেন, 
হাঁনেই তাহাদিগকে ক্মারও চারবৎসর-কাগ লেখাপড়ায়. কাটাইতে 
করিবার জন্ত আইন আছে। জার্মানির মজুর. কিষাণ সমান্তকে 
উপায়ে জগতের সঙ্গে ঠকর দিদ্/! জীবনসংগ্রামে জয়ী করিয়া তুলিবাঁর 
ধ করা হইয়াছে। 
ধর্তমান জগৎ কতখানি আগাইকা আদিয়াছ্ধে একমাত্র এই তথ্য 
চই ভারতবাসীর কথফ্চিং মালুষ হইবে । ভারতবর্ষে আজ যদি 
নক বালকবালিকাকে সার্ব্নিক শিক্ষার অধিকারী করিয়া দেওয়াও 
এ ছুনিয়ার তুলনায় আমর! যে-কে সেই থাকিয়া যাইব, 
হনাই। 
ছনিয়। চলিতেছে বরাবর সোজ।.--একই মাপকাণ্ঠির খাপে-খাপে। 
কল জাতি আমাদিগকে এতদ্দিন পঞ্চাশ বৎনর পেছনে ফেলিয়া 
1 গিয়াছে তাহাদিগকে পাক্ড়া'ও করিবার সম্ভাবনা আমাদের পক্ষে 
কম। 
(২) 
শাজকাল বুবক-ভারতে শিল্প সম্বন্ধে, ফ্যাট রি-সন্বন্ধে, রাষ্ট্রশাসন- 
৪, শিক্ষাবিষ্তার সম্বগগো, সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে, পল্লীসেব! সম্বন্ধে 
ম্ধ-সন্বদন্ধে যেসকল বাণী, আদর্শ. বোল্চাল ব! বুখ নি চলিতেডে 
লা! ইয়োরামেরিকাঁন্‌ এবং জাপানি চিন্তায় “সেকালের” কথা। 
ছাসিক স্তর বা ঘুগ্-বিস্কাসের হিসাবে এইগুলাকে “মান্ব(তার 
লেঃ" ব। প্র4গৈতিহাসিককালের বস্তরূপে নির্দেশ করা চলে। 
দ্বাধ্যাস্মিক, কি আধিভৌতিক, জীবনের সকল বিভাগেই আমর! 
নুর বহু পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতেছি। 
চারতে এক্ষণে “সর্বপ্রথম” লোহার কার্খান! গড়িয়া উঠিতেছে। 
প্রথম” রাসায়নিক, "পর্ব প্রথম” এক্িনিরার, “সর্ব প্রথম"? শিল্পবীর, 
'প্রথম” মজুর-নায়ক ইত্যাদি-ধংণের লেক ভারতীয় সমাজে এখনো! 
করা করিতেছেন। এইখানেই আমাদের শৈশবাবস্থাঁ হাঁতে-হাতে 
লড়িতেছে। 
নার্দানিতে দেখিতেছি ব্যান্ক বিকাশের ভর! যৌবন, ফ্যাক্ট .রিগঠনের 
বস্থা, মক্তুরসত্ঘের পরিণত বয়দ-সর্ববজ্ই বিপুলত, জটিলতা. 
'॥ এই-কারণেই ভারতসস্তান জার্খান-সমাজের ধরণ-ধারণ দেখিয়া 
[বু খাপ আর হাঁ-হুতাশ করে। এই-জীবনের কোনে! তথা সহজে 
ঢা! উঠ!.ডারতীয় পর্যটকের পক্ষে অসাধ্য । 


বীর” ইত্যাদির যুগ গিয়াছে । বালিনের যে-কোনো মহলে আলাপ- 
পরিচয় করিলে কতকগুলা! নম আপনা-আপনি হাজির হয়। 

মবাশিল্পের প্রবর্তকরপে বয়েটু (১৭৮১-১৮৫৩) জার্দানির 
এক্সিনিয়ার, রাসায়নিক, পূর্ত পত্রিকা, শিল্প-শিক্ষ! ইত্যাদি সকল বিভাগে 
আশ্জও পৃক্জা পাইয়া! থাকেন। বকে ছিলেন গ্যেটের আমলের লোক । 
কবিবরের সঙ্গে তাহার লেন-দেনও চলিত। 





নবা শিল্পের প্রবর্তক, বয়েট 
(১৭৮১-১৮৫৩) 


বর্তমান-জগৎ জার্মানিতে দেখ! দিক্াছছে কোথাও-কোথাও বংশ- 
পরম্পরাক্রমে | তিনচার পুরুষ ধরিয়। রুরু অঞ্চলের ক্রুপ পরিবার লোহা, 
ইস্প।তের কার্থানার লাগিয়া আছে। আলফ্রেড, কুপের আমলে 
(১৮১২-১৮৮৭) জান্নীনির কৃতিত্বে বনিয়াদী ইংরেজ কর্মনীকারের! 
চঞ্চল হইতে থাফে। ফ্রান্সের সঙ্গে গ্রুশিয়ার লড়াইয়ের যুগ অর্থাৎ 
জার্ন্ন।ন্‌ “সাতরঙ” গঠনের কালট! মনে জানিতে হইবে। 

বালিনের বঞ্িশ পরিবার শত বৎসর ধরিয়া! রেলওয়ে শিল্পের বাঁজার 
চালাইতেছে। এই লাইনের প্রবর্তক (১৮০৪-১৮৫৪ ) উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভীগের লৌক। বর্তমান বংশধরের! ক্রুপের সমানই ইজ্কৎ 
পাইয়! থাকে । দোহিবয়েটু রুশিরার সঙ্গে কার্বারে আজকালকার 
ব্জিশ, অগ্রণী । 





আলফ্রেড. কপ, 
(১৮১২-১৮৮৭ ) 


( মাটশোস-প্রণীত গ্রন্থ হইতে ) 





রেলওয়ে-শিল্পের প্রবর্তক বছ্দিশিা 
(১৮১৪ ১৮৫৪) ূ 


ভাড়তের শিল্পে জীমেন্স -পরিবার বা্লিমূকে জগতপ্রসিদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছে। বছ ভারতবাদী জীমেল্স গুকাট, কারুখান! দেখিয়। গিয়াছেন। 


জান্মান্-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৩ 


হা তি তাত ও ২ ০ শপাপিস্পীপালশাপপাসপপিশপীশি 


হর্ণার ফে।ন জীমেঙ্গ, (১৮১৯-১৮৯২) বিজ্ঞানবীর হেল্সহোপ্ট সের 
(১৮২১-৯৪) সমসাময়িক । 





তড়িৎশিল্পের প্রবন্তক হব্যন র্‌ ফন্‌ জীস্লে 
(১৮১৬স১৮৯২) 


(৪) 

রাইন-রুর অঞ্চলে একাধিক কুপের কর্ণন্ষের দেখিতে পাই। 
হো ষ্িল্লেসের নাম বোধ হয় জুপ-কেও ছাপাইয়। উঠিয়াছে। ধাতু ও 
খনির কাজ, ভ্ীল, যন্ত্রপাতি এবং ডাহাঙ্ন তৈয়ারি, এইসকল বিভাগে 
ঠিশ্লেসকে ফরাসী ব| "রুরের রাঙ্জা” বলিয়। থাকে । জার্মানির 
আধিক ও রাষ্ত্রীর় জীবনে বোধ হয় হ্টিশ্লেসের সমান প্রভাবশালী লোক 
বেশী নাই। ই্লিম্লেদও পারিবািক উত্তরাধিকার-সূত্রেই শিল্পঙগগতে 
প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন । 

এই-ধরণের আর-এক কুপ,বন্জিণ বা! স্িপ্লেসের নাম আউওষ্. টিসেন। 
গত বর্ধের রুরু হাঙ্গামার় ফরামীর! যে-সকল জার্মান শিক্পপাঁতিকে নিধ্যাতন 
করিয়।ছে তাহার ভিতর ক্রুপের নাম জগতের নকলেই শুনিয়্াছে। কিন্ত 
টিস্গেনও শিল্পী-মহলে কিছু খাটে! লোক নন। জার্খান্রা৷ টিস্গনকে 
বর্তমান ধন-সম্পদের মস্ত খু'ট। বিবেচন। করিতেই অভ্যস্ত 

(৫) 

বর্তমান জগতে আর মান্ধাতার আমলে এই খনি, কয়লা, লোহা 
ইস্পাত, যন্ত্রপাতি, রেল, তড়িৎ ইত্যাদি লইয়াই যা-কিছু প্রভেদ। কাজেই 
এইদকল লাইনে ধাহারা প্রবন্তক, গুরুত্থানীয় অথবা সংগঠন-কর্তা 
ভাহারাই নবীন-জীবনবেদের মধুচ্ছন্দ! বিশ্বামিত্র, অগন্তয বা এ পদস্থ 
কিছু। 

রাজা-রাঞ্ড়াদ্দের নাম ও কীত্তি-কলাপ, ধর্মমন্দির ও সাধু-সম্তদের 
মাহান্থ্য ইত্যাদি “কিচ্ছ” ইতিহাদ-কেতাবে পড়! যার়। মিউজিরা্‌ 
চিত্রশালা, সংগ্রহালয়, গ্রন্থাগার ইত্যাদিতেও এই-জরেীর তথা সংগৃহীঘ 
দেখিতে পাই। 


২২৪ 





রাইন্ল্যাণ্ডের শিল্পপতি আট টিসেন্‌ 
(এক্রিনিয়ার মাটুশোস-প্রণীত গ্রশ্থ হইতে চিত্র সন্কলিত ) 


এইগুলার কিম্মৎ কম।ইবার প্রয়োঞ্জন মাছে কি প| জানি না । কিন্ত 
দ্বাতীর আমলের আগুন, কৃষিকাধধ্য, বয়ন ইতাদির আবিষ্কার হইতে 
জকালকার রেডিও, জেপেলিন, টেলিফোন আবিষ্কার পধ্যস্ত মানব- 
তির নুশবৃদ্ধির যে-দকল কল বা যন্ত্রপাতি দেখা দিয়াছে সকল- 
1াই মানুষের "পু্জাস্থান”। এইপকল ম্বাবঞ্চারের কাহিনী 
বিফ্ষারকের জীবন এবং আবিষ্কার-মপ্বঙ্গারকের গীঠস্থান অর্থাংফ্যাক্টরি 
রখন।, ল্যাবরেটরি ইত্যাদি কর্মকেন্জ গুলা অন্তাপ্ত ''পধি" মন্দির 
ং প্রাসাদের সাঙ্গ-সঙ্গে সনান ইঞ্জৎ পাইবার যোগা। যে-বাক্তি ব 
জাতি এই-কথাট। বুঝিতে গোঁজামিল দিবে, সেই ব্যক্তি ও দেই জাতি, 
[গৈতিহাসিক” যুগেই আরও কিছু কাল অনর্থক জীবন কাটাইতে 
[ হইবে। সভ্যত| জীপ করিবার সময়ে এই কথাট! ভুলিলে, 
বেন।। 
(৬) 

জান্বান্রা মরে নাই। শীঘ্ব মরিবর সম্ভাবনাও নাই। ইহাদের 
1 সজোরে চলিতেছে । জার্দান্‌ নর নারী নিতা-নুতন আবিষ্কারের 
1 জগতের সীমান! বাড়াইয়। দিতেছে । প্রতিদিনই যুবক জাশ্নান্‌ 
নয়! আন্দোলনের সৃষ্টি করিতেছে । নতুন তেজের ফোয়ারা 
নাই জান্মান্‌ সমাজে ছুটিতেছে। 

পরাজিত জ।ম্থানির মহলে-মহলে মরা হিন্দু-মুসল্মান-চীনা-হুলভ 
দুর্বলতা এবং চরিত্র দোষ দেখ! যাইতেছে সত্য । কিন্তু ইহাদের 
1 অন্তান্ত মরা-জাতির মাথার মতন পচিয়া যায় নাই। এই- 


ই ফরামীরা, ইংরেজর|, জার্দানদিগকে হারাইয়াও এখনো ইহাদের 
[শুয়ে চলিতেছে ৭ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


পাপীশাপাপাশীশীশীশিিশিশিশিশিশাশাশিশিশীশিটাশীশীীী শা শীশি তাশিতি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অারন্দের নৌরাযোরন সেই অষ্টাদশ ৷ শভানধীর হইস্ফরাসী 
রুসো-প্রবন্তিত প্রকৃতি-পু্জার এবং রোমা্টিকতার সুরে গাথা । এই 
আন্দোলনের ফলে ছেলেমেয়ে, ঘুবক-যুবতীর! পাখীর মতন হাওয়ায় 
উড়িয়। বেড়াইতে চাহে ; বস্ততঃ, “হব।গ্ডার ফোগেল” অর্থাৎ 'উড়ো-পাখী” 
নামে ইহার! পরিচিত। ম্বাধীনতা, বন-জঙ্গলে ঘোরা, শরীরচধ্য। 
চরিত্র-রক্ষ।, বাক্িত্ব-প্রতিষ্ঠ। এইসব ইহারা! হাতে কলমে শিখিতেছে। 
ইহারা ছুনিয়াতে একট। নুতন-কিছু দিয়! ছাড়িবে, এই ইহাদের 
সাধ। এই ভাবুকতায়ই ভাঙাগড়! সম্ভব হয়। 
(৭) 

যৌবন-মান্দোলনের ঢেউ চলিতেছে ১৯*৫ সাল হইতে । বাঁলিনের 
ষ্টেগলিটস্‌ পাঁড়ায় ইস্কুলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়! এক ভাবুকদল 
নবজীবনের সুত্রপাত করে। ফোটার প্রণীত যুগেণ্ড বেহ্বেগুঙ, 
( যৌবন-আন্দোলন) গ্রশ্থে তাহার পরিচয় পাই। 

ছেলে-ছোকরার। অথবা ভাবুকের৷ যাহা আরম্ভ করে, বৈজ্ঞনিকের! 
তাহ! বাড়াই! তুলিয়াছে অনেক পথে। একটা পথ ব্যায়াম 
শিক্ষার দ্রিকে। বালিনের ই্ট(ডিয়োন-মাঠে "ডায়চে ছোখ শুলে ফ্র্‌ 
লাইবেস্‌ র্িবুলেন্‌" (শারীরিক ব্যায়ামের জান্মান্‌ কলেজ) তৈয়ারি 
হুইয়াছে। 

শালেটেন-বুর্গের টেকনিশে হোখগুলে যে-দরের শিল্প কলেজ, 
হাগ্ডেলস্‌ হোখগুলে যে-দরের ব্যবসায়-কলেজ এই ব্যায়াম-বিষয়ক 
হোখ শুলেটাও সেই-দরের প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ এই কেন্ত্র এক ছোট-খাটে! 
লাঠি খেলার ব! কুস্তিকস্রতের কিংবা টেনিস্-হকির আধাড়।-মাত্র নয়। 
পুরা তিন বৎসরের “পঠন-পাঠন” কুচ-কাওয়াজ খেলাধূজ দস্তর-মতন 
চলে। ১৯২* সালে এইটার গোড়াপত্তন হইয়াছে । প্রতিষ্ঠাতার নাম 
ডাক্তায় বিয়ার 





ব্য ২1যবদ]লয়-প্রতিষ্ঠাতা চিকিৎসাধ্যাপক বয়ার্‌ 


২ সংখ্যা | 


এই কলেজের বিদ্যা শেষ করিয়া জান্খান্র! € দেশের সর্ব ব্যাযাম- 
শিক্ষক নিযুক্ত হয়। মেয়েরাও এইখানে শিখে এবং পরে শিক্ষয়িত্রী 
হইতে পারে। ভিন্ন-ভিন্ন ফ্যাক্টরিতে মজজুরদদিগকে শিক্ষ। দিবার বাবস্থা! 
আছে। দমেইদকল কার্ধানাযও এই নতুনধরণের ব্যায়াম-শিক্ষকের 
চাকুরি জুটিতেছে। 

জার্মানিতে ইন্ফুলের ছেলে-মেয়েদের জন্য সর্কারী চিকিৎ”ক 
নিযুক্ত হইয়া আসিতেছে । সেইদকল চিকিৎসকের পদের জন্য 


ব্যায়াম-কলেজের ছাত্র বাঞ্ছীল কর! হুর হইয়াছে। প্রতোক পেলাধুলার ” 


পরিষদে পরিচালকদ্িগকে ব্যায়াম-কলেজের বিদ্যা পাক! করিয়া! 
তোল। হইতেছে। 

অধিকস্ত জার্মান-সমাজে বায়াম, দৌড় ধাপ ইত্যাদির জন্ত বহসংগাক 
আখড়া অছে। তাহ!-ছাঁড়। এইসকল বিষয়ে মানিক. সাপ্তাহিক এবং 
অন্যান্ত পত্রিকাও চলে। ব্যায়াম-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার এই ছুই 
দিকেই ব্যায়ামের ওন্ত।দ লোককে নায়ক, সম্পাদক বা লেখকবপে 
বহাল করিবার স্থযোগ জুটিয়াছে। 


ছুনিয়ার লোকের সঙ্গে জার্মান নরনারীকে টক্ষর দিতে.হুইবে, সন্দেহ 
নাই। তাহাতে বিজয়ী হইবার দন্চ অনেক-কিছু করিতে হইবে। 
বায়।মের এই বাবস্থ!ট। দেখিয়! আবার মলে হইতেছে জীবন-সংশ্রামের 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ধ আজও সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগেই রহিয়াছে। 


১৯২২-২৩ সালের শীতকালে বালিনের ব্যায়াম কলেঙ্গে ৯৩৮ জন 
শিশা পাইয়াছে। তাহার ভিতর ছাত্রীসংখ্যা ২২। বিদেশী ছাত্রও 
লওয়হঁয়। সেই সময়ে ২৮ জন ছিল বিদেশী । কলেজট| পরিদর্শন 
করিতে যাইয়া ভোকিওর এক জাপানীকে এইখানে ছাত্রভাবে 
.দেশিয়াছি। এই ব্যক্তি জাপানী পুলিশ-ব্বিভীগের লোক শুনিলাম। 


শিঙ্গাপদ্ধতি চার ভাগে বিভক্ত । প্রথম বিভাগে কসরতের কাণ্ড। 
মামুলী জিম্নাষ্টিক ত আছেই । সাতার কাটা, দৌড়, যন্ত্রপাতির খেলা, 
বরক্ষেরে উপর নানা-শ্রণীর ক্রীড়া-কৌতুক, নৌকা-চালানো, বন-ত্রমণ 
ইতা।দি শরীরচ।লনা বিষয়ক কোনে! কিছুই বাদ পড়ে না। দ্বিতীয় 
বিভাগে স্বান্থাতন্বের সকল কথ। | অস্থিবিদা। এবং শারীর বিজ্ঞান, 
প্রীণ-বিজ্ঞান, গা নালিশ করা! (মাসাজ ), খেলাধূলার ব্যায়াম, অগ্র- 
চিকিৎস। ইতাঁদি এই বিভাগের অস্থর্গত। 

তৃতীয় বিভাগ বায়[ম-শিক্ষা-বিষয়ক | চিত্তবিজ্ঞান, শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
দর্শন, পরীক্ষামূলক শিক্ষাতত্ব, যৌবন-বিষয়ক চিত্তবিজ্ঞান, শিশুপালন 
এবং এই-ধরণের অন্তান্ত বিদা এই বিভাগে আলোচিত হয়। চতুর্থ 
বিছগে ছাত্র ছাত্রীরা শাসন-বিষয়ক বিদা। অজ্জন করে। সমিতি, 
পরিষৎ, গোী, আখড়া, খেলার মাঠ, খেলার সংবাদপত্র, ব্যায়ামের 
ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, শ্রস্বশীলার পরিচ।লনা, ইতিহাস ইত্যাদি বিদ্যা এই- 
বিশ্তীগের সামিল। 


(৯) 


ডাক্তার বিয়ার বলিতেছেন £--"'আমাদের এখানে বুলগার, রুশ, 
ইত্যাদি জাতীয় লোক শিখিতে আমিতেছে। ভারতসম্তানকেও সাদরে 
গ্রহণ করিতে রাজি আছি ।” 

বিশ্নার অন্ত্রচিকিৎসায় জার্দীনির নং১। অন্ত্র-ঘটিত চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
নানা বিভাগে ইনার আবিষ্কার আছে। ক্ষয়রোগ-সম্বন্ধে বিয়ারের 
অনুসন্ধান ও চিকিৎসাপ্রণালী সুপ্রসিদ্ধ ৷ শরীরের হাড়,ফাংসপেশী ইভাদি 
কোনে উপায়ে নষ্ট হইয়া গেলে সেইসবের জীর্পোদ্ধার বা পুনর্গঠনের 


২৯-১১ 


_জার্মানূ-জীবনে নবীন- প্রবীণ 


২২৫ 


কাজেও হার যশ আছে। চিকিৎসা-বিশেবজ্ঞেরা বিয়ারের কৃতি 
বুঝিতে সমর্থ বালিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইনি অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত আছেন। 

বিয়ারের সঙ্গে কোনে ভারতীয় চিকিৎসক বা চিকিৎসা-ছাত্র এখনো 
বোধ হয় কাঞ্জ করেন নাই | বালিনের অগ্থান্ত বড়বড় ডাক্তারদের 
ছু'চারজন বিগত ছুই-বৎসরের ভিতর কোনে! কোনো ভারতসম্তানের 
সংস্পর্শে আসিয়াছেন। 


(১০) 


জান্মান্জাতির অর্থাৎ জার্মবান্-ভাষাভাষীর বহু নরনারী আজকাল 
ইয়োরোপের নানা-দেশে পরাধীন । তাহাদিগকে এই পরাধীনতার ফলে 
নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। এইসকল পরাধীন এবং পরপীড়িত 
জার্মানদের জন্ জার্দানির জার্মান্রা একট! পরিষৎ কাঁয়েম করিয়।ছেন। 





এল্জে ফোবেনিয়ুস্‌ 


এই পরিষদের স্ত্রীবিভাগও বেশ করিৎকন্ম! । জার্মান নারী-সমীজের 
বছ লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি পরিষদের তদ্বির করিয়া থাকেন। প্রীমতী 
এল্জে ফোবেনিয়ুন বলিতেছেন £--+ছুনিয়ার যত দেশে জাপ্মান্‌ 
ভাষা-ভাষী লোক বসবান করিতেছে তাহারা! যে জার্মানসমাজ ও 
সভ্যতার অঙ্গপ্রতাঙ্গ এই জ্ঞান জার্মানির নারী-মহুলে প্রচার 
ও বদ্ধমূল করা আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্য। এই-সম্বন্ধে লেখ! 
এবং বক্তত! করা ছাড়া অন্ত কোনে! কাজের জন্ত আমার সময় 
নাই। পুর্ধে আমি থিয়েটার এবং নাট্য-সাহিত্যের সমালোচনায় 
কলম ধরিতাম। গ্যেটে সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ এরিখশ্মিড বালিন 
বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে আমার গুরু ছিলেন ।” 


২২৬ 


এইধরণের সামাজিক ও রার্রীর উদ্দেস্ট-সাধনের জন্ক জার্মানিতে 
নানা-প্রকার নারী-সমিতি আছে। পাঁলণামেন্টের মেম্বর ্রমতী ক্লারা 
মেতে বলেন,_"সকল সমিতি আবার নিখিল জার্ান্‌ নীরী-পরিষদের 
বিভিন্ন শাখ।-বিশেষ” এই উপলক্ষ্যে বালিনের প্রীমতী ফন ফেলজেন্কে 
জার্দানির এবং বিদেশের অনেকেই চিনে । 


(১১) 


সার্ধঙ্জনিক কাঙ্গকর্দে যে-সকল মহিল! অগ্রণী অথবা সময় খরচ 
করেন তাহ্থার! প্রত্যেকেই লেখক ত বটেই, কেহ-কেহ পাকা বক্তাও 
বটে। লেখক বলিলে একমাত্র সামাজিক, আর্ধিক ওরাষ্রীয় প্রবন্ধ 
ব| কেতাবের কথাই মনে আনিতে হইবে না। খাঁটি সাহিত্য অর্থ।ৎ 
গল্প, উপন্তাস, কবিত1, নাটক এবং এইসকল বিভাগের সমালোচনায়ও 
অনেক জা।ন্্বান্‌ “করিৎকর্শা" নারী হাত দেখাইয়াছেন। 

বর্তমানে জার্মানির সব-সে নাসল্পাদ। মহিল| কে এই প্রশ্নের জবা 
দেওয়া কঠিন, সন্দেহ নাই। কিন্তু বোধ হয ্রীমতী গ্যর্টড. ব্যয়মার্‌ 





শ্রীমতী গাছ. বায়ম।র্‌ 


গন্ধের নারী-মহলে এবং পুরুষ মহলেও নং ১ শ্রেণার লোক বিবেচিত 
হইবেন । ইনি রাইগ ্টাগের পার্লামেন্টের মেম্বর। 

ধায়মার্‌ বিবেচন। করেন যে, রাজতন্ত্র জার্মানি হইতে চিরকালের 
মহন বিদায় লইয়।ছে। জা্মান্রা "গার কোনে! দিন কাহাকেও 
রাজতকন্তে বন।ইবে না। অর্থাৎ ইনি ঘোরতর গণ-তস্ত্িণী। জার্দান্‌ 
ভাষায় ইহাকে বলা হয “ডেমো ক্রাটিন", ( সাম্যবাদিনী।) 

বারমারের সঙ্গে “বাতচিং” চালাইলে বুঝ! যায় যে, ইহীর মর্ম 
কথ। অতি পৌগ।। ইনি বলিষা থাকেন £-_“নারীর সবার পৃথিবীতে 
যদি কোনে! মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবনা! থাকে, তবে তাহাদিগকে 
পুরুষের সঙ্গে মিশিয়া সমগ্র সমাজের প্রতি কর্তব্য পালনের তন্ত 
প্রশ্তত থাকিতে হইবে । যত বেনী নারী এই সমগ্রতার লক্ষ্য অর্থাৎ 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৬১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গোষ্ট। দেশের কল্যাণ জীবনে উপলদ্ধি করিতে পারিবে ততই মানব, 
জাতির পক্ষে উন্নতির পথ বিস্তৃত হইতে থাকিবে ।” 


(১২) 

বায়মার্‌ বলিলেন :__“বিপ্লবের পর হ্বাইমারে বে পার্ল্যামেন্ট. বসে, 
সেই পার্লামেন্টেই আমার প্রথম রাষ্ট্রীয় হাতে-খড়ি। সে ১৯১৮-১৯ 
সালের কথা। বর্তমান জার্মানির শানন-গদ্ধতি তৈয়ারি করিবার 
কাজে বিশেষত; নারীজাতির রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা-সম্পর্কিত বিধান-সম্বন্ধে 
আমার কিছু.কিছু হাত আছে।” 

আঙ্গকালকার জার্দান্-শিক্গা-পদ্ধতি-সন্বন্ধে বায়মারের সঙ্গে কথ।- 
বার্ত। হইল। ইনি বলিতেছেন :-_“পূর্ব্বে জার্মানিতে ইস্কুলপাঠশালার় 
ছোটবড়, ধনীনিধন, উচ্চনীচ ইত্যাদি জাতিভেদ চলিত খুব বেশী । 
বিছ্যাগীঠের আব হাওয়ার যাহাতে এই ভেদ ভাঙিয়। যায় তাহার জন্য 
আমরা-_-ডেমোক্রাটিক্‌ অর্থাৎ গণতন্ত্রী দলের মেরে-পুরুষেরা! উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগিয়াছি ।” 

১৯১৯ সালের হ্বাইমার পার্জ্যামেণ্টে বায়ম।র্‌ যে বক্তত। করেন 
তাহ! জার্মান্দের জীবনে এবং সমাজ-চিস্তায় যুগান্তর আনিয়াছে। 
বক্ত তাট। “সোৎসিয়ালে আর্লয়! রুঙ” অর্থাৎ সামাজিক ননযুগ ব! সমীজে 
নবঞ্জীবন নামে স্বতস্ব ছাপ! হইয়াছে! গণতন্ত্র এবং নারী-ন্ব।ধীনতার 
তরফ হইতে এই রমণীর দাম অনেক । 

ব্য়মারের বয়স সম্প্রতি পঞ্চাশ পার হইয়াছে। পার্ল্যামেন্টে 
প্রবেশ করিবার পূর্বে পনর বৎসর ধরিয়া ইনি নানাপ্রকার মহিলা- 
বিদ্যালয়ের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। আভ্যন্তরীণ বিভাগের সর্কারী 
মন্ত্রণা সভার সচিবের কাজেও উহার পরামর্শ লওয়া হইত। 

সাহিত্যে বার়মারের নাম স্ুপরিচিত। “গেটের বান্ধবীকুল”' 
(১৯*৯) সম্বন্ধ এবং "সাহিত্য ও সমাজে প্রসিদ্ধ মহিলা” সম্বন্ধে রচনা 
প্রথম-বয়সের লেখা । “দার্শনিক ফিকৃটে" বিষয়ক গ্রস্থ সবিশেষ 
উল্লেখযোগা। 

ধনবিজ্ঞানের রাঁঙো, বিশ্ষেতঃ নারী-সম্পকিত ধনদৌলতের কথায় 
ইহার বহু রচনাই আছে। “ডি ফাও” (নারী ) ন।মক পত্রিকা উহার 
সম্পাদনে চলিত্তেছে। নারী-বিষ়ক সমাজ চিন্তা “ডি ফ্রাও ইন্‌ 
কোকাস্‌ হিট পাফট উও ্'টসলেবেল ডার গ্েগেলহবার্ট” অর্থাৎ 
শবধুমান জগতের আর্থিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে নারীর স্থান” ন।মক গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে (১৯১৫)। 

গল্প সাহিতোর রচনায়ও বায়মারের যশ আছে । "'ডেন্নথ” অর্থাৎ 
“তবুও” বা "তাহা সন্বেও" নানক কেতাবে “যদিও মা তোর দিবা 
আলে।কে ঘিরে আছে আজ আধার ঘোর, কেটে যাবে মেঘ. নবীন 
গরিম! ভাঁতিবে আবার ললাটে চোর” ইত্যাদি ধুয়ার় অনু প্রাণিত | 

নয়পুরানোর সন্ধিক্ষণে যে-জ্্ানি গড়িয়। উঠিতেছে গার্টড বায়মার্‌ 
'াহার এক সর্বাশরেষ্ট দৃষ্টান্ত । ইনি বিবাহ করেন নাই। 

ই্ছদি কুমারী আলিদে মোলেমন্‌ “সোংসিয়ালে ফাওয়েন্শুলে” 
( সমাঞ্গসেবার জন্য নারী-বিদ্যালয় ) চালাইতেছেন। বালিনের এই 
প্রন্থিষ্ঠানের সঙ্গে ব্যয়মারের সংস্রব ছিল এবং এখনো! আছে। 


(১5) 


কুমারী বার়ম।র এক তরফ হইতে জা্্বান্‌ সমাজ দখল করিয়া বসিয়া 
আছেন। আর-এক তরফ হইতে জার্মানির ঠানদিদি-ক্বরপ বিধব! 
ছেডভিগ হাইল জার্মন্বরনারীর অতি প্রিয়। ইনি সত্তর পার 
হুইয়াছেন। উহার স্বামী ছিলেন ফ্যাক্টারির মালিক। “রড, ডায়চার 
লয়েড:? নামক জাহাজকোম্পানীর স্থাপরিতা হাইলের পিতা । 


২য় সংখ্যা] 





হেডভিগ হাইল্‌ 


হাই্শ্‌কে লোকে বর্তমান জার্্ানির "প্রথম গৃহিণী” বলিয়। পুজ। 
করে। গার্ল্যামেন্টে প্রবেশ না করিয়। কোনে। নারী কত অসংখ্য 
উপায়ে নরনারীর উপকার সাধন করিতে পারে, হাইপ্‌ তাহার উদ্বল 
সাঙ্গী। স্ত্রীশিক্ষ।, নারী-সমিভি, শিশুপালন. গৃহচধ্য! ইত্যাদি বিভাগে 


এমন কোনে! জিনিম নাই যেখানে হ।ইলের হাত অথবা নেতৃত্ব দেখিতে 
পাই ন|। বায়মার সৌলেমন নারী-মহলে “দমাজ-সেবক" তৈয়ারি 
করেন। হাইলের কাজ নারীকে গৃহস্থধর্দের উপযুক্ত করিয়। 
তোলা । 

ইহার লেখ! কেতাবগুল! দেখিলেই ব্যক্তিত্বট। ধর! পড়িবে । একখানা 
বইয়ের নাম পরান্নাবাড়ীর অ. আ, ক, খ" আর একটার নাম “হাও- 
বুখু ফি!র্‌ হাউস্‌ আর্বাইট" (গৃহকর্তের পঞ্রিক1)। লড়াইয়ের 
রাক্লাবাড়ী হুইতে দরিদ্রপাঁড়ার পরিবারদের গ্িনীপনা পধ্যস্ত কোনো- 
কিছুই হাইলের রচনাবলীতে বাদ পড়ে নাই। 

ফ্রেবেলের এক আত্ীর! ছিলেন হ।ইলের শিক্ষয়িত্রী। হাইল্‌ 
বালিনে ফ্রোবেল্‌ এবং পেষ্টালোটুসির নামে শিশুবিদ্যালয় কারেম 
করিয়াছেন। শিশুচিকিৎসালয়, যৌবনভবন, নারী-হসপাতাল ইত্যাদি 
শ্রেণীর বহুবিধ প্রতিষ্ঠান হাইলের গড়! । 

ঘরবাড়ীর কাজে বাগান-রচন1 হাইলের উপদেশের অন্তর্গত। 
এই উপলক্ষ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, শাকসম্ভীতত্ব, জীবজস্তর জীবন-কথা! 
ইত্যাদি প্রচার করিয়া বাঁলিনের ( এবং পরে জার্দ্ানির ) মধ্যবিত্ত এবং 
চা গৃহস্থ-মহলে হাইল্‌ জীবন আনন্দময় করিয়া তুলিতে পারি- 

। 


; সামাজিক লেন-দেনের জন্ত বহুবিধ ক্লাব প্রতিষ্ঠা করাও হাইলের 


জার্ন্ান্-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২২৭ 


কৃতিত্বের মধ্যে দেখিতে পাই। বালিনের “ল্যিৎসেয়ুম কুব” জার্মান 
নহিলাদের সর্বস্রেষ্ঠ গোঠী। নারীদের সার্ববঙ্গনিক দ্বার্থ পুষ্ট করিবার 
উদ্দেস্তেও ইনি অনেকগুল! সমিতি বা সম্ব কায়েম করিয়াছেন। 


(১৪) 


দরিদ্র জীবনের ছবি আকিয়া ্রীমতী ক্যেটে কোল্হিবটস্‌ প্রসিদ্ধ 
হইতেছেন। ঝ।ঞিনের স্কাপন্যাল্‌ গ্যালারিতে ইহীর অক! মজুর-জীবন 
প্রদর্শিত হইয়াছে । কোলহিবটস চিত্রশিঞ্জে চরম মাত্রায় বস্তুতাস্ত্রিক। 
দারিদ্রা, ছুঃখ, নিধ্যাতন, অভাবপাড়ন ইত্যাদি লইয়। ভাবুকত! কর! ইহার 
তুলির ও রঙের অভ্যাস নয় ) 

নারী-মহলে ভাবুকত| ও রোমষ্টিকতার ফলের চালাইতেছেন রিকার্ডা 





রিকার্ডা হুখ. 


হুখ.। লাইপ ৎদিগের ইন্দেল্:কোম্পানী ইহার প্রকাশক । সাহিত্যের 
ইপ্তিহাস-ঘটিত তথাসত্বন্ধে প্রবন্ধ ও প্রস্থ রচনা হুখের বিশ্যেন্ব। 

গোটে-.শিলারের যুগের কথ! লইয্! হখ দুইখণ্ডে বিভক্ত প্রস্থ 
লিখিয়ছেন। জার্মান্‌ রোমান্টিকতাব মুলহৃত্র এই রচনায় প্রচারিত । 
উনবিংশ শতাবী'র মধাভাগে রুপ-সাহিত্যা-বীর মাইকেল বাকুনিন্‌ স্বদেশে 
রোমান্টিক ভ।বুকত| ছুটাইতেছিলেন। পল্লী-প্রীতি. “মির” নামক পল্লী- 
স্বরাজের গৌরব বাকুনিন সাহিত্যের প্রাণ ; ছুখ. সেই সাহিত্য-সন্বন্ধেও 
উপাদের গ্রস্থ-প্রকাশ করিয়াছেন। 
জার্ম।ন্‌ দাহিত্যের পূর্ববাপর অনেক কথ। লইয়া হুখ. জীবন কাটাইয়াছেন। 
ইয়োরোপের ত্রিশ বৎসরবাপী সংগ্রাম ( ১৬১৫-৪৫) এবং ধর্দু-সংস্ক(রক 
লুখার ইত্যাদি-সন্বন্ধে -লেখিকা বিশেষজ্ঞের ইঞ্জং পাইয়! থাকেন। হুগ, 
ব্যাহ্বেরিয়র-_মিউনিকের লোক। ইহার সঙ্গে দেখা হয় নাই _পত্র- 
ব্যবহার চলিয়াছে মাত্র 

যেনা সহরের এ্মতী লুলু ডিডেরিখস্‌ কবিতা. র5নায় সিদ্ধাহত্ত। 
ইঁহার লেখ! গঁথাগুল! জার্দান্‌ সান্কিতা-সংসাসে সমাদৃত হয়। স্থামী-ন্ত্রীকে 
মিলির .ডি টান্ট* (অর্থাৎ কর্ধ-বা কৃতিত্ব) নানক.£সাঁনিক চালা- 
ইয়া খাকেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে এই কাগজের বা সম্পাদকদের 
কোনে! যোগাযোগ নাই ব্যক্তির জীবনীশক্তি, আধ্যান্সিক ভাবুকতা 





প্রীমতী লুলু ডিডেরিখ স্‌ 


ইহাদের রচনার বিশেষত্ব । ডিডেরিখ স্‌ কোম্পানী জার্মানির এক প্রসিদ্ধ 
প্রকাশক । 

গল্প ও উপন্থ।ন লিখির। প্রসিদ্ধ হইয়াছেন প্রীমতী ক্লার ফীবিগ.। 
শ্ডাস্‌ হবাইবার ডেফ” অর্থাৎ "মেয়ে-পল্লী”' নামক গঞ্জে তিহাসিক 
তথ্য উপকরণরূপে গৃহীত হইয়াছে । পল্লীর কিষাণর! লেখিকাঁকে 
স্ব-নঙ্ঞরে দেখে নাই। কিন্তু রচন! এতই উপাদেয় যে, পল্পীবাসীরা! নিজ 
গ্রামকে “ক্লার! ফীবিগের মেয়ে পল্লী” নামে অভিহিত করিয়া! পোষ্ট কার্ড 
ছাঁপিয়াছিল। 

জার্দু/নির উত্তর-দন্গিপ, পূর্ব-পশ্চিম, সকল অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃষ্ত 
ফীবিগের নানা রচনায় ঠাই পাইয়।ছে। পল্লী.সহুর কিছুই বাদ পড়ে নাই। 
দরিদ্রের ভীবন, বিশেষত: শহুরে মজুর-জীবন-সম্বন্ধেও উহার কলম খেলি- 
রাছে। “ডাস ট্যেগলিখে বরো” বা "রোজ আনি রোজ খাই” নামক 
উপন্তাসের মতলব “নামেই প্রকাশ 1 

গল্প-উপন্থাস যাহারা লেখে, তাহারা গণ্ডা-গণ্ডাই লেখে। ফীবিগ 
বলিতেছেন--"উপকরণ বা মাল-মশলা আমাকে ঢু'ড়িয়। বেড়াইতে হয় 
নাই। এইগুলাই আমাকে ঢু ডি! বেড়াইয়াছে |” অর্থাৎ কোনে! বিষয়ে 
কিছু লেগা ফীবিগের পক্ষে কষ্ট-কল্পন(-সাধা কাও-কার্থান। নয়। কলম 
ধরিলেই লেখা আসে। ইতি ভাবার্থঃ। বুক ঠুঁকিয়! মাথ! ঠুকিয়া 
উপকরণ বা বিষয় খুক্তে-খুঁজিতে যাহার! হয়রান হয়, তাহাদের কলমের 
আগার “সাহিত্য* বাহির হয় না। 

(১৬) 

মারিয়। কন্‌ বুন্জেন্‌ সাহিত্য-ক্ষেত্রের নানা বিভ।গে হাত দিয়াছেন । 
ইয়োরোপ, আফ্রিক।, এশিয়া! এবং আমেরিকার নান! দেশে পর্যটন ইহার 
জীবনের এক বড় তথ্য। গল্পে, উপন্াসে, প্রবন্ধে, জীবন-বৃত্তাস্ত, সমালো- 
চনায় তাহার ছাপ পড়িয়াছে। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০ শটপশি শিশির শিিশিশিশিশিিটিশীশীশীটি পাতাটি ৩ ০৮৮৮ 


ইহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার কোন্‌ বইয়ে নাম হইয়াছে?" 1” 
জবাব _“ইম্‌ রুডেনবোটু ডুখ' ডয়েচ লাণ্ড” ( অথথ পৌকা বক্ষে জার্মান্‌ 





মারিয়৷ কন্‌ বুন্জেন্‌ 


মুনুক ) জাপ্দানির অঞ্জন! ব1 অল্প পরিচিত নদনদী, খাল-বিল, হুদ-সাগর, 
ইতাাদির উপর একল! দাড় বাহিয়। নৌকা চালাইয়াছি-। সেই নৌকাবক্ষে 
একাকী জীবনের ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত এই গল্পে বিবৃত।” বার্লিনের ফিণার্‌ 
কোম্পানী গ্রন্থের প্রকাশক। 

ছবি আকারও ফণ্‌ বুন্জেনের হাত আছে। বালিনের বড় বড় 
প্রদর্শনীতে “জল-চিত্র 'গুল। দেখানে। হইয়াছেও। ইনি খলিতেছেন ;_. 
শিল্প-রীতি-সন্বন্ধে আম পুরানোপদ্ধনী। নতুন কায়দাগুলার কদর খুঝিতেও 
রাজি আছি বটে। কিন্ত মোটের উপর প্রাচীন এবং রর নিররশন- 
গুলই আমার প্রিয় ।* 

ডয়চে রুণশাও, ডয়চে 'আল্গেমাইনেৎসাইটুড- ইত্যাদি" মাসিক ও 
দেনিকে ফন্‌ বুন্জেনের লেখা প্রায়ই বাহির ইয়। বিপ্লবের পর হইতে 
ইনি রাষ্রঙ্গে ত্রেও দেখা দিয়াছেন । রাজতস্ত্রের পক্ষপাতী ''ডায়েচ নাটসিও 
নাল" দলের সঙ্কে ইনি কম্পন করেন। 

ফন্‌ বুন্জেন্‌ বলিতেছেন 2. কাইজারিন্‌ জানান. সম্রাটের গত্বী 

; আমার এক মুরুবিব ছিলেন। রাজদর্বাবে.সম্তরাঙ্ভীনকাশে আমার অনেক 

কাল কটিযাছে। তে হি ছে! দ্রিবসা.. গতাঃ।” বুন্জেন্‌ ব্যয়মারের 
উল্টাপক্ষ। 


(১৭) 


যুগধর্্ম এত শীঘ্ত-শীস্র বদ্লাইয়। যাইতেছে যে, -জা্ান্র.আজকাল 
একমাত্র রাজবংশকে উঠ।ইয়া দিয়া সুখী নয়। মামুলী-গ্পিরিক্‌ ব! গণ- 
তন্ত্রে ইহাদের পেট ভরিতেছে না। বোল্শেহ্বিক র-শিয়ার মা্কীমার। 
লেনিন্‌ টুটসূকির মঞ্জুর মাফিক সোহিবয়েট-শাসন ক।য়েম করিবার জন্যও 
জার্মানির মহলে-মহলে লোক দেখ! যায়। সাক্সনি, টিবিঙ্গেন এবং 
রাইন-ররের কোথাও কোথাও কমিউনিষ্ট পদ্ছী ধনসামা-ধশ্থা দলের প্রভাব 
বেশী । ১৯২৩ সালে ছুই-তিন বার রুশ জননায়কগণ জার্মানিতে সোহিরয়েট 
বিপ্লব আশ! করিতেছিলেন। কয়েকবার নান! জায়গায় মজুর-দাঙ্গ! দেখা 
গিয়াছেও। 

বর্তমান-জগতের সর্বত্রই নবীনপ্রবীণের ঘন্দের ভিতর বোল্শেহ্বিক 
বেদের মন্ত্রধ্ধনি শুনিতে পাঁওয়! যাইবেই যাইবে । জার্দানিতেও শুনা যায়। 
কিন্তু মোটের উপর জার্দ্ান মজুরের অনেকটা! হুখময় জীবন যাপন করে । 
ইহাদের. দরিভ্রতাময় অবস্থাও বিশেষরূপে শোচনীয় নয়। এইজন্যই 
বোধ হয় রুশ পেটেন্টের মজুরতন্ত্র জার্মান্সমাজে আজ পর্যন্ত বিজয়লাভ 
করিতে পারে নাই। 

মুরজীবনকে স্থুখময় করিয়া! তুলিবার জন্য চট্লিশ বৎনর ধরিয়া 


২য় সংখ্যা] 





জার্শান্‌ গবর্ণ মেট, অনেক কিছু করিয়াছে । সেইপকল কাজ বাধ্যতামূলক 
সরূকারী বীমাপ্রথার অন্তর্গত। কি রোগ, কি.বার্ধকা, কি দৈব,-যত 
প্রকারে ফ্যাক্টরির মন্তুরদের এবং আফিসের কেরাদীদের আপদ্‌-বিপদ্‌ 
উপস্থিত হইতে পারে সকল দিক্‌ দেখিয়া-শুনির! রাষট্রবীর বিস্মাকৃ”১৮৮৩- 
৮৯ সালের ভিতর কতকগুল! আইন কায়েম করিয়াছিলেন । এই আইন- 
গুলা! মানবজাতির কল্যাণের জন্থ জান্মানির বিশিষ্ট দান-বিশেষ। 

আইনের ফলে মহাজন এবং ফ্যাক্টরির মালিকের! দেশের নান। 
্বাস্থ্যকর স্থানে হীঁসপাতাল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠ। কায়েম করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। সত্তর বৎসরের বুড়। লোকমাত্রেই বৎসরে প্রায় তিনশ মাক্‌ 
(২২৫২ ) করির়! পায়। মঞ্জুরদের বিধবা পত্বী এবং যোল বৎসখের 
কম বয়স্ক বালক-বালিকার! পেল্সন্‌ ভোগ করে। ফলত: বিন! উদ্বেগে 
সাহসের সহিত জার্মানির আবালবৃদ্ধবনিতা কঠিন-কঠিন কাজের দারিত্ব 
লইতে সমথ“হয়। 

মজুরদের স্বাথ রক্ষা করিবার জন্ত যে-সকল আইন আছে সেই 
সমুদয় “ডি সোৎসিয়াল্‌ পোলিটিশে গেজেটস্‌ গেবুড” অর্থাৎ সমাজ-রাষ্তীয 
বিধি-ব্যবস্থা নামে প্রচারিত। বাপিনের “ৎসেন্টণল ফালগ» এই গ্রস্থের 
প্রকাশক । বালিনের হব্বিং কে।ম্পানীও ১৯২৩ সালে এইসম্বন্ধে এক- 
খান! গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ বাহির করিয়াছে। তাহার নাম “আরবাইট স্‌ 
রেষ্ট, উও্. আরবাইটার্‌ শুটস্” (মজুরদের অধিকার ও রম্খণাবেক্ষণ )। 
দুনিয়ার বড়-বড় সকল জাতি জান্নানির নিকট এই বীমা-প্রথা এবং 
সামাজিক বিধান শিক্ষা! করিয়াছে যুবক ভারতের পঙ্গেও এইসব 

“জান্মীনিতে নন্যতম প্রধান শিগণীয় বিলয়। 


(১৮) 

বিল্লবের পর জার্মানিতে নতুন নতুন মাসিক. সাপ্তাহিক ইত্যাদি 
“সাময়িক পত্র দেখা দিয়াছে। নবযুগের নবীন লেখকেরা “নয়েস্‌ ডায়েচ, 
লাগ” নয়া জার্মানি “নয়ে রণ শাও” (নবীন পর্যবেক্ষক ) ইত্যাদি 
কাগজে লিখিতে অভ্যান্ত । 

পুরানো মাসিকের ভিতর “ডায় চে রুণ্ড শাও” সম্প্রতি পঞ্চশ বংসর 
জতিশ্রম করিয়াছে । এই কাগন্প প্যারিসের “বেহ্বি দে দা 
মদ” অথবা ঝষ্টনের "আটলান্টিক মাস্থলি” ইত্যাদির সমকক্ষ 

দেশী-বিদেশী নামজাদা লোক এই আদরের লেখক । 

“ডায়চে রও শাও”য়ের বন্তনান সম্পাদক রুডল্ফ পেখেলু স্বয়ং নাঁটা- 
সাহিতোর. সমালোগক। পেখেল্‌ বলিতেছেন,_-“রুশ ক্ষিনাভিয়ান্‌, 
ইহ।লিয়ান্‌ আইরিশ, ইত্যাদি নানা জাতীক়্ সাহিহাবীরদিগকে এই 
কাগজের সাহাযো জার্শমীন্-সমাজে পরিচিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।” 

পেখেল্‌ ঠিক কোনে! দলের লৌক নন, কিন্তু স্বদেশ-সেবক বটে। 
*পৌলিটিশে কোল্পলেগ” নামক রাষ্ট্রীয় সমিতির সম্পর্কে যুবক জার্পু/নির 

. শিল্প, সাহিতা ও সমাজ-চিন্তার সঙ্গে ইনি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ আছেন। 
নবীন জার্মানী গড়িয়া তুলিবা'র কার্জে ইনি নিজকে সঙ্গাগভাবে মোতায়েন 
রাখিয়াছেন। 

ঠিক এইধরণেরই কোনো দলের মুখপত্র নয় এমন দৈনিক কাগজ 
বালিনে “ড্যয়চে আল, গেমাইনে ৎসাইটুউ”। দৈনিকট! ট্রিশ্লেসের 
ধা জার্মান ফ্যাক্টরি এবং শিল্পবিকাশের সকল খবর এই কাগজে 

। 

অবশ্ত এই ছুই কাগজকেই খাঁটি ডেমোক্রাটপন্থীর! রাজতন্ত্রঘেশা 
এবং অতিমাত্রায় “বুর্জোয়া” বিবেচনা করিতেই অভ্যান্ত । কিন্তু বিদেশী 
পর্যাটকের পক্ষে-_বিশেষতঃ যাহারা ধনবিজ্ঞান ব| রাষ্ট্রনীতিঘটিত 
আন্দোলনে নামলেখানে! দলের লৌক নয় তাহাদের পক্ষে এই ছুই দৈনিক 
ও মাসিককে জার্ান্‌ "কুপ্ট রের” বাহন বিবেচনা.করিলে চলিতে পারে । 


জান্মান-জীবনে নবীন-প্রবীণ 





রুডল্ফ, পেখেল্‌ ( “ডয়চে রও শাও”র সম্পাদক ) 


ইহাদের আদর্শেই জার্্ান্-গৌরবের ঘা-কিছু সব নিয়ন্ত্রিত হইক্সাছে এবং 
এখনো! অনেক দিন নিয়ন্ত্রিত হইবে। 


৫১৯) 


চিত্রশিল্পী ম্যাক্স রেবেল বলিতেছেন ২__“আজকাল জীর্ন্দানীর 
প্রদর্শনীগুলার নবীনতম শিল্পরীতির অত]ধিক প্রন্তাব দেখিতে পাঁওয়! যায়। 
কিন্ত আমি অতদদুর অগ্রপর হইতে পারি নাই ।” 


বস্ততঃ চরমপন্থী জ্যামিতিকরূপবহ্থল চিত্রাঙ্কন জীর্মমীনির বাজারে 
বিজ্ঞ'পনে যত দেখিতে পাই, প্যারিসে, লগ্ডনে বা নিউইয়কে তত দেখিতে 
পাই নাই। একটা বিশেষ কথ! এই যে, এমন-কি বাঁলিনের ন্যশস্ত।ল 
গ্যালারিতেও চরমপন্থী চিত্রকর এবং ভাক্ষরদের হাতের কাজ আদরের 
সহিত প্রদর্শিত হয়! থাকে। কিন্তু প্যারিসের "আকাডেমিতে” সেটি 
হইবার জে! নাই। বাপিনের ডিরেক্টর্‌ যুক্ত জুটি এই হিসাবে অনেকটা! 
উদারতা! অবলম্বন করিয়া চলেন। 

রেবেলের চিত্রশালায় ধুঝিলীম ইহীর কাঞ্জকে একদম মামুলিপস্থী 
বলা অসপ্ভব। নিজ্জের মাথ! খাটাইয়! নতুন নতুন প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ গড়িয়! 
তোলায় ইহার হাত খেলিয়াছে। রূপগুল্লার ভিতর কল্পনার ঠাই বিশ্তর। 
শক্তির সঙ্গে সৃবমাও একত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এইসব ওন্তাদিই সাবেক 
কালের পুরানে। পথেও দেখানে। সম্ভব । 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরাদী শিল্পগুরু সেজান্‌ যে-পথ 
ধরিয়। গিয়াছেন সেই পথের পথিকের! আজকাল বহুদুরে চলিয়! 
আসিয়াছে। তাহার ছাপ রেবেলের পক্ষে এড়ানে। সম্ভবপর হয় নাই। 
বাণ্তবিক পক্ষে, আজকালকার যে কোনে! [চত্রশিল্পীর কাজেই মল্পবিস্তর 
এই সেজান্‌ ধর্ম দেখিতে পাই। 

রেবেল নুকুমার শিল্পের শিক্ষ! সম্বন্ধে বলেন £--“যে যে পথের 
পধিকই হউক না কেন, প্রত্যেকের পক্ষেই কিছু কালের জন্য কোনো 


২৩০ 





চিত্রশিল্পী রেবেল্‌ 


নামজাদ! আর্ট. ইস্থুলে ছাত্রভাবে হাত মক্স কর! উচিত এবং আবশক । 
শিল্পবিদ্যালয়কে একদম অ্রন করিয়! চলিলে প্রবীণ বয়সে চিত্রকরদের 
অনেক অন্ুবিধ! জুটিতে বাধ্য ।” 
(২৭) 

বালিনের শাড্টেনবুর্গ. ভারতে ফতট। পরিচিত্ব, ড|লেম পাড়া! তত 
পরিচিত নয়। কিন্তু ভালেম জার্মানিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ "কাইজার 
হিবণ হেলস, ইনষ্টিটিউট" নামক এফলিত বিজ্ঞান” ও শিল্পাবিষয়ক পরীক্ষাগার 
এই পাড়ার গৌরব । 

পরীক্ষা্ারগুল। ছোটব(ট ল্যাবরেটরি মাত্র নয়। এই-সব এক 
বিপুল বিশ্ববিদ্যালয় । এইখানে জাঙ্গকাল ভারতীয় অধ্যাপকগণ নান! 
বিভাগে “রিসার্চ” করিতেছেন। ইন্ষ্টিটিটটের অনুসন্ধানকারী ছাত্র 
হিসাবেও বালিন্‌ বিশ্ববিদ্যালধের পি-এইচ-ডি, ডিগ্রীর অন্ত প্রস্তুত 
হওয়া সম্ভব । 

ডালেম পাঁড়াতেই বালিনের বে।ট।নিকাল্‌ বাগন এবং উত্তিদ্বিষয়ক 
সংগ্রহালয়। এইখানেই ফার্মেসি বা ভেষজ-রাসার়নিক বিদ্যালয় 
অবস্থিত। এই ধন্রণের বছধিধ *নজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে ডালেম পরিপূর্ণ । 
এ এক বিজ্ঞান-পল্লী বিশেষ । জার্মাম্র বিজ্ঞান ও শিল্পপ্গগতে যে সকল 
উচ্চতম আবিষ্কার সাধন করিতেছে, তাহার অনেকগুলিই এই পল্লীর 
ভট্টাচাধ্যদের কীর্তি 

তরুলতার ওন্তাদ অধ্যপক ভীঙগস্‌ বিশেষ করিয়া গাছছ-গ।ছড়ার 
ভূগোল-সম্বন্ধে বিশেষজ্ভ। দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং অষ্ট্রেলিয়া ইনি নান! 
খোঙ্গ করিক। বেড়াইফাছেন। এইদকল বিষয়ে বহুবিধ মৌলিক 
রচনাও ইহার আছে বগ্গাই বাহুল্য। নীউজীলগাও, এবং পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিযার উত্ভিদ-রাজ্য-সন্বন্ধে ইনিই ছুনিয়ার সর্বপ্রথম শৃহ্খলা-কারক। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উত্তিদবিজ্ঞানাধ্াপক ভীল্‌স্‌ 


মধ্য এবং পশ্চিম চীনের উদ্ভিদ লইপন।ও ইনি জনেক কাল কাটাইয়ছেন। 


-শ” এউত্ডিদের ভূগৌল-বিষয়ক ইহার রচনা রুশ ভাষার অনুদিত হইল্াছে। 


বোটানিকাল উদ্যান এবং সংগ্রহালয়ের কর্তা হইতে হইলে কি-কি গুণ 
লাগে ডীল সের কাজকর্ম দেখিলে এবং জীবন-বৃত্বাস্ত আলোচনা করিলে 
তাহ। কিঞ্চিৎ বুঝ| যায়। 


(২১) 


ফাঁমে সি-রাপায়নিক টোম্স্‌ বালিনে অধ্যাপক হইবার পূর্বে 
জাগ্মানির নানা অঞ্চলে “ওষুধ” তৈয়ারি করিবার একাধিক ফ্যাক্টরিতে 
কর্ণাকর্তা ছিলেন। বালিন্‌ বিশ্ববিদ্য।জয়ের. অধীনস্থ ““ফাম 1সয়টিশেজ. 
ইনস্টিটিউট”্ট। টোম্সের নিজ-হাতে গড়া। এই ইনৃষ্টিটিউটে যে-সকল 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান চলে তাহার বৃত্তান্ত প্রতিবংসরই বাহির হইয়! 
থাকে । সেইগুলার সম্পাদনের ভার টোম্সেরই হাতে। 

মামুলী রসায়ন সম্বন্ধে বোঁধ হয় টোম্স কখনো! কিছু লেখেন নাই। 
গাছ-গাছড়ার রসায়ন সহঙ্গ-কথায় ““পাচনের", বিজ্ঞান-বিষয়ে ইছার 
বহুবিধ রচনা! আছে। এইগুলার কোনো-কোনোটার পাঁচ-সাঁত সংস্করণ 
ছাপা হইয়। গেছে । অধিকস্ত সাধারণ ফার্দ্েসি-বিষয়ক, বিশ্বকোষ বা 
ইজ্জাতীয় বিপুল গ্রহথও টোম্সের হাত হইতে বাহির হুইয়াছে। তেলের 
রসায়ন ইহার একট। বিশিষ্ট কর্পক্ষেত্র । জাপানী সর্কারের নিমন্ত্রণে ইনি 
মন্প্রতি সপরিবারে জাপান দেখিবার সুযোগ গ|ইয়াছেন (১৯২৩ আগষ্ট )। 
দুর্ভাগাক্রমে ইয়োকো হামায় পৌছিবার সকালে ভূমিকম্প সুরু হয়। 

টোমৃস্‌ কয়েকবার বলিয়াছেন £--“ভারতীয় ছাত্রের মেহনৎ করে 
মন্দ নয়। ইহার! বুঝে-হুজেও ভালোই । কিস্তু রসারনে ইহাদের 
গোড়ায় গলদ অনেক। দেশ হইতে ধতট। শিখিয়। আসে, তাহার 
বনিরাদ যধোচিত পাক! নয়। এই-কারণে ইহাদের পুরানো! অসম্পূর্ণতা- 
গুল! শুধরাইয়। ইছাদিগকে নুতন-প্রণ।লীতে দীক্ষিত করিতে অনেক 
সময় নষ্ট হইয়! যায়।” 





ছেঘন্দ রসায়ান[চাধা টোম্‌স্‌ 


(২২) 
রগায়ন গুরু নান্-এন নাম জগৎ-প্ড়। । কগার্মীনিহ আবালপুদ্ধ- 
বমি! ইনাকে বিদ্যুতের ঝাত্তির ৯প্ভাবক বহিয়। জানে । ইনি রসায়নের 





রসায়নগুর স্বান্‌ 
[ চিত্রমিজী লিবাঁনেয় আক] ছবি হইতে ) 


জার্মান জীবনে নবীন-প্রবীণ 


২৬১ 
ফে-মুনুকে ঘুরা-ফিরা করেন, সেটাকে ফিঞ্জিক্দ (প্রকৃতিবিজ্ঞান 
গণিত এবং রসীয়ন এই তিনের রাজ্য বলা যায়। এ একটা ন 
বিভাগ । বুবিস্ঝি না বলাই বাহুল্য। 

শালেটেন্বু্গে অবস্থিত সরুকারী এক পরীক্ষা-প্রতিষ্টানে আজক 
ইনি প্রেসিডেন্ট. । ছেলে পিটাইবার ব্যবদ! কয়েক বৎসর হইল ছাড়ি 
দিয়ছেন। উর ভবনে একদিন নৈশ-তোজনের শিমন্ত্রণ ছি 
সেখানে দেখিলাম জার্দদান্-মজার্্দান্‌ শিল্পবীর ও বিজ্ঞান-নায়কের দল। 

স্যন্ষ্ট বলিলেন :-.“ভারতবর্ষে এখন তিপ্র-তিন্্র বিজ্ঞানসেবী 
সমবেত হইয়া! আকাডেমি বা পরিষদ করিয়া ভুলিতে খাকুন। জাপানি, 
এবং ইয়োরোপের দকল দেশে এইরূপ পরিষদের সাহায্যেই জ্ঞানবিজ্ঞ। 
উন্নতি লা করিয়াছে । এইদিকে পর়সাওয়াল। লোকদের-__রা্জ-রাঙ্গং 
আমীর-ওমরাদের লক্ষা ছিল বলিয়া পাশ্চাতা সমাঙ্গে বিগত ছুইশত বংস 
ধরিয়া বিদ্যার রাজ্য বাড়িয়া চলিয়াছে।” 

অধ্যাপক গ্যন্ষ্টের দঙ্গে হার পনীক্ষাগারে কয়েকদার দেখ 
হইয়ছে॥। একবার তিনি ভীহ।র সঙ্গা-প্রকাশিত গ্রন্থ উপহার দিলেন 
পাতা! উপ্টাইয়া-পান্টাইয়। পুশিলাম ইহাতে রামাশ্য।মার হস্তক্ষ) 
সম্ভব নয়। 

সুইডেনের আরেনিউস, জার্মাশির আইনষ্টাইন ইত্যাদি পণ্ডিতের: 
দুনিয়াখানার িতর-বাহিরের গড়ন-সম্বন্ধে নতুন-নতুন সিদ্ধান্ত্রে আসিয়। 
স্পস্থিত হইয়াঞ্চেন। সেই-সন্বদ্ধেই স্কল্ষ্টের এই বইয়ে আলোচন। 
আছে। ইহাদের মতনই স্তন্-্ট'ও জগৎ-কখা-সন্বন্ধে বিজ্ঞান-বিশ্লবী । 

নিউটনের আমল হইতে ছুনিয়ায় যেসকল মত চলিতেছে সেইগুল! 
বআঁর পুরাপুরি টেকসই বিবেচিত হইতেছে না। বিজ্ঞান রাজোর “ঝাড় - 
দারের!” সেগুল! ঝাড়িয়া-বাছিয়। নতুন-কিছু প্রতিষ্ঠার চেষ্টার আছেন। 
স্কন্্ট, এইদরেরই একজন বিচক্ষণ ঝাড় দার। 

আইনষ্টাইনের দঙ্গে মাত্র একবার দেখ! হইয়াছে । করেক-মিনিটের 
জন্ত। বালিনের ভারতীয় রিসাচ্চ, ও পি-এইচ ডি-ওয়ালারা সকলে 
মিলিয়। নিজ-নিজ জান্দ্রান্‌ পণ্ডিতগণকে এডেন হোষ্টেলে নিমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন। মিষ্টান্ন ঢুচিতে-টুঁটিতে সেই প্ডিত-মজলিসে এই “ইতর 
জনের" ও উপস্থিতি ঘটিয়াছিল। 

(২৪ ) 

জগৎ ভরিয়াই চলিন্চেছে বিল্লন। নগ্না-পুরানোর ছন্দ দেখিতেস্ি 
সঙ্গীতকলাযও । সঙ্গীতে বিপ্লন ? কথাটা ভারতবাসীর মাথায় বসা 
কঠিন। কেনন। সঙ্গীতের ক্রম-বিকাঁশ, টন্নতি, উদ্ধগতি বা বিস্তৃতি 
ইন্তযাদি-সম্বন্ধে ভরতে একদম কোঁনে। ধারণ নাই। বন্ত্রত:, গোটা 
স্বকুমার-শিল্পের মুতুকেই জগত যে কতখানি বাড়িয়া গিয়াছে তাহ! 
জরীপ করিবার ক্ষমতা! ভারত-সস্তাশের দেখিতে পাই না। এই-কথাটা 
বৃঝিবার জ্ক খেয়ালও তারতবাসীর আছে ফিন! সন্দেহ। 

গেট জার্দমানিচে, বস্তুতঃ সমগ্র ইয়োরামেরিকায়ই এতদিন চলিতে- 
ছিল হ্বাগরারের রাঁজ। যুক্তরাষ্ট্রের হার্ভার্ডে যখন পাশ্চাত্য সঙ্গীতে 

“সমজদীর” (1) হইবার চেষ্টা করিতেছিলাম তখন দেখানকার 

সঙ্গীতাধাপককে অনেকবার খোলাখুলি বলিতে শুনিয়।ছি "উনবিংশ 

শতাব্দীটা হৃবাগ্র'রেরই যুগ 1” 

জার্মানিতে আসিয়া অবধি স্সপেরার এবং অপেরার বাহিরে হা গ্রারের 
স্বরতরঙ্গেই জান্মীনি নরনারীকে ভাসমান দেখিয়াছি। এখানকার 
যুবক-মুবতী, ত্রঢ়-প্রৌডারা হ্থাগ্রারের রসেই জীবন অভিষিক্ত 
করিয়। রাখিক়াছে। চিত্রশ্লপী, থিয়েটারের অভিনেতা-অভিনেত্রী, 
এবং সখের পিয়ানোবাদক, বেহাঁলা-বাদক হইতে স্বরু করিয়া সঙ্গীত- 
গুরু-স্থানীয় লোক-জনও বলেন ₹--হবাগ্রার আমাদের জীবন গড়িয়া 
তুলিয়াছে।” 


২৩২ 
(২৪) 


কিশ্টু জার্ান্রা এই হ্বাগ্নারকেই ছুনিক্ার শেষ পীর বিবেচন! - 


করিতেছে কি? ন|। চিত্র-শিল্পের লাইনে যেমন ফরাদী সেক্সানের 
পর হইতে “ফিউচারিওম্‌" ব।'ক্দবিষাবাদ নানারূপে দেখ। দিয়াছে, 
সঙ্গীত-শিল্পের বিভাগেও সেইরূপ ভবিষ্যপস্থী 'বোল্শেহিবজ.ম” 
দেখা যাইতেছে । 

ক্রান্সের ক্লোদ দ'খুসি (১৮৬২) সঙ্গীত বিপ্লবের প্রবর্ণক। 
আধুনিক প1ণ।হা সঙ্গীতের সর্বপ্রথম আবিক্গার “হামনি”। এই 
শব্দের অর্থগত বন্ত ভারতীয় শিল্পে নাই। কাজেই সম্প্রতি ইহার 
জন্ত একট। ভারতীয় প্রতিশব্ব ঢু'ঢিতে প্রলুব্ধ হইতেছি ন1। 

ভিন্ন হিন্ন-শ্রেণীর একাধিক ধ্বনির সমগয়ে “কর্ড” তৈয়ারি 
হয়। নেই কর্ডগুলার স্রেত বহাইতে প।রিলে হার্মনি স্থষ্টি করা 
সম্ভব। চিত্র-শিল্পে পারিপ্রেক্ষিক (পাম্পে ক্টিভ.) যে-বস্ত, ম্গীতে 
কর্ড, ব। “সপ্ি”্মূলক হার্থনি অনেকট। তাই। হাসির দস্তর 
এই যে, প্রথম ছুই-তিনট। কর্ড, গুনিবামাঁতর পরে কোন্‌ ধরণের 
কর্ড, আসিতে বাধ্য তাহার আন্দাজ কর! সম্ভব। অনশ্য আমি 
পারি না। ওভ্তাদরা পরে। জাম্দাণ পরিঝ।রের অনেক স্ত্রী পুরুষও 
পারে। কারণ তাহারা এইদিকে অল্প-শিল্তর শিক্গ। লাভ করিয়। 
থাকে। 

তাহ! ছাড়! অঙ্ক-শাস্ত্রের মতন সঙ্গীত একটা অতি মাত্রায় 
মাপ-গোকসমদ্থিভ বিদ্যা । এখানে গৌলা-মিল চলিবার সম্ভাবন! 
নাই। ধেমন “তাল কাটি” গেলে ন্সাগৃড়ার রদিকেরা তৎক্ষণাৎ 
তাহ ধরিতে পারে, সেইরূপ কর্ড গুলার "লঙ্গ্যমুখীনত।”ও পাক্ড়াও 
কব! সম্্ব। 

দ্'নুনি বলিলেন :₹_-“যদি আমার ওত্তাদি তোমরা ধরিতেই পারিলে, 
তাহা! হইলে "আর আমার ওত্ত।দি রহিল কোথায়? একট! নতুন- 
কিছু কর! চাই-ই চাই।” কাগ্ছেই দ'বুসি হাম শির নামুলী পণ 
বর্জন করির়। একদম "'ম্বকণা" উপায়ে কর্ড গুল। লইয়। "ছেলে খেল।” 
স্বরু করিয়ছেন। ইহার নাম সঙ্গীত-রাঞ্জে ধোল্শেহ্বিক পথ । 

জার্মান ওত্তাদ আনন্দ, শোন্বার্গ (১৮৭৩ --) এইখানেই ঠেকিবার 
পাত্র নয়। কর্ডগুলাকে বিভিকিস্ছিরপে যেপানে-সেখ।নে বসাইয়াই 
ইহার সাধ মিটে ন।। সঙ্গীঠ-কলার যে আদিস ভিত্তি 'মেলডিশ 
ব। সুর, গ্ঠেনবার্গ, তাহাকেও লগ ছণ্ড করিয়। ছাড়িয়াছেন। এমনকি 
"স্বর গুলীকেও টুক্রা-টুক্রা কঁরিয়। ধ্বনির নতুন-নতুন রূপ তৈয়ারি 
করিবার পথে ইনি অনেক-দূর অগ্রদর হইরাছেন। এহ ভাঙা-ভাঙির 
লঙ্কাকাণ্ডে পশ্চিমা সনাতন বার-বিশ্াগওয়ালা সকল ন্দরপর্যযায় 
আমাদের সুপরিচিত বাইশ"শ্রুতির" কাঠাম ছড়াইয়াও উঠিতেছে। 
শ্রেন্ব্যগেঁ৫ পিয়।নোর গতগুলি শুশিয়। কার সাধা বুঝে? এই যন্ত্রে 
কিসের আওয়াজ বাহির হইতেছে? স্থরের তাণ্ডব ন! মন্থরের ওন্তাদি ? 

(২৬) 

ভারতবামীর পক্ষে সঙ্গীতের এই বিপুল ভাঙাগড়া বুঝ। অনস্তব। 
"আমর ভরতমুনির আবিষ্কার পর্যাস্ত--গুনিতে পাই মিঞ্জা তানসেন 
ইত্যার্দিরও নাকি অনেক আবিষ্কার আছে--উঠিয়াছিলাম। তাহার 
পর আর আগাইর! আমিতে পারি নাই । 

কিন্ত ইয়োরোপাগান্‌ গ্রীক রোম।ন্‌ এবং মধাযুগের শীর্জ্ামঙ্গীতকে 
পশ্চাতে ফেলিক়। উন্নত হইতে-হইতে জাপ্্দান্‌ বাধ ( ১৬৮৫-১৭৫* ) এবং 
ফরাদী রাম। ( ১৬৮৩-১৭৬৪ ) ইত্যাদদ খষির যুগে আসিয়া ঠেকিয়া- 
ছিল। রাম্যো ১৭৪* সালে “হাম নি'-সম্বন্ধে ুসন্বদ্ধ প্রস্থ প্রচার 
করেন। সেই গ্রস্থই আধুনিক সঙ্গীতের বেোদন্বরাপ। সঙ্গীতে এই- 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৬৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খীনেই বর্তমান জগতের গোড়।। শ্রীক্‌, রোমান এবং মধাযুগের 
ইয়োরোপীয়ান্‌ বাখ রাস্যোকে কোন-মতেই বুঝিতে পারিবে না। এই 
ছুনিয়! একদম নয়। 


এইখানে মনে রাখিতে হইবে গে'টি। ইয়োরোপ ও আ।মেরিক! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে পুরানে। ভাঙিয়! নবীন গড়িতেছিল। এই যুগেই 
পীম-এপ্রিন উত্তাবিত হয়। এই যুগেই নতুন-নতুন কলকার্থানা! 
প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে (১৭৭*-৮৫)। এই যুগেই আঁডাম্‌ স্মিধ. উহার 
“ধনবিজ্ঞান” গ্রশ্থ প্রচার করেন( ১৭৭৬ )1 এই যুগেই ফরাদী বিপ্লব 
দেখা দেয় (১৭৮৯-৯২)। এই যুগেই যুক্ররাষ্ট্রের স্থত্রপাত হয়, 
(১৭৮৫) অর্থাৎ এইখানেই শিল্পে, বিজ্ঞানে, সাহিতো, রাষ্টে, সমাজ- 
বিন্যানে, শেশীবিপ্লবে, মজুর-সমস্তায় “বর্তমান জগৎ" দেখা! দেয়। 
ভারতব্ন এই যুগেই গোলাম হয় (১৭৭২)। ভারতবাসীর দ।সত্ব এবং 
ব্ঁমান জগতের উৎপত্তি একসুত্রে গাথা! 


এই বর্তীমান-জগতে 'ভারত-সম্তভান--আর্যাছট, বরাহমিহির, লাগান, 
পাতঞ্জলি, আল্ফারারি, 'মাল্বেরুনির বংশধরেরা নিজ-নিজ মাঁথার পরিচয় 
দিতে পারিয়াছে কি? পারে নাই। যদি পারিত, তা! হইলে প্ীম- 
এপ্রিন বলিলে শিল্প. রাষ্ট ও সমাজের যাা-কিছু বুশ! যায় সবই 
জারতবাদীর ম্ববশে আসিত। যদি পারিত তাহা হইলে হামনি বলিলে 
সঙ্গীতে যাহা-কিছু বন! যায় সবই ভারতীয় স্বরাজে দেখ! দিত। অর্থাৎ 
ভারত-তানসেনের বাচ্চারা নিজেই বেঠৌফেন, শোপী, হাগ্রাব, 
চাইকোহস্কি হইয়া! জন্মিতে পারিত। তাহ। হইলে তাহার পরের 
ধাপট।__অর্থাৎ দ'নুসি-শোনবার্গের কেরদানি, পাগলামি বা বীরত্ব এবং 
ওল্যাদি বুঝিবার, বুঝাউবার এবং স্ষ্টি করিবার লোকও ভারতীয় হাঁড়- 
মাসেই পাওয়া যাইত! | . 


(২৭) 


যাহা হটক জার্ম্মানেরা এই নবীন সঙ্গীত-সন্বন্ধে ন্সনোকেই নারাঞ্জ। 
নতুনের ঠাই ছুনিয়ার কোথাও ম্মতি পীঘ্ব প্রতিষ্িত হয় না। অধিকস্ত 
নবীনের! অনেক-সময়েই কিছু বাঁড়াবাড়ি করিয়! বমে। সামাজিক এব 
রায় বিপ্লবে এই-কথ।টা! সহজেই বৃ! যার়। ন্মতিনৃদ্ধির পর বিপ্লবীরা 
এক ধাপ পেছন হটিয়! “বুজে 1আ” “সনাতনী” ব। নরম ও মডারেটদলের 
সঙ্গে খানিকট! ্রপেশ্গা করিয়া চলে। জগতের যে কোনে! কর্মঙগেত্রে 
এইরূপ চিরকাল ঘটিয়৷ আদিত্বেছে। কিন্তু নয়ার়-পুরানায় “রফা/” 
করিতে-করিতে শেষ পর্যযস্্ নয়াউ দিগ বিজয়ী হয়। 

বালিনে এক সঙ্গীত-গুরুর সঙ্গে আলাপ তইয়াচে। নাম ওগস। 
পিষানো এবং বেহালার মহলে ইহার নাঁমডাক খুব উচু। অকেষ্ট্রীর 
পরিচালক (কণ্ডাকৃটার) হিসাবে উহার বাবসা এবং যশ। লড়াইয়ে 
“দেনাপতি"'র কাজ যেরপ সঙ্গীতে কণ্ডাক্টারের কাজ সেইর়াপ। ভারতে 
এই-পদের মর্ম বুঝ! সহজ নয়। 


ভবিষাপন্থী সঙ্গীতের ঠাট্টা করিয়া ওখস্‌ একদিন বলিতেছিলেন,__- 
“আমি এক দিন এক মঙ্তলিসে কতকগুল! সঙ্গীতের পাকা সমজদারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলাম। তীহাদিগকে' নবীন সঙ্গীতের নমুনা 
শুনাইব এইকথা জানাইয়াছিলাম । কি করিয়াহ্িলাম জামনন? বাধ, 
বেঠোফেন, মোৎসার্ট ইত্যাদি সঙ্গীত গুরুদের নুপ্রসিদ্ধ গৎগুলা বাজাইর়! 
যাইতে লাগিলাম। কিস্ত প্রত্যেকটার ভিতরই যেখানে সেখানে 
বথেচ্ছরপে ভুল চালাইব! দিতে ত্রুটি করি নাই। নুরের, কর্ডের, 
হাম নির শ্রান্ধ করা যাহাকে বলে ঠিক তাহাই করিয়াছিলাম | সমজ- 
দারেরা আমার এই বদমায়েমি ত ধরিতে পারিলেনই ন।। বরং প্রত্যেক 
বাজনার পরই তীহার! নবীন সঙ্গীতের খুব তারিফ করিতেছিলেন। 


জান্নান-জীবনে নবীন-প্রবীণ 


শি িশাশিশাশাশিতপিশাশীশাশিশাপীপীশীপাশীপািপানপা পাপা 
শশী 


পর 


হে 
তা 





সঙ্গীহাচাধ্য ওখস 


শেষে গোমর ফাঁক করিয়। বলিলাম-_ বুঝিলেন, আপনার! কি মাহাম্মুক ? 
ভুল এবং দোমগুলাই মাপনাদের চিন্ায় গুণ?” 

, অর্থাৎ শিশু! হাতেখড়ি সময় যেনন কাগের-বগের ছবি 
চালায় সঙ্গীতাচার্্য ওধসের মতে নবীন সঙ্গীত মানুষের কানে ঠিক 
সেইরূপই ঠেকিতে বাঁধা । কিন্ত যাহারা নতুন মালের পক্ষপাতী 
তাহ।র। বুঝুক ন। বুঝুক সেইটান প্রশংসা করিবেই করিবে। এই 
গেল সনাতনপন্থী প্রধান মঙ্গীত-গুরুর মত। ওখস্‌ বার্লিনের সঙ্গীত 
ও ম্ুকুমার শিল্প-কলেঞ্জের অধাঁপ্ক। আকাডেমিক্ছে এবং বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে বিপ্লব স্থষ্ট হয় না। বিল্লবের জন্ম হর-__নয়া জগং গড়িয়া 
উঠে-__এইনকল প্রতিষ্ঠানের চৌহুদ্দির বাহিরে । নবীন-প্রবীণে দ্বন্দট। 
বুঝিবার সময় এই-কথ| মনে রাখা আবশ্ঠক | হবাগ্রররকেও সেকালের 
লোকের। সঙ্গীত-বিপ্লবী বলিয়! গাল।গালি করিত। 


(২৮) 


বালিনের বিরাট গ্রন্থশালার এক নয়! বিভাগ খোল! হইয়াছে। 
এই বিভাগকে “লাটটু আব টাইলু$” বা ধ্বনি-বিভাগ বলে। 
পরিচালকের দাম ডোগেন। ইনি ধ্বনি-বিজ্ঞানের অধ্যাপক । 

ডোগেন বঙ্গিতেক্ছেন ১--“আমাদের ধ্বনিশালায় বিশ-পঁচিশ হাজার 
মানুকের আওয়াজ ফনোগ্রাফের রেকর্ডে ধরিয়। রাখিয়াছি। ছুনিয়ার 
নানা-দেশের লোকের, নানা-ন্তাবার উচ্চারণ ও সুর এই ধ্বনিশালায় 
পাঠ" করিতে পারেন। ভাবা-বিজ্ঞানের তরফ হইতে এমন সুযোগ 
জগতের আর কোথাও পাওয়া যাইবে না 1” 

ছু'চারবার যাওয়-আস1 কর! গেল । ডোগেন বলিলেন £_- “ওহে 


৩০ ১২ 


২৩৩ 


বাবু, আমার কলে যা-হুক কিছু একটা বাংলা! কথা বলিয়া যাও। 
তোমাকে ধরিয়া রাখি।” কাছে ছিল দেব?মার রায় চৌধুরী প্রীত 
শৃদ্বতেশ্রলাজ+ । কেতাব হইতে তিন মিনিট পড়িঘা দিলাম । তিন 
মিনিটের বেশী কলে ধরা যাঁ় না। পরে জুটির আর-এক ফরমায়েশ। : 
ডেগেন চাহিলেন বাঙালীর মুখে ইংরেজী আওয়াজ শুনতে । যুবক" 
এশিয়ার বাণী” নামে খানিকট। জিখিয়। আগড়াইয়! দেওয়! গেল। 


(২৯) 
হাখ্োন্ পুএবং হেল হোল্টস ইত্যাদি জার্দ্বান বিজ্ঞানবীরগণ ' জগদ্‌ওর” 
বিবেচিত হন। দার্শনিক কান্ট. এবং হেগে কেও ছুনিয়ার সকল দার্শনিক- 
মহলেই জগদণ্ডরুর আসন দিতে কাহারও আপত্তি নাই। বেঠোফেন 
হবাগ্রারও সেই পদেরই লোক । 





বিজ্ঞানবীর হেল হোস্ট 


(১৮২১--১৮৯৪ ) 


সেইরূপ সমাজ-বিজ্ঞ।ন ( ধনবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ইত্যাদি) বিষয়ক 
বিদ্যার ক্ষেত্রে জগদ্ওর-স্থানীয় পণ্ডিত জার্মানিতে কাহার! ? এই প্রঙ্থট। 
অনেকবার মাথায় উঠিয়।ছে। “জগদ্গুর” বলিলে বুঝিতে হইবে এমন 
একট। লোক যাহার মত-শনুসারে বিভিন্ন “বিদেশে” বহুসংখ্যক 
নর-নারী জীবন নিয়ন্ত্রত করে। যে কোনে! নামজাদা পণ্ডিত বা বহু 
গ্রশ্থের লেখককে এই আমন দেওয়! যায় না অথব! বহুসংখ্যক বিদেশী 
ভাষায় কোনে! দর্শনবিজ্ঞান সাহিত্য-সেবীর রচনার তর্জম] প্রচারিত 
হইলেই তাহাকে জগদ্গুরু বলিতে পারি নাঁ। 

প্রশ্নটার জবাব দেওয়া বড় কঠিন। তাহা প্রধা কারণই এই যে, 
ফরাদী সমাজ-তত্ববিদ্গণের চিন্তা ইংরেজিতে বত পাঁওয়| যায় জান্্ীন্দের 
চিন্তা! তত পাওয়! যায় না। এইখানেই বোধ হয় বুঝিতে হুইবে যে 
এই বিদ্যার ক্ষেত্রে জার্মানিতে “জগদৃণ্ডরূ” বেঙ্গী জল্মেন নাই। 


(৩) 
কিন্তু অনেক দিক্‌ তলাইয়! মজাইয়। ভাবিতেছি যে উনবিংশ শতাঙধীর 


২৩৪. 
প্রধম অর্দে ফিডরিশ লিষ্টের সমান প্রভাবশালী লোক ইয়োগা- 
মেরিকায় আর কেহ ছিল না। লিষ্ট বিগাতী জগদগুরু আডাম্‌ শ্মিথের 
ধনবিজ্ঞানের নুত্রগুল। কুচিকুচি করিয়! কাটিয়। ইংরেজবীরকে ন'কড়া- 
ছ”কড়া করিয়া ছাড়িক্লাছিলেন। বৃটিণ সন্তান ছিলেন অবাধ বাণিজ্যের 
ধুরদ্ধর। তাহার রিপরীত দিকে দীাঁড়াইয়াছিলেন প্রুশিয়ার স্বদেশ-দেবক । 
লিষ্ট, দার্শনিক হিসাবে সংরক্ষণ-নীতির অর্থাৎ সপুক্ষ বাণিজ্য-প্রথার 
জন্মদাত]। 

জার্মানিতে লিষ্টের প্রধান কৃতিত্ব ছিল পরম্পর-বিচ্ছিন্ন জান্মান্‌ ভাষা- 
ভাষী রাষ্্রগুলাকে “ৎসোল-ফারাইন" অর্থাৎ শুল্ক সঙ্বে এঁকাবদ্ধকরা। 
তাহার ফলে জার্দবান্‌ সমাজে আধিক ও রাষ্রীর সম্পদ জন্মিতে থাকে। 
এই সুফল লক্ষ্য করিয়াই সেকালের জা ্্ান্র! লিষ্ট কে “ম্বদেশের উদ্ধীর- 
কর্তা” রূপে পুঙ্জা করিত। এই-কারণেই আবার তখনকার ইংরেজরা 
ইহাকে বমের মতন ভয় করিত । ফরাসী নেপোলিয়ন্কে লড়াইয়ে হারাইয়াও 
ইংরেজের নয়নে নিদ্রা আদিত ন। | চিস্তাবীর লিষ্ট, তাহাদের *শব্যা- 
কণ্টক” ছিলেন। 

লিষ্ট যুক্তরাষ্ট্রে বাইর ইয়াহ্কি-সমাজে ধনবিজ্ঞানের জন্ম প্রদান করেন। 
মার্চিন-জাতির আধিক প্রচেষ্টা, সংরক্ষণ-নীতি এবং বিজ্ঞান-সেবার 
ইতিহাসে জার্মান লিষ্ট. ছিলেন অগ্রদূত। আমেরিক! দখল করিবার পর 
হইতে লিষ্ট, এবং লিষ্টেব চিত্ত! দিগ বিজয়ে বাহির হয়। হাঙ্গারির স্বদেশ- 
সেব্বক লুই কোহ্থথ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে লিষ্ট'কে “দুনিয়ার ধন- 
বিজ্ঞান-শিক্ষক” নামে অর্থ্য প্রদান করিতেন । আজ পরাস্ত কি আয়ল পি. 
কি চীন, কি চেকোসে।ভ।কিয়।, কি ইতালী, কি ভারত,_-জগতের যেখানেই 
স্বাধীনতা এবং সম্পদের লড়াই চলিতেছে সেইখানেই লিষ্টের বাণী শিরো- 
ধার্ধ্য। লিষ্ট, জান্মানির এক অমর গণ্ডিত। 

(৩১) 

আর-একজন “জগদ্‌গুরু”ও জার্মানির সমাক্জবিজ্ঞানের আবহাওয়ায় 
দেখিতে পাই। তাহার নাম কাল্‌“মকৃগ্। ১৮৬৭ থুষ্টাবে ইনি “ডাস্‌ 
কাপিটাল্‌* (ব1 পুজি) নামক প্রস্থ প্রকাশ করেন। ইহাতে যে-সকল 
সুত্র প্রচ।রিত হইয়াছে সেগুল! জাতিধর্ানিবি্বশেষে জগতের সর্বত্র মুর- 
সম্প্রদায় নিজের! বাইবেল, কোরাঁণ বা! গীতা-্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
“মাক্সিস্‌মুস্‌* বা মাক্‌ স্‌-নীতি অগ্রাহ্া করিয়। আজকালকার বিজ্ঞানের 
আসরে কোনে। মিঞ। দাড়াইতে পারেন ন।। এই-নীতির চরম প্রয়োগ 
হুইয়াছে রুশিয়ার বোল্শেহ্িবিক গণতন্ত্রে 

লিষ্ট, ব। মাক্‌ সের গ্ঁতোক কথাই অকাট্য বা গ্রহণীয় একথ! কেহই 
বলিবে ন। ছুনিয়ার কোনে। ক্ষেত্রেই কোনো! জগদ্গুরুর সকল মত 
সর্বদা টেকসই নয়। 

বাঁলিনের ধনবিজ্ঞানাধযাপক শুমাধারকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়- 
ছিলাম £--“ধনবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আজকালকার চিস্তাধ।রা-সন্বন্ধে বক্ত ত। 
করিতে হইলে আপনি কোন্-কোন্‌ বিষন্ন বাছিয়! ভইবেন ?” খানিকক্ষণ 
ভাবিয়। ইনি বলিলেন ১--"আপনি কি মামাকে পোস্লিয়ালিস্মুশ বা 
সমাজ-তন্ত্র-সন্বন্ধে বক্ত তা করিবার কথ! জিজ্ঞাস! করিতেছেন ?” শুমাখার 
অথব! অধাপক সোন্বাট সোস্ালিষ্ট, নন। কিন্তু এইসকল বিষয় আলো- 
চন| ন| করিয়! ইহাদের উদ্ধার নাই। অথৎ সকলকেই-_মায় সোশ্যালি- 
জমের কটর শক্রুদিগকেও সেই কাল্‌“মাক্‌ সৈর “'মহাভারত”-খান! লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেই হয়। 


(৩২) 


গুষাখার মামুলী ধনবিজ্ঞান নামক কোনো গ্রন্থ রচনা করেন নাই। 
ইনি ব্যাঙ্ষ,ইন্শিউরেন্স,, শিল্প-ব।ণিজোর গতিবিধি, নগরজীবন, রেলখাল, 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধনবিজ্ঞানাধ্যাপক স্তমাথাম্‌ 


মুদ্রাতন্ব, লড়ায়ের খণ ইত্য।দি বিষয়ে তথ্যতালিকা-মুলক নান। অনুসন্ধানে 
সময় কাটাইয়। থাকেন। জাশ্মন্‌ ধনবিজ্ঞানবীরগ্ণের মধ্য, শ্বোল্লার 
ছিলেন নামজাদা । তাহার নামে একট। পত্রিকা চজিতেছে। নাম 
“শ্মোল্পারস্‌ রারবৃখত' | গুমাখার এই ।ত্রমাসিকের সম্পাদক । 

শ্মোল্লারের মতন প্রসিদ্ধ লোক আডোল্ফ-হ্বাগ্রার্‌। তাহার “ঠেওরে- 
টিশে সোৎসিয়াল র্যেকোনে।মিক্‌*" জার্ম্ান-সংসারে চলে খুব । এইধরপেরই 
একজন বড় লেখক ছিলেন কাল“মেঙ্গার্‌। ইতি প্রকৃত-পক্ষে অ্ট্রয়ান। 
চল্লিশ-পধধাশ বৎসর ধরিয়া মেঙ্গারের নাম ধনবিজ্ঞানের মহলে-মহলে 
অল্পবিস্তর শুন। যায়। ভারতেও ধাহীর। উচ্চতম অনুসন্ধান চালাইতে 
অভ্যন্ত তাহাদিগকে মেঙ্গারের আব-হাওয়ায় আসিতেই হয়। 

বর্তমানে অস্ট্রিয়ার সমাঙ্গতত্ববিৎ ওধ-মান্‌ স্পান জার্মান্জ্জাতির নং ১ 
শ্রেণীর লোক। ইনি বাক্তিত্বের সঙ্গে সমাজসক্ঘের সম্বন্ধ আলোচনার 
ব্যাপৃত আছেন। জান্মানির ধনবিজ্ঞানবিৎ ক্লাপ.মুদ্রাতস্ত্ের আসরে 
এক বিপ্লব ঘটাইতেছেন। ১৯০৫ সালে তীচার “ট্রাটুলিখে ঠেওরি 
ডেস্‌ গেণ্ডেস্‌” বাহির হইয়াছে । তাহার মোটা! কথা এই £_ “জগতে 
কোনে! একট! ধাতু বা কাগজকে জোকে টাকা বলিয়! স্বীকার করে 
কেন? গবর্ণমেন্ট, এই বন্তগুলাকে টাক! বলিয়া প্রচার করে বলিয়া! । 
এ বস্তগলার নিজের ইজ্জৎ কিছুই নাই।”” ইহার নাম "মুদ্রাতত্বের 
রাষ্থীয় ব্যাখ্যা” । 


(৩৩) 


প্রাচীন ভারত যে-বিস্তার জালোচা বস্তু তাহাকে “ইণ্ডোলোগি” ৰা 
ভারততত্ব বলে। বর্তমান জগৎ যুবক ভারত ইত্যাদি বলিলে যাহা কিছু 


২য় সংখ্যা ] 


াশশাশাপাশাপীশিপাগাসীপশিশাশিশাশীশাশীশাশীশাশীশীশীশীনি শী শনি শশিশিশীশীশাশীশ শি তিতি? 


জান্নান-জীবনে নবীন-প্রবাণ 


২৩৫ 


পতি ও পশলা শশািসিপপপিপিসিসপ 


বুঝার তাহ। ইণ্ডোলোগির অন্তর্গত নয়। এই-বিদ্যার ধুরন্ধরেরা বাদি- করা হইয়! থাকে । এই আবিষ্কারের জন্ত রসায়নাচাধা হাবার প্রসিদ্ধ । 


মালের “সু টূকি মাছের”' ব্যাপারী । 

ভারততব্ব-ধিদ্যায় আঞ্জকাল “নতুন” কি-কি চলিতেছে? ভারতীয় 
ভারততন্ববিদ্গণের লেখা! বা অনুসন্ধানগুলার খতিয়ান করিলে এক- 
কথায় বলিব, প্রাচীন ভারতের লোকগুল! রক্তমাংসের মানুষ ছিল 
কিন! সেই-বিষয়ে খোজ চলিতেছে । অর্থাৎ ভারতীয় *ইগ্ডোলোগেরা” 
সেই সাবেক-কালের সামাদ্দিক, আধিক ও রায় তথ্যগুলা জানিবার 
জন্তই সবিশেষ চেষ্িত। পুরানে। জীবনের অিবাক্তিগুল। সনতারিখ- 
সমস্বিতশাবে সাঙ়াইবার-গুছাইবার দিকে ভারতের ভারততন্ববিদ্গণের 
প্রধান প্রয়াস। 

কিন্ত ইয়োরোপে “ই োৌলোগ”দিগের অনুসন্ধান কথবিৎ স্বতন্ত্র । 
ইহার! চিরকালই প্রধানতঃ ভাষাতন্ববিৎ। শব্দ, ধাতু, প্রত্যয় ইত্য।দির 
আবিষ্কার এবং এইগুলর যোগাযোগ ব্যাখ্যা কর! ইহাদের সর্ব প্রথম 


লঙ্গা। এই-দিক্‌ হইতে মধ্য এপিয়। বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়। ফরাসী : 


ও জান্মান্‌ ভারততব্ববিদ্গণের বিশেষ কশ্ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
মধ্য এশিয়া-সংক্রাম্ত ভারততন্বে বালিনের “ফ্েন্কার কুণ্ডে' অর্থাৎ 
নৃতন্ব-বিষয়ক সংগ্রহালয়ের পণ্ডিত ফন্‌ লেকক্‌ জগৎ প্রগিদ্ধ। মেই- 





(বালিনের হ্বোল্টার কোম্পানীর তোল! ফোটে! হইতে ) 


ক্ষেত্রেই সংস্কৃতাধ্যাপক লাডাস্‌ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অশ্বঘোষ- 
প্রণীত সংস্কত-নাটকের কন্পেক টুক্র! মাত্র. মধ্য-এশিয়ায় আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। সেইগুলার পাঠ উদ্ধার করিয়! লিডাস্‌” প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
ভাহার ফলে প্রাচীনতম সংস্কৃত নাটককে কালিদাস এবং ভাস এই ছুয়ের 
বহু পশ্চাতে ঠেলিয়! লইয়! যাওয়। সম্ভবপর হুইয়াছে। 

ভারতবাসীর পক্ষে মধ্য এশিয়া “বৃহত্বর ভারতে”র এক প্রদেশ। 
মধ্য-এশিয়া-বিষয়ক আলোচনায় ভারতীক্ম ইণ্ডোলোগদের নজর পড়! 
উচিত। 

(৩৪) 

ভারতে অনেকেই গুনিয়াছেন কলযস্ত্রের দ্বার আকাশ হুইতে 
নাইট্োজেন চুষিয! লওয়া সম্ভব | সেই নাইট্রোজেন হইতে নাইটিক্‌ 
জ্যাসিড তৈয়ারি করিয়া পরে তাহার সাহাযো অনেক চীজ তৈয়ারি 


হাবার, কাইঞ্জার হিবলৃহেল, ইন্ষ্টিটিউটের এক-বিভাগের পরিচালক । 





বসায়ন-&ক হবার 


হাঁবারের সঙ্গে কয়েকবার দেখা-সাক্ষৎ হইয়।ছে । ইনি বলিয়া 
থাকেন ,--“তোমর! ভাঁবিয়াছ মে মান্হাইম সহরের “বাড়িশে আনিলিন 
উও্ড সোড। ফাবুক্‌” ইত্যাদি কার্ণনায় কয়েকঙ্গন ভারতীয় রলাসার়নিককে 
পাঠাইয়। ফলিত-রসারন-বিদ্য;ট! দখল করিয়া ফেলিবে? বেকুবির চূড়ান্ত । 
ছুনিয়ার কোনো কার্খানায় প্র/ণপ।ত করিলেও ভাঁদল জিনিষ কিছুই 
হস্তগত করিতে পাবে না। সেঞ্ন্য চাই স্বদেশে অনুসন্ধানের ব্যবস্থা । 
যূত দিন ভারতে ধনপতিরা! রিসাচ্চ.. গবেষণ।, শিল্পরীতির প্রয়োগ ও 





এপ্রিনিয়ার মাটশোস্‌ 


২৩৬ 


সপ পাপা পিন ৮ শা শাপাশাশীশািপীপশীশীশী নিশাত তিল ২২৮৩৩ শীনিশীশীশীরািতিতাতিতি 


পরীক্ষ। করাইবার জন্ত টাক! ঢালিতে রাজি ন। হইবে ততদিন তোমাদের 
দেশে নব্য ধনদৌলতের উৎপত্তি দ্দদস্তব । কথাটা শুনাইল খারাপ । 
কিকরি?” 


(৩৫) 


এই-উপলক্ষে এক্রিনিয়ার মাটশোসের একট| কথ। মনে পর়িতেছে। 
ইনি বলেন £__“ইংরেজরা বর্তমান্জগতের শিল্প-বিল্লবে অগ্রথ। 
জার্দ্ান্র প্রথম-প্রথম বিাাতে যাইয়! ইংরেজদের নিকট শিখিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তখনকার দিনে নতুন-নতুন যন্ত্রপাতিগুল! দবই ছিল 
ইংরেজদের একচেটিয়। | ইহার। কোনো-মতেই এইদকল যস্ত্রেরে একট। 
সামান্ত অংশ পধ্যন্তও বিদেশে রপ্তানি হইতে দিত না। কঠোর 
আইনের দ্বার! রপ্তানি বন্ধ কর! হইত। কিন্তু ভাশ্মান্র। কি করিয়া 
স্বদেশে সেই বিলাতী গপ্তবিদ্যা৷ ব| রঙ্গান্্গুল! আনিয়। হাজির কগিয়াছে ? 


প্রবাসী--অগ্রহথায়ণ॥ ১-৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
 বিলাত-প্রবানী এ একস্ন ন জার্দান্‌ স্তর যস্ত্রেরে এক টুকরা নুকাইয়া 
লঙইয়। গ্িয়। রুশিয়ার হাক্তির হইত। আর-একজন সেই যস্ত্ররই আর- 
এক টুকরা লইয়। স্পেনে উপস্থিত হইত। আর কেহ বা তৃতীয় এক 
টুকর! টাকে করিয়া ডেস্কে যাইয়। আডড গাড়িত। পরে এইসকল 
লোক (বস্ত্রচোর ) বিভিন্ন মুন্ুক হইতে বালিনে আসিয়া সম্মিলিত 
হইত। সেই সান্মলনের ফলেই অদাধা-সাঁধন সন্তব হইয়াছে। প্রত্যেক 
বিদ্যাতেই হাতে-খড়ি কঠিন। একবার কোনো-মতে কাজ সরু করিয়! 
দিতে পারিলে তাহার পর শ্বদেশ-সেবকের! দেশটাকে অনেক দূর ঠেলিয়া 
তুলিতে পারে ।" 

মাট।পোস্‌ পুশ্তবিদ্টার, যন্ত্রপাতির এবং শিল্পবীরগণের ইতিহাঃ* 
সম্বন্ধে বহু-সংখ/ক কেতাব লিপিয়াছেন। জ।ম্মানির শিল্প-জীবনের 
জাশ্মান্-এঞ্সিনিয়ারিও. 
অনেকগুল। কটস্ট টেকৃন্িক!ল কাগজের ইনি 


গলিঘুচি ইহার আহ্ুলের ডগার অবস্থিত । 
পরিষদের এবং 
পরিচ।লক । 








আকাশভর! নুধ্যতারা, বিশ্বভর! প্রাণ, 
ভাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান, 
বিন্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥ 
অসীম কালের যে-হিল্লোলে 
জোয়ার-গ টার ভূবন দোলে, 
নাড়ীতে মোর রক্ত-ধরার় লেগেছে তার টান,_- 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 
ঘাঁসে-ঘাসে প। ফেলেছি বনের পথে যেতে, 
ফুঙ্লের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে, 
ছড়িয়ে আছে আননেরি দান, 
বিল্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ। 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরার বুকে প্রাণ চলেছি, 
জানার মাঝে অঙ্জানারে করেছি সন্ধান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার প্রাণ ॥ 


€ ভারতী, আশ্বিন ১৩৩১) শ্রী রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশস্ি 


“উপায়”-পত্রিকার প্রস্তাবনা 


“উপায়” এই শব্দটি শুন্লেই প্রথমেই মনে হয় বাহিরের পন্থা । ছেলে 
পড়াশুনায় কাচা, পাঁস্‌ করে কি উপায়ে? নোট মুখস্থ করাও। মনে 
লোভ আছে, দ্বেষ আছে, শান্তি পাবে! কি উপায়ে? লোভীর! দ্বেধীরা! 
একত্র মিলে লীগ অফ২নেশন্স ফাদ্‌লে শান্তি পাওর়। যাবে। 

আমাদের দেশে দুঃখ দৈম্য অপমানের প্রতিকার কি উপায়ে হবে 
এ-প্র্থ ধখনি জেগে ওঠে তখন মনে এই প্রত্যাশ! থকে যে, পথ বাইরে। 
অ্নকষ্ট হয়েছে? আচ্ছা, ভালে। করে' চাষ করে| । অর্থ-কষ্ট হয়েচে? 
দেশহ্থদ্ধ সকলে মিলে চর্ক! চালাও । রোগে গ্র।ম উঞ্জাড় হয়ে যাচ্ছে? 
এমন ডাশ্তার খুজে' বের করে! ষার। সহরে জীবিকার চেষ্ট! ত্যাগ করে 
গ্রামে গিয়ে চিকিৎস। কর্বেন। - 

কিন্তু আসল উপায় পথে নর, পথে যে-মানুষ চল্বে তার নিজের 
মধ্যে। যে-মানুষ চল্তেই পারে ন|, পথ তা'কে চালায় ন। আমাদের 
দেশে যতকিছু ছুর্গতি আছে তার মুলগত কারণ হচ্ছে এখানে মানুষ 
মানুষের সঙ্গে মিলতে পারে না। রাস্তার ওপারে আগুন লাগলে 
এপারের লে।ক যে-দেশে ধড়া লুকিয়ে রাখতে ব্যস্ত হর, পাছে সে-ঘড়া 
নিয়ে টানাটানি করে, সে-দেশের আগুন বাহিরের উপায়ে নিববে না, 
কেনন। তার কপালে আগুন। 

মালয়-উপস্বীপে গিয়ে দেখ লুম, সেখানে চীন থেকে যে-সব দরিদ্রলোক 
এমেছিল তাঁরা প্রার সকলেই সঙ্গতিশালী হ'য়ে উঠেচে__তারা কেউ 
হীনবৃত্তি নিয়ে দীনভাবে থাকে না। কেনন! তারা পরস্পরের আনুকূল্য 


করে। ভারতব্ষা় কুলির মধ্যে সেই পরম্পরের যোগ ত নেই-ই, বরঞ্চ 
তার! সুযোগ পেপেই পরস্পরকে শোধণ করতে থাকে । এই-কারণে 
তা'র। পুরুষানুক্রমে কুলিই থেকে গেল ' 

দেশের সকল অভাব সকল অপমানের মূল প্রতিকার হচ্ছে পরস্পরের 
ঘনিষ্ট-াবে মিলিত হওয়া । আমাদের সমাজ-প্রথার মধ্যেই পরস্পরের 
বাবধানকে চিরপ্তন করে" রাখা হয়েছে । এমন-কি সেই ব্াবধানগুলিকে 
আমর! ধর্মানুপাসন বলেই গণ্য করি। এই কারণেই একদিকে যখন 
আমর! বলি আমর! সনাতন ধরন মানি, তখনই অন্যদিকে উপায়ের বেলা 
বল্তে হয় চর্কা চালাও? কিন্তু চর্কার সুতোর মানুষকে মেলাবে ন!। 
মানুষ ন! মিললে কোনো বাহা উপায়ে কোনে। মহাবিপদ্‌ থেকে মানুষ 
ত্রাণ পাবে ন|॥ মানুষের সত্য হচ্ছে মানুষের মিলনে-_যে-দেশে মানুষের 
বিচ্ছেদকেই ধর্ম বলে' স্বীকার করে, সে-দেশকে ছূর্গতি থেকে কোনে! 
উপায়ে কেউ রক্ষা কর্‌তে পার্বে না। 


( উপায়, বৈশাখ ও শ্রাবণ, ১৩৩১) 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ডাক্তারীতে নোবেল্‌ প্রাইজ. 


জাল্ফেড বানার্ড নোবেল ১৮৩৩ খৃষ্টা্দে উরক্হল্ম্‌ সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি গ্যাসৌমিটার প্রভৃতি কয়েকটি যন্ত্র আবিষ্কার করেন। 
১৮৬১ খুষ্টাবে তিনিই ডিনামাইট আবিষ্ষার করেন। পরে তিনি 
ধৃমহীন বারদ ও নকল রবার প্রভৃতি অনেক প্রয়োজনীর দ্রব্য 
আবিষ্কার করেন। এইসকল আবিষ্কিয়। হইতে তাহার যথেষ্ট লাভ 
হয়। 

পদার্ঘ-বিজ্ঞান, রসায়ন, চিকিৎস।-শাপ্র, সাহিত্য ও শীস্তি-সংস্থাপন 
এই ৫টি বিষয়ের বিশিষ্ট কণ্মাদিগকে প্রতিবংসর ১,২,*** টাকার 
পুরন্ধ'র দিবার গন্য তিনি মৃত্যু-সময়ে ২৭*,*০*০ টাকা উইল 
করিয়। দিয়! যান.। 

চিকিৎসা-শান্ত্রে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ পুরক্ষীর পাইয়।ছেন £ 
১৯০১ শুষ্টাব্ধে এশিল্‌ বেরিং, ডিপ থেরিয়। এন্টিটন্সিন আবিষ্কারের 

জন্য । 
, রোনাল্ড. রন্‌, এনোফিলিস্‌ মশান্ধারা ম্যালেরিয়া সংক্রামিত হয় 

এই বৈজ্ঞানিক সত্য এবং এ মশার বিনাশ-সাধনের উপায় 


১৯০২ 


নি্ধীরণের জন্ক | 
১৯০৩ » নীল ফিন্সেন্‌, আলোক দ্বার চিকিৎসার উপায় উদ্ভাবনের 
জন্য। 


১৯৭৪ , পাভলাভ, আহারগার! আমাদের শরীরের পুষ্টি কিরূগে হয় 


তাহ। নিরূপণের অন্ধ । 
, রবার্ট, কফ, যক্পার বীজাণু ও অন্থাগ্ত বীজাণন্বস্বী় 
আবিষ্কারের জন্য । 


১৯৩৫ 


২৩৮ 


১৯*৬ ধৃঃ রামন্‌ কাঙ্জাল্‌ ও ক্যামিলো৷ গল্গি, মাযু-সন্বদ্ধীয় ঙ্গ্রত্ব 


আবিষ্কারের জস্য। | 
»  আলফোন্‌ লাভের, ম্যালেরিয়ার বীক্গাণু আবিষ্কারের জঙ্য। 


*  এরলিক্‌, উপদংশের ইন্জেকসন্‌, সাল্ভারসান্‌ আবিষ্কারের 
জঙ্ক ও মেটপনি কফ. পরীরের আত্মরক্ষার্থ বিবিধ পন্থার 
আবিষ্ষারে। 

* থিয়োজের ককার্‌, অস্ত্রবিদ্যায় গলগ্রহের অন্ত্র-চিকিৎসার 
গ্রাব্তনের জন্য । 

» ফসেল্‌, দেহ-কোষের রাসায়নিক আদান-প্রদান আবিষ্কারের 
জন্য। 

* গুলস্টাগ, চক্ষের মধ্যে আলোক-রশ্মির গতি নিরূপণের জন্ত ৷ 

» ফ্যারেল্‌, রক্তশিরা সেলাই করার জন্ত ও এক জস্তর 


আশ্ান্তরিক অন জন্ততে স্থানান্তরিত করার জন্য ৷ 

*. রিসে, এনাফিলাকৃনিস্‌ সম্বন্ধীয় আবিষ্কারে। 

». বারানি, কানের রে।গের চিকিৎসার উন্নতি-বিধানের জন্য । 
(গত মহাযুদ্ধের জগ্ত ১৯১৫ খুষ্টার্ব হইতে ১৯১৮ খষ্টাব্য 
নোবেপ্‌ প্রাইজ, দেওয়! বন্ধ ছিল।) 

» খষ্টান্বে বাগ রক্তের রোগ-শিবাঃণী শক্তির আধিক্ষারের অন্ত । 

১৯২» ক্রগ কৈশিক শিরার মধ্যে রক্তের গতি নিরূপপেব জন্য | 

১৯২১ ০ প্রাইজ দেও! হয় নাই। 

১৯২২-১৩” শরীর-বিজ্ঞান-সন্বদ্ধীয় আবিষ্ষারে। 

১৯২৪ ” বা্টিং ও ম্যাকলাউড. বহুমূত্র রোগের ওৎধ ইন্হলিন্‌ 

আবিক্ষারের জন্য । 


(স্বাস্থা, ভাদ্র ) 


১৯০৭ 


১৯৬৮ 


১৯০৯ 


১৯১০ 


১৯১১ 
১৯১২ 


১৯১৩ 
১৯১৪ 


১৯১৯ 


শ্রী গোপাপচন্ত্র চট্টোপাধায় 


প্রাকৃত-সাহিত্যে মহিলা কবিগণ 


যে-সব স্ত্রীকবির! সংস্কৃত-সাহিত্ো অল্পবিস্তর যাঁ-কিছু রেখে গিয়েছেন 
তার মূল্য বড় কম নয়। হয়ত এখনে! কত অজ্ঞাত লুপ্ত স্ত্রীকবিগণের 
কবিতা আছে--কে বল্‌তে পারে ? 

প্রাকৃত-সাহিতোও স্ত্ীকবিগণের প্রতিভার পরিচয় পাওয়। যায়। 
এককালে আমাদের দেগ্পে প্রাকৃত ভাষার চর্চ। খুবই ছিল। সরস্বতী- 
কণ্ঠাভরণে (২র পরি*) বল! আছে যে, একজন রাজার রাজত্বকালে 
দেশের সবাই প্রাকৃত ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন। বিশেষতঃ জৈনদের হাতে 
পড়ে, প্রাকৃতের চরম উন্নতি হয়। সংস্কৃতের চেয়ে প্রাকৃত যে মধুর, তা 
বড়-বড় সংস্কৃতবাজ পত্ডিতরাই স্বীকার করেছেন। তার উপর চারিদিকের 
বাধন কম বলে" প্রাকৃততে ভাব জিনিষটা বেশ হাত-প1 ছড়িয়ে জায়গ! 
করে' নিতে পারে। তাই রস-মাহিতাটি এই ভাবায় খুবই গাধখ্যাদা 
হওয়ায় পণ্ডিতরা বলেন-_যার প্রাকৃত-ভাষায় জ্ঞান নেই রসচচ্চা তার 
পক্ষে লজ্জার কথ! । এহেন ভাবায় স্ত্রীকবিদের হাতে কবিতার ভাবগুলি 
যে বেশ অনুতূতপর্ণ হ'য়ে ফুটে' উঠেছে দে-কথা বলাই বাহুল্য । পুরুষ 
কবিরা স্ত্রীভাবে অন্বপ্রাণিত হ'য়ে যে-কথ| লেখেন তার চেয়ে স্ত্রীকবিগণের 
লেখার ভাবটি বেশী স্বাভাবিক হয় বলে' মনে হয়__যদ্দি সরম-সন্ত্রম এসে 
বাধা ন! দেয়। তাই অমরুর প্অন্মাকং সধী বাঁসসীশর চেয়ে বিজ্জিকার 
*যঃ কৌমারহর১" মনোহরণ বেশী করে। 

পালি-ভাষ! প্রাকৃত-ভাষ।র মাস্তুত বোন্। ভা'তেও স্ত্রীকবিদের 
ঢের পদ্য আছে। নেইদব পদ্য থেরীগাথা নামে একখান! বইয়ে সংগৃহীত 


গুবাসা- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ তাগ, ২য় খণ্ড 


আছে । এ বই এখন ছাপা হ'য়ে গেছে, সুতরাং তার কথ! এখানে বল! 
দর্কার নেই. উদাহরণ ন্বরূপে একটি পদা উল্লেখ করা যাচ্ছে, একবিতাটি 
একজন পতিতা রমণীর কবিতা ।- 

শকাননম্হি বনসগ্চারিণী 

কোকিলাব মধুরং নিকৃজিতং। 

তং অরায় খলিতং ৩হিং তহিং 

সচ্চবাদি বচনং অনঞ ঞথ| ॥? 

এখানে শ্রযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের অনুবাদটি উদ্ধ'ত কর 
গেল-_ 

“উপবনে কোকিলার মত আমি নিতি গে। 
গাহিতাম স্থম্থবে গীতি গে; 
গ্রেছে মে মধুর স্বর তবু কেন করে নর 
এ দেহের 'পরে এত শ্রীতি গে! । 
মতা বচনে ভার অন্থথ। কোথ। ব। ?" 

(ইনি যৌবনে রূপগর্ববিতা ছিলেন । বুদ্ধদেব বলেন যে, একদিন জর! 
আস্বে আর তা'তে এই রূপ নষ্ট হ'য়ে যাবে। পরে সতাই জরা এসে নষ্ট 
করুলে। ইনি মেই সময় কয়েকটি অতুত্বৃষ্ট কবিতা লেখেন।) 

এখানে আজ কয়েকটি প্রাকৃত-ভাঁধার শ্ত্রী-কবিদের কথা বলব। 
তাদের কম্িতাগুলি আগিরস-খটিত কিন্ত তখনকার কাল-ভাঁব, সমাজ ও 
রচয়িত প্রনৃতির সঙ্গে মিলিয়ে অর্থ দেখলে তত দূষণীয় হয় না। ছুঃখেৰ 
বিষয় এই-সব কবিদের নাম ছাড়া আগ কোন পরিচয় পাওয়া দুর্লভ । 
হয়ত এমন দিন আস্তে পারে ধাতে আমর! আরও স্ত্রী-কবিদের কাব্য, 
মায় পরিচয়ের সঙ্গে পেতে পারি, কেননা-_ 

*কালোহায়ং নিরবধি: বিপুলা চ পৃথী”। 

প্হালেশ্র সংগৃহীত প্রাকৃত প্লোকগুলির মধ্যে রেবা, প্রহতা, বদ্ধাবহী, 
অপুলক্ষ্ী, শশিপ্রভা, রোহা, অগ্ললন্ধি ও মাধবী--এই কয়জন স্ত্রী-কধির 
নাম আর তাদের কবিতার পাওয়। যায়। এই কবিতাগুলির মধ্যে শব্দ বা 
অর্থের ছট। ন! থাকলেও এতে বেশ সোজা কথা আছে। ছু-একট। নমুন! 
দেওয়া! যাক্‌__ 

কবি- রেবা, 

অবলম্বিঅ মাপপরন্মুহী এস্তস্স মাণিণি পিরসদ। 
পু পুলউগ গামে! তুহ কহেই সম্মুহট্ঠিঅং হিরঅং॥ 

সখীকে উপহাস করে বল! হচ্ছে__মানেতে তুমি এইরকম বিমুখ 
হ'য়ে বসে আছ, তোমার নিঞ্জের ইচ্ছাতে নয়। কেনন! তোমার প্রিয়জন 
কাছে আস্ছেন জেনে তোমার পিঠে পুলক দেখা দিয়েছে। এতে 
বোঝাচ্ছে তোমার হৃদয় যেন পিঠের দিকে ফিরে? এসেছে। 

কবি- মাধবী, 


পু মেস্তি জে পছত্বং কুবিনং দাসাবব পসাঅস্তি। 
তে বিবি! মহিলানী-পিয়া, মেস! সামি বিবি অরাআ৷ ॥ 
ধার! গৃহিণীদের উপর থামক। প্রতুত্ব খাটান না, আর গুহিণীবা! রেগে 
গেলে তাদের জন্তষ্ট রাখ তেই সেবকের মত চেষ্টা! করেন, তারাই গৃহিণীদের 
প্রিয় হ'তে পান। বারা ওর়প নন, তীর! গুধু স্বামী মাত্র, অথাৎ 
প্রিয় নন। 
কবি- রোহা, 


ক্ষেণ বিণা ণ জিববই অগুণিজ্জই সো কআবরাহো বি। 
পত্ডে বি পর দাছে তণ কস্স ণ বল্পহে! অগ.গি ॥ 





২য় সংখ্যা] 


যাকে নইলে চলে না সে বদি কখনে। দৌষ করে" ফেলে, তা' বলে" 
উপর মান না করে? অনুনরই কর্‌তে হয় । আগুনে নগর পুড়ে গেলেও 
আবার আদর করে'ই ত তা'কে ঘরে তুল্‌তে হয়। 
কবি--শশিগ্রভা, 
জহ জহ বাএই পিও তহ তহ পচ্চামি চঞ্চলে পেশ্মে। 
বল্লী বলেই অঙ্গং সহাব থদ্ধে বি রুকৃখ শ্মি। 
তিনি যেমন-যেমন বাজান, আমরা তেম্নি-তেম্নি নেচেই মরি। 
গাছ ত স্থির থাকে,লতাই তা'কে ঘিরে' ঘিরে" বাড়তে খাকে। 
এই-সব কবিতাগুলির ভাব বেশ স্বাভাবিক ৷ শত-শত বংসর আগেও 
যে মহিলগণের প্রতিভার আলোয় আমাদের দেশের সাহিতা উদ্দ্বল 
হ'য়ে ছিল তা আমাদের গৌরবের বিষয়। 


(শান্তিনিকেতন-পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩৩১) 
শ্রী নিত্যানন্মবিনোদ গোস্বামী 


ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার 


রামারণী কথ। যে কেবল ভারতবর্ষের দেব-ভাষখ ও প্রাদেশিক 
ভাবা-সমূহেই আবদ্ধ ছিল, তাহা নহে; প্রাচীন কালে হিন্দুর গণ্তি- 
'বিধি ও উপনিবেশ যে-যে স্থানে ছিল, সেই-সেই স্থানেই রামায়ণও 
নীত হইয়াছিল এবং পরবর্তীকালে মেই-সেই দেশের কবি-ভাষায় 
তাহার প্রচার হুইয়াছিল। এইরূপে যবন্ধীপে, বালীত্বীপে, লম্বকন্বীপে 
্রঙ্ধ দেশে এবং পার্ববর্তী অস্ান্ত দেশে মুল রামার়ণ-কথ! প্রচারিত 
হইয়াছিল। ৃ 

যবদ্বীপে বোধ হয় যী: ৫ম শতাব্দীতে রামায়ণ-কথ| নীত হয়। 
ষবদীপের রামায়াণের সহিত উত্তরকা্ড প্রথিত নহে । 

এই কারণে কেহ-কেহ মনে করেন, যবদ্ধ'পে যে-সময় ভারতীয় 
বামায়ণ-কথ। নীত হইয়াছিল, তখন ভারতীয় রামায়ণে ত্বরকাওড 
ছিল ন|। ইহার পরে ভারতীয় রামা়ণে উত্তরকাণ্ড যুক্ত হইয়াছে। 
বাঙ্গালার কুত্তিবাদের ন্যায় যবস্বীপের কবিরাও মুল রামীয়ণকে নানা- 
স্ভাবে পরিবর্ধন করিয়া তথাকার কবি-ভাধায় রচনা করিয়! লইয়াছেন। 

ষবদ্বীপের কবি-ভাধায় রচিত রামায়ণের নাম 'রামকবি' | রামকবি 
চারি অধ্যায়ে বিভক্ত। যধ। রাম গুপত্রং, রামবদ্র বা রামভদ্র. 
রামতালী এবং রামায়ণ । রামগুণজ্রং অংশে আদি-কাণ্ডের কথাই 
বিবৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় অংশে রাম-বনবাস হইতে রাহবণ (রাবণ) 
কর্তৃক সীতা হরণ পরাত্ত আছে। তৃতীয় অংশে হনুমানের দৌতা 
ও অঙ্গলক্কা! (স্বর্ণলঙ্ক! ) গমনের সেতু-নির্দাণের কথ পধ্যস্ত আছে। 
চতুর্থ বাঁ শেষ অংশে রাম-রাবণের যুদ্ধ, সীতি (সীতা) উদ্ধার ও 
সকলের নাবুগ্য! (অযৌধা|) প্রতাগমন এবং বিবিষণকে (বিভীষণ ) 
লঙ্কার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠার বিবরণ আছে। 

ষবদ্বীপের কবি-ভাষায় “কাণ্ড” নামেও একখান! পুরাণ-গ্রস্থ আছে। 
চাহতেও স্ৃষ্টি-প্রকরণ ইভারদির বর্ণনার সহিত রামারণ ও মহা- 
ভারতের কাহিনীর এবং অগ্ান্ত পুরাণ-বর্ণিত কাহিনীর বর্ণন! জাছে। 

ঘব্ীপে উত্তরকাণ্ডও আছে। তাহা পৃথক্‌ গ্রস্থ। 

ঘবদীপ হইতে ববন্বীপের হিন্দু অধিবাসীরা! যখন বালীত্বীপে ও 
লম্বকন্ধীপে আসিয়। উপনিবেশ স্বাপন করেন, তখন তাহারাও তাহাদের 
এই সম্পদৃটিকে অন্তান্ত প্রিয় সম্পদের সহিত লইয়া আসিয়াছিলেন। 

ৰালীত্বীপের রামা়ণও বাল্মীকি-প্রণাত বলিয়া পরিচিত; কিন্ত 


কণ্টিপাথর__ভারতের বাহিরে রামায়ণী কথার প্রচার 


০৮ পাপিপাপিসপীপিতা তিপাপলাশীশ পপশপপাটশীশিসশীশীশীশ শীল শিশিসাশীপাশ শশী পিশিশিশা তিশা শি ০ 


২৩৯ 
এই ব্রামায়ণ বালীন্বীপের কবি-ভাধায় রচিত। এই কবি-ভাষায় সংস্কৃত- 
শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে। বাঙলীর রামায়ণ ৬ কাণ্ডে ও ২৫সর্গে 
সম্পূর্ন। এই রামারণেও উত্তরকা নাই। এখানেও উত্তরকাণ্ড 
পৃথক্‌ গ্রশ্থ বলিয়া প্রচলিত। উহার বিশেষত্ব এই যে--উহাঁতে 
রামের মৃতার পর তত্বংশীয়দিগের বিবরণ ও চরিত্রই কীরন্ভিত হইয়াছে। 
বালী-রামারণের ছয় কাণ্ডে সংক্ষেপে মূল রামার়ণের বিষয়ই বিবৃত 
হইয়াছে এবং শেষে রামের বার্দকা অবস্থায় বাণপ্রস্থ ধন্খব অবলম্বনের 
উল্লেখ কর! হইয়।ছে। 

বালীর কধি-ভাঁধায় রাঙ্গা কুন্বম্রচিত দ্বিতীয় আর-একথানা 
রাম।য়ণ আছে। সেখান।ও উত্তরকাণুহীন। বাজাতে সেই রামার়ণেরই 
এখন প্রচার বেশী। 

রঙ্গদেশের রাদায়ণী কথার নান “রাময২ রামযতেধ রাবণ দশ- 
গিরি নামে পরিচিত; দশগ্রীব নহে। বান্টীকির রাখণও কিন্তু দশমুও 
বিশ হস্তধারী নহে। রাবণের রা্মুকুট দশশঙ্গ-সনন্থিত হেতু ব্রহ্ষ- 
দেশের রামষতে তিণি দৃশগিরি | 

ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জসমূহে এবং ব্রহ্ম, আসাম, মালয় প্রভৃতি স্থানে 
দ্র।বিড়-সভাতাই বিস্তৃত হুইয়।ছিল ; সেইজন্য মনে হয়, এ-সকল দেশের 
রামায়ণে ড্রাবিড-প্রভাব বেশী সংক্ামিত হইয়াছিল । 

্াামদেশে অযে।ধার আধা সভাতা বিস্তৃত হইয়াছিল, সেজগ্ত 
গ্ঠামে মূল বাল্ীকি রানায়ণই প্রচারিত হইয়ডিল। হ্যামের প্রাচীন 
রামায়ণ এখন আর পাওয়। যায় না। চ্ঠামের বালী-ভাষায় (বোধ 
হয় পালী-ভ।মা ) এই রামায়ণ লিখিত ছিল। বালী ভাষাও সংস্কৃত শবা- 
বহুল ভাষা । 

এগুলি নমস্তই সংস্কৃতমূলক ভাষা; আধা ও দ্রাবিড় সভ্যতার 
বিস্তুতি-বাপদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল । এইরপে হিন্দু সভ্াতার বিশ্ুুতি- 
ব্যপদেশ বাতীত, বিভিন্ন আগন্তক জ্গাতিকর্তকও রানারণী কথা 
পৃথিবীর দিকে-দিকে নীত হইয়াছিল ; যখনই যে-জীতীয় লোক 
ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহীরাই ভারতের এই মনোরম জাতীয় 
চিত্রটিকে 'মতি যতের সহিত লইয়া শিয়াছিলেন। 

এইরূপে রামায়ণী কথ! এসিয়ার বিভিন্ন দেশে এবং কমে ইয়ুরোগে 
বিস্তৃত হইয়াছিল। 

শ্রীক চিন্তার সহিত ভারতীয় চিন্তার বছ বিষায় সামঞ্জন্ত 'াছে। 
এইসকল বিষয় আলোচন! করিলে স্পঠ্ই মনে হইবে, প্রাচীন ভারতের 
সহিত প্রাচীন গ্রীসের একট! আদান-প্রদানের নন্বন্ধ ছিল। ম্যালসমুলার 
মনে করেন, বেদের পণি ও সরমার গল্প লইয়া হোমার ইলিয়ড রচন! 
করিয়াছিলেন! আর ওয়েবার্‌ বলেন, দক্ষিণ-ভীরতে কৃষি প্রবর্তনের 
রূপক-কথ! লইয়।ই রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। 

রামায়ণী কথা চীন-সাহিত্যে গৃহীত হউয়াছিল। বৌদ্ধ প্রস্থ 
“মহ্থাবিভাষা" কাতায়নীপুত্র কৃত “জ্ানপ্রস্থীন” নামক বৌদ্ধ গ্রস্থের 
একথান! বিরাট টীকা-গ্রস্থ। এই বিখাট টিকা-গ্রস্থ মহাবিভাষায় 
রামার়ণের গল্পাংশ-_সীতা-হরণ হইন্তে সীতা-উদ্ধার পর্যন্ত আছে। 
মহাবিভাষা দুইশত খণ্ডে সমাপ্ত ; উহার ৪৬শ খণ্ডে এই রামায়ণী কথ! 
প্রদত্ত হইয়াছে । মহাবিভাষ!' শকরান্গ কণিষ্ষের সময় রচিত হইয়াছিল 
এবং বৌদ্ধ ধর্মের বিশস্বৃতির সহিত চীন ভাষায় অনুদিত হইয়া চীন 
দেশে নীত হইয়াছিল। স্মতঃপর চীন পরিক্রাঙ্গক রু-য়েনসঙ্গও এই গ্রন্থ 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । তাহার মতে শকরাজ কণিক্গ বৃদ্ধের দেহ- 
ভাগের ৩** বৎনর পরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

দশরথ-জাতকের গল্পাংশের সহিত মহাবিভাষার গল্লাংশ যুক্ত করিয়া 
লইলে খ্বঃ পুঃ তৃতীয়, ৪র্থ শতাবীতেও দে বৌদ্ধ-দাভিতো সম্পূর্ণ 


২৪০ 


রামায়ণ-কথ! ছিল, তাহ! প্রকাশ পায় । এই চিন্তা গ্রাহা করিতে গেলে 
কিন্তু লঙ্কাবতারহুত্রকে অগ্রান্ত করিতে হয়। 

অতঃপর আরবের অভুদয়-কা"ল বোগ্দাদেব রাজ। হারুণ-অল্-রসিদ 
ভারতীয় চিকিৎসা-গ্রস্থ চরক-নুশ্রতের সহিত রামায়ণ-মহা ভারতেরও 
অনুবাদ করাইয়/ছিলেন। 

যোঁড়শ শতাব্দীতে সম্ট আকবর সাহের রান্গত্বকালে তাহার 
আদেশে আবছুর কাদের বদায়ুনি রামায়ণের এক পারম্ত অনুবাদ 
সুসম্পন্ন করেন। চারি বংদরে তাহার অনুবাদ শেষ হয়। বদায়ুনি 
লিখিয়াছেন, তিনি ৬৫মক্ষর-সমগ্থিত পচিশ হাজার প্লোকের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । 

ইংরেজ অধিকারের পর ইয়ুরোপীয়দিগের দৃষ্টি ভারতীয় জ্ঞান-ভাগুারের 
দিকে নিপতিত হয়। ফলে শ্রীরামপুরের মিশনারী কেরী ও মার্শম্যান 
১৮*৬ ও ১৮১* সালে বঙ্গদেশীয় সংস্করণের বালকাও ও অযোধ্যাকাণ্ডের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রচার করেন। 

১৮২৯ অব ফন্‌ প্লিগেল ( সান 111) ০7 
97045) কাণীসংস্করণ রামার়ণো বালকাগ্ডের সম্পূর্ণ ও অযোধ্যা- 
কাণ্ডের কতক-অংশের মূলসহ লাটিন অনুবাদ প্রচার করেন। 

১৮৪* অন্দে ইটালি-দেশবাদী মিগনর গোরেদিও বঙ্গীয় সংস্করণের 
সম্পূর্ণ রামা়ণ-মুল সংস্কৃত সহ ইটালীয় ভাষায় প্রকাশ করেন। গোরেমিও 
মর্কারী সাহায্যে এই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। ১৮৪ অন্দে তিনি 
এই কার্যে নিযুক্ত হইয়া ১৮৬* অন্দে তাহার কার্ধ্য হুসম্পন্ন করেন। 
তাহার রামায়ণের স্তায় উৎকৃষ্ট সংঙ্গরণ এপান্ত আর প্রচ।রিত হয় 
নাই। 

গোরেদিওর রামায়ণ অবলম্বন করিয়া হিপোলিট ফুশে 
(৬. 11101501517 007110৮) ফরাদী ভাষায় রামার়ণের অনুবাদ 
প্রচার করেন। 

এইসময় বিলাতের ওয়েষ্টমিন্সটার রিভিউ (৮. 1, ) 
পত্র রামাযণ-সম্বদ্ধে একটি মূলাবান্‌ প্রবন্ধ প্রচার করিয়া! ইয়ুরোপীয়- 
দিগের দৃষ্টি এই কাব্যের প্রতি আকধণ করেন এবং ভারতীয় দিভিলিয়ান্‌ 
কাষ্ট, সাহেব (1২. টব. ("১5) কলিকাতা রিভিউ (১২০. 42) পত্রিকায় 
রামায়ণের প্রশংসা! কীর্তন করিয়া প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই 
আলোচনাদ্বয়ের ফলে ইয়ুরোপের বহু মনীষী ব্যক্তির মনে রামায়ণ- 
আলোচনার আকাঙ্ষ। প্রবল হইয়া উঠে। 

কাণী কুইঙ্স. কলেজের ততপূর্বব অধাক্ষ গ্রিফিৎ সাহেব (11711). 
গু. |]. (311111) 0. .) কাশী সংস্করণ রামায়ণের সম্পূর্ণ ইংরেজী 
অনুবাদ প্রচার করেন। মনিক্পর উইলিযম্‌ ইত্ডিয়ান্‌ এপিক্‌ পৌয়টি, 
লিখিয়া রামায়ণ ও মহাভারতের বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করেন। 
স্পাইয়ার-পত্তী (3115. 31/1) লাইফ. ইন্‌ এন্‌দেন্ট, ইতডিয়া গ্রস্থ রচনা 
করেন। ফরাসী লেখক ১1116 ('/11890 138001-14% 10710 
(৮ 1) 11100 41101019 প্রত্ৃতি গ্রন্থ লিখিয়া! কবিগুরু বাল্মীকির 
যশ কীর্তন করিতে থাকেন। 

দেশীয়দিগের মধ্যে স্বরগায় মন্মপনাধ দত্ত রামারণে? সম্পূর্ণ ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

সংক্ষেপে রামায়ণ-কথার আলোচনা! বৈদেশিক পগ্ডিতদিগেয় মধ্যে 
অনেকেই করিয়াছেন। মনিয়র উইলিয়মের, ইত্ডিয়ান্‌ এপিক্‌ পোয়েটি, 
ব্যতীত তাহার ইওিয়ান্‌ উইস্ডাম্‌, ওমান্‌ সাহেবের গ্রেট ইগ্ডিয়ান্‌ 
এপিক্স্‌, ভোনান্ড মেকেপ্রির ইতিয়ান্‌ মিথ, এও. লিজেও,, জনৈক 
ইংরেজ মহিলার ইলিয়াড অব দি ইষ্টংপ্রসৃতি এসকল গ্রন্থের মধ্যে 
উল্লেখযোগা। 

টাল্বয়েড, হুইলারও এক্ষখানা রামায়ণপো সংক্ষিপ্ত সংক্করণ প্রকাশ 


প্রবাসী__অগ্রহাপণণ, ১৩৩১ 


স্পিন পাশপাশি শি শশীশীশিশশীশিলতোিশিশীশীিশিশীশীতপিশিট িশিপাপাশীশাশিপপীশীশাশীশীশাশিশীশীশীশিশীশং 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





িপপাশিশপিপাশীশিশীশিতিপিশীশীশা িশিশীশাশিশিশাশাশীশীশীশী 


করিয়। গ্রিয়াছেন। এ রামারণ তাহার প্রণীত ভারত-ইতিহাসের 

(1116107 91]7107) একটি খণ্ড মাত্র। এই রামারণ-খওঁ 

ছইভাগে বিভক্ত ; প্রথম অংশে রামারণী-কথা ও দ্বিতীয় অংশে রামায়ণের 

আলোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থের আকার বৃহৎ; কিন্তু দুঃখের বিষয় 

ছইলার সাহেব শ্রদ্ধার সহিত রামায়ণের জালোচনা করেন নাই। 

মনের ঈর্ষাপ্র্ৃত কলুষ-ভাব আলোচনার কথায়-কথায় ব্ক্ত 
। 


(সৌরভ, ভাদ্র ১৩৩১) শ্রী কেদারনাথ মভ্ুমদার 


যাহা বলিয়াছিলাম 


“শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের বিপ্রবের ভয়” 


খুব বেশী দিন আগে নয়, শ্রীযুক্ত সতীশরগ্রন দাশ বলিয়াছিলেন যে 
বাংলায় অরাজকপন্থী ও বিপ্লববাদী গনেক আছে এবং তাহাদের একটা 
তালিকা-গোছের কিছুও ঠাহীর নিকট আছে। তখন শ্রীযুক্ত দাশ 
তাহার এই কথার প্রতিবাদ করিয়া! বলেন যে, বাংলায় বিপ্লববাদ নাই 
বলিলেই চলে। " 

আজ আবার নূতন কথা শুনিতেছি। দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন 
বলিতেছেন যে, শীত্র স্বরাজ যদি ইংরেজরা আর না দেয় নি 
হইলে ঘোর বিপ্লবের হুচনা হইবে। বাংলায় নাকি অসংখ্য বিপ্লববাদী 
রহিয়াছে এবং তাহাদের বু ঝষ্টেই শান্ত করিয়া! রাখা হইয়াছে। 
কে তাহাদের শান্ত করিয়া রাখিয়াছে তাহ! দেশবন্ধু দাশ বলেন দাই। 
হয় তিনি নিজে নয় অপর কেহ নিশ্চয়ই ' কিছুদিন আগে বিপ্লববাদীরা 
ছিল না; আঙ্গ হঠাৎ তাঁহারা কোন্‌ মারার বলে জীবিত হইয়া 
উঠিল? এবং এই অল্পকিছু দিনের মধ্যে বাংলায় কি এমন ঘটিল 
যাহার জন্ত বিপ্লব সবর হইবে এইরূপ আশঙ্ক। করা যার? পরাধীন 
আমর! বহুকাল ধরিয়া রহিয়াছিঃ দেই পরাধীনতা হঠাৎ এমন 
কোন্‌ নুতনরূপ ধারণ করিল যাহাতে ভাহার বিরুদ্ধে বিপ্লব বিশেষ 
করিয়। আজ আবার উগ্ন হইয়! উঠিতে পারে? শ্রীযুক্ত চিন্তরঞন দাশ 
আমাদের অভিনব (ও পাশ্চাতা ইতিহাসের চির-পুরাতন ) উপায়ে আজ 
কিছুকাল ধরিয়া স্বাধীনতার দিকে লইয়! যাইতেছেন, এইরূপ একট। 
মত তাহার অনুচরগণ চারিদিকে প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। যণ্; 
আমরা স্বাধীনতা দিকেই শ্বরাজ্যপথ ধরিয়া চলিতেছি, তাহ! হইলে 
হঠাৎ বিপ্লববাদীগণ জাগিয়! উঠিল কেন? তাহা হইলে কি বুঝিতে 
হইবে যে, পরীযক্ত চিত্তরপ্রন দাশ আমাদের যে পরাধীনত! সেই পরাধীন- 
তার মধোই রাখিয়া! শুধু কথ! ও চমকৃপ্রদ ঘটনার চাঞ্চলো মুগ্ধ 
করিয় রাখিয়াছ্ছেন এবং বিপ্লববাদীগণ সমস্ত ব্যাপারটার অসারতা 
দেখিয়াই আজ উঠিয়াছে? অথবা একি প্রযুক্ত চিত্তরগ্রনের আর-একটা 
স্বরাঙ্গ-লাভের প্রচেষ্টা ? বিপ্লবের ভয় দেখাইয়াই কি তিনি ইংরেজের 
নিকট হইতে আমাদের হারানো ্বাধীনত| পুনরুদ্ধার করিতে চান? 

এই যদি ডাহা॥ ইচ্ছা হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে হার 
রাজনৈতিক অভিজ্ঞতার অভাব এইবার গাহাকে ভুল পথে লইয়া 
গিয়াছে। আমাদের দেশে বদি কোন বিপ্লবের লুচন! হয়, তাহা হইলে 
তাহার খবর পুলিশের নিকট পৌঁডাইতে খুব অল্প সময়ই লাগিবে। 
ইহার কারণ আমাদের দেশের বিপ্লববাদীদের কৈশোর ও পুলিশের 
অভিজ্ঞতা । এবং বিপ্লবের ছুচন! হইবে এই ভয়ে অন্ধের মতো ইংরেজ 
সব দিয়! ফেলিবে ইহা! মনে কর! ভুল । কেনন। বিপ্লব হইলে তাহার 
শক্তি-সামর্থ্য-সন্বন্ধে ইংরেঙ্গ বেশ পরিষ্কার খবরই পাইবে মনে হয়। 


হক ৬ টু 


আষামের মনে হয় ন! যে বাংলার অন্তরে কোন বিরাট. বি্লবের নৃচন। 
হইতেছে, বদি কিছু হয় তাহ! ছোটখাট ও পরম্পর-বিচ্ছিন্ন। হৃতরাং 
তাঁহার ভয়ে ইংরেজ ন্বরাঞ্জ দিয়া ফেলিবে এমন আশ! করিবার কোন 
কারণ নাই। ্রযুক্ত চিত্তরগ্রন দাশ এইসকল উপকথাজাতীয় খবর 
প্রকাশ করিয়া দেশের একট৷ বড় অনিষ্ট করিয়াছেন। বিলবকারীদের 
সম্বন্ধে পুলিশের জ্ঞান বাহাই থাকুক ন! কেন, প্রযুক্ত দাশের কথায় 
তাহাদ্দের বাস্তব কার্ধাক্ষেত্রে অনেক স্থবিধা হুইবে। এখন যদি 
পুলিশ সন্দেহ মাত্র সুবল করিয়! দোষী-নির্দদোধী নির্বিচারে বাংলার 
যুবকদের উপর অত্যাচার আরম্ভ, করে, তাহা হইলে পুলিশ তাহাদের 
নিঞ্রেদের সপক্ষে প্রীধুক্ত দাশের কথা৷ যুক্তি হিসাবে উপস্থিত করিতে 
পারিবে। ইহাভে আমাদের স্বরাঞ্জ-লাভের কোনই হ্থবিধ! হইবে না । 
প্যুত্ত দাশের এইসকল কথ! ডাহার কিছুকাল পূর্বের কথার 
বিরুদ্ধ, তাহা বলিয়াছি। এইসকল কথার অথবা! এইসকল কথার 
সাহাষো ম্বরাজলাভ হইবে না ইছাও আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। এবং 
এইসকল কথার ফলে দেশের অনেক নির্দোষ লোৌকের অদৃষ্টে- ছুখ- 
ভোগ আছে, এইরূপ আমাদের আশঙ্কা । 
স্বরাজাদল জগৎ-প্রসিদ্ধ ভুয়ো কন্ঠিটিউশন্কে ভুয়ো! প্রমাণ 
করিয়াছেন । ভুয়ো! কন্ষ্িটিউশন্‌ সংক্রান্ত অনেক ভুয়ো! ভোটের ব্যাপারে 
জয়লাভও করিয়াছেন | দেশের অনেক জায়গায় উপস্থিত হইয়া! শব, 
গোলমাল ও “আন্দোলনের” স্তি করিয়াছেন। এইসকল ব্যাপারে 
দেশের ভাল ২1 মনন ভিছুই হইতে: শক্ত আজ শ্রীযুক্ত দাশ 
মহাশঘ্ন যাহ! করিলেন ইহাতে মন্দের সম্ভাবনা! রহিয়াছে । এইরূপ 
কথা বলা তাহার মতে। বিচক্ষণ লোকের উচিত হয় নাই। 
* (শনিবারের চিঠি, ২১ ভাদ্র, ১৩৩১) 


দেশবন্ধুর অবিবেচনার ফসল 


সার বাংলাময় ইংরেজের প্রভুত্ব আইনের রূপ ধরিয়া আবাগ 


* ৮ই কার্তিক তারিখে গভমে টের নূতন আইন প্রচারিত ও প্রবস্তিত 
হয়_ প্রঃ সঃ 





মুসলমানের অদ্ভুত আতিথেয়তা 


২৪১ 
বাঙ্গালীর আব চেষ্টাকে ঘ! দিবার জন্য উদ্যত হইয়াছে। 
বাউলা শক্তিশালী হুইয়! উঠিলে ইংরেজের ক্ষতি, কাজেই বাঙালীর 
সংঘবদ্ধ হুইয়া' যে-কোন উপায়ে ও যে-কোন ক্ষেত্রে শক্তি প্রকাশ 
করিলে তাহা! ইংরেজের চক্ষে বিপ্লবের রঙে রতীন হুইয়! দেখা দেয়। 
তাই আজ উন্নতচেতা হৃতাধচন্ত্রের মতে। লোকেরা! ১৮১৮ খঃ অকোর 
উৎপীড়ন আইনের কবলে পড়িরা নরহত্ত! ও চৌরভাকাতের সংশিষ্ট 
বলিয়া প্রচারিত হইতেছেন। 


স্বরাজ্য-দলের প্রতুদের শক্তি অপেক্ষা বিজ্ঞাপনের দিকে অধিক 
নজর দেওয়ার এই ফল। “'দেশবন্ধু" চিত্তরগ্রন নিঙ্গের অবিবেচনার 
চিত্বরপ্রন করিতে গিয়া! বাংল! দেশটাকে অভ্যাচারের রঙে রাঙাইয়া 
দিলেন। আমরা তখনই বলিরাছিলাম যে, ভাবুক পলিটিশিয়ান 
“দেশবন্ধু” অযথা! বাঁক্যাড়ম্ব্ন দেখাইতে খির! অনেক ঘরে ছুঃখের 
আগুন ত্বালাইয়! দিবেন। আজ্প তাহাই হইল। বিলাতে লাটমহলে ও 
পুলিশের দপ্তরে সর্বত্র একই কথ।, “তোমাদের নেতাই ত বলিরাছে 
ষেবিপ্রব আছে। তবে কেন আপত্তি করিতেছ?" কিন্ত বিপ্লবের 
গল্পও শুনিলাম, লড রেডিংএর ১৯৯৮ হইতে নুরু করিয়া পরম্পর- 
বিচ্ছিন্ন নান। ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া বীধা উৎপীড়ন সমর্থনের 
জয়মাল্যও দেখিলাম, টেগার্টের নিকট চিত্তরপ্রনের বিপ্লবভীতির পুনরা- 
বৃদ্ধির কথাও শুনিলাম, বিলবকারীরা অসংখ্য ও ভীষণ অস্ত্রে সজ্জিত 
তাহাও জানিলাম, আকস্মিকভাবে ধৃত হইলেও এবং সকলের বাসস্থান 
ও আডড! পুলিশের জান! ছিল এইরূপ কথ। সর্ক।রী ইস্তাহারে বাহির 
হইলেও কোন তথাকথিত বিপ্লবকারীর নিকট কোন অস্ত্র পাওয়া যায় 
নাই তাহাও জানিলাম ; শুধু বুঝিলাম না কাহার বিষ-ক্পনাপ্রস্ত 
বাণীতে আন এই অত্যাচার আরম্ভ হইল। বিপ্লবাতন্কে অধীর ইংরেজ 
যে বিন। কারণেও লোকের উপর নিপীড়ন হুরু করিতে পারে এ-।ববর়ে 
মতদদৈধ থাকিতে পারে : কিন্তু চিত্তরপ্রনের নিরব দ্ধিতা যে এই অত্য- 
চারের অন্কতম ও প্রধান কারণ সে বিধয়ে সন্দেহ নাই । 


( শনিবারের চিঠি, ১৫ই কান্তিক ৩৩১১ ) 


শ্রী প্রমথনাথ চট্রোপাধ্যায় 


[ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমার আবাল্য 
বন্ধু এবং সহপাঠী । আমরা উভয়ে একই বৎসর বাকুড়া 
জেলা স্থুল হইতে এপ্টন্স পাশ করিয়া একত্র কলিকাতা 

আসিয়া একই বাসায় থাকিয়া! প্রেসিডেন্দী কলেজে ভর্তি 
হই। তাহার পর আমাদের উভয়ের জীবন-চরিত 
লিখিবার প্রয্বোজন নাই। একট! কথা কেবল বলিয়া 
রাধি, ষে, তিনি সামাজিকভাবে বরাবর হিন্দু-সমাজভূক্ত 


৩১৮১৩ 


আছেন, আমি তাহ। নহি। ভিনি সর্কারী কাজে 
ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়! প্রেসিডেন্জী বিভাগে ও ঢাকা 
বিভাগে স্ছুন্সমূহের ইন্সপেক্টর হইম্াছিলেলা। এক্ষণে 
অবসর লইয়া বাকুড়ায় আছেন । াতনি বছ বৎসর 
পূর্বে *নবীনা জননী” নামক উপস্ভাস লিখিয়াছিলেন। 
তাহার তিন সংস্করণ হইয়াছে । দৃগণখর বিষয় আর কোন 
বহি তিনি লেখেন নাই । গত বৎসর আমি যখন বীকুড়া 


২৪২ 


যাই, তখন বু বৎসর পরে একত্র আহারের পর নান! 
কথা-বার্ডার মধ্যে নিম্নে বিবৃত ঘটনাটি তিনি আমাকে 
বলেন। বরা'বরই'আমার ইচ্ছা ছিল, তিনি ইহা পি খয়া 
প্রকাশ করুন। কিন্তু এতদিন কোন কারণে তাহাকে 
কোন অন্রোধ করি নাই। এক্ষণে আমার অনুরোধে 
তিনি ইহা! লিখিয়! দিয়াছেন | যে-কারণে আমি তাহাকে 
ইত্তিপূর্ববে অনুরোধ করি নাই, তাহার প্রভাব তাহার 
মনের উপর এখনও থাকা সত্বেও হিনি ইহ। লিখিয়া 
দেওয়ায় তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি ।--শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ] 

স্কুলের ডেপুটি ইনেস্পেক্টারি করিতাম ৷ জেলার মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম, বেশীর ভাগ গকুর-গাড়ীতে। 
*ভোজনং যত্তর তত্র শয়নং হট্টমন্দিরে” এইভাবেই 
প্রায় মফঃ লে জীবন যাপন করিতাম। কখনও রাজভোগ 
কখনও বা অনশন, কখনও জ্যোৎস্নার আলোকে শাল- 
জঙ্গল ও পাহাড়ের মধা দিয়া যাইতে যাইতে বিপুল 
আনন্দ অন্ভব, কখনও বা নিবিড় অন্ধকাব্ঞেজঙ্গলে পথ 
হারাইয়া ব্যাগ্র-ভন্নুকের সন্গিকটে রাত্রি যাপন, 
কখনও সাধু সঙ্গ, কখনও দস্থ্য-তম্বরের সহিত সাক্ষাৎ, 
কখনও আতিথেয়ানীর উচ্চ আদর্শ দেখিতে পাইয়াছি, 
কখনও বা গৃহস্থের গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়। উপবাসে 
রাত্রি যাপন করিয়াছি। 

আজ পাঠকুবর্গের নিকট একটি অদ্ভুত আতিথেয়তার 
পরিচয় দিব। * 

সে আজ প্রায় ২৫ বৎসরের কথা--একবার র-_ 
জেলায় একটি স্কুল দেখিতে গিয়াছিলাম। স্কুল দেখিয়! 
৮1৯ মাইল অন্তরে একটি বাঙ্গালায় রাত্রি যাপন করিব 
মনস্থ করিয়াছিলাম। বেলা আন্দাঞ্জ ৩টার সময় সেই 
বাঙ্গালাগ্ন যাইব বলিয়া গরুর-গাড়ীতে উঠিলাম। পশ্চাতে 
আর-একটি গাড়ীতে একজন সব ইনেস্পেক্টার ছিলেন, 
তিনি একজন হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্মণ। খুব নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। 

বৈশাখ 'মা। কিছুদূর আদিতে না আসিতে আমার 
নিদ্রা আকর্ষণ হইল। আমি ঘুমাইতে লাগিলাম। গাড়ী 
মন্থরগতিতে চলিতে লাগিল। হঠাৎ বেলা পাঁচটার 
সময় মেঘের গুরু গঞ্জনে ঘুম ভার্গিয়া গেল। উঠিয়া 
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দৈখি চতুর্দিক নিবিড় মেঘাচ্ছন্_ গ্রক্কতির ভয়ঙ্কর মূর্তি । 
অতি শীঘ্র ঝড় ও তাহার সহিত শিলাবৃ্ট ও জল 
আরভ হইল-_মুহুমুহ বস্তরপাতও আরম্ভ হইল ;_-নিকটে 
কোথাও আশ্রয় দেখিতে পাইলাম না। গাড়োয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, নিকটে ফোন গ্রাম আছে? সে 
বলিল, রাস্তার বামদিকে প্রায় এক মাইল যাইলে একটি 
গ্রাম পাওয়৷ যাইবে । আমি বলিলাম, যেমন করিয়া 
পার সেইখানে চল, এখানে থাকিলে মৃত্যু নিশ্চয়। 
গাড়োয়ানও ভদ্র পাইয়াছিল। সে প্রাণপণে গাড়ী হাকাইয়া 
চলিতে লাগিল। পশ্চাতে সব-ইনেস্পেক্টার্‌ বাবু 
আধিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে অতি কষ্টে আমরা একটি 
গ্রামে উপস্থিত হইলাম ' তখনও তুমুল ঝটিকা বহিতেছে। 
এক লম্ক দিয়া! গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া সিক্ত- 
বস্ত্রে সম্মুখে যে গৃহটি দেখিলাম -সেই গৃহেই প্রবেশ 
করিলাম _ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ না করিয়া -বাহিরেই একটি 
গোয়াল-ঘরে প্রবেশ করিলাম। সব-ইনেম্পেক্টার্-বাবুটিও 
আমার পথ অনুসরণ করিলেন। ঘরটি গোয়াল ঘর 
হইলেও বেশ পরিষ্কত-পরিচ্ছন্ন ছিল- সেইখানেই ছুই- 
খান! ভিজা কম্বল পাতিয়া বলিলাম-অন্তান্য জ্রিনিষ- 
পঞজও ক্রমশ: গাড়ী হইতে উঠাইয়া আনা হইল। 
যাহা হউক একটি আশ্রয় পাইয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। তখন অন্ধকার হইয়াছে_কোন গতিকে 
হারিকেন-লঠন জালিয়া__সেইখানে বেশ আড্ডা জমা- 
ইয়া দিলাম। বাড়ীর কর্তার কোন. সন্ধান পাইলাম না। 
কেই বা সে ছুর্য্যোগে বাটার বাহির হইবে? কিছুক্ষণ 
পরে ঝড় থামিল ও বৃষ্টিও অনেকটা! কম হইল। গাড়ো- 
যান বলিল, এটি একটি মুসলমানের গ্রাম, এখানে 
একটিও হিন্দু নাই। আমার সবইন্স্পেক্টেরু বাবু ঈষৎ 
বিচলিত হইলেন--সন্ধ্যাআহিক হইবার আশা! 
নাই। আহারেরও কোন বন্দোবস্ত হইতে পারে না। 
প্রায় ১ ঘণ্টা বসিয়া থাকার পর বাড়ীর বর্ত। দেখা 
দিলেন। তাহার হৃষ্টপুষ্ট দেহ, সৌম্য মৃত্তি, শুভ্র কেশ, 
শুভ্র শত্রু ও শুভ্র বেশ দেখিয়া আমার মনে আশার 
সঞ্চার হইল। মুসলমান সাধারণতঃ যে-প্রকার কাট-. 
ধোষ্টা-রকমের হয়--তাহার 'কিছুই দেখিলাম না। 


হয় সংখ্যা ] 
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প্রথমে ভয় হইয়া।ছল বু'ঝ বা অগ্ধন্দ্র কপালে আছে; 
কিন্ত লোকটির চেহারা দেখিয়া আমার সে ভয় এক- 
বারেই গেল। 

আসিয়াই আমাদিগকে অভিবাদন করিয়া তিনি 
বলিলেন, “বাবুর! বড়ই কষ্ট পাইয়াছ। আজকাল ঝড়- 
জলের সময়, বিকেলে আসাট। অস্থায় হইয়াছে । যাক্‌, 
তোমাদিগকে দেখিয়! আমার বড়ই আহ্লাদ হইয়াছে _ 
রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার কি ক্গোগাড় করিব ?” 

আমার মুখ হইতে কথা বাহির হইতে না হইতেই 
সুত্রাঙ্গণ সব-ইনৃস্পেক্টারু-বাবুটি বলিলেন, “মোল্লা-সাহেব, 
আমাদের জন্ত চিন্তিত হইবেন না; আমর। কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া বৃষ্ট একটু থামিলেই - বাঙ্গলায় যাইব” 

“বাবু তাও কি হয়? আমার অতিথি তোমরা 
আমি কি করিয়! তোমাদিগকে কিছু না খাওয়াইয় ছাড়িয়া 
দিব? তাহ! হইতেই পারে পা।” 

আবাএ চটু করিয়া সব-ইনৃন্পেক্টার-বাবু বলিয়া 
ফেলিলেন__ “দেখুন মশায়, আমর হিন্দু-ব্রাক্ষণ আপনাদের 
গ্রামে আমাদের জন্ত বাবহার করিবার জলই মিলিবে না; 
কি করিয়া আমরা আহার করি বলুন ?” 

আমি মনে-মনে বলিলাম, “আবাগের বেটা ভূত, 
তোমার পাল্লায় পড়িয়া! আজ অনাহারে রাত্রিটা কাটাইতে 
হইল 1” যাহ! হউক মধ্যাহ্ে আহারটা কিছু গুরুতর- 
রকমের হইয়াছিল বলিয়া আহারের ইচ্ছাটা বড় ছিল না 
-হ্কৃতরাং আমি আর দ্বিরুক্তি করিলাম না। 

মুমলমান ভত্রলোকটি শুনিয়৷ বলিলেন, “হা বাবু, তুমি 
যাহা বলিলে, তাহা সত্য ;+_কি করিব, এই ছুর্ধোগে 
অন্ত উপায় আপাততঃ দেখিতেছি না। তবে তোমরা 
ঘি অভুক্ত থাক, তবে আমরা স্ত্রীপুরুষ কিছুই আহার 
করিব না। আমাদের ধশ্থে বলে, অতিথিকে না খাওইয়া 
খাইও ন1। কিন্তু বানু আমার একটি অন্ুরোধ-_-আজ 
রাত্রে আর যাইও না, কাল সকালে আমার সহিত দেখা 
না-হওয়া পধ্যন্ত থাকিও। বুড়োর এই অন্ুরোধটি 
রাখিও।” আমার দিকে তাকাইয়। বৃদ্ধ এই কথাগুলি 
বলিলেন। আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম। এই ভীষণ 
ছুর্যোগে রাত্রিকালে বাহির হইবার ইচ্ছাটা আমার 
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একেবারেই ছিল না। বৃদ্ধ আমার আশ্বাস পাইয়। বড়ই 
আনন্দিত হইলেন । আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমাদের 
অন্তকোন জিনিসপত্রের দবুকার হইবে কি ন1।” আমি 
বলিলাম, “যদি ছুইখানি শু কম্বল দেন, তাহা হইলে 
বড়ই বাধিত হই।” বৃদ্ধ কম্বল আনিয়া দিয়! কিছুক্ষণ 
আমাদের নিকট বসিয়া নিজের হুখছুঃখের কথা বলিতে 
লাগিলেন । তাহার পুত্র নাই, একটি বিধবা কন্যা ঘরে 
আছে। চাষ-বাস করিয়া বৃদ্ধ অনেকগুলি ধান পান 
তাহাতেই তাহাদের সামান্য অভাব মোচন হয়। বাড়ীতে 
দুই.তিনটি দুগ্ধবতী গাতী আছে ও হালের বলদওচার-জোড়! 
আছে। সে-রাঞিতে গোয়াল-ঘরটি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
দিয়া বৃদ্ধ অন্য স্থানে তাহার গরুগুলি রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন । রাত্রি ৯১০ টার সময় বৃদ্ধ আমাদের নিকট 
বিদায় লইয়৷ গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেল। আমরাও শুফ 
কম্বল বিছাইয়! শয়নের উদ্যোগ করিলাম এবং কিছুক্ষণ 
পরেই নিদ্রিত হইলাম । 

রাত্মি তখন প্রায় দুইটা । মেঘ কাটিয়াছে। বৃষ্টি 
নাই। চারিদিক নিম্তন্ধ। এমন সময় বাহিরে একটা 
কোলাহলের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। ভয় হইল বুঝি 
ডাকাত পড়িয়াছে। চাপরাসীকে উঠাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“দেখ ত বাহিরে কিসের শব?” সে উত্তর-পশ্চিম দেশীয় 
লোক? গায়ে বল ত ছিলই, সাহসও ছিল। সে অবিলম্বে 
দরজা খুলিয়া বাহিরে গেল এবং আধঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, “বাবু, আপনাদের জন্য একটা কুয়া হচ্ছে। 
তাই লোকজনের এত শব্দ। সেষ্ট মুসলমানটি রাত্রেই 
গ্রামান্তরে গিয়া কতকগুলি হিন্দু মজুর লইয়া আসিয়া 
কুয়া খ.ড়িতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছে ।” অবস্থ এখানে 
বলিয়া রাখা উচিত, যে এ জিলায় ৫৬ হাত খুঁড়িলেই 
কুয়ার জল পাওয়া যায়। 

আমি ত শুনিয়া অবাকৃ। হিন্দু-বরাক্ষণের পানীয় জলের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবার অন্ত রাত্রি ছুই প্রহরের সময় 
উঠিয়া বুদ্ধ গ্রামান্তরে গিয়। - হিন্দু মুর সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছেন। ঢের আতিথেয়তার কথ। শুনিয়াছি, কিন্ত 
এরকমের অতিথি-সংকারের কথা ত কখনও শুণ নাই। 
ধন্য মুসলমান বৃদ্ধ, তুমিই ধন্য! শান্ত শুনিয়া আসিতেছি 


২৪৪ 


সপাপাপাপাপাশশশাপিশিউপশাশীপিশিশাতত পান পানশন পাপী শাশিশানি ০১ তাপিপাশীশপাশাশাশিস্পীশিনপাপাশি। 


যে অতিথি নারায়ণ : (সে-কখার সারবত্তা আজ একজন * 
মুসলমানের নিকট উপলন্ধি করিলাম। আজ সে২৫ 
বৎসরের কথা । . এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। কিন্তু সেই রাত্রের 
ঘটনা মনে হইলে এখনও আমার গা শিহরিয়া উঠে। 
এখনও আমি উদ্দেশে সেই মৃসলমানের চরণে প্রণিপাত 
উঁরি। 

ভোর না হইতে হইতেই বৃদ্ধ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
তিনি সমস্ত রান্বি নিদ্রা যান নাই । আমাদের কিসে স্থৃবিধা 
হইবে, এইচিস্তায় তিনি ঘুমাইতে পান নাই। আসিয়া 
বলিলেন, “বাবু কুয়া প্রস্তুত; মুসলমানের! কেহই এই 
কুয়ার জল স্পর্শ করেনাই। তোমরা নিশ্চিন্তমনে এই 
কুয়ার জল ব্যবহার করিতে পার।”  & . 

আমার যেন বাক্রোধ হইল, আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম না। তিনি ভাবিলেন আমি বুঝি সন্দেহ 
করিতেছি। আবার বলিলেন,”"দোহাই খোদাতালার _ 
আমি সত্য কথা বলিতেছি”'। 

আমি তখন একলম্ফে উঠিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া আলিঙ্গন করিলাম এবং বলিলাম, “পানীয় 
জল ত হইল; কিছু আহার করাবেন না?” সবইনেস্‌- 
পেক্টর্‌ বাবুটি তখন আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিতে- 
ছিলেন, আমি তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! সাদরে তাহাকে 
আমার বিছানায় বসাইলাম -এবং বলিলাম, “কিছু 
খাইতে দিন।” বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “সেইজন্তই ত 
আসিয়াছি। *"আমি আপনাদের আহারের অন্ত বিশেষ 
কিছু উদ্যোগ করিব না আমার ঘরে যাহা! আছে তাহাই 
দিব। আপনার এখন ন্নান-আহ্বিক শেষ করুন । আমি 
লীত্ই আসিতেছি 1" 





প্রবাণী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


৮ টি শপ পিশীসপাপাশি শিপ শিশির 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭০০ আস্ত শিস পিপিপি 


. সব ইন্স্পেক্টার- বাবুটি আমার দিকে একবার তাকা- 
ইয়া বলিলেন, “কি করা যায়?” আমি বলিলাম, “দেখুন 
ছুবে-মশায়, ষদ্দি ভালো! চান তবে কোন আপত্তি করিবেন 
ন1। ছুবে মহাশয়ের সে-মাসের মস্ত একটা রাহা-খরচের 
বিন্‌ আমার হাতেছিল-_তিনি আমার মুখের চেহার! 
দেখিয়া হাস্যমুখে বলিলেন, -«“না না,আমার কি আপত্তি? 
আপনি ত কুলীন ব্রাহ্মণ , আপনি যদি খান, তবে আহি 
কেন আপত্তি করিব?” এই বলিয্া তিনি নিজের 
চাকরকে প্রায় দশ-সের আন্দাজ গোময় আনিয়া ঘরের 
ম্নেজেটি উত্তমরূপে প্রলেপ করিতে বলিলেন। এবং 
শিশিতে গঙ্গাজল ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ ছিটাইয়! দিয়া 
বগিলেন- “বান, আর কোন আপত্তি নাই ।” 

যথাসময়ে বৃদ্ধ আসিলেন। কলার পাতা ৮/১*খান, 
স্থগন্ধি চালের সরু [টড়া, ক্ষেতের গুড়,পাকা মর্তমান কলা 
ও আন্দাজ তিনসের টাক! দুগ্ধ আনিয়া আমাদের নিকট 
রাখিয়া দিলেন। 

আমরা স্বানাি-কার্ধ্য সম্পন্ল করিয়া সেগুলির যথা- 
বিহিত সম্মান করিলাম এবং বেলা ১০টার সময় গরুর 
গাড়ীতে উঠিলাম। 

আমিবার সময় ইচ্ছা হইয়াছিল, বৃদ্ধের পাদম্পর্শ 
করিয়া বন্দনা করি; কিন্তু সব.ইন্স্পেক্টার-বাবুর ভয়ে 
পারি নাই | এই ছুর্বলতার জন্ত এখন আমি লক্ষ্ষিত। 

আজকাল হিন্দুমুসলমানের মধ্যে বিরোধের কথ 
শুনিতে পাইতেছি । তাই ইচ্ছা হইতেছে, সেই অমায়িক 
বৃদ্ধ মুসলমানের স্বর্গীয় আত্মাকে আহ্বান করিয়! বলি, 
“হে মহাপুরুষ, তুমি আসিয়! এই মনোমালিদ্ত দূর করিয়া 
দ্রাও |” 








শ্রীচৈতন্যের গয়ায় বিষুপাদপদ্ধ-দর্শন 
চিত্রকর-_শ্রী গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস--কলিকাতা । 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সাক্রাস্ত প্রপ্নোত্বর ছাড়! সাহিত্য, দর্শন. বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজা প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রপ্গ ও 


উত্তরগুলি সংক্ষি হওয়া বাঞ্ছনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে ভাহাই ছাপা হইবে। 
বাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাহার! লিখিয়৷ জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক্ষ-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও ষীমাংসা করিবার সময় শ্মরণ রাখিতে হইবে বে বিশ্বকো বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনেয় দিগ্রর্শন হয় সেই উদ্দেপ্ত লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এর'প হওয়া উচিত, বাহার মীমাংসার 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতৃহুল বা হ্ববিধার লন্ভ কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্থগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিবয়ে লক্ষা রাখা উচিত। প্র্ন এবং মীষাংসা ছুয়েরই 
ফাধার্থয-সন্বদ্ষে আমর! কোনরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি নাঁ। কোন বিশেষ বিষয় লই! ক্রমাগত বাদ-প্রভিবাদ ছাপিবার স্থান আমাথের 
নাই। কোন জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বা না-ছাপা! সংপূ্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনরূপ কৈফিয়ৎ আমর 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করির! সংখ্যাগণনা আরম্ভ হর। সুতরাং বাহার! মীমাংস! পাঠাইবেন, 


তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্ের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


(৩২) 
পাটাগণিতের মুদ্র| 

আমাদের দেশের সরূকারী হিসাবে টাকা, আনা ও পাইএর প্রচলন 
দ্বারা সমস্ত মুদ্রার কার্ধা পরিচালিত হয়। তাহা ছাড়া! টাকা, আধুলি, 
সিকি, হুয়ানী, আনী, ডবল পরা, পরস! ও আধ-পয়স! যুদ্রারূপে প্রচলিত 
আছে। অর্থাৎ উদ্ধতম মুদ্রা টাক! ও নিয্নতম মুদ্রা পাই ব! আধপয়সার 
গ্রচলনে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য কার্বার ইত্যাদি পরিচালিত হুইতেছে। 
কিন্তু গণিতশান্ত্ে বিশেষতঃ নিন প্রাথমিক বিদ্যালয়-সমূহে ব্যবহৃত পাটা- 
গণিতে গপ্ডা, কড়া. ক্রান্তি, কাগ, তিল, ঘুণ, রেণু ইত্যাদি ক্ুত্র হইতে 
গুত্রতর বনৃবিধ মুদ্রার প্রচলন ন! খাকিলেও গুধু পু'ধিগত ব্যবহার আছে 
বলিঙ্গ! দেখা যায়। কিন্তু কাধাতঃ ইহাদের কোনও প্রয়োগ বর্তমানে 
নাই । তবুও এগুলির ব্যবহার বা প্রয়োগ নিষ্প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের 
গশিতকে অত্যন্ত জটিল করিয়া! তুলিয়াছে এবং কার্ধাক্ষেত্রে শিশুগণকে 
এগুলির কোনও ধারণাও দেওয়| যায় না। আবার দেশীয় প্রচলিত 
মুদ্র! লিখিবার সময় আধপয়স! ( আড়াই গণ্ড1 ), এক পয়সা (পীঁচ গণ্ডা). 
ছুই পয়স! (দশ গণ্ড।), তিন পর়স! (পনর গণও1) বলিয়া! লিখ! হয়। 

এখন প্রত্থ এই £- 

(১) যেমন পাইকে ক্ষুদ্রতম মুদ্রা ধরিয়া! সরকারী কাজকন্ম ও 
হিসাবপত্র সমস্ত চলিতেছে সেইরূপ আধ-পয়সাকে প্রচলিত ক্ষুদ্রতম মুদ্রা 
ধরির! ও গণ্ড, কড়া, হ্রাস্তি, কাগ, তিল ইত্যাদি ত্যাগ করিয়। পাঁটা- 
গণিতের আর্ধ্যা, এককাবলী ও শুচস্করী নির়মসমূহ পুনর্গঠিত কর! 
যাইতে পারে কি ন|? 

(২) এরাপ করিলে গণিতশান্ত্রের নিয়মাবলী ফোন্কোন্‌ ক্লে 
পেরিবন্তিত হইবে ও এরপ পরিবর্তন উচিত কি না? 

(৩) কেহ এরপ পাটাগপিত লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন কি? 


কিনা খাকিলে তাহার ও গাহার পুস্তকের নাম কি ও সেই পুস্তক 


কোথায় পাওয়া যায় ও তাহার মূল্যই বা কত? 
(৪) যদি আধপরস।, পয়সা, দেড়-পরসা, ছুই পয়সা, আড়াই 


পয়সা, তিন পয়সা ও সাড়ে তিন পয়সা যথাক্রমে ২, ৫, ৩৫. ৩, 
২২৫, ১৫ ও ₹১৭| এরূপ না লিখির! সহজ করার জগ্ক এগুলি যথাক্রমে 
, ১.১, ২, ২1, ৩, ৬ জাকারে অথবা তাহাদের প্রত্যেকের বামে 
ইলেক দিয়! লিখিলেই ক্ষতি কি বা কোনরূপ গোলমাল দরাড়াইবে কি? 

(৫) যেমন সর্কারী হিসাবে আধ-পাইয়ের কম হইলে ছাড়ির! 
দেওয়া ও উ্ধথ হইলে তদুর্ঘ পাই ধর! হয় সেইরূপ আধপরসার অর্ধেকের 
নীচে হইলে ছাড়িয়া দিয়া ও উর্ধে হইলে তদুর্ধ আধপরসা ধরিয়া পাটী- 
গণিত ও মানসাঙ্কের আধা। ও এককাবলী গঠন করিতে পারা ধায় কি ন! 
এবং করিলেই বা গশিতশাস্ত্রের কি ক্ষতি হইবে? 

(৬) গুভম্করী হিসাবে সর্ব্দ। ৩* দিনে মাস ও ৩৬* দ্বিনে বৎসর 
ধরিয়া মাসমাহিন। দিন প্রতি ও বৎসর মাহিন! দিন প্রতির আর্ধা কর! 
হইয়াছে। কিন্ত সকল মাস বা যে-কোনও বৎসরই এক্সপ নয়। তবুও 
এইসমস্ত আর্যার ব্যবহার ও প্রয়োগ আছে। এরুপ উপরোজ্ নিয়ফে 
গণিতশাস্ত্রের আব্য। ও এককাধলীসমূহ পরিবর্তন করিয়া তাহ! পুনর্গঠিত 
করতঃ প্রচলন কর! হইলে কোনও অস্থবিধা হইবে কি? অথব! 
গণিতশাস্ত্রের কোনরূপ ক্ষতি ন! হইয়া! তাহ! সরল হইবে কি? 

(৭) গণ্ডা, কড়া, ক্রাস্তি ইতাদি যুদ্রারূপে প্রচলিত না থাক! সত্তেও 
কোমলমতি বালকবালিকাদের মস্তিষ্ক এগুলির দ্বারা ভারাক্রান্ত করিয়। 
লাভ কি? ঞঅস্থিনীকুমার দত্ত চৌধুরী 

(৬৩) 
স্বদেশী সুতা! 

কার্পেট, আলেক্জেগডার শুতা, ক্রোশেট. কট্‌ন্‌, রেশমীচুড়ি, 
কুর্ণিকাটা, রুমালের কাপড় প্রভৃতি বিদেশী জিনিষের পরিবর্তে ই- 
কাজের উপযোগী কোন দেশী জিনিষ বাহির হইয়াছে কি? কাজ 
চলার মত অনেক জিনিষ থাকিতে পারে ; আমার প্রশ্পের উদ্ছেস্ত এ এ 
জিনিষের যথাসস্ভব সমতুলা হুন্দর ও সস্তা] দ্রব্য ভারতে প্রস্তুত হয় ফি না 
অন্ততঃ কোথাও এরপ জিনিষ প্রপ্মতের চেষ্ট! হইতেছে কি? 

জীহরেন্্রকৃফ বন্দোপাধ্যাক় 


মীমাংস। 
(১২) 
বড়যস্ত্র শব্দ 
হট এবং যন্ত্র এ উভয় শবাই সংস্কৃত, স্থতরাং ষড়যন্ত্র শব্দকে সস্কতশব্ 
বলা চলে। 
হট ছয়; যন্ত্র, বন্ত্রধাতু আল প্রত্যয় । যন্ত্র কা'তিরর্ধাহক সামগ্রী 
বিশেষ | বড়মন্ত্র, ছয়টি যাস্ত্রর সংযোগে উহ্হার উৎপাত্ত। চক্ষুকর্ণ 
নাসিক জিহব। ত্বক ও মনের সংযোগে ছচ্গার্যোও পরাদর্শত যড়যন্ত্। 
ীও্ঞানদাশঙ্ক। সান্ক।ণ সাংখ্যতীর্ধ 
(১৯) 
মের-পর্বধত 
মেরু-পর্ববতের অবস্থান-বিন্দু নির্ণয-সম্বন্ধে পপ্ডিহগণ পরস্পর বিবাদ- 
মান। পণ্ডিত-প্রবর ড111750) ঢা. ৬০11খ। ভাহার +1%070150 
08710” নামক গ্রন্থে, মেরু পর্বত উত্তর বুরুতে অবস্থিত ইহাই স্থির 
করিয়াছেন । ক্শপুজ্য ৬নহাক্না তিলক মহোদয় ওয়ারেন সাহেবের 
অনুবন্বী হইয়! তাহার */1110 [10000 11) (106 ০০৭৯১ নামক 
গ্রভীর-গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থে মের-পর্ববত, মেরু প্রদেশে সংস্থিত এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায় মহাময় তাহার মেরতন্ব 
নামক গ্রস্থে মনীষী ওয়ারেন সাহেব ও মহাস্ত্া তিলকের অন্ুব্ীঁ 
হুইয়াছেন। কিন্তু পণ্ডিত-প্রবর বেদাচাধ্য পুজ্যপাছ ৬উমেন্চন্জর বিদ্যারত্ব 
মহাশয় তাহার “মানবের আদি-ও ম্ভূমি” নামক গ্রশ্থে “উত্তঝুর পিতৃ- 
ভূমি নহে", এতদ্বিসয় আলোচন। প্রসঙ্গে, দ্বমত সংস্থাপনের জন্ত মনীষী 
গুয়ারেন্‌ সাহেব, মহাস্ম! তিলক ও শ্রদ্ধেয় গ্রবিনোদৃবিহ।গী রায় মহাশয়ের 
উদ্ভির বিস্তৃত সমালোচন! করিয়। দেখাইয়াছেন যে, মেরু-পর্ব্বত ও মেরু- 
প্রদ্দেশ এক নহে । তাহার মতে “মেরু পর্বত ইল্লাবৃত বর্ষে অবস্থিত । 
বর্থমান 'আলটাই" পর্বত ও মেরু পর্বত একবন্ত এবং উহ্াই মানব- 
জাতির আদি নিকেতনভূমি ।” মহাস্মা তিলক ও ওয়ারেন্‌ সা:হবের 
গ্রন্থ ইংরেজিতে লিখিত ; পক্ষান্তরে বিচ্চারত্ব মহাশয়ের শ্রদ্থ বঙ্গভাষার 
লিখিত । হৃতরাং যতদিন না৷ উহ! ইংগেক্সিতে অনুদিত হইয়! বিশেষজ্ঞের 
দ্বারা সমালোচিত হইয়। নিদ্যারত্ব মহ্বাশয়ের উক্তি নিরাকৃত হয় ততদিন 
পর্যন্ত অনুসন্ষিৎস্্গশ মেরু-পর্ববতের অবস্থান-সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য অবগত 
হইবার অবসর পাইবেন কি না তদ্ধিষয়ে গভীর সন্দেহ! 
লপিতমোহন রায়, বিদ্যাবিনোদ 
(২৩) 
বিবাহের পর কালরাক্্ি 


কালরাত্রে বরবধুর মিলন অমঙ্গলঙ্জনক-_-এতদ্দেশে এরপ প্রবাদ 

প্রচলিত মাঞ্ধে। আমরা রামার়ণে পাই রাঙ্গা দশরথ সিংহুলরাক্কন্ত। 
স্্ুমিত্রাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিবার পথে রথের উপর কালরাত্রি 
যাপন করিয়াছিলেন, এবং এহন ন্ুমিত্র। ছুর্তাগ্যা! হইয়াছিলেন। এ- 
সম্বন্ধে রাম!রণে এইপ্ধপ বণিহ আ।ছে,-. 

বালিবিয়।৫ পরদিন হয় কালরাতি। 

্ত্ী-পুরুষ একঠ ই না থাকে সংহতি ॥ 

কালরংত্রে ষে নাপীর করে পরশন। 

সেস্ত্রীছর্ভাগী হয়না হয় খণ্ডুন॥ 

ঙ্ রং 

সকল সগত্রী-মাঝে স্থখিত্র| সন্দরী | 
তার রপে আলো করে অফে!ধ্যানগরী ॥ 


প্রবাণা_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


; ২শ ভাগ, ২য় খও 


৯ হেন স্ত্রী হূর্ভাগ। হল হংজাও বিষাদ । 
কালরত্র দোষে হেল এতেক প্রমাদ ॥ 
্রপূর্ণেন্ুভূষণ দত্ত রায় 
(২৮ ) 
চৈতার বউ 


প্রত্যেক ছন্দোবদ্ধ শকের তালে-তালে এমন কতকগুলি কথ! গিলাইয়! 
দেওয়া! চলে যাহ! সেই শবের প্রত্যেক ধ্যনির সঙ্গে প্রাণের মধ্যে বার” 
বার একই সুরে আঘাত করিতে থাকে। পাপিয়া, ঘুঘু, হল্দেপাধী, 
কোরাল ইতাদি কতকগুলি পাশীর ডাকও এমন তালে-তালে চলে যে, 
ইহাদেঃ সঙ্গে নেক কথাই জুড়িয়। দেওয়। চলে । যেমন,__ 

পাপিয়ার ডাক-- 


১1 চৈতার বউ গো! 
ও 'চতার বউ | 
টেক' দে.'গে। ! 
টেক! দে গো! 
তোর পোল! নে-গো ! 
তোর পোল! নে গে! ! 
হজ কত দূর? 
হজ্জ কত দুর? 
বট কথা কও! 
বউ কথা কও! 


হ। 


ত। 


ঘুঘুর ডাক 


ইতি-ঝি পুরুর পূরুর, 

টুক্‌লে বাকলে টুকাইয়! তুল! 

টুকলে বাকলে টুকাইর! তুল! 
কোরাল পাখীর ডাক-- 

বন্ধুরে-! নীল চক্ষু দি লাল! 

হাঃ হাং- হাঃ 
হুল্দেপাখীর ডাক-- 


ইষ্টি কুটুম! 
ইষ্টি কুট্ম! 
অনেকস্থলে এইসমন্ত ডাকেই পাখীর নামকরণ কর! হইয়। থাকে. 
এবং ইহাদের সে হুন্দর-সুন্দর উপাখ্যানও জড়িত আছে। পাপিক্া 
পাখীর নাম *চতার বউ হওয়ার উপাখ্যান সংক্ষেপে লিশিতে ছি._- 
কোন গ্রামে এক বৃদ্ধ! বাস করিত। সংসারে তার আপন বলিতে কেহ 
ছিল না। সে দাাজীবনে বহু ছুঃখ-কষ্ট সহা করিয়া শেষ-জীবনের 
সম্বল সামাগ্ঠ কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। কিস্তু তাহার সফ্তি 
অর্থের সন্ধান গ্রামের অন্ত কেহ জানিত না, জানিত শুধু একজন-_ 
চৈত| নামে এক গৃঠস্থ ছিল,-তার বউ। চৈতার বউ একদিন 
তার সপত্বীপুত্রকে আপন ছেলে বলিয়। বৃদ্ধার নিকট বন্ধক রাখিয়! তাহার 
টাকাগুলি লইয়। সরিয়! পড়ি, আর খেজ পাওয়া গেল না। এদিকে 
বদ্ধ! দার! জীবনের কষ্টসঞ্চিত টাকাগুলি হারাইয়া অর্থ-শোকে ও অনা- 
হরে মর গের। মরিয়া দে ইইল পাপিয়। পাখী । এখনও বনে-বনে 
ঘুরে আর ডাকে,-টেতার বউ গো। টাকাদেগো! তোর পোলা 
নেগো! ইতাদ। 
উপূর্ণেন্দুভূষণ দত্ত রায় 


। 
১ 
২ ত্ 


পপ টি 





মহিলা-প্রগতি 


ভাত্রমাদের “প্রপানীপ্র ইলা-নক্গপিদ ভাগে! প্রথমেই “আনতী 
দেবী” স্বাক্ষরিত মহুলা-প্রগতি-শীষক একটি “লেগ!” রহিয়াছে । 

প্রবন্ধের তৃতীয় প্যাণার *পুরুধ-ছাত্রে1| অনেক সময় নানীপ্রকার 
বেম্গাদবি করে, তাহাদের বাবহার বেখিয়া হধো-মখো মনে হয় যে, তাহার! 
কোন কলে নারী দেখে নাই এবং তাহা৭। ভদ্রত।, ভবাত। ও শ্ষ্টতার 
ধারও ধারে ন।। এইনমন্ত বদ রোগের ওুধধ নেয়েদের হাতেই আছে, 
ঠাহার। রাস্তায় যদি চাবুক লইর। বেড়ান এবং দর্ুকার-নত তাহার 
ব্যবহার কর্সেতে পারেন, তবে দেশের অপেক উপকার ইই৫1” ইত্যাদি 
দেখিতে পাই। 

এক্ষণে বক্তবা এই যে, ভারতণর্ণের বিভিন্ন প্রদেণস্থ ত)বৎ বিশ্ববিদ্া- 
লয়নমূুহের কোন-কোন কলেজে একই কাপে পুরুব-্ছাঞ্জ এবং নহিলা- 
ছাত্রী শিক্ষালাভ করিয়াছেন ও এখনও করিতেছ্ধেন। বেনারন হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয় ত সেদিনের বিশ্ব ব্ছ্যালর-মাত্র। কিন্ত অদ্যাবধি কোন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তাবৎ পুরু-ছাত্রগণ সম্বন্ধে শ্ীনতী দেবী বেনারস হিন্দু 
বিশ্ববিদ্তাররের পুরুষ ছ।ত্রদের-সন্বন্ধে যে-নমত্ত কলঙ্কনয় নীচতার আরোপ 
করিয়াছেন সেরূপ কোন কলঙ্ক আরোপিত হয় নাই । কোনও একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুধ ছাত্রের! “বেয়াদব'*, "অভদ্র", "অভবাশ এবং 
"অশিষ্ট" ও ফলে তাহাদের অভদ্রাচরণের জন্ত পথে-ঘাটে সমপাঠিনীগণের 
হস্তে “চাবুক খাইবার ঘোগা' ইহ! অপেক্ষা জাতীয় ছূর্গতির ও জাতীয় 
অধংপতনের জ্বনস্ত, জীবস্ত পরিচায়ক আর কি হইতে পারে? পক্গাস্তরে 
ইহা! অসত্য হইলে ইহ। 'অপেক্ষ। আক্ষেপে4 বিদয়ই ব। কি হইতে পারে? 

বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুষ-ছাত্রের সতা-সতাই উপযুক্ত 
বিশেষণগুলিতে ভূষিত হইবার যোগ্য কিন সে-সম্বষ্ষেই ছু'এক কথ 
বলিতে চাই। 

প্রথম কথ। হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয় নিতান্ত তল্লাবয়ন্ক ; তাহার ছাত্রগণ 
কেহই প্রথম হইতে দেই বিশ্ববিদ্যালয়ে লেখাপড়। আরম্ত করেন নাই। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক ও অনেক স্থলে উচ্চ- 
শিক্ষা লাভ করিয়াই বেশীএ ভাগ ছাত্র বিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রনংখ্য। 
পুষ্ট করিয়াছেন , স্বতবাং এক-হিনাবে বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়কে 
_ ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহর সংক্ষিপ্তনার বলিলেও দোষ হইবে 
মা। ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরুষ-ছাত্রের সকলেই ভালো! 
মহেন, বেশীর ভাগই ভালো! ৷ সেইসমস্ত বিশ্ববিদ্াগয়ের মন্দ ছাত্রেরাই 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন এরূপ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। 

অতএব ভারতবর্ষের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের সকলেই বদি 
অতদ্র, অশিষ্ট, ও অভবা ন! হয়েন তাহা হইলে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যা- 
জয়ের তাবৎ “পুরুষ-ছাত্রের।” কেন যে অভন্ত্র, অন্ুবা ও অশিষ্ট হইবেন 
ভাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ পাই ন!। 

“আবার ভারতবর্ষের তাবৎ বিশ্ববিদাকয়ের ছাত্রের স্ব-স্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যখন থাকেন তখন ভদ্র, ভব্য ও শিষ্ট ধাকেন--কিন্ত হিন্দু-বিশ্ববিদা।- 
লয়ে চুকিলেই অমনি অভদ্রতা, অন্তবাত। ও অশিষ্টতার সংক্রীমকতায় 
রে হন এরপ মনে করিলেও ঠিক স্বন্থ ও সহপ্র যণ্তিষ্ষের কাজ 

না। 


কাঙ্গেকাঙ্ছেই একধ। বেশ জোর-গলার বল! যার যে, হি.দু-বিশ্ব- 
বিশ্তালয়ের পুরুব-ছাত্রেবা নকলে ভালে! না ইউন- সকলে কখনই বেয়াদব 
হইতে পরেন না, তাহার। নকলে কখনই এনন কাযা করিয়। খাকিতে 
পরেন না যাহ।তে কোন-কোন সমপাঠিনীএ তাহাদের বাখহার দেখিয়| 
মধো-দধো মনে হইতে পারে যে, তাহার! কখনও আ্রীজোক দেখেন নাই, 
অথব! তাহার! সহগাত।, ভব্যতা। ও শিষ্টত1এ ধারও ধারেন ন1। 

ছাত্রদের মধো কেহ-কেহ অভদ্র আচরণ করিয়। থাকিতে পারেন, 
কেহ বা দমপাঠিনীদের দেখিয়া হ। কিয়! তাক ই! থাকতে পার়েন-_ 
কিন্তু একের বা কয়েক-জনের অপর।ধে সমন্ত হত্রদের প্রতি এক্সপ 
কটু বাকা প্রয়োগ কর! কতদছুর সঙ্গত তাছ। বিছুষী লেখিক। নিজেই 
বিবেচনা করিবেন । 

চাত্রে? কেহ-কেই কোন-প্রকার অন্তায়াগরণ করিয়া থাকিলে তাহার 
প্রতীকারকল্পেকি ছাত্র:দের চ|বুক ব্যবহার করিতে হইবে? চাবুকের 
ব্যবহার কি খুব ন্ুরুচির পঠ্চায়ক ? 

লেখিকা! হয় হিন্দু-বিস্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী কি ন| নি নানা হইলেও 
তিনি হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়-নন্বন্ধে, বিশেষতঃ তাহার ছ। র-ছাত্রীদের সম্বন্ধে 
অনেক কথ। জানেন, অন্ততঃ ভানেন বদ্য়াই বোধ হয়। জেখিকার লুলয 
হিনদু-বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহার ছাত্র-ছ্াত্রী-স্ন্ধে আমার ততট। জ্ঞান আছে 
কি না জানি না__তবে হিন্দু বিশ্ববিদা।লয়ের অধিকাংশ রাত্রের সহিত 
আমার পরিচন্ন আছে, অনেকে আমার বিশেষ বন্ধু ও সমপাঈী তাহার! 
কে কেমন সে-সন্বান্ধ লেখিক। অপেক্ষ! আমার জ্ঞান বেশী বলিয়াই 
মনে করি ও সেঙ্লন্কই তাহার এ অন্ঠায় উক্তির প্রতিবাদ করি। 

আধুনিক প্রণানীর স্ত্রী-শিক্ষ! অথব! পুরুষ শিক্ষা! কিছুই ক্গামাদের দেশে 

ছিল না। পুক্র-শিক্ষাা যদিইবা ইংরেজ জামলে আস্ত হইল, 
স্্ী-শিক্ষার প্রতি লোকের তেমন মনোযোগ গেল না । অবশেষে কয়েকজন 
মহাম্ার বিশেষ চেষ্টায় স্ত্রী-শিক্ষার ( আধুনিক-ভাবে ) প্রচলন হইল। 
তৎপর হইতে অদ্যাবধি স্ত্রী-শিক্ষা, পুরুব-শিক্ষা হইতে একটু ছুরে-দুরেই 
জীবন কাটাইতেছিল. কচিৎ এক-আধজন সাহনিনী মিল! পুরুষদিগের 
সহিত একত্র পড়িতে আমিতেন। ক্রমশঃ শ্ত্রী-পুরুষ উত্তয়ের একত্র 
শিক্ষার প্রয়ো্নীয়ত। আমাদের হৃধ়্ঙ্গম হইতেছে। শীত্ই অন্থান্ত সভা 
দেশের গ্যায় আমাদের দেশেও একসঙ্গে ছাত্রছাত্রীগণ মধার়ন করিবেন। 
কিন্তু বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপন্গগণ বদি সহসা এক-সং্ষ 
বেশী ছাত্র ও ছাত্রীদের পড়াইবা ব্যবস্থারপ নূতন একট। এক্স্পেরিমেপ্ট, 
করিতে সাহসী ন! হইয়! থাকেন তাহার জল্গ দায়ী পুরুষ-চাত্রের! নহে । 
নারীদের চরিব্রবল নাই বলিয়া, তাহাদের শ্বতত্ত পড়াইবার বাবস্থা কর! 
দররুকার, বেনারম হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের বড়কর্তীরা কখনই এন্সপ মনে 
করেন না ও করেন নাই । সেঞ্জন্ত অনাবন্ক ছুঃখিত হইয়! পুরুষ- 
ছাত্রদের উপর মনের ঝাল মিটানে। ভাল হয় নাই। নিতান্ত মূর্থ ব্যতীত 
স্বী-শিক্ষার বিবোধী কেহই নহে, শিক্ষার প্রণালী লইর়! হয়ত গোলমাল 
ও আপত্তি থাকিতে পারে। আমরা সর্ববাস্তঃকরণে স্ত্রী-পুরুষের 
সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি ও কল্যাণ কামনা করি। বক্তবা (কবলমা ইহাই 
যে, ভারতবর্ষের এখনও সে ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত হয় নাই (কোনদিন 
হইয়াছিল কিন! ভানিনা. কোন দিন হইবে না ইহা নিশ্চয়) 
যাহাতে মহিতাদের (বিশেষত: স্কুল-কলেজের মহিলাদের ) সু, 
কলেজের পুরুষ-ছাত্রগপের নির্যাতন. অতপ্রাচরণ, অশিষ্টত! প্রভৃতি 


২৪৮ 


বছরোগের হাত এড়াইবার অদ্ চাবুক-রূপ অমোঘ মহৌবধ প্রন্নোগ 
কর! অপরিহার্য হইয়! পড়িয়াছে। রন 

লইয়া কেছ-কেহ মাঁধা খামাইতেছেন-_ভাহার! মাথ! ঘামাইতে থাকুন, 
চাবুক্ষের বাবহার যে যার্জ্রিত শিক্ষা ও রুচির সহিত বেশ 
মোলায়েম-ভাবে খাঁপ খাইবে না তাহা বোধ হয় বুঝিতে পার! শক্ত 


হইবে না। 
| দ্বারা দেশের উন্নতি যদি এত প্রত হইতে পারিত তাহা! 
হইলে ভারতবর্ধের বহুদিন পূর্বেই আদবকায়দা, সভ্যতা, ভন্ত্রতা ও 
শিষ্টাচার প্রসৃতিতে দোরস্ত হওর়! উচিত ছিল ; কেননা এদেশে চাবুক 
বেশ নির্দরভাবে চলিয়াছে। 

আমাদের নিবেদন এই যে, আসাদের সমপাঠিনীগণ ভবিষাতে 
আমাদের উপর চীবুক প্রয়োগ করিবার পূর্বে যেন নিজের! এরপ দৃষ্টান্ত 
দেখান যাহাতে পুরুষ-ছাত্রেরা তাহাদের শ্রদ্ধা করিতে আকৃষ্ট 
হ্ন। 

পরম্পরকে স্থথে সুখী, ছুঃখে ছুঃখী, ভালয় মন্দয়, হুদিনে-ছুর্দিনে 
ছাত্র হুইয়াই থাকিতে হইবে, অধ্যয়নের পবিত্র কঠোর ব্রতে তাহারা 
ব্রতী ইহা! ভুলিলে চলিবে ন!। 

পুরুষ-ছাত্রেরা মন্দ, কিন্তু তাই বলিয়া! মহিলা-ছাত্রেরাও মন্দ হইবেন 
কেন? তাহারা উন্নত থাকিলে পুরুষ-ছাত্রের। অবশ্যই একদিন 
প্রকৃত শিক্ষিত হইতে পারিবে ।* পরী 

গত ভাদ্রমাসের 'প্রবাদী'তে “মহিলা-প্রগতি'-শীর্ষক স্ত্তে শ্রীমতী দেবী 
এবস্থানে লিখিয়াছেন 'পুরুষছাত্রেরা অনেক-সময় নানাপ্রকার বেয়াদব করে 
তাহাদের ব্যধহার দেখিয়! মধোে-মধ্যে মনে হয়, যে, তাহারা কোন-কালে 
নারী দেখে নাই, এবং তাহার! ভদ্রতা, ভবাতা, শিষ্টতীর ধারও ধারে না৷" 
বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের সমগ্র পুরুষছাত্রকে উদ্দেস্ট করিয়৷ লিখিত 
এই উক্তিটি পড়িয়া বড়ই মর্দাহত হইলাম । আমি বলি না. যে, তাহারা 
সকলেই দেবচরিত্র--কেহ-কেহ এমন কি অধিকাংশ ছাত্রও লেখিকা- 
মহাশয়া কর্তৃক লিখিত দোষে দুষ্ট হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া সমগ্র 
পুরুষছাত্রদের মণ্ডলীকে অপরাধী বিবেচনা করা৷ স্ভার়সঙ্গত বলিয়া মনে 
হয় না। উক্ত বিদ্যালয়ের কয়েকটি ছাত্রকে আমি ঘনিষ্ঠভাবেই জানি. 
কিন্তু তাহাদের কণ]ুহারও চরিত্রে ওরাপ দোষের আভাস-মাত্রও কখন পাই 
নাই। এইজগ্ভই লেখিকার কথার প্রতিবাদ্ধ করিতে সমর্থ এনং বাধ্য 
হইলাম । 

লেখিক! মহাশয়! অবন্থ পরে খলিয়াছেন, “বিদ্যালয়ের বড় কর্তীর 
মেয়েদের জঙ্ক আলাদ! বন্দোবস্ত না! করিয়। পুরুষছাত্রদের জন্তু 'মহিলাদিগের 
প্রতি ভন্তর-ব্যবহার শিক্ষ(র ক্লাস' নামে একটি বিশেষ ক্লাস খুলিতে পারেন। 
অবশ্য সকর্ণ ছ'ধ। কই যে এই ক্লামে পড়িতে হইবে তাহার কোন মানে 
লুই ইহা হইতেও বৌঝ। ঘায় না বে, তিনি বিদ্যালয়ের মাতে কয়েকটি 
ছাত্রকে দোবী বলিতে চান। তাহার সমগ্র লেখাটি পড়িয়া যদি কেহ 
মনে কারে 'উক্ষবিদ্যালয়ের সমস্ত পুকবন্ীব্রই মহিলাদিগ্ের প্রতি বেয়াদদবি 
করে, তাহাদিগের ভদ্রত৷ শিক্ষার জন্ত একটি বিশেষ ক্লাস খুলিলে হয়। 
অবস্ত সকল ছাত্রকেই এই ক্লাসে পড়িতে গষ্টবে না. কারণ তাহাদের 
কাহানও কাহারও বেয়াদবি মার্জনীয় হইতে পারে। যাহাদিগকে মার্জনা 
করা যাইবে না, 'তদিগকে প্যধু উত্ত ক্লাসে পড়িতে হইবে”, তাহ! হইলে 
তিনি ভাহাকে দোষ দিতে পারেন না। তাহার লেখাটির এরূপ মানে 
সহজেই আসে এবং ইহাকে কষ্ট-কল্পন! ব| বিকৃত অর্থ বলা যায় না। 


এটি পড়িয়া কেহ যেন মনে না করেন আমি বেনারস হিন্দু- 


- * জনাবস্তক-বোধে কিষদংশ পরিত্যক্ত হইল । - প্রঃ সঃ... 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


* বিশ্ববিদ্যালয়ের বা! অপর কোনও স্থানের বেয়াদব পুরুষদিগের 'হেয়াদরির 


সমর্থন করিতেছি । আমার বক্তব্য সম্াক্রূপে বুঝাইয়া বলিতে না গারার 
দোষে যদি সমর্থনের ভাব আসিয়াও থাকে তাহ! হইলে আমাকে ক্ষম।, 
করিবেন। সমর্থন করা ব1কুৎসিত আচরণে সছ্ঙ্গেগ্তা আরোপ করার 
কোনও ইচ্ছা ব! চেষ্টা আমার নাই। উপরি-উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
সম্বন্ধে আমি শুধু এইকথাই বলিতে চাই, যে, সমস্ত পুরুষ-ছাত্রই ভদ্রতা 
তবাতা. খিষ্টতাহীনতার দোষে ছুষ্ট হইতে পারে ন1 ।* 
| ঞ্র বারিদকাত্তি বনু 
আমি "পুরুষছাত্র” সকল পুরুষ-ছাত্র অর্থে ব্যবহার কাঁর নাই) 
অসাবধানতাবশতঃ ভাষার বাবহারে ক্র হুইয়াছে। ইহ অনিচ্ছাকৃত, 
তবুও এই ভ্রমের জন্ক আমি বিশেষ দুঃখিত । 
শ্রীমতী দেবী 


জামৃশেদপুরে ইউরোগীয় আমদানি 

ভাদ্্রের 'প্রবাসী'তে বিবিধ মন্তব্যের মধ্যে দেখিলাম, “জাম্সেদপুরে 
“আরও ইউরোপীর আমদানি প্রসঙ্গে ক্যাথলিক হের্যান্ড হইতে একটি 
সংবাদ উদ্ধত হইয়াছে । সংবাদটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। লোক 
আসিতেছে ৬৬ জন. ৮* জন নহে। তাহারা সকলেই ফোর্মান বা 
সর্দীর-ম্তুর নহে । মাত্র একজন ফোর্ম্যান ৷ বাঁকী সকলে নানারকম 
মিন্ত্রীর কান্দ করিবে। তাতা৷ কোম্পানী যে নূতন 310. 3111] বা 
ইম্পাতের চাদর তৈয়ারী করিবার কার্ধান! খুজিতেছেন, এই লোকগুলি 
এ কার্খানায় কাক্গ করিবেন। 376 8[1][ ভারতে একেবারে নুতন । 
এই [11এর কাধ্যে অভিজ্ঞ ভারতীয় সর্দার-মজুর বা সাধারণ মজুব 
নাই। হ্ৃতরাং বিদেশ হইতে লোক আনাইবার আবস্ককতা আছে। 
এইসমস্ত লৌক ইংলগ্ডের ওয়েল্‌স্‌ হইতে সংগ্রহ কর! হইয়াছে । অভি- 
ভ্যেরা বলেন জগতের মধ্যে ওয়েল্স্‌ মজুরেরাই এই 31000 81111এর 
কার্যে সর্ধ্বাপেক্গ! দক্ষ। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরু মহাশয় এখানে 
অবস্থানকালে এবিযয় অনুসন্ধান করিতেছিলেন। 13190 1111] এর 
কার্ধ্ে ওয়েলে স্‌ কারিগরের! শ্রেষ্ঠ কেন- ইহার একমাত্র কারণ এই 
হইতে পারে যে. তাহারা প্রায় দেড়শত বৎসর ধরিয়া এই কার্য করিতেছে, 
সুতরাং ভারতীর মজুরদের এই কাধ্যে দক্ষ করিতে হইলে..:০5-5106 
100 ৮0এেনদের সাহাষ্য বিশেষ দর্কার | 


তাতা কোম্পানীর বিরুদ্ধে সাধারণতঃ যে অভিযোগ কর! হয় যে, 
তাহারা বথেষ্ট-সংখ্যক ভারতীয়কে লোহা ও ইম্পাতের কার্খানায় কাঁজ 
শিখাইবার বন্দোবস্ত করেন নাই তাহার প্রতিবাদ করা আমার উদ্দেশ্ঠ 
নয়। ইহা! সত্য যে, তাতারা ৩ বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত এ-সম্বন্ধে বিণ" 
কোন বন্দোবস্ত করেন নাই। ৩ বৎসর পূর্বে যে টেক্নিক্যাল 
ইনস্টিটিউট খুলিয়াছেন, তাহাতে প্রতিবৎসর ২৪টি করিয়া শিক্ষানবীশ 
লওয়া হইতেছে । তাহাদেব মধ্যে মাত্র ১৪ চৌদ্দ জন ৩ বৎসর পরে, 
শিক্ষা সমাপন করিয়া! কার্ধানার ঢুকিয়ান্ছে। এইরকম শিল্পালয় দশ 
বৎসর পুর্বে খোল। উচিত ছিল। তা ছাড়! আরও অধিক-সংখ্যক ছাত্র 
লইবার ব্যবস্থা করা উচিত। 


একথা সতা যে তাতা কোম্পানীর কোনো-কোনে৷ বিভাগ এখন 
সম্পূর্ণ ভারতীয়দের দ্বার! পরিচালিত হইতেছে। কিন্তু ইহা! কলক্ষের কথা! 
যে, 93006] [1117509 এবং 11830 ম'0751806এ ভারতীয়গণকে এমন- 
ভাবে রাখা হ্যাক যে তাহাদের পক্ষে ইউরোপীয়দের বিনা সাহায্যে এ 


* জনাবন্তক-বোধে কিরদশে বাদ দেওয়া! হইয়্াছে। _ প্রঃসঃ 





২য় সংখ্যা ] 
ছুই বিভাগের কায কর! অসম্ভব। ভাতা কোম্পানী বিদেশ হইতে 
যাহাদের আনেন ভাহাদের সহিত একট! চুক্তি আছে যে. তাহারা ত।র- 
তীয়দের কার্ধ্য পিখাইবে। কার্ধ্যতঃ কার্য শিখানে! ত দুরের কথা, শিক্ষিত 
ভারতীয় যুবক এপ্রেন্টিস্দের সহিত এমন অতন্ত্র বাবহার ইহার 
করে যে অনেককে বাধ্য হইয়। কর্ত্যাগ করিতে হয়। ইহীর প্রতিবিধান- 
কল্পে ম্যানেজার ব! ডাইরেক্টরগণ কিছু করিয়াছেন বলিয়া! জানি না। 

কার্ধানার কাজে এমন অনেক ইউরোপীয় আছেন ধীদের স্থানে 
যোগা বা যোগাতর ভারতীয়দের নিুক্ত করা উচিত। একথা! সত্য 
হইলেও আপনাদের মন্তব্যে সাওতালের! জার্মান্‌ মজুরদের স্থান অধিকার 
করিয়াছে”, এই উজি সত্য নহে। জাম্সেদপুর 1,21)0017 499001%- 
1107 যে আবেদন লেঞ্জিস্লেটিত২ এদেম্র্রির মেম্বরদের নিকট 
পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই কথা! আছে। 1490107 49002 
(0)এর সম্পাদক মহাশয়কে জিজ্ঞান। করিয়াছিলাম তিনি এই তথ্য 


আলোচনা 


্প্পপাসপাপাশাপাশাপাপাপান্পাশিশপাপশাসপপিশিপপপীপাপীশাপিশা পীপশীপিশপিপাশাশীশীপপাশীপাশাল পাপশিশিশিশিসনিপিশিশাশাশিশিপাশপাশিপিপাশপিসিসপাপাাতপপাপাস্পিশলশাপাশাশাশা শশা শশিতিতিপাশিি ২ তত 


২৪৯ 
কোথায় পাইলেন। তিনি বলেন, [1] 77101511716 211]এ 
৪1016910116 01 00)01118 এর কার্যো সাওতাল দেখিয়াছেন, 
ইহা তাহার ভ্রম । 17811 ঢ177191078 111] কোন সাওতাল বা 
হো বা ছোটনাগপুরের লৌক কাজ করে না। এখানকার কম-বেলী 
১৬*০* যোল হাটি ভারতীয় 9111190 1100 আছে। তাহা- 
দের মধো সাওতাল ব! হো-জাতীয় মুর মোঁট ৫* পঞ্চাশের অধিক নহে । 
[78101160 181,0015 যাহার! মাটি কাটে, ইট বয়,*মোট উঠায়-নাবায় 
তাহাদের মধ্যেও সা1ওতাল কম। তার্দের অপেক্ষা হো, উরাঙ, ভূমিজ 
বেশী। সকলের চাইতে বেশী 'নন্তান্ত জাতের লোক । 

আম1 বুঝিতে পারি ন| 1,900 45900186017 9০000 
মহাশয় এইরূপ একটা! অধথ|। উত্ভির দ্বার কি প্রমাণ করিতে চান। 
ইহাতে অনিষ্ট বই ইস্ট হয় নাই। 
ঞ সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত 








শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


ক্ষুদ্রতম এরোপ্লেন-_ 

আগেরিকার পক্লাই” নামক এরোগ্লেনটি পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে 
ছোট এরোপ্লেন। ইহার ডান!-মেল! অবস্থায় দৈর্ঘয-_মীত্র ১৮ -ফুট। 
ইহার গতি খণ্টার় ১১৫ মাইল। 


পাস বাপ্পি পাশাপাশি শশী 
১১ 





পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম এর প্লেন 


এই এরোপ্লেনটির মটর ৩-সিজিগারযুক্ত এবং ৬**"হুস -পাওয়ারের?? | 
এই এরোপ্লেন একটানা ৫** মাইল যাইতে পারে এবং হার মধো, 
১১৫ বেগে চলিলে ৪ ঘণ্টার মতে!, এবং একটু আস্তে চলিলে ৫।* ঘণ্টার 
মতো পেটুল লওয়। যায়। ইহা! একটি মানুষের. সমান উ'চু_-ইহ পাশে 
দণ্ডায়মান লেফ টেনাপ্ট,. ফিলিপন্‌-_বিমাঁনবীরকে দেখিলেই বুঝ! 
যায়। 


রগ রা 


এরোপ্লেনে ঘোড়ী- - - 


ছবিতে যে ঘোড়াটি দেখিতেছেন ই ঘোড়াটি বোড়াজ।তির মধ্যে 





ঘোড়াকে এরোপ্লেন চড়ানর ছবি 


প্রথম এরোপ্লেনে করির! আকাশ ভ্রমণ করিয়াছে । গোড়াটি এক 
ঘোড়দৌড়ের গোড়া, এরোপ্লেনে করিয়! ইহাকে প্যারিস্‌ হইতে হল্যা 
ল্ইয়া যাওয়া হয়। এরোপ্লেনে চড়াইবার সময় এই ছবি তো 
হ্য়। 


পৃথিবীর মধ্যে সব্বাপেক্ষা দামী ডিম-_ 
ছবিতে অক্‌ (87111) পক্ষীর একটি ডিম রহিয়াছে, আ? 
ডিমটির দ।ম মাত্র ১*.*** টাকা । এই পাখী বর্তমানে লোপ পাইয়াছে 


লোপ পাইবার প্রধান কারণ শ্বেতাঙ্গদের এই পাখী শিকার। 
প।খীদের এ ডিমটি শেষ ডিম। এই অকৃপাধীরা এককালে উদ 





পৃথিবীর সর্ধ্পেক্ষ! দ।মী ডিম 


আট্লাষ্টিক মহাদাগ'র প্রচুর-পরিমাঁণে বাস করিত। অকৃ প। 
দেখিতে হাসের মতন ছিল। কিন্তু ডান! অতিরিক্ত ছোট ছিল বঙ্ধি 
উড়িতে পারিত না। জাহাজে এই পাখীর মাংস খাদ্যরূপে খুব বে 
ব্যবহৃত হইত। 


২য় সংখ্যা] 


খবরের কাগজের ঘর-_ 


আমাদের দেশে কথায় বলে তাসের ঘর। কিন্তু তাস সাধারণ কাগজ 
অপেক্ষা শক্ত। সম্প্রতি ট্রেস্মান্‌ নামক এক ভদ্রলোক তাহার স্ত্রী এবং 
কষ্জার সাহাযো খবরের কাগজের একটি বাঙ্গ লো তৈয়ার করিয়াছেন। 





খবরের কাগজের তৈরী বাঙ্গলো! 


এই ঝাঙ্গলোটি কাঠের ফেমের উঠ্গর দাঁড়াইর! আছে-_ইহার ছুয্ার- 
জান্ন। ইত॥দি সবই সাধারণ বাঙ্গ লোর মতনই আছে। ঘরের মধ্যে 
আলো-হাওয়! যথেষ্ট এবং ঘরগুলি খুব শুকৃনে! 
খটুখটে। 


এরোপ্লেনের কথা-- 


১৯১১ থু অন্দে ক্যান রজাস প্রথম 
আমেরিকা মহদেশ এরোপ্লেনে করিয়৷ পার 
হন। শিউ ইয়ক হইতে পাসাদেন৷ পর্যন্ত 
আকাশপথে যাইতে তাহার মাত্র ৫৪ দিন 
সময় লাগিয়াছিল। এই পথ তাহ।কে অতি 
কষ্টে অতিক্রম করিতে হয়। মাঝে-মাঝে 
রেল লাইন দেখিয়া-দেখিয়া আক।শে চলিতে 
হইত। পাছে তিনি দেখিতে না পাই! 
রাস্তা তুল করেন, এইজন্তক রেলগাঁড়ীর 
ছাতে বিশেষ রং করিতে হইয়াছিল । মাঝে- 
মাঝে তাহাকে অন্য গাড়ীর উপরে করিয়! 
এরোপ্লেনটিকে বহন করিতে হইত। তিনি 
১৩৩ মাইলের বেশী একটানা যাইতে পারেন 
নাই। কিন্তু কিছুকাল পূর্ব্বে আমেরিকার 
লেফটেনাণ্ট, মাঘান্‌ নুষ্যান্ত এবং উদয়ের 
মধ্যে আটলাট্টিক মহাসাগর হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগর পর্য্যন্ত বিচরণ করিয়াছেন। এইটুকু 
সময়ে অত্যন্ত দ্রুত বেগে চলিয়াও একখানি " 
রেলগাড়ী ইহার ১/৩ স্থান মাত্র অতিক্রম করিতে 
পারে। গতি-হিসাবে রজাসের কাঙ্জ এমন 
কিছু না হইলেও তিনি প্রথম এই কাজটি 
প্রাণ তুচ্ছ করিয়! করিয়াছিলেন। তিনি 


পঞ্চশস্ত- এরোপ্পলেনের কথা 





২৫১ 
আদি পধণপ্রার্শক। এরোগ্লেনের ইতিহাসে তাহার নাম 
থাকিবে। 

বর্ধমানে এরোগ্লেনের গতি রেলগাড়ীকে বহু পশ্চাতে ফেল্গিয় 
গিয়াছে । বর্তমান সময়ে এরোগ্লেনে করিয়। সমন পৃথিবী ভ্রমণ 
করাও এমন কিছু অসাধ্য ব্যাপার নহে এবং একদল আমেরিকান 
বিমানবীর ইতিমধোই তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন। এরোপ্পেনের এত 
উন্নতি সম্ভব হইয়াছে, এরোগ্নেন-মে।টরের একটি বিশেষ উন্নতির জন্য । 
মোটরের এই উন্নতির জন্তু মনে হয় অচিরেই এরোগ্নেন ব্যবসায়ের সহ।য় 
হইবে । এরোপ্লেনের-যোটরের এই উন্নত সংস্করণের মোটরের নাম 
লিবার্ট-মোটর। লিবা্ট-নে।টর:দেখিতে যুদ্ধের সময় নি্ষিত এরো- 
প্লেন মেটরের;মতন। কিন্তু এই ছুইপ্রকার মোটরের মধ্যে প্রায় 
৬** প্রকার বিভিন্নত৷ আছে। সামাগ্য সামান্ সংক্ক(রের পর লিবার্ট- 
মোটর শ্রেষ্ঠ এরোপ্লেন-মেটরে পরিণত হইয়াছে। 


নতুন-নতুন নানা-প্রকার বন্দোবস্তের জন্ক বর্তনান সময়ে এরোপ্লেনে 
করিয়া আকাশ বিহার অতি স্থখের এবং নিরাপদ হইয়াছে । 12147 
171010010710701855 এ সাহায্যে এরোপ্লেন-চালক ঝড়, বৃষ্টি এবং 
কুয়াসার মধ্য দিয়াও তাহার গন্তব্য স্থানে নিরাপদে যাইতে পারে। 
কিছুকাল পূর্বেও ঝড়, বৃষ্টি এবং কুয়'সা. বিমানবীরদের নানা-প্রকার 
বিপদে ফেলিত। (€070074% 81111)6শএর সাহায্যে এরোপ্লেন- 
চালক কোন নিদিষ্ট স্থান হইতে এরোপ্লেনের দুরত্ব এবং উচ্চত। 


৮0170,501খ ১১৫৭, 
5 ১ 
হো ১৩ 


আমেরিকান বিমানবীরদের আকাশপথে পৃথিবী ভ্রমণের নক্সা -. তাহারা ১৬ই মার্চ ১৯২৪ 
সাস্ত। মণিক। হইতে যাত্র! করেন। তীহার! প্রায় ২৬, *** মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন 


২৫২ 


অনায়াসেই বুঝিতে পারে। এই যন্ত্রের জন্ত অনেক হইতে এরো- 
প্লেন রক্ষা পার়। 








আমেরিকান্‌ পৃথিবী ভ্রমণকারী বিমানবীরদের নেত! 
লেফটেনাপ্ট, লাওএল্‌ হইচ, ন্মিখ. 


ভবিষাতে এরোগ্েনের কতদূর উন্নতি হইবে বল! যায় না, কিন্ত মনে 
হয়, আামেরিকান্রাই চিরকাল ইহার নেতা থাকিবে । 


পুরাতত্বের কথা-_ 


ফ্রালগের [এম)ঘটোপুঠে 13889 নামক স্থানে মাঁটির নীচে পাথরের 
তলায় পুরাকালের গুহাবাসীদের অনেক চিহ পাওয়! গিয়াছে। এই 
স্থানটি পুরাকালে একটি প্রকাও পাখরের তলায় এবং একটি 
স্বোতের পাশে ছিল। মাটির একটি স্তরে অন্ভুত-গড়নের নানা-রকম 
পাত্র পাওয়। যায়। উনানের ছাইও পাওয়! যায়। এই ত্রের পরের 
স্তরে -কোন-প্রকার কিছুই পাওয়া যায় না। ইছাতে মনে হয় এই 
আশ্রর-স্থলটি সেই গুহাবাদীরা বোধ হয় অস্ কোথাও ভালো শিকারের 
এবং খাদ্যের সন্ধান পাই! পরিত্যাগ করিয়াছিল। তাহার পর তৃতীয় 
স্তরে যেদকল চিহ্ন পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় যে, এই সময়কার 
লোকের! তাহাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা কিছু পরিমাণে সভাতা৷ লাভ 


করিয়াছিল। হরিণের খোদাই মাথা, হাতের বালা! এবং পাঁধর 
খোদাই আতিবার জক্মপাঁতিপ। এেসী জল লহ আক ও কপট আপাশাশ পা 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 





পাপন 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কষ ফাটাবুজ মাছ মারিবার বরা দেখা যার়। নানা-রকম জন্তর হাড়ে 
উপর নানাপ্রকার ন্বদৃষ্ঠ খোদাই-চিজও দেখ! যায়। ইহীর প; 
৩৯** বছরের মধো আর কোনপ্রকার মানুষের চিহ এখানে দেখ 
যায় না। এই স্তরে নানা প্রকার স্বতঃদফ্তি নাবর্জন। মাটি পড়ি! আছে 





মাটির স্তর প্রান্ত পুরাকানের চিহ। ১, ২, ৩. ৪-_-হরিণের 
চোয়ালের হাড় । ৫--কোন জন্তর জোড়া-হাঁড় । ৬,৮-- 
হরিণের কাঠের হাড়ের ফলা। ৭ ঘোড়ার দীত। ৭, 
১*--হরিণের চোয়াল এবং বর্ধা.ফলক | ১১-- 
পাথরের অস্রমুখ, ১২-_মাছ ধরিবার ছু-কীটা- 
যুক্ত বর্ধা-কলক | ১৩-_হরিণ বিদ্ধ 
করিবার মন্ত্র 


এই স্তরের পরেই [০011810 মানুষদের চিহ্ন দেখা যায়। এই সময়ের 
মানুষদের কুড়াল, হাড়ি-কুড়ি ইত্যাদি তাহা দের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা ঢের 
বে্গী সভ্যতার পরিচয় দেয়। কুকুর এবং শুকরের হাড় দেখিয়া মনে 
হয় এই সময়কার লোকের! জন্ত পুধিতে আরম্ভ করে। ইহার পরের 
স্তরগুলিতে আর কোন-প্রকার চিহ্াদি পায়! যায় ন!। 


য় সংখ্যা ] পঞ্চশশ্-__তারে ছবি-পাঠানো ২৫৩ 
পায়রা-বাশী-_ সেইনকল ঘটনার চিত্র বা ফোটে! রেল বা ধু ছাড়। পৌছাইত র্‌ । 
নি যার এখন কোন সংবাদ এবং তাহার ছবি প্রায় একই সময়ে এক-স্থান হইতে 
লা ছা পল ই সি 





তারে ছবি পাঠাইবার কল 
কতকগুলি পায়রার পিঠে বাধিবার বাণী বিশেষ অন্ত প্রয়োজন এবং দিক্‌. আছে। কোন চোর, ডাকাত বা খুনী 
র সঙ্গে-সঙ্গেই ত'হা!র চেহার।র বিশেষ বিবরণ 
বাশীঘুক্ত সিহার চা বাধিয়! মর এইরকম একদল ইরা খাত এপ িত টা দেওয়া রা 
পার়রাকে যখন আকাশে ছাড়িয়। দেওয়া হয়, তখন বাশীতে হাওয়। ঢুকিয়া ইহাতে অপরাধী ধরিবার বিশেষে সহায় হইবে। অপরাধীর মকল- 


প্রকার বিবরণ দু-এক মিনিটের মধোই দেশের সকল স্থানে এবং 





পিঠে বাশী-বাধ! পায়র! 


নানা-প্রকার মধুর শব্দ বাহির হয়। এই শব্দ নীচে মাটি হইতে শুনিতে 
বেশ লাগে। 





তারে ছবি-পাঠানো__ 

_ প্রথম যখন আমেরিকান টের্সিফোন এবং টেলিগ্রাফ-কোম্পানির 

ইঞ্জিনিয়ারের! টেলিগ্রাফের তারে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে ফোটে! 

পাঠাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তখন অনেকেই এই ব্যপারটাকে সচিত্র এই ভদ্রমহিলার ছবি পাঠানোহয়, ছবিগ।নি দেখিলে 
সংবাদ প্রচার করিবার একটা মস্ত সঙ্থার় বলিয়া মনে করিয়াছিল। সাধারণ ছবির মতনই মনে হয় 


এক স্থানের খবর বহু দূরের আর-এক স্থানে পাঠাইতে মাত্র কয়েক 
মিনিট সময় লাগে-_কিসত পুর্ব বিশেষ-বিশেষ ঘটনার খবর এক মুহুর্তের প্রান্তে ছড়াইয়! দেওয়! যায়। তাহার হাতের লেখার নমুনা, তাঁহার 
মধ্যে এক স্বান হইতে বত শত ক্রোশ দ্ররের আব-এএজজ আপান প্সাজগাি্ল | আঠা লন জপ উনার আসছি আিকচকাগে পন 5 জাল পাস ০৯৮০৯ 


২৫৪ 
অনেকগুলি উপায় আছে, তাহার মধ্যে কেবল একটিমাত্র ব্যবসার 
এবং অস্থান্ত সকল দিক হইতে স্থাবিধার হইয়াছে। এই প্রথায় একটি 
1010102171016 01088150101). হইতে তৈরী একটি 1951150 
11) তারে পাঠানো! চলে। এই বিশেষ যন্ত্রে ৭৮৫ ইঞ্চি একখানি ছবি 
পচ মিনিটের মধ্য পাঠানো! চলে। অষ্ঠ প্রান্তে ছবিটি রিসিভ. করিবার 
পর তাহাকে নিয়ম-মত 'ডেভেলাপ' করিবার পর ছাপানো চলে। 


মোটরকারের কথা 


আমর! আজকাল পথে-ঘাটে হাজ।র-রকমের মোটরকা'র দেখিতে 
পাই। দিনদিন মোটরকারের নতুন-নতুন:নানা-প্রক।র উন্নতি হইতেছে । 





আদি মেটরকার 


কিন্ত এই মোটরকারের প্রথম রূপটি দেখিলে অনেকে হয়ত হাসিয়! 
উঠিবেন। জিনিষটিকে দেখিলে একটা টেলা-গাঁড়ী বা ছাগলে-টান! 
গাড়ী বপিয়| মনে হয়, কিন্তু ইহ! আসলে মোটর-কার | গত ২৫ বছর 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধরিয়! মোটর-কারের যে রকম উন্নতি হইতেছে, আগামী ২৫ বছর ধরিয়া 
উন্নতির গতি যদ্দি ঠিক অনুপাতে থাকে ১৯৫৭ খঃ অবের লোকেরা 
আমাদের সবচেয়ে ভালে! মোটরকার দেখিয়। হাসিয়। উঠিবে। একজন 
চিত্রকর ১৯৫০ খৃঃ অব্দের মোটরকার কেমন-ধরণের হুইবে. তাহার 
একখানি চিত্র আঁকিয়াছেন। এই গাড়ীর সামনে মাত্র একটি প্রকাণ্ড 
চাকা থাকিবে, ইার টায়ার বেলুনের মতন দেখিতে হইবে। ছবিটি 
দেখিলেই ব্যাপারটি ভালো করিয়। বুঝিতে পারিবেন । 


ম্যঘানের আকাশ ভমণ-__ 


লেফটেনাণ্ট, ম্যঘান (আমেরিক1) ২১ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট এবং ৪৫ 
সোকণ্ডে নিউ ইয়র্ক, হইতে সান্ফান্সিসূকো। এরোগ্লেনে করিয়া ভ্রমণ 





বিমানবীর লেফ টেনাণ্ট. ম্যঘান 


করেন। ম্যঘ|নের বিশেষ বাহাছরি এই যে, তিনি সমস্ত পথ একল! 
ভ্রমণ করেন। তাহার সাহাধা করিবার জন্তা অন্য কোন লোক ছিল ন। | 
মাথানের এরোপ্লেনটিও খুব উচ্চ শ্রেণীর ছিল না--সকল সময় তাহাকে 
উষ্নিনের দিকে বিশেষ নজর রাখিতে হইত। এই প্রায় ২২ ঘণ্ট/কাল 
সময় মাধান এরোপ্লেনের ্টিয়ারিং ছ।ড়েন নাই, প্রত্যেকটি মিনিট তাহাকে 
কল-চালানের কাজই করিতে হইয়াছে। 

মাঘান ২৮৫৭ মাইল আকাশ-পথ ঘণ্টায় ১৪ মাইল বেগে গিরা- 
ছিলেন। এই পথ অতিক্রম করিতে তাহার সময় লাগিয়ছিণ ১৮ ঘণ্ট। 
৩* মিনিট ৪৫ সেকেও। এই সময়টি 
তিনি অগ্রস্থ অবস্থায় ছিলেন। 
আকাশের পাৎলা হাওয়ার তাহার 
ক্রমাগত গ| বমিবমি করিয়াছিল, 
মাথাও থালি-খালি মনে হইতেছিল। 
উপরের হাওয়াতে প্রথমসমুদ্র যাত্রীর 
মতনই ভাব হর়। এইসমন্ত বাঁধা 
এবং বিপদ্‌ মাথায় করিয়া! ম্ঘান এই 
অসাধ্য কাজটি করিয়াছেন। পথে 
এরোপ্লেন মেরামত এবং পেট্বোল 
ভরিবার সময় ৩ ঘণ্ট। ১৭ মি বিশ্রাম 
পান। এই ভার একমাত্র বিশ্রীম। 


রি মাঘানের এই কৃতকাধ্যতায় ছুইটি 
বিষয় প্রমাণিত হইয়াছে । বিপদের 
সময় আমেরিকার সমস্ত আকাশ- 
জাহাজকে একদিনের মধ্যেই এক- 
স্থানে জমা করা যায়। দ্বিতীয়__ 


5 তত 
নি 


স্পা ২৮০৭ পিনীশিিীতপশশিপশিপীপাকপিিসিসিসপি 


্ঁ সংখ্যা ] পঞ্চশ্য-পশ্ুপক্ষীর সহিত কথা বলা ২৫৫ 


প্রান্ত পরা এরোপ্লেন-ডাক বদানো যাইতে পারে। ্বিতীর কাজটি করিতে এসে শব  মিকেও করিতে সক্ষম হষইরছেন। ডাহার 
ইতিমধ্যেই আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে। মতে জীবপ্স্তর গুতি বন্ধুত্বের ভাব এবং ধৈর্য , থাকিলেই এইসব 


এরোপ্লেন-ক্যামেরা 


আকাশ হুইতে ফেটে! তুলিতে হইলে সাধারণ ক্যামেরা বিশেষ 
স্থঁবিধার হয় না । উঠারে যে ক্যামেরার ছবি দেওয়া হইল, হার সাহাযো 
-৬ মাইল উপর হইতে ণিয়ের যে-কোন জিনিমের ছবি ভোলাঃযাইবে। 





বঝাদরের সঙ্গে কথ! বপিবার নময় মিঃ জিরার কেমন 
সুখ করেন দেখুন, এইরকম মুখ দেখিয়া 
বাঁদর বেজায় সুখ পায় 


শিক্ষা কর! সহজ হয়। যেব্ক্তি জীবজস্ত ভালোবাসে না, তাহার এই- 
সকল শিক্ষা করিবার চেষ্ট! করা নুথ|। 

বাড়ীর উঠানে বে সমস্ত চড়ই পাখী উড়িয়া বেড়ায়, তাহারা 
লোক দেখিতে। ভয়ে উড়িয়। যায়, কিন্ত তাহ।দের মতন শব যদি কেহ 





এখোপ্লেন ক্যামের! 


অনেক নদী এবং পর্বত এবং জঙ্গল আছে, নীচ হইভে যাহাদের ছবি 
তোল! অসম্ভব, এই ক্যামেরার সাহাম্যে তাছ।দের ছবি আকাশ হইতে 
তোল! হইবে। 


584 


পশু-পক্ষীর সহিত কথা৷ বলা-_. 


পশু-পক্ষীর গ্রাতি ভালোবাসা থাকিলে তাহার সহিত বেশ আলাপ 
করা যায়। এই আল।প ভাহাদেরই ভাষাতে করিতে হয়, কারণ পণ্ড- 
পঙ্ষীরা৷ মানুষের কথা বুঝিতে পারে ন|। গিস্বাট,“ জিরার্ড. নামক 
এক ভদ্রলোক আছেন, তিনি নানা-প্রকার ওস্তর সহিত তাহাদের 
জাতীয় ভাবার নান! প্রকার কথাবার্তা চালাইতে পারেন। তিনি 
জন্তদের ভালোবাসেন, জন্তরাও ও।হাকে ভালোবাসে । তিনি নানাপ্রকার 
জীব-জস্তর ধরণ-ধারণ, কি-রকম শবা করে, বিশেষ-বিশেষ শব্দ 
করিয়। মুখের এবং গলার কি-কি পরিবর্তন করে, আনন্দের সময় 
ি-প্রকার শব্দ করে, দুঃখের |সময়েই বা কি-প্রকার করে, ক্রোধ 
প্রকাশ কি প্রকার শব্দের দ্বার করে, ইত্যাদি সব অনেক কাল মুখ এবং গ্ললার কলকজ। - এইসমস্ত কলকভা'র সাহায্যেই 
ধরিয়া বন্থকষ্টে শিক্ষা করিয়াছেন এবং তিনি চেষ্টা করিতে- পশুপক্ষীর ভাষা! নকঙ্প করা যায় 





২৫৬ 





করিতে পারে, তবে পাখীর ক্রমে-ক্রমে তাহার বশ মানিবে এবং 
তাহার হাঁতে, মাথায়, পিঠেও বমিবে। পাখীর! তখন আর সেই 
ব্যাক্তিকে শত্রু ববিয়। মনে করিতো না, নিজেদেবই একজন বলিয়। 





মিঃ গ্িরার্ড উণছুনরের একটি ডস্ত। সহিত কথা বলিতে বলিতে 
তাহাকে খাব।র দিতেছেন 


মনে করিবে । পাধীরা খন কোন-প্রকার শব্দ করে, তখন তাহার 
মাথার ভঙ্গী দেখিলে সেইপ্রকার শব্ধ করিবার পক্ষে অনুকরণকাঁরীর 
সুবিধা হয়। 


যেদকন জস্তা ভাব কঠ-্বরের ছ।রা বাক্ত হয়, তাহারা কোন- 





বালিকাটি একটি কাঁঠ-বিড়।লের সহিত 


পা শান শিপ উপ পপ শপ 





প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১ ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খত 
প্রকার শব করিবার, সর মাথা নীচু করিয়া করে। সিংহ এবং 
বাঘের বিষয়ে এইকথ! খাটে না, কারণ তাহাদের ম্বর কণ্ঠ দিয়া 
নির্গত হইলেও উদর হইতে উখিত হয়। জন্তদের ত্র জন্বকরণ 
করিবার পূর্বে এইসমন্ত ব্যাপারগুলি ভালে! করিয়। লক্ষ্য করিতে হইবে। 
শব অভ্যাস করিবার সময় নানা-প্রকার অদ্ভুত শব গল! দিয়া 
বাহির হয়। ইহাতে তয় করিবার কিছু নাই। 








বিড়ালের শব্দ অনুকরণ করিয়া ভাহকে স্থির কিয়! 
বদাইয়া তাহার ছবি তে।লা হইতেছে 


অনেকসময় জন্তর! মানুমের মুখে তাহাদের শব্দ শুনিয়। খাব ডাইয়া 
যায়, কারণ শব গুনিয়াই তাহারা মনে করে ভাঁহাদের জাতভাই 
বুঝি কেহ নিকটে আছে, কিন্তু কাহাকেও কাছে দেখিতে পার 
ন।ইহাতেই তাহারা ভয় পায়। কিন্তু ক্রমে-ক্রমে ইহা তাহাদের 
সহিয়া যায় এবং শব্ব-অনুকরণকারী বাক্তিকে তাহ।রা স্বজাতি বলিয়। 
মনে করিতে থাকে । কুকুর তাহার ডাক ম।মুষের মুখে শ্রবণ করিয়া 
ভয় পায়, কিন্ত মানুষের মুখে কুকুরের আদর-যাচী কীছুনে ডাক শ্রবণ 
করিয়। কুকুর বেজ্জার় খুসী হইয়া! উঠে এবং অ।নন্দে ল্যাজ নাড়িতে 
থাকে । এই ডাক শ্রবণে তাহার ভয় ডর দুর হইয়া বায়. সে মনে- 
মনে ভরসা পাঁর়। অনেকের ধারণা যে কুকুর ডকে “ভউ ভউ” করিয়া 
কিন্তু বাস্তবিক-পক্ষে তাহা নয় ; কুকুর ডাকে "ওউ” করিয়।। 

জন্তদের জীবন-যাত্র। প্রণালী ভালে করিয়া লঙ্গ্য করিয়। দেখিলে 
তাহাদের একটি বিশেষপ্রকার ডাকের বিশেষ-বিশেষ অর্থ পাওয়! যায় ।" 

জন্তদের বশ করিবার প্রধান উপায় তাদের খাবার দেওয়া। 
তাহাদের ঝেল করিবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের খাবার দিতে হইবে_- 
প্রথমে খাবার দূরে ছুঁড়িয় দিতে হয়, কিন্তু ক্রমশঃ তাহাদের অবিশ্বাস 
দুর হইয়া তাহার! কাছে আসিবে এবং অবশেষে হাত হইতে খাবার 
লইয়া যাইবে । পাঁখীরা খুব তাড়াতাড়ি পৌষ মানে, খাবার পাইলে 
তাহারা ছু-চার দিনের মধোই হাতে বসিয়া খাবার খাইতে আরন্ত 
করিবে। ফিস্তু কাক-সম্বপ্ধে একথা বলা চলে না। খাবার দিবার 
সময় হাতে লাঠি, ছাতা, ব| বন্দুক-ধরণের অন্যকিছু রাখা চলিবে ন। 


(পপ এর পপ পপ জরীপ করা এ ৪. 


হয় সংখ্যা । 


একটা কথ। সকলকে মনে রাখিতে হইবে যে, মান্থুষের মতন 
পাধীন্নেরও শরীর খারাপ হয়, মনও খারাপ থাকে:।. সেই সময় তাহাদের 
. কিছুই ভালে! লাগে না৷ এই সময় তাহাদের-খাারের লোভ দেখাইয়া 
বানান'-প্রকার বৌল করিয়া কাছে. আনিৰার বা. পৌষ মানাইবার 
চেষ্টা বুখা হইবে। জীব জন্তর এবং পাখীগের একটু তালে। করিয়া 

দেখিলেই বুঝ! যায়, তাহাদের শরীর এবং -মেজাঞ্জ কেমন আছে। 
মেজাঙ্গ এবং শরীর ভালো না ,থাফিলে তাহাদের চুপ-চাপ থাকিতে 
দেওয়াই ভালো । £ 

জীবচস্তদ্বর সহিত কথা! বলিতে হইলে প্রথমে. ত্যাড়ার-বোল 
নকল করিবার চেষ্ট। করাই ভালো। কারণ ভ্যাড়ার ডাক অন্ত সব 
জন্তর ডাক হইতে অপেক্ষাকৃত সহঙ্জ ॥ বাছুরের ডাঁকও প্রায় তাই। 
/ পাখীদের মধ্যে কাকের ডাক সবচেয়ে কর্কশ এবং খারাপ হইলেও 
ইহা! সর্বাপেক্ষা সহজ । ইহা নকল কর! সহজ এবং সহজেই ইহার 
ফল পাওয়! যায়। কাকের ডাক নকল, করিলে দেখা! যায় .একটুক্ষণের 
যধোই একদল কাক জম! হইরা। “বার | কাকদের পাওয়াইলে নানা- 
প্রকার আমোদ পাওয় যায়। 


সর্দির বৈজ্ঞানিক প্রতিকার-_ 


আমাদের দেশের লোককে প্রায়ই সর্দিতে ভুগতে দেখা যায়; 
বিশেষতঃ খতু-পরিবন্তনের সময় সর্দিগ্রন্ত হন না! এমন খুব কম 
সৌভাগ্যবান্ই আছেন। সাধারণতঃ এই রোগটিকে আমর! উপেক্ষা 
করি; তিন কি ঢার দিন একটু কষ্ট সন্ত করিয়! থাকি তাহার পর 
সর্দিটা। আপনা হইতেই সারিকা যায়। কেহ-কেহ মরিচ, মিরী ও 
আদার রা. ছু-চার টিপ নস্য গরম ধী, গরম জিলিপী, ইটক্যালিপটাস্‌ 
অয়েল, বাসক সিরাপ প্রস্ভৃতি ব্যবহার করিয়া উপকার পান বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায়, সর্দিট। যত সহজে ধরে তত সহজে 
ছাঁড়িতে চার ন। ; এ ব্যায়রামটি অবহেল। করিয়া অনেকেই সাংঘাতিক 
[91601010102 [মস নড, [য়া0000185 প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হন । 
মোটের উপর সন্দি সারাইবার প্রচলিত প্রথাগুলি যে বিশেষ ফলপ্রদ নয় 
তাহা অনেকেই অনুভব করেন, কারণ এ সব টোটক। ব্যবহার 
সত্বেও যতদিন খাঁকিবার ততদিন স্দি ধাকিয়।ই যায় ;--তাহার পর 
হয় বসিয়। যায়, নয় সারিয়! যাঁর, কিন্তু আজকাল সাধারণ সর্দি-কাশির 
প্রভৃতির একটি বৈজ্ঞানিক বধ আবিক্কৃত ভ্ইয়াছে। এখন আমরা 
প্রায় জোর করিয়াই বলিতে পারি যে, সর্দি রোগটিকে একেবারে দুর 
করা ঘায়। এই বৈজ্ঞানিক প্রথাটি অতি সহঞ্জ এবং এত সহজেই 
ইহাতে সর্দি প্রশমিত হয় যে প্রথমতঃ অবিশ্বাস জন্মে। একটি ছোট 
কুঠরীতে প্রবেশ করিয়। ঘণ্টাখানেকের জন্ত সেখানে বসিয়া হয় 
দেনিক পত্রাদি কিছু পড়িলেন কিনব! গল্প করিলেন ; সেই কুঠরী হইতে 
বাহিরে আগিয়াই অনুভব করিলেন যে চ্মাপনার সর্দির চিহ্মাত্রও 
নাই। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের স্থানে-স্থানে এরূপ কুঠরী স্থাপন করিয়া 
এই আশ্চর্য চিকিৎস! কর! হইতেছে । %/48111001এর ো1খ10] 
আআ 90০৮0 আবিষ্কার করিয়াছেন যে 0111010100 গ্যাস্‌কে 
মানব-জাতির প্রভূত উপকার সাধনে লাগনো যাইতে পারে। ফুস্ফুস্‌- 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় রোগে ইচ1 এক প্রকার অবার্থ উবধ অথচ এই গ্যাস্‌ই 
বিগত মহাধুদ্ধে মানুষ মারিবার দারুণ অক্ত্ররূপে ব্যবহাত হইয়াছিল। 

077101179 যে সতা-্সতাই সঙ্গি সারাইতে পারে, তাহ1 নানা কারণে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ! হইয়াছে । 16911110 এর 00190712] 
আমশঃা। 8৫510 ভাক্কাশী-বিভাগে প্রত্যহ ছুইতিন ভঙ্কন 


৩১ ৫ 


পঞ্চপন্ত--সর্ির বৈজ্ঞানিক প্রতিকার 


২৫৭ 


লোককে এই আশ্চর্য ফলপ্রদ্দ চিকিৎন। কর! হইতেছে । তাহাদের মধ্যে 
ই যা) নামে একজন লিখিতেছেন-_'আনি বেশ একটু খারাপ- 
ধরণের সঙ্দিতে ভূগ ছিলাম-কিন্ত যখন দেই ছোট্ট ঘর খেকে (যেখানে 
010101109 £%৪ প্রয়োগ কর! হয়) বেরিয়ে এলাম আমার স্দির চিহ্মান্ত 
ছিল না এবং এখন পধ্যস্ত আমার আর সপ্দি হয়নি।” , প্রতাহ প্রার 
ত্রিশবত্রিশ জন দেখানে যান এবং প্রায় কুড়ি জন একেবারে নিরাময় 
হইর। বাহির হন। বাকী দশ-বারজনও যথেষ্ট উপকার লাত করেন। 
আজ্গ পধ্স্ত বহু লৌকেরই 01)10৭7)9 প্রয়োগে সদ্দি সারিয়াছে। 
[9810976 0901148৩ তাহাদের একজন; ইতিমধ্যে বুক্ত রাষ্ট্রে 
সৈচ্কবিভাগের দু'জন বিখ্যাত চিকিৎসক মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, শতকর! পচাত্তর জন যে 017101109 প্রয়োগে সন্দির হাত হইতে 
রক্ষা পার, একথ নিঃসন্দেহে বল! যায়। 01767010981] :8701879 
30:6০ ছাড়াও নিউইয়র্ক, শিকাগে। প্রভৃতি বিখ্যাত নগর- 
গুলিতেও এই চিকিৎলার বন্দোবস্ত কর] হইয়াছে । কোন-কোন ক্ষেত্রে 
010101100 প্রয়োগ ফি-প্রকার ফলদায়ক হইয়াছে তাহার একট। সরূ- 
কারী হিদাব ও তালিকাও প্রস্তুত করা হইয়াছে। ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত 
রোগে ৯৩১ জনের মধ্যে ৬৬৫ জন অর্থাৎ শতকর! ৭১ জন সম্পূর্ণ 
আরোগা (তন্মধ্যে ৫৪৭ জন প্রথম বারেই ১ ঘণ্ট। 0110009 প্রয়োগে ) 
এবং ২১৮ জন আংশিকভাবে সুস্থ হইয়াছিল, মাত্র ৪৮ জন অর্থাৎ 
শতকর! « জন কোনই উপকার পাঁন নাই। অনুদন্ধানে জান! বায় 
যে, ইহাদের প্রার প্রত্যেকেরই নাকের ভিতর ঘ। :হওয়।তে নাক দিয়া 
071101779 ভাল কৰিয়। প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

এমন আশ্চধ্য ফলপ্রদ উপায় আবিষ্কার চিকিৎসা-জগতে একটা বড় 
আবিষ্কার সন্দেহ নাই। তবে ইহ! যেন কেহ মনে না করেনযে, 
001071709 প্রার সকলপ্রকার সঙ্দিরই অমোঘ উধধ। এখন পয্যস্ত 
যতদুর দেখ। গিয়াছে তাহাতে ইইাই মনে হয় যে, বিশেষ কতকগুলি 
ফুস্ফুস্‌ সংক্রান্ত রোগে ইহা! ফলদায়ক । সাধারণ সার্দীতে (যাহাতে 
আমাদের দেশের শতকর| ৪০ জন প্রায় খতু-পরিবর্তীনের সময় আক্রান্ত 
হয়) (11000 একরকম অব্যর্থ বললেই হয়। তবে বত শীত 
সম্ভব 0)7]01109 প্রয়োগ করা প্রয়োজন । খারাপ-ধরণের 13701007108, 
197-070604,101008506188, 1100017৮098) এবং 
1711000তেও অধিকাংশ-ক্ষেত্রে 00110700 প্রয়োগে আরোগ্য 
হয়। অনেক কালের পোষ! 13707017118 এবং 147771505 ইহাতে 
সহঙ্গে সারে না বটে, তবে কিছু আরাম দেয় সন্দেহ নাই। হাঁপানি 
(৮5(1)7009), আল্জিব-বাড়! (01070811105) বগা (01910019518) 
কিস্বা। 1১001)01)1-তে উপকার অপেক্ষ। অপকারই বেশী হয়। 


00)101700 নাকের ভিতর দিয়া শরীরের ভিতরে এইভাবে কাজ 
করে £₹_এক-ধরশের ভীবাপু (99010717) নাকের ভিতরে বিল্লীর 
(0070015 70000)0)00) উপরে বাস। বাধিয়। সর্দি প্রস্ৃতি সাধারণ 
ফুসফুস্‌ সংস্রান্ত রোগের হৃষ্টি করে-_-00111011710 লাগিবামাত্র এই জীবাণু 
অরিয়। যায়। হ্ৃতরাং যেধরপের স্থাসরোগে এই জীবাণুর সম্পর্ক নাই 
(যথ! হাপানি ) তাহাতে (101011700 প্রয়োগে কোনই কল দশায় ন!। 

€)1017710 প্রয়োগের রীতি অতি সহজ। একটি হুদ্র কাম্রায় 
যাইয়া ঘণ্টাখানেক বদিতে হয়। যাতে কাহারও কু ন! হয় সেইন্রন্ত 
নানাপ্রক।গ দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পাত্রকা সেখানে রাখ! হয়। 
নিজের গৃহে বণিয়াই আরামে 001011716 লেওয়ার বাবস্থ। কর! হইয়াছে। 
বাড়ীতে বলিয়া 007101100 লেওয়াতে কোনই বিপদ্‌ নাই। (অনেকে 
হয়ত ভয় পাইতে পারেন, কারণ (0:1110117)6 যুদ্ধের সময় প্রাণীহত্যার 
সহারতা করিয়।ছিল। ) 0/101106-চিকি ৎসায় সাধারণতঃ যে পরিমাণ 
0107106 খাকে, তাহার ১০০৩৭ বেশী 01,101 হইলে তবে কিছু 


২৫৮ 


বিপদের সম্ভাবনা আছে। (01)10741)0-ঘরে রোগীরা! গিয়। বসিলে পর 
একটি সঃ]ছ9 খুলিয়া দেওয়! হয় এবং 110010 01110000 05110001 
হইতে অক্পে-অন্পে 07110770 ছাড়া হয়। নলের ঠিক নুখে সাধারণ 
একটি বৈষ্ুতিক পাধা! (100€কে সমস্ত খরময় ছড়াইয়! দেয়। 
এক-দফা! চিকিৎসা! শেষ হুইবামাত্র সমস্ত 0101011)0 মিশ্রিত বাতীস 
পাখ! দ্বার! বাহির করিয়। দেওয়া! হয়। 

€1)00719 চিকিৎসার যন্ত্র একটি কাচের ৫51100611 ৪ইহাতে 
আধ পোয়৷ আন্দাজ 11000 01107100 থাকে । উপরের একটি 
21৩ খুলিয়। দিলেই রবারের নলযোগে 01101170 আর একটি পাত্রে 
যায়। এই গাত্রটিতে লবগজাতীয় কোনও পদার্থ (411) জলে গুলিয়। 
রাখা হয় । এই পাটি এবং এই নুন-জল পিচ.কারীর মতন কাজ করে 
এবং এখান হইতে 0)110170 কাচের নলের সাহাবো গৃহমধ্যে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। 

৭ জনকে একত্র একবার 01110116 এর ভাপ দিতে হইলে আনা- 
তিনেক খরচ পড়ে। 

সতরাং আজকালও বদি কোনও লোক সর্দিতে কষ্ট পার, তবে মেটা 
অন্তায় নিশ্চ়। সর্দির প্রথম অবস্থার একঘন্টা 0111011176-ঘরে গিয়া 
বসিলেই সর্দির চিহ্মাত্র থাকিবে না-_সাধারণ সদ্গি-সন্বন্ধে এক! 
জোর করিয়াই বলা যায়। 

জামাদের দেশে এখনও এই নূতন চিকিৎসার আমদানি হয় নাই। 
ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, আমর! অনেক পশ্চাতে পড়িয়া! জাছি। এই 
চিকিৎসা মোটেই বায়সাধ্য নয় অথচ কেন যে আমাদের দেশের 
চিকিৎসকের! ইস্থার প্রবর্তন করেন ন! জানি না। সামান্ত একটু 
অধাবসার হইলেই লক্ষ-লক্ষ লোক যদি অযধা একটা কদর্ধ্য রোগের 
হাত এড়াইডে পারে তবে তাহা অতি শী.করা আবন্তক। 

0107119 চিকিৎস। প্রবর্তিত হইলে [100191/, [011061710 এর 
কোনই তয় থাকিবে না ইহ! নিশ্চয়। 

সীধারণ লৌকের ধারণা আছে যে, (1)101179 একটা ভীষণ 
রকমের মারাম্মবক বিষ-_তাহা। ভূল। নিউ-ইয়র্কের 01610101 
8:0৩ 9071০6 দেখাইয়াছেন যে, গত ইউরোপীয় যুদ্ধের সময় 
১৮৪৩ জন আমেরিকান যোদ্ধাকে 011101179 প্রয়োগে বিগন্প করা! হয়। 
ড্ধ্য মাত 'জর্ মৃত্যুুখে পতিত হইয়াছিল 0/10109 হত্যার 
জন্তে ব্যবহৃত হইয়াও তুলনার বখন এত কম অপকার করে, তখন 
চিকিৎসার্থ ব্যবন্তত 0111011764 বিপদের তয় অনেক কম, তবে কেই 
বেন 00107079 দিয়! নিজেই নিজের চিকিৎসা না করেন । (0101010- 
চিকিৎসার বদি কোনও উপার হাতের কাছে থাকে, তাহ! হইলে স্দির 
প্রথমাবস্থার কেছ যেন তাহার সাহাধা লইতে ইতত্ততঃ না৷ করেন। 

আশ! করা বায়, শীপ্ই এই সহজসাধ্য চিকিৎস! আমাদের দেশে 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রচলিত হইবে। এবিষয়ে আমর! দেশের চিকিৎসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করিতেছি। সর্দি-রোগটি সাধারপতঃ তুচ্ছ হইলেও কি পয়ানক 
কষ্টদায়ক তাহা! অল্পবিস্তর সকলেই অবগত আছেন, হুতরাং এই 
€0101179-চিকিৎসা! অনেকট| . কষ্টের হাত হইতে আমাদিগকে 
রক্ষা করিবে। 


মৌমাছির টুগী-দাড়ি__ 

যুক্তরাষ্ট্রের ওহিও প্রদেশের এক ভদ্রলোকের পৌষ! মৌমাছির দল 
আছে। মৌমাছিদের সঙ্গে তাহার ভাব এত-বেশী যে, মৌমাছির সময়- 
সময় তাহার দাড়ি এবং মাথাতে কেমন করিয়া বনে তাহার পরিচয় হ্ববি 





মাথায় এবং দাড়িতে মৌচাক দেখুন 
দেখিলেই পাইবেন। মৌমাছিদের নাড়াচাড়া করিবার বিশেষ কতক- 


গুলি নিয়ম এবং প্রথা! আছে। এই প্রধাগুলি জান! খাকিলে মৌমাছির! 
কাহাকেও কামড়ায় না। 





ভারতবর্ষ 


হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা-_ 


হিন্দু-মুসলমানের ভিতর হইভে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দূর করিবার 
জন্য মহাম্মা গান্ধী অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া ২১ দিন অনাহারে 
ছিিলেন। কিন্তু তাহার ব্রত উদযাপনের সঙ্গে-সঙ্গেই আবার নূতন 
করিয়। নানা স্থানে এই বিষেষ দেখ! দিয়াছে । এলাহাবাদে, জব্বলপুর, 
বাংলার ভাটপাড়। প্রস্ৃৃতি স্থানে হিন্দু-মুলমানে ভীষণ দাক্গ। 
হইয়। গিয়াছে। 
ভিক্ষু উত্তমার কারাদণ্ড-_ 


গত ৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রন্মের বিখ্যাত নেত| তিক্ষু উত্তমীর 
প্রতি ৩ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। ভিক্ষু 
উত্তমাকে ১২৪ (ক) ধার! অনুসারে গ্রেপ্তার করিয়৷ অভিযুক্ত কর 
হইয়াছিল। ভিক্ষু উত্তম! মান্সালয়ে গমন করিলে তথায় এক ভীষণ 
দাঙ্গ। হয়। তিনি সেখান হইতে রেঙ্গুনে প্রত্যাগমন করিয়া যে বক্তৃতা 
দেন তাহাই নাকি রাজদ্রোহিতায় পূর্ণ ছিল। 

বিচারক বলিয়াছেন, উত্তমা বহুবার তাহার বস্তায় ইংরেজ বিদ্বেষ 
প্রচার করিয়াছেন। বিনাশ্রমে কারাদ লাভের জন্ত যে যোগ্যতা এবং 
শিক্ষ! থাক! প্রয়োজন তাহা! তাহার নাই এবং তাহাকে বিশেষ শ্রেণীর 
রাজনৈতিকবাদী বলিয়াও বিবেচনা! করা যায় না। সেইজপ্ই 
তাহাকে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইল। 

গত ৮ই অক্টোবর রেছগুনের জেল! ম্যাজিষ্রেট এক নোটিশ জারি 
করিয়৷ একমাসের অন্ত সহরে সভাবন্ধের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 
উত্তমার কারাদণ্ডের ফলে পাছে সভা-সমিতি হুইয়! গোলমাল হয় সেই 
জন্তই এরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 

রেছগুন মেল সংবাদ দিয়াছেন, কারাগারে ভিক্ষু উত্তমার প্রতি অত্যন্ত 
নির্দয় ব্যবহার কর! হইতেছে বলিয়া শৌন1 যাইতেছে । এই নির্দয় 
ব্যবহারের প্রতিবাদন্বরাপ তিনি অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। এক 
সপ্তাহকাল যাবৎ তিনি পানীয় জল ব্যতীত জর কোনে। জহার্যই নাকি 
গ্রহণ করেন নাই। বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের রীতিনীতি অনুসারে তাহাকে 
ধর্মকর্ম করিতেও দেওয়া হইতেছে ন|। এসন কি গবর্পুরের কাছে 
গ্রতিনিধি-প্রেরণের দাবিও নাকি তাহার মঞ্জুর হয় নাই। 


কোহাটের হিন্দুদের সহায়তা-_ 


কোহাটের দাঙ্গার যেসমন্ত হিন্দু বিপন্ন হইয়াছেন তাহাদের 
সহায়তার জন্য কর্লিকাতা মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটি হইতে অর্থ 
সাহাধ্য ভিক্ষা! কর! হয়। সম্প্রডি উক্ত সোসাইটির সম্পাদক প্রযুক্ত 
জাজোদিয়া জানাইয়াছেন যে, এই উদ্দেশ্তে এ-পধ্যস্ত মোট ৮৭৫৬।* আন! 
সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ধুগ্ললকিশোর বিরল এক! তিন হাজার 
টাকা দিয়াছেন। , 


কোহাটের হিন্দুমুদলমান এই দুই সম্প্রদায়ের ভিতর শ্রীতির ভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ঙ মহাত্মা! গান্ধী কতিপয় মুসলমান বন্ধুর সহিত 
কোহাট গমনের সন্বল্প করিয়ার্চিলেন। বড়লাট রেডিং তাহাকে যাইবার 
অনুমতি দেন নাই। মহাত্মা সেখনে গমন করিলে চাঞ্ল্য আবার 
নৃতন করিয়া জাগিরস্ডিঠিবার সন্ভাবন! মাছে এই আশঙা! করিয়াই নাকি 
বড়লাট তাহাকে কোহ্ণট যাত্রার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন । 
সাম্প্রদায়িক সহিষ্ণুত। এবং শিশুশিক্ষা-_ 

বোম্বাই কর্পোরেশনের আগামী অধিবেশনে প্ীধুক্ত যমুনাদাস মেট! 
এই মরে প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন যে, মিউনিসিপ্যালিটির অধীন সমস্ত 
বিদ্যালয়ে বালকবালিকাগণকে সাম্প্রদায়িক সহিফুতা ও এক্য শিক্ষা 
দেওয়ার অন্ত দিল্লীর মিলন-বৈঠকের প্রস্তাব-অনুসারে শিক্ষা-দানের 
ব্যবস্থা! করা হউক । 


অন্ত জাতির উন্নতি বিধান-__ 


দিল্লীর অনুন্নত জাতির উন্নতি বিধান সমিতি তাহাদের কাধ্যের 
নিম্নলিখিত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন ₹-_. 

মাপ্রা্শাখা--তামিল ও মালাবার অঞ্চলের বন্তা-পীড়িত অনুন্নত 
জাতিদের সাহাব্যার্থে নান! স্থানে কেন্্র করিয়৷ কমার! কার্য আরন্ত 
করিয়াছিল। দরিদ্রদিগকে কয়েক সহ্ত্র টাক! সাহাধ্য করা হুইয়াছে। 

ভাইকম সত্যাগ্রহে ৫** টাক! দ্বান কর! হইয়াছে । অর্থাতাব 
হওয়ার মহাস্াদীকে তার কর! হইয়াছিল । তিনি মিঃ জর্জ জোসেফ. কে 
ভাইকম অঞ্চলের বন্তাপীড়িত অধিবাসীদের সাহাব্যার্থে পাঠাইয়াহিলেন। 
এজন্ত আমেদাবাদ ৮৪ হাজার টাক! চীদ। তুলিয়। দিয়াছে । 

দিল্লীশাখা-_জনুন্নতদের মধ্যে যাহাতে শিক্ষ1 বিস্তার লাভ করিতে 
পারে সেন্ড ব্যবস্থা! কর! হইতেছে । নানাস্থানে পাঠশাল!। খোজ! 
হইয়াছে । যেখানেই জমিদারের অঙুন্নতৈর পীড়ন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন সেইখানেই সাহায্য কর! হুইতেছে। অনুন্নতদের বিনাব্যয়ে 
চিকিৎসার ব্যবস্থ! হইয়াছে। অনুন্নত বালকদের কলে হুত। কাটা ও 
কাপড় বোন! শিখানো! হইতেছে। যমুনার বস্তার বিপর্পদিগকে সাহাধ্য 
কর! হইতেছে । শেঠ বুগ্নলকিশোয় বিরল! অনুনতদ্বের ঘরবাড়ী 
নিশ্বাণের জন্ক নাড়ে তিনহাজার টাক! দান করিয়াছেন । 

রোটক জেল1-_একদিকে খৃষ্টান মিশনারীদের প্রলোতন ও অন্যদিকে 
জমিদারদের উৎগীড়ন চলিতেছে । এজন্য অনুন্নতদের সাহাযোরই ব্যবস্থা! 
কর! হুইয়াছে। 

গুরগাও জেলা--অনুন্নতদের পাঠশালায় সন্ধ্যাহিক ও বেদমন্ত্র পাঠ 
ও ভজন স্তোত্র শিখানো হইতেছে । মিশনারীদ্ের ক্কুল বন্ধ হইয়া 
শিয়াছে। 

সোহানা সহরে জমিদারদের সহিত মতাস্তরের নুযোগে চামার ও 
ঝাড়ুদারদিগকে খৃষ্টান কর! হইয্লাছে। এখন জমিদারের! সহানুভূতি 
দেখাহতেছেন। উহাদিগকে পুনরায় হিন্দুধর্ণ গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
হুইতেছে। 


২৬০ 


মীরাট জেলা--শেখর নাক স্থানে বুদলমানদের সহিত বিবাদে 
অনুম্নতগের সাহাধ্য কর| হইয়াছে। জনৈক ভারতীয় থুষ্টান প্রচারককে 
সপরিবারে হিন্বর্থে গ্রহণ করা হইয়াছে। হাপুরেও একজনকে খবর 
হইতে পুনহিন্দু কর! হইয়াছে। 

বুলন্দদহুর-_বাধড়া গ্রামের ঢামারদিগকে ঠাকুরের! এবং মুসল- 
মানেরা ভয় দেখাইতেছিলেন। সেসব ঠাও। কর! হুইয়াছে। 
ছানাপুরেও চামারদ্নের পড়নে বাধ! দেওয়! হইয়াছে। জল-খের! নামক 
স্থানে জমিদারদের সহিত মনোমালিন্তে চামারদের খৃষ্টান হইয়। যাওয়ায় 
উপক্রম হুইযাছিল। কন্মারা সেদিকেও সুব্যবস্থা করিয়াছেন। 
গালুধীও তাহার নিকটবর্তা গ্রামগুলিতে যেসব অনুন্নত খৃষ্টান আছে 
কল্মীরা এখন তাহাদের ভিতর কাঙ্গ করিতেছেন। 

অনেক স্থানে নূতন পাঠশাল! কর! হইয়াছে ও পুরাতনগুলি 
তালো-ভাবে চালানো হইতেছে । জমিদারদের জন্ক যেখানেই অনুষ্ন- 
তরা খৃষ্টান হইবার উপক্রম করিতেছে সেইখার্নেই লোকজন পাঠ।- 
ইয়া, অনুন্নতদের মামলায় সাহাধ্য করিয়। বা মনোবিবা মিটাইয়া 
তাহাদিগকে ঠিক রাখ হইতেছে । 


বোম্বাই ব্াবস্থাপক সভা-_ 


পরীযুক্ত ভোগতকর দিউনিনিপ্যালিটির ক্ষমতা বৃদ্ধি ও সালিসী 
বাবস্থা পরিবর্তিত করিবার জন্ভ এক পাখ্ুলিপি বোম্বাই ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিয়াছিলেন। গত ২৩শে অক্টোবরের সভায় তাহার 
পাগুলিপি গৃহীত হুইয়াছে। পাতুলিপিতে নিন্নলিখিত প্রস্তাবওলি 
আছে ৬ 

€১) মিউনিসিপ্যালিটি. নিয়োগ-ব্যাপায় মনোনয়নের দ্বারা হইবে না, 
“নির্বাচনের ছার! হইবে। 

(২) মিউনিনিপ্যালিটি মতাগতি ও সহকারী সভাপতি নিয়োগ 
করিবেন । 

(১ অভিনন্দন-পত্র প্রদান প্রভৃতি ব্যাপারে যে ব্যয় হইবে তাহার 
টীকার জন্ত কলেরের অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন। 


মহাত্মার উপবাপ__ 


হিন্ু-মুসলমানের বিরোধের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত মহাত্স! গান্ধী 
২১ দিন অনাহারে+ থাকিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গত ৮ই 
অক্টোবর ২১ দিন উপবানের পর বেল। ১২টার সময় তিনি আহার্য 
গ্রহণ করিয়াছেন। সে-সময় তাহার নিকট ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত 
ন্তোই উপস্থিত ছিলেন। 

হাকিম আঙ্জমল-খ, মৌলান! মহান্মদ আলি, শৌকত আলি, ও 
আবুল কালাম আজাদকে সম্বোধন করিয়া মহায্তাপী বলেন, হিন্দু 
মুসলমানের একতা আমার কাছে নূতন জিনিষ নহে। গত ৩* 
বৎগর কাঁল আমি এভন চেষ্ট। করিতেছি কিন্তু এখনও এবিবন়ে 
সাফল্য লাঁচ করিতে পারি নাই । ভগবানের কি ইস্ছ! তাহা! আমি 
জালি না। . 

মুনলমান জনসাধারণকে সন্থোধন করিয়া মহাত্মা বলিয়াছেন, 
আপনাদের নিকট আজ আমি এক নিবেদন জানাইতেছি. হিন্দূ-মুদল- 
মানের একহার জন্য আপনার! জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
হউন। আজ সকলে আনার নিকট প্রতিজ্ঞ! করুন, আপনার! আমার 
ফথামত এবিষয়ে কাজ করিবেন। 

মহাম্মার ব্রতঙঙ্গের দিন মৌলন| ও বেগম মহপ্মদ আলি দিল্লীর 
কসাইখান। হইতে একটি গাভী কিনিয়! মহাক্জাকে উপহার দিয়াছিলেন। 


প্রবাসী -__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাইকেলে ভূপ্রদক্ষিণ-_- 

তিন জন ভারতীয় সৈনিক সাইকেলে করি! তৃপ্রক্ষিণ করিতে 
বাহির'হইয়াছেন। তাহার! বোম্বাই পাওনিয়ারস্‌দলের দ্বিতীয় ব্যাটা- 
লিরনের লোক। নাম--পৌশকানওয়ালা, হাকিম, এবং হাঁবেরাম। 
ইউরোপ, আমেয়িকার যুকরাজা ও চীনত্রদণে উদ্দেগ্ে 
হইতে জাহাজে করিয়া এখেলসে গিয়াছেন। গত বৎসর অক্টোবর 
মাসে বোম্বাই হইতে বাহির হইয়া এই কন মানে তীহার! বেপথ 
অতিক্রম করিয়াছেন তাঁহার পরিমাণ প্রা ৬ হাঙ্গার মাইল। সিরিয়ার 
মরুভূমির বালির উপর দিয়া তাহাদিগকে প্রায় ৬ শত মাইল গথ অতি 
করিতে হইয়াছিল। ॥ 
শিশুদের প্রতি বেত্রদণ্ড-_ 

বোস্বাই ব্যবস্থাপক সভার শিশুরক্ষা আইনের পাওুলিপি আলোচনার 
সময় মিঃ জয়াকর শিশুদের প্রতি বেত্রদণ্ড ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ 
করেন। কাউলিলে অধিকাংশ সত্যের মতে আইন হইতে উক্ত ধার! 

দেওর! সঙ্গত বলিয় স্থির হইয়াছে। 

দিল্লী মিউনিসিপ্যালিটি-- 

দিল্লী মিউনিসিপ্যালিটি সহরের তিন ভাগের ছুই ভাগ মদের দোকান 
বন্ধ করিয়া দিবার জগ্ক পঞ্জাব গরবর্ণুমেপ্ট,কে অনুরোধ করিয়াছেন । 
গয়ার মহাবোধি মন্দির__ 

বুদ্ধগন় কাটি স্থির করিয়াছেন যে, পঞ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের 
প্রত্তাব-অনুসারে মহাবোধি মদ্দির সমল্ডার মীমাংসার জন্ত সমসংখ্যক 
হিন্দু ও বৌদ্ধ দদন্ঠ লইঙ্া! একটি কমিটি গঠিত হইবে । এই মন্দিরের 
অধিকার জইক্স হিন্দু এবং বৌদ্ধ এই উভয় সম্প্রদায়ের ভিতর বেশ একটু 
চাঞ্চলোর সৃষি হইয়াছিল। আশা! করি কমিটি সেই চাঞ্চল্য দুর করিতে 
সক্ষম হইবেন। 
মাত্রাজ কাউন্সিল-_ 

মাদ্রাজ কাটলিলের শ্বরাজাঙলের সভ্যদিগের একটি সভায় স্থির 
হইয়াছে যে, কাউন্সিলের আগামী অধিবেশনে তাহার! মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
বন্ধ করা এবং রাজনৈতিক দণপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের কাউন্সিলে সভ্য হওয়ার 
বাধ! উঠাইয়! দেওয়!-সন্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন। 

--ঝায় 


বাংল। 

বিশ্ব-ভাবুতী-সংবাদ-_- 

শার্িনিকেতনন্থ বিদ্যা-আয়তনকে নৃতন শিক্ষা প্রণাশী অনুসারে 
নিশ্মলিখিত-প্রন্তার তিন ভাগে বিতক্ত কর! হ্ইয়াছে। 

(১) পাঠ ভবন 

(২) শিক্ষা ভবন 

(৩) বিদ্যা তবন 

ইহাদের প্রথমটিকে দ্ষুল, দ্বিতীয়টিকে কলেজ এবং তৃতীপ্লটিকে 
গ্রবেষণ|-বিভাগের অনুরূপ ধগিপ্ন। লওয়| যাইতে পারে। হাতের কান 
এবং চিত্রকল। ও সঙ্গীতেরও বিশেষ স্থান আছে। এতংভিন্ন সুরুলম্থ 
নিকেতন পল্লী-সংস্কার-বিভাগের সাহাষে ছাত্রগণ চারিপাশের গ্রাম্য- 
জীবন যাত্রা পরযাবেক্ষণ করিবার হুযোগ পার। ছাত্র ও অধ্যাপকের 
মধ্যে পরিচয়ের নিবিড়ত্ব এই নব-প্রবর্তিত শিক্ষার একটি বিশেষন্ব 
প্রত্যেক ছাত্র একগ্রন শিক্ষকের অধীনে থাকি! কাঞ্জ করিবার হযোগ 
লাভ করে। সাধারণভ শিক্ষার বাহন বাংল! ভাষা!--কিন্তু অনথবিধা্থলে 
অন্য ভাষাও ব্যবহাত হয়। 


২য় সংখ্যা] 


প্রতোক বিভাগের পাঠান্তে ছাত্ররা তুষ্টি-পত্র (০০0:8209 ) 
পাইয়া! থাকে। ইহাতে পরীক্ষার ফল ও শিক্ষকের অভিমত লিপিবদ্ধ 
খাকে ) শিক্ষকের মন্তব্যে ছাত্রের সমগ্র পাঠ্যজীবনের উন্নতিবিবরণ 
লিখিত হয়। বিশিষ্ীককৃত পাঠ্যবিষয়ে মৌখিক ও লিখিত পরীক্ষা কর! 
হুইবে। প্রত্যেক ছাত্রের পাঠ্য বিষয় সমগ্রভাবে বিচার করিবার প্রথা 
আছে যাহাতে কোনে! এক জংশের সামান্ধ ত্রুটি অন্ত অংশের উন্নতির 
পক্ষে বাধা-ববরূপ ন! হয়। 

পাঠ ভবন 


পাঠ-তবন ছুইভাঁগে বিভক্ত। অল্পবরক্কদের জন্ত আদ্য বিভাগ। 
অপেক্ষাকৃত বয়ক্ষদের জন্য মধ্যবিতাগ। প্রত্যেক বিভাগের পাঠস্তে 
কৃতী ছাত্ররা তুষ্টিপত্র পাইয়! থাকে । 

(ক) আদ্ত-বিভাগ--ছয় হইতে চৌদ্দ বৎসরের বালক-বালিকাদের 
ছন্ত। এই বিভাগে পাঠা্জী ছাত্রদের ভর্তির সাধারণ বয়স ছয় হইতে 
নয়। বালিকাদের পক্ষে সেরপ কোনে! নিয়ম নাই। 

আস্ত-বিভাগের পাঠা-তালিকা 

(ক) পাঠা বিষয় ( পরীক্ষার্থ নহে) প্রকৃতি-বীক্ষণ, 
বিজ্ঞান, চিত্রকলা, সঙ্গীত, হাতের কাজ । 

(খ) পাঠা বিষয় ( পরীক্ষার্থ) সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজি, অন্ধ, 
ভূগোল, ইতিহাস। 

(প) বেচ্ছামূলক-বিষয়-_হিন্দী, গুজরাটি, উর্দু. ফার্সী, ফরাসী। 

এতৎ্বাতীত অন্ত ভাষা শিখাইবার্-ব্যবস্থাও কর। যাইতে পারে । 

প্রবেশিকা! পরীক্ষা 

যে-সব ছ্বাত্ররা কলিকাত| ব1 অন্ধ বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিতে চায়-_-তাহাদিগকে ইহার পরে ছুই বৎসরে উক্ত পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ অনুমতি 
অনুসারে ছাত্রপ্ণকে বিভাগীয় ক্ষুল ইঙ্স পেক্টারের অধীনে নির্বাচনী 
পরীক্ষা! দিতে হয় না। 


প্রাথমিক 


মধ্য-বিভাগ 

যে-সব ছাত্র আদ্য-বিভাগের তুষ্টিপত্র পাইয়! এই বিদ্যা-আয়তনেই 
পাঠ করিতে চাছিবে তাহাদের সম্গুখে তিনটি পথ আছে। উপার্জন- 
নবলক কোনও শিক্ষ!, সাহিতা, কিন্ব। অন্য কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা ৷ 

মধা-বিতাগের ছুইটি উদ্দেশ্ত। প্রধথম--যে সব ছাত্র ভবিষ্যতে 
নাহিতাচ্চ। ব। গবেষণাদি করিবে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিয়া দেওয়া__ 
এবং যাহার! বাবস।, কৃষিবিদ্য। ছ্থারা জীবিকার্জন করিবে তাহাদিগকে 
জ্ঞানের সাধারণু একট। আব হাওয়ার মধো বাড়াইয়! তোল! । 

উপার্জন-মুলক শিক্ষার অন্ত ছাত্রদিগকে ।নম্বলিখিত কোনে! একটি 
বিভাগে যোগ দিতে হইবে । কলাভবন--( এখানে চিত্রবিদ্য। ও অন্ত 
হাতের কাজ শিক্ষ! দেওয়। হয়।) কিন্বা, ভনিকেতনে । (পলীসংক্কার 
বিভ্বাগ ) শরনিকেতনে একটি গোশাল!, বিতন্ন কাধ্যশালা, ব্রতীবালক 
(3০০8) শিক্ষার ব্যবস্থা, পল্লীস-ক্কারের জন্ত ডাক্তারখানা, প্রভৃতি 
আছে। 

নিকেতনের একমাত্র উদ্দেস্ঠ কৃষিকাজে ও হাতের কাজে নিপুণ 
ছাত্র প্রস্তুত নহে; যাহাতে পল্লীসংস্কারের বৈজ্ঞানিক প্রপালীগুলিতে 
বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ গড়িয়। উঠে তাহাও এই বিভাগের একটি ঈদে । 

যেসব ছাত্র সাহিতাচর্চ। ও জ্ঞানমূলক শিক্ষা! ইরা থাকিতে চাছে 
তাহাদিগকে ইহার পরে আরও চার বৎসর পড়িতে হইবে। এই 
গময়ের শেষে ধাহ।র। উপযুন্ত বিবেচিত হইবে তাহাদিগকে মধ্-বিতাগের 
ুষ্টিপত্র দেওয়া হইবে । - শার্তিনিকেতন। 
বঙ্গীয় গিলিফ কমিটির রিপোর্ট 

সম্প্রতি রিলিফ কমিটির রিপোর্ট. একাশিত হইয়াছে । ইহাতে দেখা 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 
রর 


২৬১ 


যার ১৯২২ সনে ১ লক্ষ ৯৬ হাজার ৬*৬ এবং ১৯২৩ সনে ১,৯৮১৯৭৭ 
টাকা বায় হয়। (১) অপহায় লোকদের পর্ণকুটীর নির্্াণে ১৯২২ সনের 
শেষ কয়েক মানে ৭৩,৬২৩ টাকা এবং ১৯২৩ সনের প্রথম ভাগে 


৩৯,১৩২ টাকা! মোট ১,১২১৭৫৫ টাক দেওয়া হয়, মোট ১০০৩৩৩ 


খানি কুটার নির্দিত হয়। (২) চাউল ডাইল বিতরণে ৩২৮৩ টাক! দেওয়! 
হয়। (৩) ১৯২২ সনে ৪৩৮২১ এবং ১৯২৩ সনে ১০,৩৭৯ টার 
কাপড় বিতরণ কর! হুয়। (৪) ৪*** টাকা গরুর ঘাসের জন্য দেওয়া 
হয়। (২) বীজ ধানের জন্য ১০,৭৯৮, (৬) দানে ১৪,২৯১ । ইহা! হইতে 
কালিকাপুর বাধে ৫৭৯৮, চট্টগ্রামের কল্প বাজার অঞ্চলের জন্ত ২৯৯০৬ 
পাটনায় ২০৯৯২ বঙ্গীয় স্বাস্থ সমিতিতে ৫০৪৬ পাবনার জলগ্লাবিত 
স্থানে €**২ চীদপুরের হ্বরনিবারণের জন্ত অতয়াপ্রমের শ্রীযুত হুরেশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ২৫০২ মেদিনীপুরের জলগ্লীবনে প্রীধুত সাতকড়িপতি 
রায়কে ৪৪১২ এবং তন্বাতীত আত্রাইতে ক্ষুদ্র-কুত্র দান আছে। চরুকা 
প্রবর্তনের বায় ১২৯১ টাকা। এইক্ষণ তথা ২৪** চর্ক! চলিতেছে, 
প্রতিমাসে দরিদ্র লোকেরা! €৫** টাকা আয় করিতেছে । বৃথা সমস্ব- 
ক্ষয়ের পরিবর্তে গরী'ব মেয়ের! এই টাক! আয় করিতেছে । 


শিক্ষার জন্য দান-_ 

আদর্শ দান-ন্বনামখ্যাত কৃষিতন্ববিদ্‌ প্রীযুক্ত অধরচ্ লক্ষর মন্থাশর 
সম্প্রতি বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটের কৃষি-বিভাগের জন্য যাদবপুরে 
উক্ত বিদ্যালয়ের সংলগ্র তীহার ৫*/ বিঘ! জমি দান করিয়াছেন। উক্ত 
ইন্ফিটিউট যাদবপুরে গাহাদের নিজন্ব নব প্রতিষ্ঠ গৃহে স্থানাস্তরিত 
হুইয়াছে এবং ইহার কৃষি বিভাগও খোল! হইয়াছে । রর 


বাঙ্গালাদেশে ক্ষয়কাশ-_ 

বাংলাদেশে প্রতিবৎমর ক্ষয়কাশ রোগে একলক্ষ লোক মরিতেছে, 
অর্থাৎ ঘণ্টায় ১২জন করিয়! লোক মরিতেছে । যাহাতে এই মারাম্মক 
রোগের শীস্ত্ প্রতিকার হয় তাহার জন্ত সকলেরই যত্ববান্‌ হওয়! উচিত। 

_হিন্দুরপ্রিক! 

বিলাতে বিষ্বমঙ্গল অভিনয-_ 

লব্ধ প্রতিষ্ঠ ভক্ত নাটাকার ৬গ্িরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত প্রদিদ্ধ নাটক 
প্বি্বমঙ্ল” গত ২৩শে সেপ্টেম্বর রাত্রিতে লণ্ডনের উইগমর হলে প্রাচ্য 
ও প্রতীচা সশ্মিলনের উদ্যোগে অভিনীত হুইয়াছে। নাটকখানির না 
দেওয়! হইয়াছে "ডিভাইন ভিশন”। 

? -_ শিক্ষা-সমাচার 

স্বর্গীয় দলবাহাছুর গিরি-_ 

প্রসিদ্ধ নেপাঁণী-নেতা দলবাহাছ্ুর গিরি ক্ষয়কাশে প্রাণ ্যাগ 
করিয়ানেন। তীহা।র আজীবন দেশ সেবার কধ। সকলেই জানেন। 
ভাহার মৃত্াাতে তাহার পত্ী ও পাঁচটি সন্তান একবারে অসহায় । এই 
অসহায় পরিবারকে সাহায্য করিবার জগ্ত কাগজে-কাগজে অবেদন 
বাহির হুইয়াছে। আশা করি, দেশবাণী এই সংকার্যে বিমুখ 
হইবেন না। 
দ্াতবা চিকিৎসালয়-_ 

স্বর্গীয় রাঙ্জা দিগন্বর মিত্রের ছুই পৌত্র তাহাদের কলিকাতার 
ঝামাপুকুবের বাটাতে একটি দাবা আযুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসালয় স্থাপন 
করেন। এই চিকিংসালয়টি গরীব সাধারণের অশেষ উপকার 
ফরিতেছে। চিকিংসালয়টি সাধারণের এত উপকার সাধন করিতেছে 
যে, বু দূর দেশ হইতে দরিস্র রোগীরা এখানে উবধ জইতে আসে। 

| সেবক 





বঙ্গে সশস্ত্র বিদ্রোহবাদী 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য-সন্বদ্ধে প্রধানত: দুইরকম 
মত দেখা যায়।-_-( ১) ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ ক্বাধীন হওয়া 
উচিত; (২) ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত থাকিয়া কানাডা! 
প্রভৃতির মত গ্থাক্ত-শাসনের অধিকার ভারতবর্ষের 
পাওয়৷ উচিত। বাহার! দ্বিতীয় মতাবলম্বী, তাহারা কেহ 
কেহ বা সকলেই এবিধ ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্থায়ত্ত- 
শাসনকেই চরম রাষ্থ্ীয় লক্ষ্য মনে করেন কি না, জানি 
না। কারণ কেহকেহ এমন আছেন, যে, আপাততঃ 
এরূপ শ্বরাজই চান, কিন্তু উহাকে সোপান-স্বরূপ করিয়া 
পরে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে চান। আমাদের নিজের মৃত 
আমরা এইরূপ বলিয়া আসিতেছি, যে, পূর্ণ হ্থাধীনতাই 
চাই, কিন্ত তাহা যদি উপনিবেশিক ব্বরাজের পথ দিয়া হয়, 
তাহাতে আপত্তি নাই। 

ভারতবর্কে কি উপায়ে স্বাধীন করা যাইতে 
পারে, সে-বিষয়ে প্রধানতঃ ছুইপ্রকার মত দেখা যায়। 
এক মত এই, যে, আমাদের স্বাধীনতালাভের বিরোধীদের 
রক্তপাত ন৷ কঁরিয়াও ভারতবর্ষকে শ্বাধীন কর! যাইতে 
পারে। খধাহারা এই মত পোষণ করেন, তাহার! ইহাও 
বলেন, যে, প্রয়োজন হইলে ম্বাধীনতাকামীদিগকে কিন্ত 
নিজের রক্ত নিজের ধনপ্রাণ সবই স্বাধীনতার জন্ত বলি 
দিতে হইতে পারে। দ্বিতীয় মত এই, যে, অস্ত্রবল ও 
অস্ত্রব্যবহার ব্যতিরেকে আমরা স্বাধীন হইতে.পারিব না। 
মাঝামাঝি রকমের একটা মতও এই আছে, যে, অহিংসার 
পথে থাকিয়! চেষ্টা করাই ভাল; তাহাতে ফল ন! হইলে 
অন্তরপ্রয়োগের চেষ্টা করিতে হইবে, এবং তাহা করা 
উচিত। 

ধাহারা অস্ত্রবলে বিশ্বাস করেন, তীহারা ইতিহাস- 
বর্ণিত নানাদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের মত কিছু করি- 


বার আাযাজ্জন এপর্যাজ করাত পাবেন নাই । বাম 


নির্মাণ ও নিক্ষেপ, রিভল্ভার সংগ্রহ ও তন্দার খুন, এবং 
"রাজনৈতিক ডাকাতি” ও খুন, এইসকলের সংবাদ, 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি বটে। এইসকল উপায়ে 
দেশকে স্বাধীন করা যাইতে পারে, আমরা বিশ্বাস করি 
না। কিন্তু দল যথেষ্ট পুরু এবং আয়োজন যথেষ্ট প্রচুর 
থাকিলে গবর্ণ মেন্ট কে কতকটা ব্যতিব্যস্ত কর! যায় বটে। 
"ভদ্র”গলোকদের দ্বারা সশস্ত্র ডাকাতি এবং তৎসম্পর্কে 
খুনের বিষয়ও খবরের কাগজে পড়িয়াছি। এইগুলি সমস্ত 
বা অধিকাংশই “রাজনৈতিক” কি না বলিতে পারি না; 
কিন্তু ইহার মধ্যে কেবলমাত্র রোজগারের জন্ত ডাকাতিও 
অনেক আছে-_সে-বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই | *“ভদ্দ্র”- 
লোকদের দ্বারা ডাকাতি এদেশে বা কোন দেশেই নৃতন 
নহে। ইউরোপের জার্মানী, ইংলগু প্রভৃতি দেশে অভি- 
জাত ব্যারন্‌ প্রভৃতির ডাকাতি করিত, ইহা ইতিহাস ও 
উপন্তাসে প্রসিদ্ধ । এখনও পাশ্চাত্য কোন কোন দেশে 
শিক্ষাপ্রীপ্ত ও “ভন্র” লোকেরা রাহাজানি, ব্যাঙ্ক লুট, 
মোটরভাকাতি, প্রভৃতি অপকর্ম করিয়া থাকে । আমা" 
দের দেশের অনেক বনিয়াদী ঘরের পূর্ববপুরুষেরা 
ডাকাতের সর্দার ছিল। অবস্তা আমাদের দেশের ও 
বিদেশের সাবেক ও আধুনিক “ভদ্র” ডাকাতরা সকল 
স্থলে কেবলমাত্র রোজগারের জন্তই যে, ডাকাতি করিত 
ও করে, তাহা নয়। ছুঃসাহসের কাজ করিবার দিকে 
ঝেণক মানব-প্রকৃতিতে নিহিত আছে । যাহারা অপেক্ষা- 
কৃত নির্ভীক, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অন্ত উপায়ে এই 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে না পারিলে, ডাকাতি প্রতৃতি 
গর্হিত কাজও করে। যাহারা গায়ে স্বাচড় লাগাইতে 
রাজী নহে, তাহারা ইতিহাসে,পন্তাসে, খবরের উকাগজে 
ছুঃসাহসিকতার গল্প পড়িয়াই নিজেদের এ প্রবৃত্বিকে 
চরিতার্থ করে। 

যাহা তউক. রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে ডাকাতি একটাও হয় 


ত্র সংখ্যা রর 


না বা হইতে পারে না, ইহা আমরা বলিতে পারিনা; : 
হওয়া অসম্ভব নহে। এ-সম্বদ্ধে আমাদের কোনও সাক্ষাৎ 
জান নাই। ডে-নামক ইংরেজকে গোপীনাথ সাহা খুন 
করিয়া যাহা বলিয়াছিল, তাহাতে মনে হয়, যে, তাহার 
মতাবলম্বী লোকও আরও থাকিতে পারে। 

কিন্তু বর্তমানে প্রশ্ন এই, যে, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
ডাকাতি ও খুন করিবার পক্ষপাতী লোকেরা সংখ্যায়, 
বুদ্ধিমতায়, দক্ষতায়, দলবদ্ধতায়, প্রভাবে ও আয়োজন- 
প্রাচুর্্যে এরূপ কি না, যাহার জনা গবর্ণ মেণ্টের ব্যতিব্যস্ত 
ও নিরুপায় হইয়া বিশেষ আইন করিয়া পুলিশকে ও 
ম্যাজিষ্রেট্দিগকে নূতন বেঙ্গল অভিন্যান্ন, দ্বারা নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা দেওয়া অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল। এরূপ 
ক্ষমতা! দিবার যথেষ্ট, কারণ ঘটিয়াছিল বলিয়া আমরা মনে 
করি না। আমরা ইহাও মনে করি, সাধারণ আইন যাহা 
আছে, বিপ্লববাদী দল থাকিলেও উহার দ্বারাই তাহা- 
দ্রিগকে দমন করা যায়। 


স্ববিরোধী মত 

খবরের কাগজে পড়িয়াছি, পূর্বে যখন শ্রীযুক্ত সতীশ- 
রঞ্জন দাশ বলিয়াছিলেন, বিপ্লববাদীর দল আবার দেশে 
দেখা দিয়াছে এবং তাহাদের এক ফর্দও তাহার নিকট 
আছে, তখন শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ও তাহার দলের 
লোকেরা! একথা হাসিয়াই উড়াইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
বেঙ্গল্‌ অর্ডিন্যান্স, জারী ও অনেক বাঙালী ভক্রলোক 
খ্রেপ্তার হওয়ার আগেই চিত্তরঞ্জনবাবু একাধিকবার 
ব জোরের সহিত বলিম্বাছিলেন, যে, গবর্ণ মেপ্ট, যেরূপ 
হনে করেন তাহার অপেক্ষাও গুরুতর বিপ্লবের আয়ে" 
দন মজুদ আছে? অবশ্ত গবর্ণ মেপ্ট, যদি দেশের লোকদের 
[রাজ-কামনা চরিতার্থ করেন, তাহা হইলে বিপ্বপ্রয়াসা- 
দর এপঞ্জিনের বাম্প জল হইয়া যাইবে এবং ভাহারাও 
্ষ্ট ও ঠা! হইয়া যাইবে । কি উ্দেশ্তে বা কি কারণে 
দশবন্ধু দাশ এরূপ কথা বলিয়াছিলেন,তাহা নিশ্চিত বলিতে 
শরি না; কিন্তু সবৃকার বাহাছবরকে কিছু উদ্িপ্ন করিয়া 
র্ধ্য উদ্ধারের ইচ্ছা তাহার মোটেই ছিল না, তাহাই বা 
কমন করিয্বা বলি? সতীশরপ্রন-বাবু যখন বিপ্লবায়ো- 


বিবিধ ্রস্গ_সাংবাদদিকদিগের মত | 


২৬৩ 


পাশ শশী পীশাশীশীপাশীশীশীীপশীশী পাশে এল ২ পাগলী তততিশাপা 


জনের অস্তিত্ব প্রকাশ এবং  চিত্তরঞন-বাবু স সদলবলে তাহা 
অস্বীকার করেন, তখন হইতে এখনকার মধ্যে ভারতে 
এমন কোনও অবিচার-অত্যাচার ঘটে নাই, যাহা অপেক্ষা 
গুরুতর অবিচার-অত্যাচার তাহার আগেই হইয়া যায় 
নাই। স্ৃতরাং সতীশরগ্রন-বাবুর উক্তির সময় যদি 
বিপ্লবায়োক্গন ছিল না বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা 
হইলে তৎপরে কেন হঠাৎ উহার আবির্ভাৰ হইল, বুঝা! 
যায় না। এই কারণে আমাদের মনে হয়, প্রকৃত অবস্থা 
যাহা, তাহা আগে যেরূপ ছিল, এখনও তাহাই 
আছে; প্রতিবাদের দরকার যখন মনে হইয়াছিল, তখন 
চিত্রগ্রন-বাবু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং বিপ্লববাদীর 
অস্তিত্ব প্রকাশ কর! যখন দর্কার মনে হইয়াছে, তখনও 
তিনি তাহাই করিয়াছেন। ইহার নাম রাজনীতি । 
স্থৃতরাং কোন্‌ সময়কার কোন্‌ কথাটা সত্য, কোন্টাই 
বা! মিথ্যা, এবং কি অর্থে সত্য বা মিথ্যা, তাহার বিচার 
সম্পূর্ণ অনাবশ্ক, এবং তাহা করিবার ক্ষমতাও আমাদের 
নাই। অবশ্য এরপও হইতে পারে, যে, "নুক্্” বিচার 
করিলে দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের ছুই সময়কার আপাত- 
বিরোধী ছুই উক্তির মধ্যে কোন অসঙ্গতি দৃষ্ট হইবে না। 
কিন্তু সেরূপ “সুস্” বিচার করিবার শক্তি আমাদের 
নাই। 


সাংবাদিকদিগের মত 
বাংলা দেশে যে.নৃতন অডিভন্তাব্স টি জারী হইয়াছে, 
তাহার বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্ত কলিকাতায় 
বঙ্গের জান্তণলিষ্টস্‌ এসোসিয়েস্তটনের অর্থাৎ সাংবাদিক- 
দিগের সভার একটি অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
সর্বসম্মতিক্রমে যে-প্রস্তাবটি ধার্ধ্য হইয়াছে, তাহাতে 
বলা হইয়াছে :₹-_ 

“009 88800811018 0010165 019 6301560000 01 80৮ 
02002670719 01 10921)090 10%0101002975 শেপ017081152, 
12 0009 0011007/ ০০৮৪৪ 

“এই সত! দেশে বিপ্লবচেষ্টাসস্ৃত কোন বিপজ্জনক ব| ব্যাপক 
অপরাধিতার অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেছেন” 


গবর্ণ মেন্ট, দেশের যেরূপ অবস্থা হইয়াছে বলিয়া 
বর্ণনা করিয়া তাহার প্রতিকারের জন্ত নৃতন নিয্মাবলী 


২৬৪ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহার বলে অনেক লোককে 
শ্রেফতার করিয়াছেন, সাংবাদিক সভ! বলিতেছেন, 
দেশের অবস্থা সেরূপ নহে। সভার এই প্রতিবাদে 
দেশবদ্ধু চিত্তরপ্তরন দাশের উক্তিরও প্রতিবাদ করা! 
হুইয়াছে কি না, তাহ! তিনি ও তাহার দলের লোকের! 
বিবেচনা করিবেন। আমরা মনে করি, হইয়াছে। 
সাংবাদিক সম্ভার প্রতিবাদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবার 
" জন্ত ইহা মনে রাখিতে হইবে, যে, (১) নানাবিধ 
মতাবলম্বী ভারতীয় সাংবাদিকের! ইহার সভা, (২) 
সভার অধিবেশনে উপস্থিত নানামতাবলম্বী সভ্যদের 
সকলের সম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি ধার্য হয়, এবং (৩) 
প্রস্তাবটি সভায় পেশ করেন দেশবন্ধু দাশের সম্পাদ্দিত 
ফরওয়ার্ড কাগজের প্রধান সম্পাদকীয় সহকারী 
প্রযুক্ত ম্বপালকান্তি বস্। 


অস্ত্রশস্ত্র নিরুদ্দেশ 


সাংবাদিক সভার প্রস্তাবটিতে একথাও আছে, যে, 
সম্প্রতি যে-সব বাড়ীতে খানাতল্লাসী করা হইয়াছে, 
তাহার কোথাও অস্ত্রশস্ত্র না-পাওয়া-্বারাও ইহা! 
প্রমাণিত হইতেছে, যে, দেশে কোন ব্যাপক বিপ্লব-চেষ্টা 
ও তাহার আয়োজন হইতেছে না। 

কোথাও অন্কশন্ত্র না-পাণ্য়ার নান! কারণ অন্থমান 
করা যায়। হইতে পারে, যে, পুলিশ বিপ্লবী মনে 
করিয়। যাহাদের বাড়ী খানাতল্লাসী করিয়াছিল, তাহারা 
কেহই বিপ্লবী নহে ( আমরা এই অনুমান সত্য হইবার 
সম্ভাবনায় বিশ্বাসী )। হইতে পারে, যে, ধৃত 
লোকদের মধ্যে কেহ কেহ বিপ্লবী থাকিলেও তাহারা 
আগে হইতে সংবাদ পাইয়! অস্ত্রশস্ত্র সরাইয়া ফেলিয়াছিল 
(ইহা আমর! সম্ভব মনে করি.না)। হইতে পারে, 
ফে, বিপ্লবীদের বাড়ীতে অস্ত্রশস্ত্র থাকে না, পুলিশের 
অঞ্জানা কোন সাধারণ অন্ত্রাগারে থাকে ( ইহাও" সম্ভব 
মনে হয় না)। হইতে পারে, যে, যে অক্পসংখ্যক 
বিপ্লব-প্রয়াসী হয়ত আছে, পুলিশ তাহাদের সন্ধান জানে 
না, এবং এইজন্ত তাহার! অবিপ্রবী নিরপরাধ লোকদের 


বাড়ী হাতড়াইয়া বৃথা বেকুব বনিয়াছে (ইহা আমরা 
সম্ভব মনে করি)। ইহা হইতে পারে, যে, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ দৃঢ়তার সহিত বিপ্লব-চেষ্টার অস্তিত্ব ও 
ব্যাপকতার কথা বলায় পুলিশ মনে করিয়াছিল, ষে, 
তাহা হইলে দেশবন্ধুর জানাশতনা লোকদের মধ্যেই 
বিপ্লবী, আছে ও তাহাদের বাড়ী খুঁজিলেই নিশ্চয় 
অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যাইবে; এবং এই কারণে বোমা, 
রিভল্ভার আদি “আবিষ্কারের” জন্ত আগে হইতে 
আয়োজন করাইতে অন্বেষক পুলিশ ভূলিয় গিয়াছিল। 
যাহা হউক, পুলিসের ঈশ্ষিত অস্ত্রশম্র “ফেরার” 
হওয়ায় দেশের লোকের! হাসিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
“ফবুওয়ার্ড” কাগজও পুলিশের ব্যর্থ খানাতল্লাসীতে 
হাসিতেছেন। ফর্ওয়ার্ডের মনে “হয়ত এসন্দেহের 
উদ্রেক হয় নাই, যে, কোথাও অস্ত্রশস্ত্র বাহির না 
হওয়ায় দেশবন্ধু দাশের উক্তিও অমূলক প্রমাণ হইতেছে, 
এবং তজ্জন্ত তাহারও “কিঞ্চিৎ” বেকুব বনিবার কথা৷ 
অবশ্ট তিনি খুব দুটচিত্ত ও সপ্রতিত লোক বলিয়া, 
পুলিশের বেকুকীতে সকলের হাসির সঙ্গে যোগ দিয়! 
নিজের “কিঞ্চিৎ হাশ্তকর” অবস্থাটা ঢাকা দিতেছেন। 
তবে, তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া দু'একটা কথা যে 
বলা ন| যায়, এমন নয়। তিনি বলিতে পারেন, আসল 
বিপ্লবীদের সন্ধান পুলিশ না জানায় বেকুব বনিয়াছ্ে ॥ « 
কিম্বা ইহাও বলিতে পারেন, যে, তাহার উল্লিখিত 
বিপ্লবীরা কেবল মানসিক বিপ্রবী,. তাহারা অস্ত্রশস্বের 
ধার ধারে না। পুলিশের কাছে কোন গৃহস্থ চৌর্দোর 
সংবাদ দিলে, গৃহস্থ যদি চোরের ঠিক নাম ও ঠিকানা 
এবং ফোটোগ্রাফ আদি দিতে পারে, তাহা! হইলে 
পুলিশ তস্করকে ধরিয়া শান্তি দিতে পারে; এরূপ 
দক্ষতা পুলিশের আছে। তেম্নি পুলিশ এক্ষেত্রেও 
দেশবন্থুকে বলিতে পারে, “মশায়, বড় যে হাস্ছেন? 
শুধু বিপ্লবী আছে বলিম্া দিয়াই আপনার নিশ্চিন্ত থাকা 
উচিত ছিল না; তাহাদের নাম, ঠিকানা, ফোটোগ্রাফ, 
সাধারণ আড্ডা, প্রভৃতিও আমাদিগকে দেওয়া 


উচিত ছিল।” 


২য় সংখ্যা | 


শপীশিশিশীপীপীপীশিশিশীীাপিশীশাশিীসীপাশি। 


চিত্তরঞ্জনের দায়িত্ব 


দেশে বিপ্লবীদের অস্থিত্ব গ্রমাণ করিতে ও বিপজ্জনক 
মায়োজন বর্ণনা করিতে গিয়া গবর্ণ মেন্ট ও প্রমাণ-স্বরূপ 
চিত্তরগ্রন-বাবুর উক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । চিত্তরঞ্জন- 
বাবু এবিষয়ে কিছু না বলিলে গবর্ণমে্ট মোটেই 
অর্ডিত্তান্স, জারী করিতেন না, বা এতগুলি মাসকে 
গ্রেফতার করিতেন না, এরূপ অন্থমান করিবার যথেষ্ট 
কারণ. নাই। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
গবর্ণ মেন্টের প্রমাণাবলীর জোর খুব বাড়িয়াছে, তাহাতেও 
কোন সন্দেহ নাই । গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে যাহা করা 
হইয়াছে, চিত্তরঞ্জনের উক্কি তাহার একমাত্র বা প্রধান 
কারণ না হইলেও, অন্ততম কারণ যে বটে, তাহা 
শন্বীকার করা ঘায় না। সিরাজগঞ্জের গোপীনাথ সাহা- 
সস্ধীয় প্রস্তাব এবং তংপতে স্বরান্থয দলের ফর্ওয়ার্ড-আদি 
কাগজে তাহার পুনংপুনঃ সমর্থনও যে গবর্ণ মেন্টের 
কাধের অন্ততম কারণ তাহাতেও সন্দেহ নাই। অতএব 
এতগুলি মান্য ধৃত হওয়ায় ধৃতব্যক্তিদের ও তাহাদের 
মাস্বীয়ন্বজনের যে ছুঃখকই্ট হইতেছে, দেশবন্ধু দাশ 
ও তাহার দলের লোকদের অবিবেচন! ও অমিতভাষিত। 
চাহার জন্ত, যতই কষপারমাণে হউক, আংশ্রিকভাবে 
য়ী। 


গান্ধীজির পরামর্শ 


বঙ্গের বিপ্লবী যুবকদিগকে গাস্ী-মহাশয় হিংস! 
ইতে বিরত হইয়া অহিংসার পথে স্বরাজালাভের চেঠা 
রিতে বলিয়াছেন। ইহ! ষে ধশ্থান্থগত সছুপদেশ এবং 
শকাল পাত্রেরও উপযোগী, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। 
স্বীজি বিপ্লবীদের কাধা ও পন্থা গর্হিত মনে করিলেও 
'হাদের স্বদেশপ্রেমের প্রশংসা করিয়াছেন । সর্বাশেষে 
নি পরামর্শ দিয়াছেন, “তোমাদের যদি প্রাণদণ্ড হয়, 
হা সত্বেও তোমাদের দোষ প্রকাশ্ভাবে স্বীকার 
'& তাহা হইলে তোমাদের সততা ও সাহস প্রমাণিত 
বে, এবং সন্দেহের জন্ত আর নিরপরাধ লোকদিগকে 


৩৪৮১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গান্ধীজির পরামর্শ 
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ধৃত হইয়। কষ্ট পাতে হইবে না।* যাহারা সত্যসত্যই 
দোষ করিয়াছে, তাহার! যদি অনুতপ্ত হইয়! দোষ স্বীকার 
করে, এবং তজ্জন্ত প্রাপান্ত পর্যন্ত ছুঃখকে বরণ করিয়া 
লয়, তাহা হইলে তাহাদের কার্ধোর প্রশংসা অবন্ঠই 
করিতে হয়) কিন্তু গান্ধীছ্ি যে বুফলের প্রত্যাশায় 
এই পরামর্শ দিয়াছেন, সে-বিষয়ে আমরা তাহার সহিত 
একমত নহি বলিয়৷ কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। 

যাহার! বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছায় খুন করিয়াছে বা 
ডাকাইতি করিগ্কাছে, কিন্বা তাহাতে সাহাষা করিয়াছে, 
অথচ এপর্্ান্ত ধরা পড়ে নাই, তাহারা দি প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ দোষ ম্বীকার করে ও ধর! দেয়, তাহা 
হইলেও পুলিশের ও গবর্ণমেণ্টের কখনই বিশ্বাস হইবে 
না, যে, যত বিপ্রবী সকলকেই হাতের মুঠায় পাওয়া 
গিয়াছে। বরং তাহাদের এই ধারণাই হইবে, যে, যখন 
এত লোক দোষ স্বীকার করিয়াছে, তখন আরও অনেক 
লোক আছে, যাহাদের এখনও সন্ধন পাওয়া! যায় নাই, 
স্বতরাং দন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া ধরপাকড় চলিতে 
থাকিবে, এবং তাহাতে অনেক নিরপরাধ লোকের 
অকারণ নিগ্রহ হইবে। এইজন্ত আমর! মনে করি, 
যে, গাত্ধী-মহাশয়ের পরামর্শের অনুসরণ সকল বিগ্রবী 
করিলেও তাহার অভিপ্রেত নিরপরাধ লোকদের অব্যাহতি 
ঘটিবে ন!। 

মহাত্মা গান্ধী যেমন চান, আমরাও তেম্নি চাই, 
যে, বিপ্লবীর! হিংসার .পথ সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিয়া 
অহিংসার পথ অবলম্বন করুন। তিনি যদিও বলেন 
নাই, তথাপ্রি আমর! ইহাও বিশ্বাস করি যে, তিনি 
ইহাও চান, যে, অঙুতপ্ত বিপ্লবীদের পার্থিব জীবন 
ভবিষাতে পৃরামাত্রায় সফল হয়। কিন্তু বিপ্লবী এক- 
বার পুলিশের হাতে পড়িলে এজীবনে আর তাহার 
নিষ্কৃতি নাই। পূর্ণমাত্রায় রাজভক্ত সালে কিন্বা 
কতকটা গোদেন্দার মত হইতে পারিলে কিছু স্থবিধা 
হইতে পারে বটে; নতুবা আমর! যাহা বলিতেছি, 
মোটামুটি তাহা! খাটি-সতা। যে একবার বিপ্লবী বা 
রাজনৈতিক অপরাধী বলিয়া দণ্ডিত কিন্া৷ পুলিশের 
নিকট পরিচিত হইয়াছে, তাহার প্রতি খর দৃষ্টি গুলিশের 
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স্বাধীনভাবে দেশের কাজ করা অতিশয্ব কঠিন হয়। 
কখন কখন সন্দেহভাজন ব্যক্তির জীবন এমন ছূর্বহ 
হইয়া উঠে, যে, আত্মহত্যাও ঘটে। 

এইজন্ত আমর! বলি, কোন বিপ্রবী যদি কোন 
দু্র্ম করিয়াও থাকেন, তাহা হইলেও, যদি তিনি 
অনুতপ্ত হন এবং আত্মসংস্কার করিয়া স্থুপথ অবলম্বন 

রেন, তাহা! হইলে তাহার নিজের পক্ষে ও সমাজের 

পক্ষে উহাই যথেষ্ট । পুলিসের নিকট দোষ স্বীকার 
ও তাহাদের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া! পার্থিব জীবন 
ব্যর্থ ও ছুঃখময় করা অনাবশ্তক ত বটেই, অধিকস্ত 
তাহা! তাহার নিজের ও সমাজের ক্ষতির কারণ। 

কেহ যদি খুনও করিয়া থাকে, তাহা হইলেও 
.ভাহার প্রাণনাশ ঘটা অপেক্ষা তাহার অকপট অন্গতাপ 
ও নবজীবন লাভ বাঞ্ছনীয়। 

রো'ম্যান্‌ ক্যাথলিক্‌ পুরোহিতগণপের নিকট যদি কোন 
নরহস্তা গিয়া দোষ স্বীকার করে, তাহা হইলে তাহারা 
তাহাকে পুলিশের হাতে সমর্পণ করেন না;-_যাহাতে 
তাহার প্রকৃত অন্থতাপ হয় এবং ত্বদয়ের ও জীবনের 
পরিবর্তন হয়, এক্সপ উপদেশই তাহারা দিয়! থাকেন। 
কেহ কাহারও আইনভঙ্গ দোষ জানিতে পারিলেই তাহ 
গবর্ণমেণ্টের গোচর করিতে ধর্মতঃ বাধ্য নহেন; কিন্তু 
আমরা সকলেই*সাধু জীবন যাপন করিতে এবং পরস্পরের 
দোষ সংশোধনে সহায়তা করিতে ধশ্মতঃ বাধ্য । 

বিপ্লবী বা অন্ত কেহ কোন আইনভঙ্গ করিয়া! যদি 
আপনা হইতে দোষ স্বীকার করেন ও ধরা দেন, 
তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু যদি 
এরূপ কেহ অব্যাহতির আশায় বা অন্য কারণে নিজের 
সহকন্টী দিগেরও দোষ বলিয়! দেয় ও তাহাদিগকে ধরাইয়া 
দেয়, তাহা হইলে তাহাকে বিশ্বাসঘাতক নীচ লোক 
বলিয়া! স্বভাবতই সকলে স্বপা করে, এবং তাহা করাই 
উচিত। অতএব দোষ ম্বীকারের সীম! নিজের দোষ 
পথ্যন্ত ; সহকম্্ীর দোষের কথা আত্মমধ্যাদা-বিশি্ট 
লোকেরা বলে না। অবশ্ গান্ধীজি এরূপ ব্যবহার 
কবিকে আহাকেও বলেন নাই । 


গবর্ণমেপ্ট, কেন এ-সময়ে নিগ্রহ-নীতি প্রবর্তিত 
করিলেন, তাহা গবর্ণমে্টই নিশ্চিত জানেন; আমরা' 
কেবল.অন্ুমান করিতে পারি। অবশ্থ অস্থমান বলিয়াই 
ষে তাহাকে অসত্য হইতেই হইবে, এমন নয়। 

বাংলাদেশে বিপ্লব-চেষ্টার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, এই 
বিশ্বাসে গবর্ণ মে্ট, নৃতন অর্ডিন্তান্স, জারী ও পুরাতন 
রেগুলেশ্যন্‌ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা! ত সবাই জানে । কিন্ত 
গবর্ণ মেন্টের বর্ণনা-পত্র হইতেই জানা যায়, ষে,সর্কারী-মতে 
দেশের এই অবস্থা নূতন নয় ; বিশেষতঃ গোগীনাথ সাহা 
মিষ্টার ডেকে হত্যা করার পর এবং সিরাজগঞ্জে তছিষয়ক 
প্রস্তাব ধার্য হওয়ার পর বিপ্লববাদের প্রতি গবর্ণ মেপ্টের 
এবং ইংরেজদের প্রথর দৃষ্টি পতিত হয়। তখন নিগ্রহ- 
নীতি বিশেষভাবে অবলম্থিত না হইয়া সম্প্রতি হইবার 
কারণ কি? 

এবিষয়ে আমাদের অন্থমান বলিতেছি। বিলাতের 
অরমিকদল যতদিন তথাকার রক্ষণশীল বা উদ্বারনৈতিক 
গবর্ণ মেন্টের বিরুদ্বপক্ষতুক্ত ছিল, ততদিন তাহারা ভারত- 
বর্ষে শক্ত-শানন ও দলন-নীতির বিরোধী ছিল । শ্রমিকদের 
নেতা মিষ্টার রাম্জে ম্যাক্ডন্তান্ডতাহার একখানি বহিতেও 
ভারতীয় নিগ্রহ-নীতির নিন্দা করিয়াছেন। শ্রমিকের! 
যখন বিলাতে ক্ষমতা পাইল ও তাহাদের লোকেরাই 
গবর্ণ মেন্ট. গঠন করিল, তখন তাহার! ্বভাবতঃই ভারতে 
শাক্ত-শামনের ভক্ত হয় নাই। এই কারণে ডের হত্যা ও 
সিরাজগঞ্জের প্রস্তাব-সম্পর্কে বিলাতী ও এদেশী ইংরজেদের 
আন্দোলন-সত্বেও নিগ্রহ-নীতি অবলম্থিত হয় নাই । তাহার 
জন্ত বিলাতে শ্রমিকদলের বিপক্ষ রাজনৈতিকগণ শ্রমিক 
গবর্ণ মেন্ট কে দুর্বল বলিয়া আসিয়াছে, এবং বলিয়াছে, যে, 
তাহাদের দুর্বলতার জন্ত ভারতে ইংরেজ. রাজত্ব অদৃঢ় 
হইয়াছে এবং ইংরেজের প্রতিপত্তি ও প্রভাব লোপ পাইতে 
বসিয়াছে; ভারতে ইংরেজের সম্পত্তি এবং ইংরেজ 
নর-নারীর মান, ইজ্জৎ ও প্রাণ বিপন্ন হইয়াছে। 

তাহার প্র কিছুকাল পূর্বে নৃতন করিযা পালে মেপ্টের 
সভ্য নির্বাচন স্থির হইল। ওয়ার্কার্স উইক্লি-নামক 
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কাগজে স্থলসৈন্ত ও নৌসৈন্তদিগকে নাকি সর্কারী হুকুম 
অমান্ত করিতে প্ররোচিত কর! হয়। উহ! কম্মৃনিষ্ট দলের 
কাগজ। এইদল রুশিয়ার বল্‌শেভিকৃদের মত রাজনৈতিক 
মতাবলম্বী। এই কাগজটির সম্পাদক মিঃ ক্যাম্বেল্‌কে 
প্রথমে ফৌজদারী সোপর্দ কর! হয়। পরে শ্রমিক গবর্ণ - 
মেপ্টের আদেশে,তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লওয়া 
হয়। ইহার বিরুদ্ধে পার্লেমেণ্টে একটি প্রস্তাব ধার্য 
হওয়ায় শ্রমিক গবর্ণ মেণ্টের পতন হয়। এই কারণে 
শ্রমিকদলের বিরোধীরা তাহাদের বিরুদ্ধে বলিবার এই 
একটা কথা পায়, যে, শ্রমিকরা রুশীয় বিপ্লবীদের সদৃশ- 
মতাবলম্বী বিলাতী কম্যুনিষ্টদের বন্ধু । শ্রমিকদের ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে এই সময়ে রুশিয়া হইতে লিখিত একটা চিঠি 
প্রকাশিত হয়, যাহাতে বল-প্রয়োগ দ্বারা বর্তমান বিল্লাতী 
শাসন তন্ত্রের পরিবর্তে রুশিয়ার মত শাসনতন্ত্র স্থাপন 
করিতে উপদেশ দেওয়া হয়।-এই চিঠি জাল হইতে পারে, 
না হইতেও পারে। যাহা হউক, শ্রমিক গবর্ণষেন্ট 
রুশিয়ার সহিত একটা সন্ধির মত ব্যবস্থা আগেই করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এই চিঠিটার দোষও শ্রমিকদের বিরোধীরা 
শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপায় । অধিকন্তু ভারতবর্ষে শ্রমিক 
গবর্ণ মেন্ট দৃঢ়তা দেখাইতে পারে নাই, এই অভিযোগ, 
নির্ববাচন-উপলক্ষ্যে, আবার খুব জোরের সহিত বল্ডুইন্‌, 
কার্জন্‌ প্রভৃতি বলিতে থাকেন। স্থতরাং নির্বাচনের 
সময় শ্রমিক গবর্ণ মে্টকে তাহাদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
সমূদয় অভিযোগের জবাব দিতে বাধ্য হইতে হয়। নতুবা 
তাহাদের যথেষ্ট-সংখ্যায় নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না। অন্ত অভিযোগগুলি-সম্বন্ধে তাহার! কি 
করিয়াছিল, এখানে বল! অনাবশ্তক। ভারতবর্ষ-শাসন- 
সম্বন্ধে তাহাদের বিরুদ্ধে যে অভিযৌগ হইয়াছিল, তৎ- 
সম্বদ্ধেই কিছু বল! এখানে দরুকার । ভারতবর্ষে ষে তাহার! 
খুব দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে পারে, তাহা দেখাইবার জন্য, 
'নিগ্রহ-নীতিমূলক যে-সব নিয়ম-প্রবর্তনে এবং ধর-পাকড়ে 
"আগে শ্রমিক গবর্ণ মেন্ট, মত দেয় নাই, এখন তাহাতে মত 
দিল। কিন্তু এখন এই “মরণকালে হরিনাম” করিয়! 
যে কোন ফল হইল না, তাহা! সকলেই জানেন-__শ্রমিকদল 
পরাজিত হইয়াছে, এবং রক্ষণশীলদলের জিত হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--_নৃতন বিগ্রহ-আইনের আবশ্যকতা 


২৬৭ 


ভারতগবর্ণ মেপ্ট, রোলট আইন রদ্‌ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তাহার পর আবার গবর্ণমেন্টের প্রবল 
বিরোধিতা-সত্বেও সংশোধিত ফৌজদারী কার্ধ্যবিধি 
আইনের দ্বিতীয় ভাগ রদ্‌ করিবার জন্ত ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক বিল্‌ পাস্‌ হইয়াছে। এখনও 
অবশ্ত গবর্ণমেপ্টের হাতে সন্দেহভাজন ও বিরক্তিভাজন 
লোকদিগকে জব্ষ করিবার জন্ত যথেষ্ট ক্ষমতা ও অস্ত্র 
আছে। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়; আরো যে অধিক 
ক্ষমতা ছিল, তাহার লোপের ছুঃখ গবর্ণমেণ্ট সন্থ 
করিবেন কেমন করিয়া ? 

লর্ড. লিটনের আমলে ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃক 
গবর্ণ মেপ্ট, পক্ষের পরাজয় অনেকবার হইয়াছে। তাহাতে 
ক্ু্ধ হওয়া! শ্বাভাবিক। আলিপুরে ও শিয়ালদহতে 
ছুন্টা মোকদ্দমা ফাসিয়া যাওয়াতেও বাংলা গবর্ণ মেণ্ট, 
্ন্ধ হইয়া থাকিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ একাধিক- 
বার বিপ্লব-চেষ্টার ব্যাপকতা -সন্বদ্ধে প্রকাশ্ঠ উক্তি করায় 
গবর্ণ মেপ্টের নিগ্রহ-নীতি অবলম্বনের স্থযোগ মিলিয়াছে। 
তা ছাড়া, ইহা! সকলেই জানে, যে, বড়লাট ও ছোটলাট 
যিনি যখনই হউক এবং তাহাদের মতি-প্ররৃতি যেরূপই 
হউক, ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের মতামতই বড়লাট-ছোটলাট- 
আদিকে চালিত করে ; এবং এই ইংরেজ সিবিলিয়ান্রা 
বরাবর জবরদস্ত হাকিম ও শাক্ত-শাসনের ভক্ত। 

এবম্িধ নানা ঘটনা ও অবস্থার সমাবেশে 
নিগ্রহ-নীতি প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়া! আমাদের ধারণা । 


নৃতন নিগ্রহ-আইনের অনাবশ্যকতা 

অর্ভিন্যান্স, যখন জারী হয় নাই, তখনও ত এই 
সেদিন পর্যন্ত সন্দেহভাজন বিস্তর লোককে গ্রেফতার 
করিয়া জেলে বন্ধ করা এবং তাহাদের বাঁড়ী খানা-তল্লাস 
করা হইয়াছে। বিপ্রবীরা জুরর ও আসেসব্দিগকে 
ভয় দেখায়, সাক্ষীদিগকে ভয় দেখায়, এই কারণে 
অপরাধীদের শান্তি হয় না, প্রভৃতি ওজুহাতে নৃতন নি গ্রহ 
আইন জারী করা ঠিক্‌ হয় নাই। কারণ জুরর প্রভৃতিকে 
ভয়-দেখানর কথা অনেক বিখাত আইনজীবী 


২৬৮ 





অঙ্গীকার করিতেছেন। তা ছাড়া, ইহা ত দেখ! 
যাইতেছে, গোগীনাথ সাহা, বরেন ঘোষ এবং আরও 
অনেক রাজনৈতিক আসামীকে জুরররা অপরাধী বলিয়া- 
ছিলেন। আলিপুরের মোকদ্দমায় জজ এস্‌ কে ঘোষ 
যহাশয় জুরীর সঙ্গে একমত হওয়ায় উহা ফাাপিয়! যায়। 
অধিকন্ত জজ এই মোকদ্দমার রায়ে বলেন যে, 
আলনামীদিগকে পুলিস্‌ দীর্ঘকাল, নিজের হেফাজতে 
রাখে, ও সাতবার তাাদের স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করে, 
এবং প্রত্যেক বারেই স্বীকারোক্তিতে “উৎকর্ষ লক্ষিত 
হয়! গবর্ণমেন্ট, কিন্তু ইহাতে পুলিসের কার্সা্জি না 
দেখিয়া আসামীরা! খালাস পাইবামান্র তাহাদিগকে 
আবার গ্রেফতার করিয়া জেলে নিক্ষেপ করান। 
ইহাতে জুরর্দের ভীত হইবার প্রমাণ কোথায়? 
শিয়ালদহের দলবদ্ধ ডাকাতি মোকদ্দমাতে একজন 
“রাজার সাক্ষী” বলে যে, সে, রাত্রে মোটর চালাইয়া- 
ছিল; কিন্ত সেদিনের বেলাতেও ঠিক্‌ তাহার বর্ণনামত 
মোটর চালাইতে পারিল না। এইজন্য তাহার সাক্ষ্য 
অগ্রাহথ হইল। এখানেই বা ভয় প্রদর্শনের প্রমাণ 
কোথায়? 


তবে ইহা সত্য, ষে, কখন-কখন আসামীদের মধ্যে 
কেহ “রাজার সাক্ষী” হইয়া দীড়াইয়! খালাস পাবার 
পরেও তাহার পূর্বতন সঙ্গীদের ক্রোধ হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হয়। কিন্তু ইচা অপরাধের 
ইতিহাসে নৃতন* কথা নয়, এবং রাজনৈতিক বা বিপ্বব- 
সংক্রান্ত অপরাধেই যে ইহা ঘটে তাহাও নহে । সাধা- 
রণ দলবদ্ধ ডাকাতির মোকদ্দমাতেও কোন ভাকাত 
“বাজ্জার সাক্ষী” হইয়া খালাস পাইলে তাহার জীবন 
সক্কটাপন্ন আগেও হইত, এখনও হয়। কিন্তু সেকারণে 
কোন বিশেষ আইনের প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 

আইনজ্ঞ ও ফৌজদারী মোকদ্দমায় অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট 
লোকেরা বলিতেছেন, ষে, বিপ্লব-চেষ্টা বাংলাদেশে 
যতটুকু আছে, সাধারণ আইন দ্বারাই তাহার দমন হইতে 
পারে। আমাদের মত তাহাই। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রর ১৮১৮ সালের তিন নং রেগুলেশ্যন, 


১৮১৮ সালের ভিন নং রেগুলেশ্যন্‌ যখন প্রণীত হয়, 
তখন ভারতবর্ষের বর্বর ইংরেজ-প্রতূত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, স্বাধীন রাজ্য অনেক ছিল, বুদ্ধ-বিজ্রোহের 
সম্ভাবনা খুব ছিল, ব্রিটিশ এলাকার সীমাগুলি 
স্থরক্ষিত ছিল না। সেই সময়কার অবস্থার সঙ্গে 
আধুনিক অবস্থার সাম্য বা সাদৃশ্ত নাই। এই 
কারণে দমন-আইন-কমিটি (রিপ্রেসিত, লস্‌ কমিটি) 
অন্থরোধ করেন, যে এঁ রেগুলেশ্তন কেবলমাত্র উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে প্রযুক্ত হইবে, এবং সেই মণ্খের একটা৷ ক্ষুদ্র 
আইনও করা হইবে । কিন্তু গবর্ণ মেণ্টের নিরক্কুশ ক্ষমতা- 
প্রিক্নতা এত বেশী যে, এপধ্যন্ত রেগুলেশ্তন্টাকে সীমাবদ্ধ 
করিবার জন্ত আইন ত হয়ই নাই, অধিকস্ত সম্প্রতি যে 
অনেক কুড়ি লোককে গ্রেফতার করা হইয়াছে, তাহার 
কেহ কেহ এ রেগুলেশ্তন্‌ অন্্সারে ধৃত হইয়াছে । বাংলা- 
দেশটা বোধ হয় আফগানিস্তানের সীমায় অবস্থিত! ' 


দলন-নীতির কুফল 

বিপ্লব-চেষ্টা যখনই যে-দ্েশে হইয়াছে, তখন, বিপ্লবাবস্থার 
কারণ দূর না করিয়া, কেবল দলননীতির অবলম্বনে 
কখনও তাহার মূলোচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু ভারতীয় 
হ্ববরদন্ত শাসকরা সম্ভবতঃ মনে করেন, মানব-প্রকুতিটা 
ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গে সাধারণ মানব-প্রকৃতি হতে 
ভিন্ন, এবং রুশিয়া, পোল্যাণ্ড, আয়ালাণ্ডের লোকের! 
সাহমী, সবল, শক্ত মানুষ বালয়। দলননীতি সেই সেই 
দেশে সফল না হইলেও ভীরু, ছুর্বল ও নরম বাঙ্গালীর 
দেশে তাহা সফল হইবে । তাহারা আরও মনে করেন 
ষে, আগে আগে, ষে, বিপ্লববাদ নিমূল হয় নাই, তাহার 
কারণ দলনট যথেষ্ট পরিমাণে কর! হয় নাই। ইহা ভূল। 
চিকিৎসকেরা বলেন, রোগ-বিষপূর্ণ বাফুতে বাস করিতে 
করিতে অনেক মানুষ পী'ড়ত হইয়৷ মারা য:ইলেও অন্ত 
অনেকের শরীর একপ্রকার অব্যাহতি অঞ্জন করে 
যাহাতে তাহারা আর আক্রান্ত হয় না। তেমন ভয়- 
আতঙ্কের হাওয়াতেও হয় । ভয়ের মধ্যে থাকিতে থাকিতে 


২য় সংখ্য। ] 





ভয়ের ভীতিপ্রদতা লোপ পায়। সহুগ্যে লোকের! বাঘ- 
ভালুককে ষত ভয় করে, বন্ত লোকের! তত করে ন|। 
বন্থ লোকেরা অনেকে হিং জন্ধর হাতে মারা পড়ে, 
তবুও তাদের ভয় কম। সহথর্যের! হিং্র জন্তর ত্বারা হত 
হয় না, তবুও তাদের আতঙ্ক বেশী। যথাক্রমে অভ্যাস 
ও অনভ্যাস ইহার কারণ। প্রবল ও ভয়ঙ্কর মান্থষের 
দ্বার নিগ্রহ-সন্বন্ধেও, মানব-প্রকৃতির মধ্যে। স্থৃতরাং 
বাঙালীর প্ররুতির মধ্যেও, একট! অভ্যাসল্ধ নিশ্চিস্তী. 
একটা স্থিতিস্থাপকতা৷ ও অদম্যতা আছে । কোন-প্রকার 
কঠোর শাসনে, জুলুমে, অত্যাচারে মানুষ প্রথমটা ভয় 
পাইলেও অচিরে সে ভয় অতিক্রম করিয়া উঠে। এমন 
ষে নিরীহ বাঙালী রায়ৎ, তাহারাও শেষ পধ্যন্ত ভীষণ 
অত্যাচারী ইংরেজ নীলকরকে পরাস্ত করিয়াছিল। 
অতএব ভীতি-উৎপাদন দ্বারা কাধ্য উদ্ধার ইংরেজ 
বাংলাদেশে৪ করিতে পারিবৈন না। যখন এই বাংল! 
দেশের স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ব প্রমুখ কয়েকজন কম্্ীকে 
নির্বাসিত করা হয়, তখনকার আতঙ্কের কথা আমাদের 
মনে আছে। তখন প্রতিবাদ-সভায় সভাপতি হইবার 
ক্ন্ত কোন রাজনৈতিক আন্দোলককে ন1 পাইয়। ধশ্মো- 
পদেষ্টা পণ্ডিত শিবনাথ শশস্ত্রীকে সভাপতি করিতে 
হইয়াছিল । তখন পূরা তিন গণ্ডা লোককেও নির্ব্বামিত 
করা হয় মাই । কিন্তু আজ তিন কুড়ির উপর লোক ধৃত 
হওয়াতেও কাহারও ভয় হয় নাই, এবং কলিকাতা সহরে 
প্রতিবাদ-সভার পর প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে, টাউন হলে 
সভা করিয়া তাহাতে স্থানাভাববশতঃ বাহিরে ময়দানে 
অনেকগুলি সভা করিতে হইয়াছে, যাহার অধিকাংশের 
সভাপতি হইয়াছিলেন মুসলমান নেতৃবর্গ। মফঃম্বলেও 
বিস্তর প্রতিবাদ-সভা হইয়াছে । 

অতএব কেবল সন্দেহের উপর মানুষকে দরিয়া দণ্ড 
দিলে তাহাতে কোন স্থফল হয় না । 

রাঙ্জদণ্ডের উদ্দেশ্টয এই, যে, যাহার অপরাধ প্রকাশ্য 
বিচারে প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার শান্তি হইলে লোকের 
নহানুভূতি তাহার প্রতি ত যাইবেই না, অধিকন্ত শান্তিকে 
লোকে একটা ভয়ের জিনিষ ও অপমানের বিষয় মনে 
করিবে । কিন্ত কেবল সন্দেহে মানুষকে ধরিয়া গোপনে তথা- 
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কথিত বিচার করিয়া ভাহাকে শান্তি দিলে তাহার প্রতি 
মানুষের সহানুভূতি হয় এবং সে বীরের অর্থ্য লভি করে। 
দণ্ডিত হওয়াট! গৌরবের বিষয় হইয়া উঠে। এইপ্রকারে 
রাজদণ্ডের ভীতিপ্রদত্তা ও অপমানকরত্ব লুপ্ত হইয়া তাহ! 
বাঞ্ছনীয় গৌরবের ভিনিষ হইয়া উঠা রাষ্ট্রের পক্ষে 
অমঙ্গলের কারণ। নিদ্দোষ লোকদিগকেও যদি জেলে 
পাঠান হয়, তাহা হইলে বদ্ম্যায়েস্‌ কয়েদীদের আত্মগ্লানির 
স্বাস ও লোপের সম্ভাবনা ঘটে । 

নিগ্রহ-নীতির আর-একট। কুফল এই যে, বলের দ্বারা 
ও ভীতি-উৎ্পাদন দ্বারা মানুষকে ঠাণ্ডা করিতে চেষ্ট। 
করিলে, ক্রিয়ার সদৃশ প্রতিক্রিয়ার নিয়মাছদারে নিগৃহীত 
লোকের এবং তাহাদের সহচর ও আত্মীয়-স্বজনেরাও 
বল প্রয়োগ ও ভীতি-উৎপাদনে প্রণোদিত হইতে পারে। 
ইহা কেবল ষে রাজনৈতিক কারণে নিগৃহীত লোকদের 
বেলায়ই ঘটে, তাহ! নয়। সকল দেশের সাবেক-ধরণের 
কারাগারের কাধ্যকারিতার বিষয়ে যাহা কিছু লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, যে, অধিকাংশ স্থলে যে সব 
অপরাধীকে জেলে পাঠান হয়, তাহারা জেলে যাইবার 
সময় ধেমন ছিল, খালাস হইবার সময় তাহা অপেক্ষা মন্দ 
লোক হইয়া ফিরে; দণ্ডে তাহাদের সংশোধন হয় না। 
এইজন্য শান্তির ব্যবস্থা ও জেলের ব্যবস্থা সভ্যদেশ-সকলে 
এব্সুপ করিবার চেষ্টা হইতেছে যাহাতে দণ্ডিত লোকদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন ও চরিত্রের উন্নতি হয় 


বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 

বিপ্রবীদিগকে দণ্ডিত করিও না, একথা আমরা বলি- 
তেছি না। আমরা বলিতেছি, ষাহারা কোনপ্রকারে 
আইনভঙ্গ করিয়াছে, তাহাদের শাস্তি অবশ্তাই হওয়া 
চাই। কিন্তু প্রকাশ্ত আদালতে সাধারণ বিচার-প্রণালী- 
অনুসারে তাহাদের অপরাধ প্রমাণিত হইয়া তাহাদের 
দণ্ড হউক । অনেক অভিজ্ঞ আইনজীবীর মাত এই- 
প্রকারে বিপ্লবীদের অপরাধ প্রমাণ করিয়া শান্তি দেওয়! 
অসাধ্য নহে। আমরাও তাহাই মনে করি। দণ্ডিত 
হইবার পর অপরাধীদের সম্বন্ধে এরূপ বাবস্থ। হওয়! 


চি 


সপ পীপিসপিসপীন। 
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আবশ্টক যাহাতে তাহাদের হয়ে প্রতিহিংসার পরিবর্তে 
স্বভাবের উদ্ড্েক হয়। 

বিপ্লববাদের উচ্ছেদসাধন করিতে হইলে উহার মূলে 
ঘা দিতে হইবে । ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সম্বন্ধটাই 
অস্বাভাবিক। উহার পরিবর্তন আবশ্তক। ইংলগ্ডের 
সাংসারিক সমৃদ্ধি, এশ্বধ্য ও প্রতিপতি রক্ষ। ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের স্যরি হয় নাই। ভারতবর্ধকে তাহার নিজের 
ইচ্ছা-অন্ুসারে লিজের ও জগতের কর্যাণ-সাধন করিতে 
দিতে হইবে। কিন্তু বহুকাল ধরিয়া কেবল এই মর্ের 
কথাই বলা হইতেছে, যে, ভারতীয়ের নিজের কাজ 
চালাইতে অসমর্থ, তাহারা রাহ্ীয় শিশু, নাবালক, 
ইংরেজরা তাহাদের অছি । এসব বাজে কথা । ইয়োরোপে 
ও আমেরিকায় রাষ্ট্রীয় কাধ্যে আমাদের চেয়েও অদক্ষ জাতি 
আছে? অথচ তাহার! স্বাধীন । ইংরেজ নিজের স্বার্থের 
জন্তু এদেশে আসিয়াছিলেন, ছলেবলে-কৌশলে প্রত 
হইয়। স্বার্থের জন্তই এদেশে আছেন, এবং প্রতৃত্বের হাস বা 
লোপের আশঙ্কা হইবামাত্র অনেক ইংরেজ বে-আইনী 
বেইমানী অমানুষিক কাজ করে। এসব পরিবর্তন করিতে 
হুইবে। তাহারা আমাদের অছি নহে। 

ভারতবর্ষের ও ইংলণ্ডের পরম্পরসম্পর্কের ভিত্তি যদি 


“বাহুবল, অস্ত্রবল, চাতুরীবল, দলবদ্ধতার বল হয়, তাহা 


হইলে, স্বাধীনতাকামী, অল্পদর্শা, উৎসাহের আতিশয্যে 
বুদ্ধিভ্ষ্ট লোকদৈর পক্ষে বাহুবল, অস্ত্রবল, দলবন্ধতার বল ও 
চাতুরীবলের দ্বারাই এইসম্বন্ধের বিলোপ সাধন করিবার 
চেষ্টা বুদ্ধির অগম্য নহে । এইরূপ লোকের! বুঝিতে পারে 
না, যে, বল, অস্ত্র, দলবদ্ধতা ও চাতুরীর বিরুদ্ধে বল, 
দলবদ্ধতা ও চাতুরীর প্রয়োগ করিতে হইলে তৎসমুদয় 
যথেষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় 
তাহা হইতে পারে না। উৎসাহের আতিশয্য এবং 
অভিজ্ঞতার অভাবে ইহ। ভূলিয়৷ যাওয়া আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। 

সশস্ত্র বিপ্রব অসাধ্য বলিয়াই উহার চেষ্টা পরিহাধ্য, 
সশস্ত্র বিপ্রবের বিরুদ্ধে ইহ! আমাদের একমাত্র বা প্রবলতম 
যুক্তি নহে। অন্ত যুক্তিও আছে। তাহা! অনেকবার 
বলিয়াচি. পরে আবার বলিতে পারি। যাহা বলিলাম 
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তাহা সহজবোধ্য বলিয় বলিলাম। কিন্তু ইহার ছুর্বলতাও 
আমরা অবগত আছি। অমুক কাজটা অসাধ্য ইহা! বলিয়া 
কখনও মাচুষকে, বিশেষতঃ তরুণ মানুষকে, নিরন্ত করা 
ধায় নাই। তরুণ বলে, আকাশে উড়া একসময় 
অসাধ্য ছিল, এখন সাধ্যায়ত্ত হইয়াছে $ গৌরীশঙ্করের 
চূড়ায় আরোহণও অসাধ্যের পর্য্যায় হইতে সাধ্যের 
পর্ধযায়তৃক্ত হইবে । এইজন্ত অসাধ্যতার যুক্তি এই ক্ষেত্রে 
বাস্তবিক খুব প্রবল হইলেও অন্ত যুক্তির প্রয়োজন 
আছে। 

তরুণদের অপমান-বোধ জাগাইয়া এবং গৌরব- 
বোধ উদ্দীপ্ত করিয়া তাহাদিগকে অনেক কাজ হইতে 
নিবৃত্ত ও অন্ত অনেক কাজে প্রবৃত্ত করা যায়। এই- 
জন্ত কেহ কেহ এই যুক্তি প্রয়োগ করেন, যে, বিপ্লবীদের 
কোন কোন কাজ ভীরুর কাজ, কাপুরুষের কাজ | যেমন 
মানুষের উপর অতর্কিতে বোমা-ছোড়া ও রিভল্ভার্‌ 
হইতে গুলি-ছোড়া। যাহার! প্রাণদণ্ডের সম্ভাবনাকে 
অগ্রাহ করিয়া! এইসব অপকর্ম করে, তাহারা সাহসহীন, 
একথা খাটি সত্য কথা না হইলেও, এ কাজগুল৷ যে 
কাপুরুষত। তাহা আমরাও মনে করি। কিন্তু আমর! 
ইহাও মনে করি, যে, এরোপ্নেন্‌ হইতে অযোদ্ধা নারী 
শিশু ও বুড়া মানুষ নির্বিশেষে গ্রামবাসী সকলের উপর 
বোমাবর্ষণ জঘন্ততর কাপুরুষতা ; ইরাকে রাজ! ফৈসলের 
খাজনা আদায় করিয়া দিবার জন্য এবং আফ.কার 
এক অসভ্য জাতির নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার 
জন্য ইংরেজ যে এরোপ্নেন হইতে বোম! বর্ষণ করিয়াছিল 
তাহা জঘন্যতম কাপুরুষতা ও অমানবিকতা। আমরা এই- 
সমস্ত কাজকেই গহিত মনে করি; স্থতরাং আমর! 
বিপ্লবীদের দ্বারা বোম! নিক্ষেপের নিন্দা খুব সঙ্গত- 
ভাবেই করিতে পারি এবং আশাও করিতে পারি, যে, 
আমাদের কথায় অন্ততঃ কেহ কেহ আস্থাবান্‌ হইবেন। 
কিন্তু যাহার! উল্লিখিত-গ্রকারে ও-কারণে এরোপ্লেন্‌ হইতে 
বোমা বর্ষণ করে, বা তাহার সমর্থন করে, কিন্বা তাহার 
সমুচিত নিন্দা করে না, তাহারা বিপ্রবীদিগের কার্ধযকে 
কাপুরুষতা-প্রস্থত বলিলে সঙ্গতিরক্ষা না হওয়ায় তাহাদের 
কথাগুলা হাওয়ায় মিলাইয়া যায়। 


২য় সংখ্যা ] 


বস্ততঃ স্তায়-অন্তায়, সত্য-অসত্যের বিচার না করিয়! 
সাংসারিক স্থবিধ! ও প্রতিপততি-গ্রতৃত্বের জন্ত বলপ্রয়োগ 
ও অন্ত্রচালনার রীতি যতদিন রাষ্্ীয় কারধ্যক্ষেত্রে বৈধ 
পরিগণিত থাকিবে, ততদিন বিপ্লবীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বল-প্রয়োগ ও অন্ত্র-প্রয়োগের নিন্দা সম্পূর্ণ ফলদায়ক হইবে 
না। তাহা দা হইলেও, আমরা ব্যক্তির পক্ষে যেমন 
নেশ্বন্‌ বা জাতির পক্ষেও তেম্নি পরম্ব-অপহরণ ও 
আনুষঙ্গিক অল্প বা অধিক নরহত্যাকে গর্হিত বলিয়া 
আমিতেছি, ভবিষ্যতেও বলিব । ফলাফল চিন্তা করিব 
না। 

সাধারণ ডাকাতি ও রাজনৈতিক ডাকাতি উভয়ই 
অধন্ম। কিন্তু নেশ্তান্‌ বা জাতি দ্বারা পরদেশ আক্রমণ 
ব1! অধিকার এবং ভিন্ন জাতির সম্পত্তি অপহ' 
বিশালতর রাজনৈতিক ডাকাতি, ইহা! বাক্যতঃ ও কাধ্যতঃ 
স্বীকৃত না হইলে, যাহাক়স! ব্যক্তিগতভাবে সত্যিকার 
রাজনৈতিক ডাকাত তাহার্দিগের কার্যযযের গর্হিততা 
তাহাদিগকে বিজয়ী রাজ রাষ্ট্রপতি মন্ত্রী সেনাপতি 
প্রভৃতিরা বুঝাইতে পারিবেন না। ব্যক্তি দ্বারাই 
হউক, বা নেশ্টন্‌ দ্বারাই হউক, ডাকাতি-মাত্রকেই 
আমরা অধশ্শ মনে করি ও বলি। অতএব আমাদের 
কথায় কোন অসঙ্গতি নাই। 

বিপ্লব-বাদের মূল উচ্ছেদ করিতে হইলে ভারতবর্ষের 
রাষ্থ্রীক্ ব্যাপারে যে-পরিবর্তন প্রয়োজন, এবং জগতের 
বাষ্্ীয় ব্যাপারদকলে বৈধতাঅবৈধতার বিচার যে- 
নীতি অনুসারে হয় তাহার যেরূপ পরিবর্তন আবশ্তক, 


তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিলাম । এক্ষণে আরো কয়েকটি 
কথা বলিব । 
বাংলা দেশে প্রতিবৎসর হাজার-হাজার ছেলে 


কিছু লেখাপড়া শিখিয়া সংসারে প্রবেশ করিতে 
চাহিতেছে। কিন্তু ইহাদের জন্ত যথেষ্ট বিস্তীর্ণ কাধ্য- 
ক্ষেত্র ও যথেই্টসংখ্যক কাজ নাই। বরং কলকার্খানা, 
রেলওয়ে প্রভৃতির বৃদ্ধি ও বিস্তার হেতু মুর, মিস্ত্রী ও 
কারিগরদের কাধ্যক্ষেতর ও কাজ বাড়িতেছে, কিন্ত 
লেখাপড়া-জানা মাত্র যাহাদের সম্বল তাহাদের জীবিকা 
নির্ববাহের নৃতন পথ সামান্তই খুলিতেছে। কথায় বলে, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিপ্লব-বাদের উচ্ছেদের উপায় 
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“পেট বড় মুদ্ধই ৮, পেটের দায়ে মানুষ নানা অপকর্ম 
করে। এই কারণে অল্প বা বেশী-লেখাপড়া-জানা 
লোকদের শিক্ষার রকমওয়ারী চাই, এবং কাধ্যক্ষেত্রেরও 
বিস্তার চাই। নতুবা যদি শুধু পেটের দায়েই অনেকে 
ডাকাতি করে, তাহা আশ্চর্য্ের বিষয় হইবে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, ইহার সহিত বিপ্রব-বাদের 
সম্বন্ধ কি? নম্বস্ক এই, যে, বেকার অবস্থার জন্ত রাষ্ট্র দায়ী, 
ইহা সভ্যজগতে সর্বত্র স্বীকৃত। ইংলণ্ডেই ত লক্ষ-লক্ষ 
লোককে যুদ্ধের পর 'রাষ্ট্রকে খোরপোষ দিয়া বীচাইয়া 
রাখিতে হইয়াছে; সর্কারী ব্যয়ে কয়েক লক্ষ বাড়ী 
তৈয়ার করিবার স্বল্প স্থির হইয়া আছে। স্থতরং বেকার 
লোকেরা আমাদের দেশেও যে গবর্ণ মে্টকে দায়ী মনে 
করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি অধিকন্ত হঁংরেজ-রাজতে, 
এমন অনেক চাক্রী আছে, যাহার কাজ .ভারতীয়ের! 
অনায়াসে করিতে পারে, অথচ সে-সব চাকরী পায় 
ইংরেজরা । কোম্পানীর আমলে অনেক পণ্যশিল্প ও 
ব্যবসা! ছিল, যাহার হাস বা লোপে বেকারের সংখ্যা! 
বাড়িয়াছে। ইহার জন্য লোকে ইংরেজ সর্কারকে 
দায়ী করে। আমাদের সবুকারী শিক্ষা-প্রণালী এরূপ 
কেন যাহাতে মানুষ নান! উপায়ে রোজগার করিতে শিক্ষা 
পায় না? ইহার জবাব গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে চায়। 
জাপানে যেমন আধুনিক ধাচের নানা পণাশিল্প, কল- 
কার্খানা জাপানী গবর্ণমেন্ট, দ্বার! প্রবপ্তিত হইয়াছে, 
এদেশে কেন তাহা হয় নাই, তাহার জন্যও লোকে 
গবর্ণ মেণ্টকে দায়ী করে। 

অতএব বিপ্লব-বাদের মূল উচ্ছেদ করিতে হইলে 
বেকার সমস্যার সমাধানের জন্য বিশেষরকম চেষ্টা 
করিতে হইবে, শিক্ষার রকমওয়ারী করিতে হইবে, 
ভারত-সম্পর্কে ইংরেজের বাণিজ্য-নীতি ও পণ্যশিল্প-নীতি 
বদূলাইতে হইবে। 

আমরা আগেই বলিয়াছি, বিপদ্‌কে তুচ্ছ করিবার. 
সাহসের কাজ করিবার প্রবৃত্তি মানব প্ররতিতে নিহিত 
আছে। ইংরেজর! ভুলিয়া যায়, যে, বাংলা দেশেও এই 
মানব-ধর্মের বাতিক্রম হয় নাই। কিন্তু আমাদের ছেলেদের 
বিপদকে অগ্রাহ্হ করিয়া সাহসের কাজ করিবার ক্ষেত্র ও 
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স্থযোগ কোথায়? কেহ যদি বাইপিক্লে পথমা$, বনজঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া ২৪ শত মাইল গিয়া সামান্ত একটু শক্তি, 
কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও সাংস দ্রেখাইতে চায়, তাহার পিছনে 
পুগিস্‌ লাগে; মোটর গাড়ী করিয়া দুরবন্তা স্থানে কেহ 
কেবল চিত্তবিনোদনের জন্যও যাইতে চাহিলে শান্তি- 
রক্ষকদের টনক নড়ে। দেশের এম্ন অবস্থা । বিদেশ 
পর্ধ্যটনের কণা ছাড়িয়াই দাও। তাহার ন্ধন্ত ছাড়পত্র চাই 
0155007)। তাহা সহজে এবং সকলের পাইবার জো! 
নাই ;_-ভারত বৃহৎ কারাগার । টনিক হইবার পথ 
অধিকাংশের পক্ষে বন্ধ। জাহাজের ব্যবসা নাই বলিলেও 
হয়; স্থতরাং সামুদ্্রক ছুঃসাহস অসম্ভব । গ্রামে হিংন্র জস্ত 
আসিলে বন্দুকধারী ইংরেজকে ভাঁকিতে হয়। এরোপ্রেন্‌ 
কিনিয়! তাহাতে চড়িবার জো নাই। কুম্তির আড্ড। করিলে 
পুলিসের খাতায় তাহ! লেখা হয়। আর কত বপিব? 
অবশ্ঠ সরৃকার-পক্ষ বলিবেন, বিপ্লব-বাদের আবির্ভাব 
হওয়াতেই ত আমবা সবকিছুকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
শখিয়াছি। সত্য কথা; কিন্ক বিপ্রব-বাদটা উৎপন্ন হইল 
কেন? একথা জোর করিয়া বলিতে পার! যায়, যে, 
চারতের লোকেরা অন্ত অনেক দেশের লোকদের চেয়ে 
[খিফুঝ, শান্তশিষ্ট এবং কম বিভ্রোহ-প্রবণ, - তাহাদের দীর্ঘ 
রাধীনতার ইহা একটা কারণ। এহেন জাতির মধ্যে 
বপ্নববাদ্দের আবির্ভাব কেবল আমাদের মজ্জাগত দোষের 
স্থই হইয়াছে, ইহ! বিশ্বাসযোগ্য নহে । 

বিপ্লব-বাদের মুলোচ্ছেদ করিতে হইলে অনিশ্চয় ও 
প্দ্‌কে তুচ্ছ করিবার, সাহসের কাঙ্গ করিবার, বৈধ নানা 
খ খুলিয়া দিতে হইবে । নতুবা কেহ কেহ বিপদের 
লোভনেই ষদি অবৈধ পথের যাত্রী হয়, তাহ! হইলে 
শ্মিত ও ক্রুদ্ধ হইলেই প্রতিকার হইবে না। 

আমাদের শিক্ষকদের অধিকাংশই এত কম বেতন 
ন, ষে, তাহাদের মন অসন্তষ্ট ও তিক্ত-বিরক্ত থাকা 
কটুও অস্বাভাবিক নহে। অবশ্ত তাহারা কেহ বিপ্লব- 
দূ প্রচার করেন না। কিন্তু অসন্ধষ্ট ও তিক্ত-বিরক্ত 
পাকদের শিক্ষার অধীন ও প্রভাবের বশবর্তী ছাত্রদের 
নে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে দেশের. অবস্থা-সন্বক্ধে 
স্তাষের ও ক্রমোরতির আপার ভাব উৎপন্প ও পুষ্ট না 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


['২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


হইয়া অপন্তোষ, তিক্ততা ও নৈরাশ্তর জন্মিলে তাহাকে 
অপ্রত্যাশিত ফল বলা যায় না। 

' বোগ এদেশে যথেষ্ট আছে, কিন্তু িিজি ও স্াসথা 
বৃদ্ধির যথেষ্ট বন্দোবস্ত নাই। ইহাও যে, বেকার-সমন্তা 
ও দারিপ্র্যের ন্যায়, বিপ্লব-বাদের অন্যতম পরোক্ষ কারণ 
তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। 

দেশ-নায়কেরা ও গবর্ণমেপ্ট, সকল দিকে দৃষ্টি নি 
করুনঃ এবং যে-ক্ষেত্রে যেকপ প্রয়োজন, তদ্রপ উপায় 
অবলম্বন করুন। এবিষয়ে গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য ত 
আছেই; দেশ-নায়কদেরও দায়িত্ব কম নহে, বরং বেশী। 
একটা দ্রুত ক্রমোন্ধতির সম্ভাবনাতে বিশ্বাস, একটা অদম্য 
আশাশীলতা, এবং সর্বোপরি সকল অমঙ্গলের সহিত 
সান্ধিক ধর্নযুদ্ধে বিশ্বাস আমাদের সকলকে সাধনা 
দ্বারা অজ্জন করিতে ও তাহার বশবর্ভা হইয়া জীবন-পথে 
চলিতে হইবে । নতুবা বপ্রব-বাদ যাইবে না, রাষ্ট্র ও 
সমাজ নিরাময় হইবে না : 


বিপ্লব-চেষ্টা সম্ধান্ধ কিছু বক্তব্য 

বিপ্লব কখাটি আমরা অক্ত্প্রয়োগে গুপ্ত হত্যা দ্বারা 
াসত্ীয় আমূল পরিবর্তন সংঘটন অর্থে ব্যবহার করিতেছি । 

ভারতে বিপ্রবচেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা আগে কিছু বলি- 
মাছি । আরও ছুএকটা কথা বলিতে চাই। 

বলপ্রয়োগ দ্বার যাহা সাধিত হয়, তাহার বিরুদ্ধে 
বলপ্রয়োগ দ্বারা আবার তাহা পণ্ড করা অস্লাধ্য নহে। 
ধদি ইংপ্লেজপক্ষের কতকগুলা ইংরেজ ও ভারতীয় 
লোককে খুন করিয়া কিছু ফল লন্ধ হইতে পারে, ধরিয়া 
লওয়। যায়, তাহা হলেও ইহা সহজেই বুঝা যায়, যে, 
ইহা চুড়াস্ত মীমাংস! হইতে পারিবে না। হিংসা! করিলেই 
প্রতিহিংসার উদ্রেক হয় । আবার প্রতিহিংসার প্রতিহিংসা 
আছে। স্বতরাং ব্যাপারটা কতদূর গড়াইবে ও কোথায় 
থামিবে বলা কঠিন। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, হত্যা 
করিবার ক্ষমতা ও উপায় আমাদের চেয়ে ইংরেজদের 
হাতে বেশী আছে। আমর! নিজে ইহাতে ভয় পাইয়া 
বিশ্ববীদিগকেও শঙ্কিত করিবার জন্ত একথা বলিভেছি 
না। গুধ-হত্যার পথে চূড়ান্ত কোন নিপর্তি হইবার 


,. হয় সংখ্যা ] 
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সম্ভাবনা, কিরূ" কম, তাহাই দেখাইবার জন্ত ইহ। 
বলিতেছি। 

অরশ্ সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা দেশকে রাষ্ট্রীয় স্বাদীনত। 
দেওয়া ধায়। কিন্তু তাহার উপযুক্ত যুদ্ধ শিক্ষা এবং আধুনিক- 
মত জল-স্থল-আকাশ-যুদ্ধের সর্কবোৎকষ্ট অস্ত্র যথেষ্টপরিমাণে 
সংগ্রহ করিতে পারা চাই । যুদ্ধবিদঢায় স্থশিক্ষিত একপ্রাণ 
লক্ষ-লক্গ মৈনিকও চাই। আমাদের ধারণা এই, থে, 
এরূপ বিদ্রোহ-আয়োজন ভারতের বর্ধমান অবস্থায় হইতে 
পারে না। 

বর্তমান অবস্থায় ধাহার সম্ভাব্যতা! নাই, তাহার কথাই 
বলিতেছি । কোন অবস্থাতেই বিল্রোহ দ্বারা ভারতবর্ষের 
স্বাধীন হওয়া অসম্ভব, ইহা আমরা বলিতেছি না। যে- 
অবস্থায় ইহ! সম্ভব, তাহা বিদ্যমান নাই, অদূর ভবিষ্যতে 
তাহার বিদ্যমানতার সম্ভাবনাও দেখিতেছি না। হিংসার 
পথে সিন্ধিলাভ-চেষ্টার ফলাফলটাও বুঝা উচিত। ইহা 
জর্জ বানার্ড, শ” পরিষ্কার করিয়। বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন £- 
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তাৎপধ্য। "ভারতবর্কে হিংসা ও বলপ্রয়ে।গ দ্বার অধীন কর! 
হইয়াছে, এবং তাহার দ্বারা উহাকে বশে রাখ! হুইয়াছে। 
পায়ে ভারতকে স্বাধীন কর! সম্ভব যেমন আরলঢাণ্তকে করা হইয়াছে । 
'তিহবাসের সাক্ষোর বিরুদ্ধে ইহা অস্বীকার কর! বৃথা । উহ। অস্বীকার 
গিলে ইন্াও বল! চলে, যে, বাধেরা কথন হিংসা ও পাশব বল 
[রা জীবন ধারণ করে নাই, এবং অহিংসাবাদ তাহাদিগকে তওুল- 
শবী প্রাণীতে পরিণত করিবে। কিন্তু বল-প্রয়োগ ও হিংসার 
থের ন্যায়-শাস্তরনুমে।দিত শেষ ফল এই হুইবে, যে, ষতদ্দিন একজন 
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ভারতীয়ও পৃথিবীতে বাঁচিয়া পাকিবে, ততদিন ইংলগু নিরাপদ্‌ হইবে না, 
এবং যতদিন একজন ইংরেজও বাচিয়া থাকিবে, ততপিন ভারতবধ 
নিরাপদ হইবে ন|। যে মুহূর্তে বল-প্রয়োগ ও হিংস| আরম্ভ হয়, তখনই 
যে-কোন উপায়ে হক মানুষ নিঃশক্ক হইতে চায়; কিন্ত, হেতু 
নিঃশস্কতা কখনই লব্ধ হইবার নহে এবং বল-প্রয়োগের অনন্ক পথ 
রক্তাকীর্ণ সেইজ্না বল-প্রয়োগ ও হিংনার চরম ফল হইতেছে মানব 
জাতির সম্পূর্ণ বিনাশ। এই কারণেই মানুষের ধন্ম-বুদ্ধি এই পথকে 
পাপণুর্ণ এবং মানবের সংরক্ষণীয় খলিয়। ঘোষিত সকল শ্রেয়ের 
বিনাশক মনে করে৷” 


রাষ্রীয় স্বাধীনতা আমর! সর্বাস্তঃকরণে চাই । 'এই 
স্বাধীনত। না-থাকায় অন্য অনিষ্ট ত হয়ই, এমন-কি 
আত্মারও অকল্যাণ হয়, প্রকৃত পম্মসাধনার পথেও অগ্রসর 
হওয়া যায় না। কিন্তু এমন উপায়ে বারী পাধীনতা 
আমরা চাই নাঃ যাহা অবলঙ্গনে ধশ্মহানি, আম্মার 
অকল্যাণ হয়। যুদ্ধ জিনিষটাকে সর্বববিধ পাপের সমষ্টি 
বলা হইয়াছে । ইহা অতি সত্য কথা। মিথ্য।-ভাষণ, 
প্রতারণা, পরস্ব-অপহরণ, গুপ্ত ও প্রকাশ্তা নরহতা।, নারীর 
উপর অত্যাচার এবং আর যাঙা কিছু পাপ ও অপরাধ 
আছে, সমব্তু যুদ্ধের অন্তর্গত । দম্মযুদ্ধের উল্লেখ, শাস্ত্রে- 
কাব্যে আছে; সেকালে বস্থতঃ ছিল কি না জানি না। 
কিন্ত একালে এরূপ কোন যুদ্ধ হয় না, হইতে পাবে না, 
ধশ্ম-নিয়ম ৪ নৈতিক বিধি লজ্ঘন না করিয়া যাহাতে জী 
হওয়া বায়। এইজন্য আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 

আমরা মনে করি যুদ্ধ না করিয়া স্বাধীনতা লাভ 
করা যাইতে পারে । অকল্যাণের পথে না গেলে কল্যাণ 
হইবে না, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। হহা ভীরুর 
পরামর্শ নহে । যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইতে গেলে যত 
অধ্যবসায়, সাহস ও স্বার্থত্যাগ আবশ্তক, বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হইতে গেলে তাহা অপেক্ষা কম অধ্যবসায়, সাহস 
ও স্থার্থত্যাগে চলিবে না--বরং বেশী চাই। অনোর 
প্রাণ আমরা লইব না, কিন্ত নিজের প্রাণ দিতে হইতে 
পারে। 


বাস্্ীয় স্বাধীনতালাভের জন্য ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থায় বলপ্রযোগ ও হিংসার পথ কেন অবলম্বনীয় 
নহে, তাহার আর-একটি কারণের আভাস দিতে চাই । 

ভারতবর্ষের ইতিহাম ও সামাজিক ব্যবস্থা এবং 
বর্তমান রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থার ফলে সকল-অণীর লোকের 


স্পীশীশীশীশিশীশো শে াশীপীশাশীশিশিশীশীপশিসসি 


মধ্যে যুদ্ধ-ব্যবসায়ী লোক দৃ্ট হয় না। যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 
লোক প্রধানতঃ কতকগুলি শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই 
আছে। এইজন্ত . যুদ্ধ-প্রবণতা, কঠোরতা ও হিংঘ্রতা 
তাহাদের মধ্যে বেশী-পরিমাণে দেখা যায়। সকল 
শ্রেণীর সকল ভারতীয়ের মধো এইসব গুণ উৎপাদন 
যদি ব| বাঞ্ছনীয় মনে করা হয়, তাহ! হইলেও বর্তমান 
অবস্থায় তাহা সশ্ডবপর নহে। বল-প্রয়োগ ও হিংসার 
দ্বারা দেশকে স্বাধীন করিতে হইলে প্রধানতঃ তাহা- 
দের দ্বারাই এই কাজ হইবে যাহার্দের মধ্যে বর্তমানে 
এইসব গুণ আছে। তাহারা এত কঠিন একটা কাজ 
করিয়। দেশে গণতন্ত্র স্থাপন করিয়া দিয়! নিজের-নিঙ্গের 
ঘরে ফিরিয়া যাইবে, ইহা! মনে করা বাতুলতা। তাহারা 
গণতন্ত্বাদ, সামাবাদ এবং রাষ্্রনীতি-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ 
তত্বনকলের ধার ধারে না। যাহারা নিজের শক্তিতে 
ইংরেজকে তাড়াইবে, “জোর যার মুলুক তার” নীতিরই 
অন্থকরণ তাহারা করিবে । তাহা হইলে ভারতবর্ষ 
ইংরেজের পদানত না থাকিয়া কতকগুলি যুদ্ধ-নিপুণ 
ভারতীয় লোকদের অধীন হইবে) কিন্তু ভারতীয়দের 
মধ্যে ইহারাই কি শ্রেষ্ঠ মানুষ, ইহারাই কি সর্বজন- 
হিতকর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া রাষ্্রপরিচালনার 
জন্য যোগ্যতম লোক ? তাহা নহে। ভারতীয় স্বাধীনতা 
সকলের জন্ত হওয়া চাই; শ্রেণী-বিশেষের প্রতুত্ব 
ভারতীয় স্বাধীনতা নহে। যে-কোনরকমের ভারতীয় 
লোকদের দ্বারা যে-কোনরকমের শাসন-প্রণালী অঙ্গ- 
সারে রাষ্ট্রীয় কাধ্য নির্বাহিত হওয়াটা ভারতায় 
স্বাধীনতার উচ্চতম আদর্শ ত নহেই, উচ্চ আদর্শও নহে। 

আমাদের কথাটা অনেকের ভাল না! লাগিতে 
পারে। ভাবুকতার আতিশয্যে তাহারা কল্পনা-নেত্রে 
সর্বত্র ভ্রাতৃভাব দেখিতে পাইতে পারেন। কিন্তু বাস্তব 
অবস্থা তা তনয়। ভারতবর্ষের সর্বত্র দেখুন, কোন-না 
কোন শ্রেণী যে-কোনপ্রকারেই হউক নিজেরা স্থুখ- 
স্থবিধা, টাকা-কড়ি, ক্ষমতা, রাষ্ট্রীয় অধিকার যে যতটা! 
পারে দখল করিবার চেষ্টায় আছে; তাহারা যথাসাধ্য 
দখল করিয়া লইবার পর বাকী যাহা থাকিবে, তাহাতে 
অপর সকলে ন্তাষ্য অংশ পাইবে কি না, সে-চিস্তা এই- 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লব শ্রেণীর লোকেরা করে না। অবশ্া এইরূপ মকিগতি 
অন্য দেশেও আছে। কিন্তু আমরা এখন কেবল 
নিজের ঘরের সমস্যার কথাই বলিব। যে-সব শ্রেণীর 
লোকে স্ৃখ-ন্থবিধা ও ক্ষমতা-আদি লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতেছে, তাহারা দেশের জন্য বড়-একটা কিছু কাজ 
বর্তমানে করে নাই। অথচ তাহাদের দাবী-দাওয়া 
চেষ্টা উক্তরূপ। স্থতরাং ভাবিয়া দেখুন, যদি কোন- 
কোন শ্রেণীর লোক যুদ্ধ করিয়া ইংরেজ তাড়াইয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহারা সেই কৃতিত্বের বিনিময়ে 
কতথানি ক্ষমতা, অধিকার, সুবিধা! ও প্রত্ৃত্র চাহিবে। 

সৈনিক শ্রেণীর শাসন যে কেমন চমৎকার জিনিষ, 
ইতিহাসে তাহার অনেক প্রমাণ আছে। আধুনিক 
সময়ে জার্ম্েনীতে প্রশিক়ার যুদ্ধপ্রিয় জাঙ্কার্‌ (101007) 
দল জার্ম্েনীকে কেমন হুদশায় উপনীত করিয়াছে, তাহা 
সকলেই দেখিতেছেন। 

বর্তমান অবস্থায় হিংসার পথে চলিয়া ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিতে হইলে কিরূপ ফল ফলিতে পারে, 
তাহার কিছু আভাস দিলাম। অহিংসার পথে চলিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে. তাহা সকল শ্রেণীর 
লোকের সংযম, সহিষ্ণুতা, সাত্বিক সাহস ও স্বার্থ- 
ত্যাগ ব্যতিরেকে সম্ভব হইবে না; এবং এইসকল 
গুণ যাহাদের মধ্যে আছে বা বিকশিত হইবে, তাহারা যে 
মানব-জাতির শ্রেষ্ঠ পধ্যায়-তৃক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অন্তান্ত কারণ ছাড়া, এইজন্তও আমরা অহিংসার পথ 
শ্রেয়: মনে করি। [ও 

মাহ্য-খুন না করিলেই যে অহিৎসা হয়, তাহা নহে। 
রাষ্ট্রীয় বা অন্ত বিষয়ে ভিন্ন মতাবলম্বীদের প্রতি বিদ্বেষ- 
পোষণ, তাহাদের সন্ধন্ধে মিথ্যা কথার প্রচার, ছলে-বলে- 
কৌশলে প্রতিতন্বীর অনিষ্ট করিয়া তাহার অনিষ্ট ও 
পরাজয় সাধন, এসমত্তই হিংসা । যাহারা এইরকম 
আচরণ করে, তাহারা “ম্বরাজ্য-দল” ভুক্ত হউক, বা অন্য 
দলেরই হউক, তাহারা হিৎসা-পস্থী। তাহার! ভারতীয় 
স্বরাজ চায় না, নিজেদের প্রতৃত্ব চায়। ভারতীয় যে- 
কোন একটা দলের প্রতৃত্ স্বরাজ নহে। 


শশী 


২য় সংখ্য! ] 
বেঙ্গল অডিন্তান্মের অনিষ্টকারিতা 


নৃতন বেঙ্গল অভিন্যান্দের তর্জম! বাংলা দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক নানা কাগঞ্জে বাহির হইয়াছে । মাসিক 
কাগজে তাহার সমুদয় দোষ পুষ্থান্থপুঙ্খবূপে দেখাইয়। 
দিবার প্রয়োজন নাই। ছু'-একট1 কথা কেবল বলিব । 
দ্বাদশ ধারা-অনুসারে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট যুক্তিসঙ্গত 
কারণ দেখিলে যে-কোন ব্যক্তিকে তাহার বাড়ীর ঠিকানা 
ও ঠিকানার পরিবর্তন নির্দিষ্ট সরুকারী কশ্মচারীকে 
জানাইতে বাধা করিতে পারেন, পুলিশের কাছে যখন যে- 
স্থানে ও-প্রকারে ইচ্ছা হাজরী দিতে বাধা করিতে পারেন, 
যে-কোন প্রকারের কাঞ্জ করাইতে ব1 না-করাইতে বাধ্য 
করিতে পারেন, ব্রিটিশ ঘারতের যে-কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ডে 
থাকিতে বা! প্রবেশ না-করিতে বাধ্য করিতে পারেন, 
এবং জেলে বন্ধ করিতে পারেন। এইসব হুকুম অমান্য 
করিলে তিনবৎসর পর্যন্ত জেল এবং তদতিরিক্ত জরিমান! 
হইতে পারিবে । ত। ছাড়। সন্দেহ-ভাঙ্জন ব্যক্তিকে বিনা 
ওয়ার্যান্টে গ্রেফতার করাইতে ও তাহার বাড়ী বা অন্য 
স্থান খানাতল্লাসী করাই”ত পারেন। এই যে এত- 
প্রকারে মানুষকে দুঃখ দিতে ও তাহার স্বাধীনত! হরণ 
করিতে গবর্ণমেণ্ট পারেন, তাহার “যুক্তিসঙ্গত কারণ” 
যোগাইবে অবশ্ঠ পুলিশ ও পুলিশের গোয়েন্দারা । পুলিশের 
মধ্যে ভাল লোক নাই এ কথা বলিতেছি না; কিন্তু 
সাধারণতঃ পুলিশ বিভাগের যে-সব লোক ও যেসব 
গোয়েন্দা খবর জোগায়, তাহাদের বুদ্ধি-বিবেচনা ও 
বিশ্বাস-যোগ্যতায় দেশের লোকের ও আমাদের আস্থা 
নাই। তাহাদের কথার বা সংগৃহীত প্রমাণের উপর 
নির্ভর কৰিয়। মানুষকে এতটা লাঞ্চিত ও উৎপীড়িত করা 
ভাল নয়। অভীত অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে, যে যখনই 
উক্তরূপ ক্ষমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের ও পুলিশের হাতে 
দেওয়া হইয়াছে, তখনই তাহার অপব্যবহার হইয়াছে এবং 
বিস্তর নিরপরাধ লোকের নিগ্রহ হইয়াছে । 

গবর্ণমেণ্টের বিশেষ হুকুম ব্যতিরেকেও এন্ধপ কোন 
ধৃত লোককে পনের দিন আটক করিয়া রাখা চলিবে। 


বিশেষ হুকুম হইলে ত্রিশ দিনের অনধিক কাল আটক 
রাখা চলিবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 
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ধূত ও আবদ্ধ ব্যক্তির তথাকথিত বিচারও একটা 
হইবে। গবর্ণমেপ্টের নিযুক্ত সেস্ন্‌ জজ. ও তজ্জাতীয্ দু'জন 
লোকের কাছে অভিযুক্ত ব্যক্তি-সম্বন্ধে সুল স্থুল প্রমাণ, 
দলিলাদি (জব প্রমাণাদি নয় ) স্থাপিত হইবে । ধুত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ ও সে ধদি কোন উত্তর দিয়! 
থাকে, তাহা হঈলে তাহাও লিখিত আকারে এ জজদের 
নিক্ট উপস্থিত করা হইবে । এইসব বিবেচনা করিয়া 
জজেরা গবর্ণমেণ্টের নিকট রিপোর্ট করিবেন, এবং তাহার 
উপর গবর্ণমেণ্ট যেরূপ সঙ্গত এ ন্যায্য মনে করেন তদ্রুপ 
হুকুম দ্রিবেন । অর্থাৎ জজের যাঁদ বলেন, যে, ধুত ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ নাই, তথাপি গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
খালাস দিতে বাধ্য থাকিবেন না। ত্বাহার পর পরিষ্কার 
করিয়া বলা হইতেছে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তি উকীল দ্বারা 
জজদের নিকট উপস্থিত হইতে কিস্বা ( আত্মপক্ষ সমর্থনার্থ 
কোন ) কাজ করিতে পারিবে না; এবং জজদের সমুদয় 
কাজ-কম্ম ও 1রপোর্ট গোপনীয় থাকিবে। অভিযুক্ত 
ব্যক্তি সর্কার-পক্ষের সাঙ্গীকে জেরা করিতে, নিজের 
সাফাই সাক্ষী দিতে, সমুদয় প্রমাণ দেখিতে-শুনিতে, দলিল 
পরীক্ষা করিতে, উকীল দিতে-_কিছুই পারিবে ন।। 
গবর্ণমেন্টও ধৃত ব্যক্কি-সম্বন্ধে গৃহীত সব তথা জজদিগকে 
দিবেন না, বাছাই করিয়া কিছু-কিছু দিবেন, জঙ্জদের 
রিপোর্ট-অনুসারে কাজ করিতে বাধ্য থাকিবেন না, এবং 
জজদের রিপোর্ট ও কাধ্যাবলী গোপনীয় থাকিবে। 
ইহাতে কিরূপ ন্থায় বিচার হইবে, তাহ" বলা বাহুল্য । 


ভারতের হাওয়া ও নিমকের দোষ 


ভারতবর্ষের বর্তমান বড়লাট লর্ড রেডিং আগে 'এক 
সময়ে ইংলণ্ডের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ভারতবষে 
আসিয়া তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন, যে, তিনি স্থায় 
বিচার প্রতিষ্ঠা করিবেন। তাহার আদেশ-অনুসারে থে 
অভিন্তান্স, জারী হইয়াছে, তাহাতে ন্ায়-বিচার কিরূপ 
হইবে, তাহার কিছু আভাস উপরে দেওয়া হইয়াছে। 
অথচ এই লর্ড রেভিংই যখন বিলাতে প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন, তখন স্যাব্‌ রজার্‌ কেস্মেণ্টের বিচার-কালে কি 
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বলিয়া ছিলেন, দেখুন। স্যার রজাব্‌ কেস্মেণ্ট, গত মহা- 
যুদ্ধের সময় আয়ালণাঞণ্চের অন্থতম বিপ্নব-নেতা। ছিলেন। 
তাহার বিরুদে, এই. একট। অভিযোগ ছিল, যে, তিনি 
হংলণ্ডের বিক্লুদ্ধে সংকপ্পিত আইরিশ, যুদ্ধে ব্যবহারের 
নিমিত আয়ালাযাণ্ডের সমুদ্র-কুলে জাহাজে করিয়া অস্ব-শঙ্ধ 
আনিয়া নামাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। জাশ্মেনীর সহিত 
যৃদ্ধে তখন ইংলগ্ডের অবস্থা অতি সক্টাপন্ধ। আয়ালণাণ্ড 
বিপ্রবী সমিতিতে পৃণণ। তাহা সত্বেও স্যার রঙ্ঞার্‌ 
কেস্মেণ্টের বিচারে জুরাঁকে সম্বোধন করিয়া লর্ড রেডিং 
বলেন 2 
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তাংপধ্য ।--“ইংলগের ব্যারিষ্টার্দের ইহা একটি গৌরবপূর্ণ 
অধিকার, যে, তাহারা, অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ যতই 
গুপণভর হউক ন।. তাহ।র পক্ষ-সমর্থনার্থ তাহার। 'আংদালতে উপস্থিত 
হইতে পারেন ॥। বওমান মোকদ্দমায় আমি আমার হুপণ্ডিত শ্রীতগণ ও 
আমার পঞ্গ হইতে বলিতে পারি, যে আলামীর পক্ষের ব্যারিষ্টার্রা 
আমাদিগকে বিচার-কাযৌ যে সাহায্য শিয়াছেন, তাহার জনা আমর! 
তাহাদের শিকট খণী; এবং আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, আপনারাও 
(অথাৎ জুরার্রাও ) নিজদিগকে এরূপ খণী বোধ করিতেন্কেন। সে- 
কোন মোকদ্দম।য়, বিশ্ষেতঃ এইপ্রকারের গুর'তর মোকদমায়, ইহ খুব 
উপকার যে, আপনারা ( জুরার্এ ) আমাদের মতই অনুভব করিতে 
পারিবেন, যে, এই মোকনদনায়,। বহু চিন্ত।, বু অধ্যয়ন ও বছ 
পরামর্শ করণের পর, আস!মীর সপঞ্গে যাহা-কিছু বল। সম্ভব তাহ! বলা 
হইয়াছে”... লাহোরের টি.বিট্রন্‌ কুক উদ্ধ ত। ] 


মহাযুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের অবস্থা যেরূপ ইউয়।- 
ছিল, ব্রিটিশ, সাম্রাজ্যের অবস্থা এখন সেরূপ নয়। 
নিরস্ত্র ভারত সশস্ব আয়লযাণ্ডের মত বিপ্লবী সমিতিতে 
ভক্পপূর নমু। স্যার রজারু কেস্মেণ্টের বিরদ্ধে যেব্প 
গুরুতর অভিযোগ ছিল এবং ন্তজ্জন্ত তাহাকে শান্তি 
দ্রিবার যেরূপ প্রয়োজন ছিল, বঙ্গে অর্ডিন্তান্স-অঙ্গলারে 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


ধত্ব কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে দে-খতিঘোগ নাই এবং তাহাকে 
শাস্তি দেওয়াটাও তত জরুণী নহে। অথচ বিলাতে 
স্তায়াধীশ রেডিং কি বলিয়াছিলেন, তাহা দেখা গেল, এব: 
এদেশে বড়লাট প্েডিং কি ওজুহাতে কিরূপ "বিচার" (7) 
প্রব্িত করিতেছেন, তাহারও আভাস দিয়াছি। 

দোষটা নিশ্চয়ই ভারতবসের হাওয়ার এবং ভারত- 
বর্ষের নিমকের। 


লর্ড রেডিংএর আশা 


ধাহারা হৃদয়ের সহিত ভারতবধের শা্চি, সমৃদ্ধি এবং 
রাস্থ্ীয় উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ চান, লর্ড রেডিং "তাহাদের সাহায্য 
ও পোষকতা৷ পাইবার ভরসা জানাইয়াছেন। ইহা অপেক্ষা 
অপমানকর কথা ভারতীয়দের পক্ষে এক্ষেত্রে কি হইতে 
পারে? একজনও বে-সর্কারী ভা ভবষীয় লোকের সঙ্গে 
কর্তব্য-সম্বদ্ধে পরামর্শ করিলে না, কেহ থুণাক্ষরে কিছু 
দশ মিনিট পূর্বেও জানিতে পারিল না যখেষ্ট সময় থাকা 
সন্বেও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ। ধারা সবৃকারী মতে 
সঙ্কটপুণ অবস্থার উপযোগী ফোন আইন করাইবার 
চেষ্টাও করিলে না ;_-এখন কিনা বল সোমাদের মধ্যে 
“ভাল” লোকদের সাহাষ্য ও পোষকতা চাই । কাধ্যতঃ 
বিদ্রপ ও উপহাম আর কাভাকে বলে? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কর্তব্য 


বাংলা গবর্ণ মেন্ট.বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভায় অর্ডিন্ান্সটার 
অনুযায়ী একটা আইন করাইবার জন্য উহার একট। 
অধিবেশন করাহবেন বলিয়াছেন। এ তামাসাও মন্দ 
নয়। আগে তোমাদের য| করিবার তা ত করিয়াছ : 
ধরপাকড নিগ্রহ যথেষ্ট হইয়াছে । এখন চাই, এইরূপ 
স্থরীতি চিরস্থায়ী করা। ব্যবস্থাপক সভার সভাদের 
পক্ষ ইইতে ইহার সমুচিত জবাব হইবে, গবর্ণ মেণ্টের 
বিল্টা একবাকো ন-মঞ্জুর করা। 

ইহাতে স্বরাজ্য-দলের আবার একটা জয়জয়কার 
হইবে বটে। স্বরাজ্য-দলের অনেক কাধ্য ও কর্দনীতি 





উদ্যাপ্নের ছুই ঘণ্ট! পূর্বে 
মহ্াম্মা গান্ধী । মহাস্মাঙ্তি 
স্তাহার প্রিযপাত্রী হ্ব'ছির- 
লাল নেহরূর কন্যার এক- 
খানি হত ধরিয়' বহিয়াছেন 


ব্রহ-িদ্যাপনের দিন সকাল 
কে দাহ চর্থা 


কাটতেকেন 





ব্র্ইদ্যা'পনের পর গান্ধংজিকে ওজন কারয়া তাহার শর 1 ভার 

নির্ধারণ কর! হইতেছে । সম্দুথে বামদিকে নীাড়াইয়া আছ্ছেন ভাক্তার 

বিভখলকর, দক্ষিণদিকে নাডাইয়। আছেন ডাক্তার জাবরাজ চেহ তা, 

পন্চাদত বলিয়া ডাক্তার আন্সরী পরীক্ষালন্ধ ফল লিখিয়া রাখিতেছেন, 

শ্রীমতী: সরোজিনী নাইডু পিছনে দীড়াইয় ছিলেন, ভাঙার কনুই 
. মাত্র দেখা যাইতেছে 


[ পণ্ডিত গোবিন্দ মালবীয় কর্ুক ভোলা ফটো গ্রাফ হইতে 


২য় সংখ্যা | 


অঙ্ছমোদনীয় নেও বটে। কিছ্তু গবর্ণ মেণ্টের অবিমৃধ্য- 
কারিতা, স্বেচ্ছাচারিতা ৪ নির্ব ,দ্ধিতার জন্ স্বরাজয- 
দলের স্থবিধা হইয়া যাবে বলিগ্ধা, বে-আইনী আইন 
প্রণীত হইতে দেওয়। কখনই উচিত হইবে না। 


পাণ্িত মোতীলাল নেহরূর বিল্‌ 
নৃতন বেঙ্গল্‌ অর্ডিস্থান্স, রদ করিবার জন্য পঞ্ডিত 
মোতীলাল নেহরূ ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় একটি বিল্‌ 
উপস্থিত করিবেন। আমর] সর্বান্তঃকরণে ইহার সমথন 
করি। শান্তির ও অহিংসার পথে থাকিয়া গবর্ণমেণ্টের 
জবর্দন্তি-প্রিয়তার সর্ববপ্রকারে বাধা দেওয়া কর্তব্য । 


কুঞ্জবিহারা ঘোষ 

দেশঠিভ কেবল প্রপিদ্ধ লোকদের দ্বারাই হয় না, 
অরিখ্যাত লোকদের দ্বারাও হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসেব ভূতপূর্বব স্থপারিপ্টেণ্ডে্ট স্বর্গীয় কুগ্চবিহারী ঘোষ 
মহাশয় এ হিত-চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহার চেষ্টা 
কিয়ৎপরিমাণে সফল হইয়াছিল ও ভবিষ্যতে 'মার€ 
হইতে পারে। এই কারণে, তিনি বিখ্যাত লোক না. 
হইলেও, “হিতবাদী” তাহার সঙ্গন্ধে নিন্নোদ্ধত কথাগুলি 
লেখায় আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। 


“আমরা তীব শোকসন্তপ্ুচিত্বে প্রকাশ করিতেছি যে, “হিতবাদী”র 
পরম হিতাঁকাজ্ষী, কলিকাতি! বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতপূ্র্ব হুপারিপ্টেণ্ডট 
বাবু কুগ্তবিহারী ঘোষ মার ইহঞগতে নাই। গত্তপূর্ব পৃহস্পতিবার শেষ 
রাত্রিতে কুঞ্জববু হাপ্রোগের আক্রমণে লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। 
এলাহাবাদ হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্রীর্ঘ হইয়। তিনি এলাহাবাঁদ 
হাইকোর্টের লাইব্রেরিয়ান্‌ এবং পরে হাইকোর্টের ফৌজদারী বিতাগের 
স্ুপারিন্টেণ্্্টে হইয়াছিলেন। বর্ায় শ্র আস্ডজতোদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় পূর্ব যখন এলাহাবাদে মধো মধ্য গমন করিতেন, সেই সসয় 
মেগানে কুগ্র-বাবুর সহিত তাহার পরিচয় হয়। গুণগ্রাহী মাশু-বাণু 
কুঞ্-বাবুর স্টায়নিষ্ঠ|. নিাঁকতা, স্পষ্টবাদিতা ও উদারতা প্রত্ৃতি গুণ" 
গ্রামে মুগ্ধ হইয়া তীহাকে এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধালরে আনয়ন করেন ; কু-বাণুর প্রস্তাবে ও আশু-বাধুর চেষ্টায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক ক্রুটিগ সংশোধন ও কা্ধ্য-পদ্ধতির সংস্কার সাধিত 
ইইগ়্াছিল। কু বাবু কলিকাত। বিবিদ্বাালয়ের আফিসের স্থপারি- 
নেগ্ড্ট ছিলেন এবং বহুবার অস্থায়ীভাবে সহকারী রেছিষ্টারের কাঁধা 
করিয়াছিলেন । এলাহাবাদে ১২ ধসর এবং কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৩ বংদর, মোট ৩৫ বৎমর কার্য করিয়! ছুই বংসর হইল তিনি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। $গ্-বাবুর মত সদালাগা, অমার্জিক, মিষ্টভাষী, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কুঞ্জবিহারী ঘোষ 


২৭৭ 


ধার্মিক ও মত্যশিষ্ঠ বযক্তি আজকাল অতি অন্পই দেখিতে পাওয়! যায়। 
দাধারণনঃ তাহার স্বাগ্থ। বেশ ভালই ছিল। মৃত্যাকালে তাহার বয়ংক্রম 
5৫ বংসর হইলেও তাহাকে দেখিলে ৫৫1৫১ বংসরের অধিকবয়ন্থ খলিয়। 
বোধ হইত ন1। দৃতার দুই দিন পূর্বের ভাহার হখপিণ্ডে মখো মধ্যে 
মামান্য বেদন1 অনুভুত হয়, বৃহস্পতিবারেও তিনি মৃজপুর গালে খদর 
মেল। দেখিচে শিয়াছিলেন। সেই সময় কেই জানিতে পারে নাই যে, 
কুপ্তবাবু দেহ দিনই রাজ্রিকাণে মহা প্রস্থান কবিবেন। স্বহাব প্রা 


রাস 





বুজাবইহা "বান 


একমাস পুর্বে ঠিন আপনার ছইল্‌ লিখিয়। স্বাগর করিয়। রাখিয়। 
দিযাছিলেন। খহ এজাষ্ঠ নামে তাহার একটি কগ্ঘা! বিধবা হইলে 
বুষ্জব!বু গদয়ে মে মন্ধুন্তিক ব্যথ। পাইয়াছিলেন, তাহাই ভাহার হঙ্োগের 
প্রধান কারণ। গাহার চারটি পুত্রের মধো তিনজন সুশিশিত ও 
সপর্জনক্ষম হইয়াছেন, কনিষ্ঠ পুত্র এখনও ছাঞাবস্থায় আইেন। 
কুগ্তবাবুর অকম্মাৎ মৃত্যুতে তাহার পতিগ্র।ণ। মহধন্ডিণ। ও পুত্রকন্ক গণ 
যে দারণ শোক পাইলেন, দে *োকে সাঞ্থনা নাই । আমবা বু্তবাপুর 
শোকসন্তপ্ত পারবারবর্গের ভীমণ শোক আগুরিক নমবেদন। প্রকাশ 
করিতেছি 1” 


দি 


বাবু হিন্ুসমাজতৃজ  একেশ্বরবাদী নন 
বাল্যকালে ও ছাত্রজীবনে তিনি ফেশবচন্দ্র সেন ও 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদহর মহাশয়দ্বয়েগ সংস্পশে আসায় তাহার 
সদ্গুণাবলী হ্বন্দররূপে বিকশিত হইয়াছিল। তিনি বরাবর 
দেশভক্ত ছিলেন। এলাহাবাদে থাকিবা4 সময় “দেশী 
তেছারৎ”, “দেশী কার্বার্” প্রর্তৃতি দোকান হইতে 
ভারতজাত গ্গিনিষ কিনিয়া ব্যধার করিতেন, এবং 
অমুতবাঙ্জার পত্রিকা ও সঞ্জীবনীতে তিনি বিচার-বিভ্রাট- 
আদি সম্বন্ধে লিখিতেন। ঠিনি স্ত্রাশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি স্বয়ং পরোপকারী ও সেবা- 
পরায়ণ ছিলেন, এবং পুন্রদিগণ্+ে ও তাহা করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন । সে-চেষ্টা বিফল হয় নাই । সামাজিক 
পবিত্রতা-বিষথে তাহার দৃষ্টি থাকায় তিনি কখন সেইসব 
খিয়েটারে যান নাউ, যাহার অভিনেত্রীরা পাপের ব/বসা 
করে। 


আমি যধন এলাহাবাদে একটি কলেজে কাজ 
করিতাম, তখন তাহার সহিত পরিচিত হই । আমার 
তখন সে-অঞ্চলের রীতি-নীতি, লোকদের ভাবগতিক 
ভ্রানা ছিল না; কলেজ-কমিটির ঝড় সভ্য অনেকেই হাই- 
কোর্টের উকীল ও কম্মচারী ছিলেন। এইসব কারণে 
কুঞ্জবাবুর সাহায্যে ও পরামর্শে আমি আমার কলেজ-সম্পক্ত 
ও সার্বজনিক কাজে উপরূত হইয়াছিলাম, তাহার জন্য 
এবং তাহার পরেও১নানাভাবে তাহার নিকট হইতে 
সার্বঙজনিক কাজে যে-সাহাষ্া পাইয়াছি তাহার নিমিত্ব 
চিররুতজষ থাকিব। তিনি আমার শ্রদ্ধাভাজন বদ্ধু 


ছিলেন। 


কুঞ্বাবুর স্বভাবের একটি বিশেষত্ব এই ছিল, যে, 
অন্য সব মানুষের ন্যয় যদিও তাহাকেও জীবনে অনেক 
ছুঃখ ও পরীক্ষা ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে, 
তথাপি তিনি তাহার নিঙ্গের স্থবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
কাজ করিতে বন্ধুবর্গকে অনুরোধ করিতেন না। নিজের 
বোঝা তিনি ধৈযোর সহিত বহিতেন, এবং তাহার জন্য 
কেহ কোন চেষ্টা করিলে আন্তরিক কৃতজ্ঞ! অনুভব 
করিতেন। তিনি খুব বন্ধুবং্সল ছিলেন । 


58, ১৩৩১ 


২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মৃত্যুর এ। অযপক্ষণ পূর্বের তিনি করযোড়ে প্রার্থনা করেন, 
এবং সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন। 


গৌরহরি সেন 


পরলোকগত গৌরহরি সেন মহাশয়ের পরিচয় দিতে 
গেলে ইহা বলাই যথেষ্ট, যে, তিনি চৈতন্য লাইব্রেরীর 
গৌরহরি-বাবু। তিনি নিষ্ঠঠ ও শৃঙ্খলার সহিত এই 
লাইব্রেরীর কাঙ্জগ যৌবনকাল হইতে করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। ইহা হইতে বিস্তর লোকের পাঠাস্থরাগ 
জন্মিয়াছে ও বদ্যানুশীপনের স্থবিধা হইয়াছে । তা! 
ছাডা, গৌরহরি-বাবুর উদ্যোগে চৈতন্য লাইব্রেরীর সম্পর্কে 
আহত সন্ায় শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রন/থ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি অনেক ভারতীয় মনীষী এবং অনেক 
বিদেশী কৃতী ব্যক্তি, বহু সারগত প্রবন্ধ পাঠ এবং বক্তৃতা 
করেন। এইজন্য বিদ্যালয়-সংস্থাপক ও পরিচালকের যে 
প্রশংসা প্রাপ্য, গৌপহরি-বাবুও তঞ্জপ প্রশংসার উপযুক্ত 
পাত্র। চৈতন্য লাইব্রেরীর স্থায়িত্ব-বিধান ও উন্নতি-সাধন 
তাহার স্বতিঃক্ষাও শ্রেষ্ঠ উপায়। 


মহাত্মা গান্ধা 

মহাত্ম। গান্ধী নিরাপদে একুশ দ্রিন উপবাসের ব্রত 
উদ্যাপন করিতে সমর্থ হওয়ায় স্থুখী হইয়াছি। এই 
দীর্ঘ উপবাসে তাহার দেহ ক্ষীণ ও মস্তি ছূর্ববল হইয়াছে ) 
সেইজন্ত তাহার চিকিৎসকেরা তাহাকে শারীরিক শ্রম 
অপেক্ষাও মান1সক শ্রম হইতে যথানাধ্য দীর্ঘকাল বিশ্রাম 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। এই কারণে তিনি তাহার 
বন্ধু মিষ্টারু এগুজকে অনির্দিষ্ট কালের জনা ইয়ং ইত্তিয়! 
সম্পাদন করিবার ভার দিয়াছেন । 

গান্ধীজির বিশ্রামের প্রয়োজন হইলেও, সার্বজনিক 
কাজ তাহাকে ছাড়ে না। কি-প্রকারে সম্মিলিত কংগ্রেস্‌ 
হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিবার জন্য তিনি 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। কার্ধয-সমাপনাস্তে আবার 
দিল্লী ফিরিয়া গিয়াছেন। 


২য় সংখ্যা | 


শপ পাপাশশিশীশীীতীটাপীশীশশীশীশীতিশাশীশীশীপীশীশিশীতাশিি শতশত 








“ইয়ং ইত্িয়া”্র বর্ধমান মন্পাদক মানব প্রেমিক এও জ 


তাহার কলিকাতা আগমন উপলক্ষ্যে কলিকাতায় এ 
হাবড়ায় তাহার সম্বদ্ধনা করিয়া সর্বসাধারণ তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি জ্ঞাপন করিয়াছে । বিপুল জনতার 
মধ্যে এই কর্তব্য সাধিত হইয়াছে । 

এই উপলক্ষে গান্ধীজি বিপ্লব-চেষ্টা সম্বন্ধে এবং 
গভর্ণমেণ্টের নিগ্রহনীতি ও তদস্ুযায়ী ধর-পাকড় সম্বন্ধে 
নিজের মত ্থুম্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, একটিকে তিনি যেমন স্ববণা করেন, 
অপরটিকেও সেইবপ দ্বণ। করেন। 


গাহীজির কোহাটি যাত্রা! খত বা বন্ধ 


কোহাটে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ এবং হিন্দুদিগকে 
ধনেপ্রাণে মারিবার চেষ্টার কারণ অন্সন্ধান করিয়া উভয় 
পক্ষের মধো সন্ভাব স্থাপন নিমিত্ব গান্ধী-মহাশয় কোহাট 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু (আমরা একাধিকবার 
বলিয়াছি ) ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ কারাগার । এই কারণে 
গান্ধীজি বিনা অন্থমতিতে কোহাট যাইতে পারেন নাই, 


বিবিধ প্রসঙ্গ চর্কার সম্বর্ধনা 


শশী তশশীটিশীশীশিশীশিটিশিশীশীশীশিশি তিশা 


২৭৯ 


এবং বড় লাটের নিকট হইতে তদর্থে অনুমতি চাহিয়াও 
পান নাই। অন্থমতি না-দিবার কারণ বড়লাটের পক্ষ 
হইতে এই বলা হইয়াছে যে, উভয় পক্ষের মন এখনও 
ঠাণ্ডা হয় নাই, পান্ষীজি গেপে হিন্দুরা দলে দলে তীহাকে 
নিজেদের দুঃখ জানাইতে আসিবে, হ্তরাং মুনলমানরা 4 
দল বাধিয়। আসিতে পারে, এবং এই প্রকারে আবার 
একট। পংঘধ এ দাঙ্গা হইতে পারে। কর্তার আশঙ্কা 
যখন এইরূপ, তখন তাহার অনভিপ্রেত হইলেও আশঙ্কাকে 
বাস্তব ঘটনায় পরিণত করিতে এই অভাগা দেশে লোকের 
অভাৰ না হইতেও পারিত। স্থতরাং গান্ধীঞ্জির কোহাট 
না যাওয়া ভাল হইয়াছে। 

কিন্তু গান্ধীজ তথায় গেলে স্বভাবতঃ, অর্থাৎ 
স্কানীয় কাহার৭ ছুশ্চেষ্টা বাতিরেকেও, দাঙ্গাহাঙ্গাম৷ 
হইবার সম্ভাবনা ছিল, ইহা আমর বিশ্বাস করি না। 
আমাদের সন্দেহ অগন্কপ্রকার। আমর! মনে করি, 
লর্ড রেডিঙের পরামর্শদাতাদের ব! অন্য কাহারও মনে 
এই আশঙ্কা ছিল, যে, মহাত্মাজি কোহাটে গেলে আসল 
কারণ সম্বন্ধে এবং গৃহদাহ-আরির পূর্বের, সমসময়ে ও পরে 
সরুকারী লোকদের বাবহার সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য তিনি 
জানিতে পারিবেন; এবং তিনি ভাহা প্রকাশ করিলে 
লোকে বিশ্বাস করিবে । তাহাতে, যাহা গোপন রাখা 
হইতেছে, তাহা জানা পড়িবে । ইহা বাঞ্চনীয় মনে হয় 
নাই । 


চর্কার সম্বর্ধনা 

গান্ধী-মহাশয় বাগ্ডেল্‌ ষ্টেশনে নামিয়া স্টামার-যোগে 
কলিকাতা গিয়াছিলেন। এইজন্ত যে বহুসংখ্যক ভক্ত, 
দেশবন্ধু দাশের অহ্থরোধ না-মানিয়া, হাবড়া ষ্টেশনে গিয়া- 
ছিলেন তাহারা মহাত্মাজির বন্দনা করিতে না পাইয়া 
ছুধের সাধ ঘোলে মিটাইয়াছিলেন। তাহার! গান্ধী- 
মহাশয়ের চর্কাটিকে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত করিয়া 
মহা সমারোহে মোটর গাড়ীতে চড়াইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 

ইহা খবরের কাগজে পড়িয়া আমাদের কথামালার 
একটা গল্প মনে পড়িয়া গিয়াছিল। 


২৮০ 


একটি দেবমৃদ্ডিকে এফ গঞ্দভের পিঠে চড়াইয়া ঘটার 
সঠিভ সহরের ভিভর দিয়! লইয়। খাশ্রয়া হইতেছিল। 
রান্থ্| দিয়া যত লোক মাইনছিল, তাহারা সকলেই দেব- 


যিকে ভক্তিভরে প্রণাম করিভেছিল । তাহা দেখিয়া 


গাধা ভাবিল, দে, এই ভক্তি-শ্রদ্দা ভাভাকেই দেখান 
হইতেছে | উহাছে সে অহঙ্কারে স্ফীত হইয়। 
আর এক পা চলিতে চাঠিল না। হখন 


গদভ-চালক তাক্চার পিঠে খুব লাঠির বাড়ী বসাইতে 
বঙসাইঈতে বলিছে লাগিল, “এরে নিবোধ, পোকের। তোকে 
প্রণান করিতেছে না, কিন্ব-ভ্ই ঘে দেবমুদ্ধিটিকে বহন 
করিতেছিস, তাহাকে প্রণাম করিতেছে” । 
সৌভাগোর বিষয়, মহাস্মার্জির চপৃকাটি স্দীব প্রাণী 
ভে; নতুবা তাহার৭ অহঙ্কার হইত এবং সে স্থৃতা 
হি ত-শন্বীকার করিত । তখন তাগার কানমল। কিন্বা 
অন্য কোন শাস্তির ব্যবস্থ। করিতে হইত। 


৫ প্রকৃতি” 

সাধারণতঃ ঘে-সব সাময়িক পহ্ধ বাতির হয়, তাহাদের 
বিষয় কিছু লেখ! আবশ্ঠাক মনে ভয় নাসে-রকম কাগঞ্জ 
ভ অনেক আছে। কিন্ধ “প্রকুত্তি” সেরূপ পত্রিকা নহে । 
ইঠ1 সচিত্র সহজ বৈজ্ঞানিক পন্দিকা, দুই মাস অন্ঞর 
বাতির হয়। এইকবপ প্িকার বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
হত। যোগাত। ও উৎসাহের সভিত পরিচালিভ হইকেছে। 
উভার অনেক করেত ও পাঁঠক জটিলে দেশের মঙ্গল হইবে । 


৫ মী” ও “উপায়” 


আগে ছু'খানি পত্রিকার পরিচয় দেওয়া আবশ্তাক মনে 
করিতেছি । 

“ভূমিলক্্দী” বীরভূম জেলা ট্রৈমাসিক পত্রিকা । ইহা 
কয়েক বৎসর পূর্বের স্থাপিত হয়। 


হাতে আসিয়াছে। 


“বিশ্বভারতীর প্ীনিকেতনে কৃষির সম্বন্ধে যা-কিছু চেষ্টা হচ্ছে, তাঁর 
পরিচয় এতে থাকবে । আর এই জেলার নান! স্থানে নানা কমার 


এখন বিশ্বভারতীর 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


দেশের ও রনির উন্নতির না না বা কর্ছেন তার পরিচয়ও এতে থাক্ষে। 7 
কিসে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই জেলার কৃষি, গোধন, স্থাস্থোর উন্নতি 
করতে পার! যায়, তার আলোচনাও এতে থাক্‌বে |” 


নবপধ্যায়ের প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় ববি-বাবু 
লিখিয়াছেন :_- 


“মানুষের সভাত। প্রকৃতির প্রাণপূর্ণ সঙ্গ থেকে যতই দূরে চলে" 
যাবে ততই তার মরণ-দশ। ঘনিয়ে আসবে, এসম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 
মানুষ এক।ল বুদ্ধির জোরে ও ব্যবহারের নৈপুণ্যে যে লোকালয় 
গড়ে” তুলেছিল তার সঙ্গে প্রকৃতির একান্ত বিচ্ছেদ ঘটেনি $ তাঁদের 
পরস্পরের মধো সহযেগিভাই ছিল, প্রতিযোগিতা ছিল না। কিন্তু 
আধুনিক কালে কলের রাজত্ব প্রবল ও জটিল হ'য়ে উঠচে, তা"তে মানুষ 
আর প্রকৃতির মধো কেবল ভেদ নয় বিরুদ্ধত বেডে? চলেচে। এর 
সাংঘাতিক ফল আমাদের নন্তরে-বাহিরে ক্রমশ সমন্ত পৃথিবী জুড়ে” 
প্রকাশ পাবেই। এই মন্-রাজক সভ্যতার প্রধান দুর্গ হচ্ছে একালের 
সহর। যে-পল্লী প্রকৃতির সন্তান তারি প্রাণ শোদণ করে" সহরগুলো! 
সী হয়ে উঠচে । এই শোবণ-ব্াযাপার মানুষের আত্মঘাতের প্রক্রিয়া । 

মানুষ বিনাশ হ'তে রক্ষা পেতে যাঁয় যদি, শবে তাকে আবার 
সেবাকুশল! ভূমির আতিথ্য গ্রহণ কর্তে হবে ৷ সেইখানেই তার সবাস্থা 
সুখ শাস্তি সৌন্দর্য । কিন্তু এতকাল এই ভূমিলক্ষীর সদাব্রত যেখানে 
ছিল সেই 'ার অন্ঠিথিশ।লা আজ ভেঙে পড়েচে। বাংল! দেশে যে- 
সাঁধকেরা তা'কে গড়ে' তোলবার গার নিয়েচেন ভূমিলক্ষ্দী পত্রিকায় 
তাদের বাণী সার্থক হোক্‌। 

প্রথম সংখ্যাটি উতৎরুই হইয়াছে । বারভদ, বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, বর্দমান, মানভ্ূম প্রক্ুতি অনেক অঞ্চলের 
মুত্তিকা এ সমন্সা একরকমের । এইজন্য বারভূম জেলার 
বাহিরের লোকেরাঞ হহা পড়িলে কন্রবানিণয়ে সাভাযা 


পাইবেন। 

“উপায়” নামক কাগক্জটি বদ্ধমান প্রকাশিত 
হইয়াছে । উহ “রুমি শিল্প বাবসায় বাণিজা স্বাস্থ্য এবং 
আঘিক ৪ অথনীতি-সম্বন্ধীয় উন্নতি-বিষয়ক ভ্রেমাসিক 
পত্র |” ইহার প্রথম ও দিতীয় সংখ্যা একত্র ধাহির 
হইয়াছে । ইহাতেও কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ আছে, এবং 
ইহা বর্ধমান জেলার বাহিরের লোকেরা পড়িলে 
উপরুত হইবেন । ইহার৪ একটি প্রস্তাবন৷ রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়া দিয়াছেন । 


হতে 


পাবন! হিতসাধন মণ্ডলী 
পাঁবনা হিতসাধন মণ্ডলীর দ্বিতীয় বৎসরের কাধ্য 
বিবরণ দেখিয়। খুসী হইলাম। ইহার শিক্ষা-বিভাগ, 
চিকিৎসা-বিভাগ, শুশষা-বিভাগ, দাতব্য-বিভাগ, স্বাস্থ্য 


২য় সংখ্যা ] 


বিভাগ, বয়ন-বিভাগ, এবং লাইভব্রেরী-বিভাগ দ্বার! 
'অনেক হিতকর কাধ্য সাধিত হইয়াছে । উন্নতি যে 
সর্বাঙ্গীণ জিনিষ, এই মগ্ডলী তাহা বহু পরিমাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন । 


গল্প নির্বাচনের জন্য পুরস্কার 


“বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়” বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, 
ববি-বাবুর ছোট গল্পের বইগুলি হইতে ১৫টি ছোট গল্প 
নির্বাচন করিয়া দ্বার জন্য তিনটি পুরস্কার দেওয়া 
হইবে । রবিবাবু নিজে একটি তালিক। করিয়া! দিয়াছেন । 
সেই তালিকাভুক্ত গল্পগুলির নামের সঙ্গে যাহার 
তালিকার নামগুলি ঠিক্‌ মিলিয়া যাইবে, কিন্ব! অনেকটা 
মিলিবে, তাহারা মিলের পরিমাণ-অন্ুসারে পুরস্কার 
পাইবেন। র্ 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি হইতে উৎকষ্টতম 
কবিতাসমূহ বাছিম্! দিবার জন্য যখন বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়, তখন আমরা যে-মশ্মের কথা বলিয়াছিলাম, এখনও 
সেইরূপ বলিতেছি ;_-নির্বাচন-উপলক্ষে কবির গল্পগুলি 
নৃতন করিয়া পড়িবার আনন্দ ও উপকারলাভই আসল 
লাভ, পুরস্কারট। আহ্যঙ্গিক উপরি-পাওনা মাত্র। 
স্থতরাং পুরস্কার যদিও তিনটি, কিন্ত আপল পুরস্কার 
যাহ তাহা! নির্বাচক মাত্রেরই হইবে। 

ইহার মধ্যে একটা কৌতৃহলের বিষয়ও আছে। 
রবি-বাবু কোন্‌ গন্পগুলিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহা! 
জানিবার ইচ্ছা পাঠকদের হওয়া স্বাভাবিক । পিতামাতার 
স্েহ কেবল কৃতী গুণবান্‌ সন্তানের উপরই পড়ে না, 
অকৃতী অক্ষমের উপরও বিশেষ করিয়া পড়ে । মানস- 
সন্তানের সম্বন্ধে কবিদের মমতা এইরূপ উভয় দিকে 
ধাবিত হয় কি না, অকবির! নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
বলিতে পারিবেন না । কিন্তু ধাহাদের গল্পের তালিকার 
সহিত রবি-বাবুর তালিকার বেশী গর্মিল হইবে, তাহারা 
এই মনে করিয়া কৌতুক অস্থভব ও সান্বনা লাভ 
করিতে পারিবেন, যে, কৰি তাহার মানস-সম্তানদের 
সম্বদ্ধে কেবল গুণ-অন্ুসারে বিচার করিতে পারেন 

৩৬ -১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - অসহযোগী-ও “ম্বরাজ্য”-দলের রফা 


২৮১ 


নাই, হয়ত জনক-জননীহ্বলভ দুর্বলতাও আছে! 
আমরা যখন এই নির্বাচন-পুরক্কারের কথা শুনিয়া- 
ছিলাম তখন মনে করিয়াছিলাম, *লিপিকার* 
গঞ্পগুলির মধ্য হইতেও নির্ববাচন চলিবে । পরে জানিলাম, 
“লিপিকা” এখন বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

“লিপিকা”্র মত লেখা রবি-বাবুর কলম হইতে ও আগে 
বাহির হয় নাই। শুনিয়াছি, ইহ। হইতে শ্রেষ্ঠ গল্প নির্ববা- 
চনের পুরস্কার পরে দেওয়া হইবে । 


রবি-বাবুর ডায়েরী ও “রক্তকরবী” 

রবিবাবুর থে ডায়েরী প্রবাসীতে ছাপা হইতেছে, 
তাহার এক জায়গায় তিনি “রক্তকরবী”তে কি বলিতে 
চান, তাহার একটু আভাস দিয়াছেন। কিন্তু সমজদার 
পাঠকেরা অবশ্ঠ তাহাতে মনে করিবেন না, যে, এই 
ইঙ্গিতেই “রক্তকরবী”্র সব অর্থ ও রহম্য নিঃশেষে উদঘা- 
টিত হইয়া গিয়াছে । কবিকে নিজের কাব্যের ভাষ্যকার 
হইতে বলিলে বড় বিপদে ফেলা হয়। কবি কাব্য দিয়াই 
নিষ্কৃতি পাইবার অধিকারী । ভাষ্য রচনার দায়িত্ব 
অন্থের। 


অসহযোগী-ও “ম্বরাজ্য”-দলের রফা৷ 

মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এবং পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহরর স্বাক্ষরিত একটি রফা-নাম! বা চুক্তি- 
পত্র সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্য 
ভাল। উদ্দেশ্য দেশের সব রাজনৈতিক দলকে সম্মিলিত- 
ভাবে “স্বরাজ” লাভের চেষ্টা করিতে সমর্থ করা, এবং 
গবর্ণমেপ্ট ষে দলননীতি অনুসারে কাজ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ভারতীয় জাতির সম্মিজিত- 
শক্তি প্রয়োগ করা। 

মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা আসিবার এবং রফা1 করিবার 
পূর্বেই বাংলা দেশে সকল দলের লোক সম্মিলিতভাবে 
গবর্ণমেণ্টের দলননীতির প্রতিবাদ করিয়াছিল । রফার 
জন্ত কেহ অপেক্ষা করে নাই। এখন রফার পর বরং 
অনৈক্য দেখা যাইতেছে । 

আমরা কোন দলভূক্ত নহি। সেইজন্য আমাদের 


২৮২ 


মতের মূল্য কম ব। বেশী, কিন্বা মোটেই নাই, বলিতে 
পারি না। কিন্তু চুক্তিপত্রটি পড়িয়া মনে হইতেছে, যে, 
ইহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার কথা নয়। তাহার কারণ 
অনেক ৷ | 

ভারতবর্দের রাজনৈতিক দলগ্ুলির মধ্যে অসহযোগী 
দল ও “স্বরাজ” দল সংখ্যায় ভূয়ি্ঠ হইলেও তাহারা এক- 
মাত্র দল নহে। উদ্ারনৈতিক ব! লিবার্যল্‌ দল, স্বাজ্জাতিক 
বা গ্তাশ্যন্যলি্ দল, শ্বতন্ত্র বা ইণ্ডতিপেণ্ডেট দল, ইত্যাদি 
দলও আছে। রফানামাটি অবশ্য একটি স্থপারিশ-পত্র 
(রিকমেগ্ডেশন্‌) মাত্র, ইহা হুকুম বা আদেশ নহে। 
কিন্তু রক! করিবার পূর্নো অসহযোগী ৪ স্বরাজ্যদল 
ছাড়া আর-কোন দলের মুখপাত্রদিগের সহিত 
পরামর্শ হইয়াছিল বলিয়া কাগজে দেখি নাই । স্ত্তরাং 
অন্য সব দলের লোকের উহাতে সম্মতি না হইতে 
পারে। কাজেও দেখিতেছিঃ যে, অন্থান্্ দলের কাগজে 
ইহার প্রতিক্ল সমালোচনা হইতেছে । শুপু অন্য সব 
দলের বলা৭ ঠিক্‌ নহে, অসহযোগদলের মুখপত্র সার্ভেন্ 
কাগজ ও রফাটির অস্থমোদন করিতে পারেন নাউ । 

ধে-যে এঙ্গুহাতে রফা করা হইয়াছে, তাহার যাথাথ্য€ 
সকলে স্বীকার করিতেছেন না| গবর্ণমে্টের দলননীতি 
বাহৃতঃ ও নামতঃ বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইলেও 
বস্ততঃ ইহা যে ম্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
ইহা সকলে স্বীকার করিতেছেন না। আমরা দেখিতেছি, 
যে, ইহা প্রপানতঙ, দ্বরাজাদলের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । ॥ 

গবর্ণমেণ্টের নিগ্রহনীতির একমাত্র ফলদায়ক জবাব 
হইত, গবর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা সকল দিকে সকল- 
প্রকারে পৃরামাত্রায় বঙ্জন। তাহার পরিবর্তে রফা- 
কারীর। বিদেশী বস্থ ব্যবহার পরিত্যাগ ছাড়া, আর-সব 
বিষয়ে অসহযোগ স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দিতেছেন। 
অবস্তা অসহযোগ সকল দিকে পুরা-মাত্রায় অনুষ্ঠিত 
হইবার প্রস্তাব কংগ্রেস হইতে ইতিপূর্বে কখনও করা 
হয় নাই ? কিন্ত যেে দিকে সহযোগিতা বর্জন করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছিল, তদ্দিষয়ক চেষ্টাও অনেক দিন হইতে 
কাধ্যতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে বা মুমূ্ু অবস্থায় আছে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থতরাং অসহযোগ স্থগিত রাখায় কাধ্যতঃ ভারতের বর্তমান 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টাসমূহের অবস্থার যে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হইল, তাহা নহে । তথাপি আমর! মনে করি» 
যে,.গবর্ণমেণ্টের কাজের একমাত্র যুক্তিসঙ্গত ও অহিংস 
জবাব যাহা, তাহা শুধু কাজে*পরিত্যন্ত হইল না, 
অসহযোগ-নীতিটাকেই অনির্দিষ্ট কালের জন্য ত্যাগ করা 
হইল। বিদেশী কাপড়ের সঙ্গে গবর্ণমেণ্টের সম্পক 
পরোক্ষ-রকমের | বিদেশী কাপড় ব্যবহার না-করাকে 
ঠিক গবণমেণ্টের সহিত অসহযোগ বলা চলে না। 
আমরা এটা বুঝি যে, দেশের বর্তমান অবস্থায় 
মহাত্মা! গান্ধী চল্লিশ দিন উপবাস দিয়া উপদেশ বা আদেশ 
দিলেও, অসহযোগ যতটুকু আছে তাহা অপেক্ষা মাত্রায় 
বা প্রকারে বাড়াইতে পারিতেন ন1। কিন্তু তা বলিয়! 
উহা স্থগিত করিবারও যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। 
স্বরাজ্যদল তাহাদের মত, কর্্বনীতি, কাজ, প্রভৃতির 
কিছুরই কণামাত্রও ত্যাগ করেন নাই, রফাটা সম্পূর্ণরূপে 
অসহযোগীদের তরফ হইতেই হইয়াছে । এবং তাহা 
প্রধানতঃ বা একা মহাত্মা গান্ধী করিয়াছেন, তাহার 
দলের সব ব। অধিকাংশ লোকে নহে। ইহা! গণতান্ত্রিক 
কার্যাপ্রণালী নহে । 
যে-যে রাজনৈতিক দল কংগ্রেসে যোগ দিবেন,তীহার! 
ংগ্রেসের ভিন্ন ভিন্ন কাজ স্বতনত্রভাবে করিতে পারিবেন । 
কিন্তু অসহযোগ নীতিটাই যখন স্থগিত রাখ! হইল, তখন 
অসহযোগীদের নিজস্ব করিবার কিছু রহিল না; সে দিকে 
তাহা দিগকে সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ করিতে হইবে । অন্যান্য 
দলের মত তাহারাও চর্কায় স্তা কাটা, হাতের তাত 
চালান, খদ্দর বয়ন ও ব্যবহার, হিন্দু মুসলমান ও অন্যান্য 
ধন্মসম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন ও মিলন সাধন, এবং 
অস্পৃশ্ঠতা দূরীকরণের কার্য করিতে পারিবেন। 
মদ ও অন্যানা নেশার জিনিষ ব্যবহার বন্ধ করিবার 
চেষ্টা কংগ্রেসের আগেকার অনুষ্ঠেয় কাধ্যাবলীর মধো ছিল। 
এখন উহা বন্ধ দেওয়া হইয়াছে। আমরা মডার্ণ-রিভিউ 
কাগজে একাধিকবার তথ্য ও যুক্তি দ্বারা দেখাইয়াছি, যে, 
বিদেশী কাপড় ব্যবহার করা অপেক্ষাও মদ ও নেশার 
জিনিষ ব্যবহারে ভারতবর্ষের আর্থিক ক্ষতি অধিক 


২য় সংখ্যা ] 
রডের । তন্ি £ দৈহিক, আধ্যাত্মিক, ভিত এবং 
মানসিক অবনতিও হইতেছে । মহাত্মা! গান্ধীকে তাহার 


বিশেষ অন্তরঙ্গ এক বন্ধু আমার্দের সব তথ্য ও যুক্তি 
শুনাইয়াওছিলেন; কিন্তু আমাদের লেখাটা অকাট্য বলিয়াই 
হউক, কিন্বা নিতান্ত অসার ও অবজ্ঞেয় বলিয়াই হউক 
অথব৷ আমাদের পশ্চাতে বৃহৎ (বা ক্ষদ্র) কোন রাজ- 
নৈতিক দল নাই বলিয়াই হউক আমাদের যুক্তি ও সংগৃহীত 
তথ্যের খণ্ডন চেষ্ট। হয় নাই। 

সমগ্রভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় সব 
কাজ, কংগ্রেসের পক্ষ হুইতে এবং কংগ্রেসের 
একটি অজস্বরূপ, করিবার হার পাইলেন স্বরাজ্যদণ। 
ব্যবস্থাপক সভায় তাখাদের কাজ স্বরাজ্যদল আগে হইতেই 
করিতেছিলেন, নৃতুনত্থ এই হইপ, যে, তাহারা কংগ্রেসের 
একটি অঙ্গ ও মুখপত্ররূপে তাহা করিবেন। অধহযোগী- 
দিগের ইহা খলিবার স্বাধীনতাও কি রঠিল না, থে”আমর। 
বাধস্থাপক সভার মহিত লেশমান্ত্র€ সম্পর্ক রাখিপাম না, 
হতরাং কেহ আমাদের পক্ষ হইতে উহাতে কোন কাজ 
করিতেছে, হহা সম্পূর্ণ অস্বীকার করি ?% 

অসহধযোগা ছাড়া অন্য যে-সব পাজনৈতিক দলকে 
কংগ্রেমে েগ দিবার স্থধিধা দিবার জণা এই রফা-নাম! 
প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়া ঘোধিত হইয়াছে, তাহারা স্বরাজ্য- 
দলকে ব্যবস্থাপৰ শভায় আপনাদের নেত। ও মুখপাত্র 
এবং সম্মিলিত কংগ্রেমের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকার করিবে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় ন]। 

রফাতে বলা হইয়াছে, যে, অভিজ্ঞতায় দেখ। গিয়াছে 
যে সাব্বজনীন ( যুনির্ভাস্যাল্‌) চর্কী-কাটা ভিন্ন ভারত- 
বর্ষ নিজে নিজের কাপড় জোগাইতে পারিবে না। এরূপ 
কোন অভিজ্ঞতার অস্তিত্ব আমর! অবগত নহি । রফা- 
নামায় স্বাক্ষরকাবীদিগকে, এই অভিজ্ঞতা কোথায় কবে 
কি-প্রকারে লব্ধ হইল, তাহার বিবরণ ও প্রমাণ দিতে 
আহ্বান করিতেছি । ভারতবর্ষে যখন ইংরেজ রাজ 
স্বাপিত হয় নাই ও বিলাতী স্থতা ও কাপড়ের আম্দানি 
হইত না, তখন চবুকায় স্থৃত1 কাট! সার্বজনীন ছিল না। 
প্রথমতঃ, ইহ পুরুষজাতির কাজ বা পেশ! ত ছিলই না; 
দ্বিতীয়তঃ, স্্রীলোকেরাও সকলে সুতা! কাটিতেন না। 


২৮৩ 


সহাত্মা গান্ধী, টাকায়টাদা দেওয়া অ অপেক্ষা প্রমের বারা 

চদা দেওয়ার শেষ্ঠত্ব ইয়ং ইত্ডিয়ায় প্রতিপন্ন করিতে এই 
সেদিন চেষ্টা করিয়াছেন। আর আজ ঠিক তাহার 
উন্টাটাও সত্য হইল! টাক দিয়া কতা কিনিয়া তাহাও 
চাদা-ম্বরূপে দেওয়া ৯লিবে, নিজে সুতা না কাটিলে? 
চলিবে, নিয়ম এইরূপ হইল । রাজনৈতিক রফার খাতিরে 
মূল নীতিটাই বদ্লাইয়া গেল। ও 

যদি ধনী দরিদ্র শিক্ষিত অশিক্ষিত সবাই হাতে সুতা 
কাটিত ও খদদর পরিত, তাহা হইপে বুঝিতাম, যে, সকল 
অেণীগ মধ্যে একট। সত্যকার প্রাণের যোগ ( 15700 1)0. 
1118 1010 10109৯00100 0011110৯000 8110 ৯১৫৮ 
10100 ) স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু পয়সা দিয়া কাট্রনীর 
নিকট হইতে সুতা কিনিলে তাহার দ্বার কি থে নৃতনতর 
একটা জয়ের যোগ ৭ প্রাণের বাধন শু হইবে, তাহা 
মামর। বুঝিতে অসমর্থ । গরীব লোকের যে-কোনরকম 
জিনিম (স্থতা ব। অনা কিছু ) শমের দ্বারা উৎপন্ন করে, 
তাহ! সম্পন্ন লোকেরা কিনিলে যেটুকু যোগ বা বাধনের 
অক্চিন্্ বুঝায়, তাহা ত চিরকালই আছে; স্থতা কিনিয়া 
কংগ্রেসে চাদ দিলে তাহাতে এঙ্নত কি হউল £ ছোট- 
বড় সবাই চবুক] চালাইলে তবু বুঝিতাম, যে দৈহিক 
অমটার অবজ্ঞেয়তা কাখাডঃ দুর হইতেছে, এবং ছোট- 
বড় সকলের মধ্যে সমকম্মিতার একট যোগ স্থাপিত 
হইতেছে । উপদেশ, ঘক্তি, ও নিজ-নিজ দৃষ্টান্ত দারা 
এই অবস্থা আনয়নের বিরোধী আমর। কখন? ছিলাম না, 
নিয়ম ছ্বারা ইহা করার বিরোধী ছিলাম। 

যাহা হউক, স্ুদ্ধ। কিনিয়। চধ1 দিবার নিয়মে যদি 
অধিকতর-সংখ্যক কাট্ুনীর আর বেশী অন্ন হয়, তাহাতে 
আমরা! আহলাদিত হইব । 

কংগ্রেস ও ভাহার অন্তর্গত সভা-সমিতিতে উপস্থিত 
হইপার সময়, এবং ত্বৎসমুদয়ের কাজ করিবার 
সময় খদ্দর পরিয়া করিতে হইবে, এই নিয়ম হইয়াছে ; 
অন্য সময়ে পরা না-পরা শ্বেচ্ছাধীন, ইহা বোধ হয় উহ্য 
আছে। ইহাতে যদি খদ্দর বিক্রী কিছু বাড়ে, তা মন্দ 
নয়। কিন্তু ইহাতে পরিচ্ছদের পোষাকী ও আটপৌরোো 
এই দুই ভাগে বিভাগ যেমন হইবে, তেম্নি লোক-দেখান 


টা 


পশশাশসশাপাশাশীপাশিশীলীশি তত ২৩ পাশীপীদা তত তলা শিস তাতিশি তি ৮১৭ 


বাহ মতামত এবং আসল গৃহাতযন্তরীণ মতামতের 
বিভাগও জন্সিতে পারে । তাহাতে কপটাচরণ প্রশ্রয় 
পায়। তা ছাড়া, একট! যেমন সংস্কার আছে, যে, পুজ| 
পাঠাদিতে কৌষেয় বস্ত্র প্রশস্ত, ইহাও সেইবপ বিধি 
হইল। অনেক দিন আগে স্যার্‌ প্রফুল্নচন্ত্র রায় বলিয়া- 
ছিলেন, যে, খদ্দর ন| পরিয়া কোন দেশ-ঠিতকর কার্য্য 
করিলে তাহ! বিশ্রদ্ধ, শুচি, বা! সর্ববাঙ্গীণ হয় (তাহার ভাষ। 
ঠিক মনে নাই ), ইহা তিনি বিশ্বাম করেন না। এখন 
সেই মতটা অংশতঃ বাহাল্‌ হইল। ইহা হইতে কু- 
সংস্কারের উৎপত্তি হইবে । কংগ্রেসের কাজের সমতুল্য বা 
তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অনেক কাজ আছে। তাহা! যদি 
খদ্দর না পরিয়! করা চলে, তাহা হইলে কংগ্রেসের কাজই 
বা খদ্দর না! পরিলে কেন চলিবে না, তাহা রফ] নামায় 
লিখিত হয় নাই। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর নব আবিষ্কার 


কাগঞ্জে দেখিলাম, উদ্ভিদের স্বায়ুজাল-সম্থন্ধে আচার্ধা 
জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের একটি নৃতন আবিষ্কার-বৃত্তাস্ত 
শীঘ্বই ইউরোপে প্রকাশিত হইবে । ইহাতে আমবা 
আহলাদিত হইয়াছি, কিন্তু বিশ্মিত হই নাই। তিনি 
আরও অনেক তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া পুনঃপুনঃ পরীক্ষা দ্বারা কোন আবিষ্তিঘ়া 


প্রবাসী__অগ্রহায়গ ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাপাশাটাশীশীপিপাশীপাশীশীশটিশীশীশাশিশশিিিশি পীশিশািপীপাপীশাশোশীশািশাসপ 





পাপা 


সম্বন্ধে নিজে নিঃসন্েহ না হইলে তিনি তাহা প্রকাশ 
করেন না। এইজন্য তিনি যখন যাহা আবিষ্কার করেন, 
লোকে তখনই তাহা জানিতে পারে না, অনেক 
পরে জানে । ভগবান্‌ তাহাকে আরো! দীর্ঘজীবী করুন। 
তাহা হইলে মানবের জ্ঞানের সীমা আরো বিস্কৃত 
হইবে। 

আগামী ৩*শে নবেম্বর বন্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে বন্থ-মহাশয় তাহার উদ্ভাবিত যন্ত্র 
সমূহের সাহায্যে অনেক নৃতন আবিষ্রিয়ার কথ বুঝাইয়। 
বলিবেন। 

তিনি পাটনা ও পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ছ্য়ের উপাধি- 


বিতরণ-সভায় বক্তৃতা করিবেন। তাহাতে এই ছুই 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্মানিত হইবেন । 
বিলাতে গবর্ণ মেণ্ট, পরিবর্তন 


বিলাতের সর্বত্র পালমেণ্টের সভ্য নির্ববাচনে রক্ষণ- 
শীল দলের সভ্য অন্য ছুইদলের মোট সভ্য অপেক্ষাও 
অনেক বেশী হইয়াছে। অতএব এখন রক্ষণশীল দল 
কর্তৃক তথাকার গবর্ণমেন্টের কাধ্য পরিচালিত হইবে । 
ইহাতে ভারতের ভাবিবার বিষয় এই, যে, শ্রমিক গবর্ণ- 
মেণ্টের কার্ধ্যকালের শেষ সময়ে এখানে যে দলননীতি 
প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহা পরিত্যক্ত বা কিছু নরম ন! হইয়! 
দুটীভূত ও কঠোরতর হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন! হইল । 


্বপ্ন-জাগরণ 
শ্রী সজনীকান্ত দাস 


নিঃশব, নিঝুম, স্তব্ধ মধ্য-যামিনীতে__ 
নিত্রা হ'তে কেন জানি সহসা জাগিঙ্থ ; 
শয্যা'পরে বসিলাম উঠি',_আখি মেলি' 
স্তিমিত আলোকে স্বপ্রসম দেখিলাম 


প্রিয়া মোর,_গভীর-ন্থযুপ্তি-মগ্ন, আশা 
ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ বক্ষ তার ;_স্ৃছ 
হাসি ওষ-প্রান্তে__যামিনীর উচ্ছলিত 
আনন্দের শেষ । এলায়িত বা ছুঃটি; 


২য় সংখ্যা ] 


আলুথালু কেশ-__শ্রস্ত চ্যুত গাত্র-বাস ; 
সরম-সক্কোচ যত মুদ্রিত মুদিত 
নয়ন-পল্লব-প্রাস্তে ;-_নগ্ন, ক্ষুদ্র তার 
চরণ ছু'খানি অলক্তরঞধিত,_ শুভ্র 

শধ্যা সরোরবুর'পরে- কমলের মত । 
ৰাহুমূলে স্তব্ধ কত কম্কণ-কিঙ্ষিণী ! 

অতি স্বৃহু বহে শ্বাস, বক্ষ মৃদু-মব 

ওঠে কাপি,--গভীর আশ্বান-ভরে যেন! 


দেখিলাম চাহি" শীণ-দীপালোকে স্বপ্ন 
যেন রচিবারে চায় ক্ষুদ্র শুভ্র মোর 
সেই গৃহটি ঘেরিয়া । 

ধীরে মনে হ'ল-_ 
স্বপনের মাঝে কে যেন গিয়েছে ডাক 
প্রিয়া-পাশে স্প্তি-মগ্র মোরে__অতি দূর-_ 
দুরাস্তর হ'তে। যেন তারে চিনি, যেন 
তারে চিনি নাকো! স্বপনের মাঝে আসি, 
আমারে কহিল ডাকি” “আয় ওরে আয় 1” 
নিজ্রাভঙ্গে, স্বপ্নভঙ্গে সফলি মিলায়-_ 
মৃত্তি তার মনে নাহি জাগে ; পরিচিত 
ডাক শুধু শোনা যায়-_“আয় ওরে আয় 1” 
আমারে করিয়! গেল উদাস ব্যাকুল । 
প্রেয়সীর মুখপানে চাহি” মনে হ'ল, 
সে ষেন অপরিচিতা মোর ; যে-বন্ধনে 
বন্ধ ছিনু দেখিলাম বন্ধন সে নহে ! 
যেন আমি যেতে পারি ৮ __-সব মিথ্যা, মোহ 
সবি; ওই প্রিয়া, এই গৃহ, এ শ্তামল 
ধরা--অন্ধকারে সকশি মগন, মিথ্য। 
স্বপ্রজাল স্থজন করিছে যেন ক্ষুত্র 


স্বপ-জাগরণ ২৮৫ 


এই আমারে ঘেরিয়া । দেখিলাম চাহি” 
বাতায়ন-পথে, ঘন-ঘটাচ্ছন্ন স্তব্ধ 
নিশীথ-আকাশ ; মাঝে-নাঝে একটি কি 
ছুঃটি স্ভতিমিত-তারক। ;_-সতা বলি মনে 
হ'ল ওই দূর, ওই দূর অজানার 
ডাক। 
কে তুমি ডাকিলে মোরে ? কোথা যাবো 

আমি? কেমনে কাটিব আমি এই স্বপ্র- 
জাল? গ।ঢ করি' দাও অন্ধকার; সব 
ছেড়ে চলে যাই । আমারে দেখাও তুমি 
পথ। স্বপ্ন ভুলি মোহ ভুলি' যাই আমি 
চলি'_ছুর অজানিত কোন্‌ পরিচিত 
পুরে 1 

ঘনাইল অন্ধকার গাঢ়তর 
মেঘে । সচকিত হইল দামিনী, কচ 
বক্ষ আকাশের চিরিয়া-চিরিয়া ; ক্ষণে 
ক্ষণে গভীর গঞ্জনে গরজি” উঠিল 
মেঘ। প্রিয়া মোর উঠিল কাপিয়৷ £__ভীত-_ 
্রস্ত আখি মেলি? চাহিয়া আমার মুখ- 
পানে ; মবছৃহাসি' গভীর আশ্বাসে মোরে 


জড়াইল বান্ুপাশে । 
পলকে মিলায় 


জাগ্রত স্বপন মোর। মনে হ'ল সত্য 
প্রিয় ; স্থন্দর জগৎ। দূর গেল অতি 
দুরে সরি'। যাত্বে প্রেয়সীর ওষ্ট-প্রাস্তে 
করি চুষ্বন।_বাহু-পাশ দৃঢ় হ'ল 
তা"র। 

সহসা! বাতাসে দীপ-শিখা নিবে 
গেল। ন্বপ্র হ'ল সবি । সত্য শুধু আমি 
আর চির-পরিচিত প্রেয়পী আমার ! 


ইনি টিলিরিনি ররর তি ইরিনা টির 
এখন হুইতে রবীক্্রনাথের ভায়ারি ও কবিতা নিয়মিতভাবে 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইবে 





বাংলার পাখী-_ শর জগদ!নন্দ রায়_দেড় টাকা । ইগডয়ান্‌ 

পাব লিশি" হাস, কলিকাতা । 

গ্রাথমেই খইখানির মলাটের নুভীণ ছবির উপর চোখ পড়ে। ন্তার পর 
দ্িতরেও আর ছুইখানি রডীন ছবি আছে । বৈজ্ঞানিক বলিয়। জগদানন্দ- 
বাবুর নাম জ।ছে. কিন্তু কেবল বেজ্ঞ|নিক বলিলে তাহাকে ছেট কর 
হয়--বৈশ্লটানিক বিষয়সমূহ আব।ল-বৃদ্ধবনিতার চিত্বাকষক করিয়া 
লিখিবার শমত| ত।হ।র মতন বাংলাদেশে অর কাহার আছে জানি ন। | 
আলোচা বইখাণি জগদানন্দ-বাঁশুর অপাধারণ লিপিদক্ষত| এবং পাণ্ডিতোর 
পরিচয় দেয়। বাংল।দেশের প্রায় সকল পাখী সম্বন্ধেই এই পুস্তকে 
পেখ। হইয়।ছে । ছ্িতরের একর ছবিগুলিতে পাঠকের যথেষ্ট সুুবিধ! 
হইয়াছে । প্রত্যেকটি পাণীকে বিশেষভাবে দেখিয়।, তাহার চরিত্র এবং 
মনওত্ব জানিয়।, এবং তাহার মন্তান্ত সকল বিষয় পযাবেক্ষণ করিয়! এই 
পুস্তকখানি লেখাতে জগধানপ্প-বাবুর ধেয্য এবং বৈজ্ঞ।নিকীমনের পরিচয় 
পাওয়। যায়। এই পৃন্তকগানি পাসে শিশুরা ত প্রচুর আনন্দ এবং জ্ঞান 
লাশু করিবে, নঙ্গে-সঙ্গে ধুড়ারাও এই আনন্দ-জ্ঞান-লাতের শংশ পাইবে। 
আমর। চোখের সামনে আকাশে অনেক-রকমের পাখী উড়িতে দেখি, 
কিন্তু তাহাদের কতকগুলিগ নামছাড়া আর কিছুই জানি ন1। অনেকে 
আবার বেশীর ভাগ পাখীর নামও করিতে পারিধেন না। কিন্ত 
আমর। অনেক চোখে না-দেখা বিলাতী পাখীর বিধয় অনেক-কিছুই 
বলিতে পারব । জগদানন্দ-বাণু শামাদের ঘরের জিশিষগুলিকে চিনাইয়া 
দিয় আমাদের উপকার করিয়ছেন। বাংল! মাহিতা এজন্ত তাহ।র 
কাঙ্চে চিরকাল খর্ণী থাকিবে। 

বইখানি এরে-ঘরে ছে'ট-ছে।ট ছেলেমেয়েদের এবং নঙ্গে-সঙ্গে অন্য 
সকলেরও নিত্য 'আননাদ।য়ক হইবে । মল!টের প্রথম ছবি হইতে শেষ 
পাত। পযান্ত বইখানি চিত্ত অধিক।র করিয়! থাকে | বইখানি, বা'লাদেশের 
বিদ্যালয়সমূহের বাজে বিজ্ঞান-পুন্তকের গলে পাঠা পুস্তক করিলে 
বালকবাপিকাদের মঠ উপকার কর। হইবে। “পাঠা পুস্তক নীবস 
হয়,” এই থাকাটি জঞদনন্দ-বাবুর “বাংলার পাখী” মিথা| প্রমাণ 
করিবে। 

17/15/4111 111 7 011711411100)) অর্থ।ৎ গল্পচ্ছলে 
প্দ-পরিচয় এহিমাশশু প্রকাশ রায়। দাম চার আন। দাত্র। 

ইংরেজি শিখিতে হইলে ইংরেজি পদ পরিচয় বিশেষভাবে জান! 
দরুকার। ব্যাকরণ পঠে ইহা জানা যায়। কিন্তু 'বাকরণ” নামেই 
একট। বিভীধিকা৷ আছে। ছোট দ্রেলেরা বা।ক্রণ পা) করিছে চায় 
না. কারণ লেখার দোষে অনেকেই ব্যাকরণ কিছু বুঝিতে পারে না। 
এই পুস্তকখ।নিতে তাহ।দের বাকরণ-পাঠের ভয় গাঙডিবে। অতি 
সরল এবং সহজ. অথচ বিজ্ঞান-সন্্তভাবে 1১11৭ 1 বাখদণ। 
জিনিষটিঃুবুঝান হইয়াছে। বইখানি "পাঠাপুস্তক” কি ন! জানি না. যদি 
পাঠা পুস্তক না হয়, তবে ইহাকে পাঠা-পুস্তক-তালিকায় দেওয়া 
উচিত বলিয়া! মনে করি। 

গ্রশ্থকীট 
জাগ্রতন্বপ্প বা দেবলোকে পুনম্মিলন (সচিত্র) 

_ রায় সাহেব শ্রীকালীকৃষ' মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ১৯৫২ কর্ণওয়াদিশ 
রী হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১।*। 


এক নিজ্জন শৈলাবাসে লেখক তাহার স্ৃত-পত্রীর কথ! ভাবিতে- 
ভাবিতে মনে-মনে নরিয়। কল্পনার সাহায্ে বহু কষ্টে প্রেতলোকে 
উপস্থিত হইলেন। মেখানে তাহাকে না দেখিতে পাইনা শিবলোকে 
উপনীত হইয়। ভগবতীর পদসেবারত। স্বীয় পত্বীকে দেখিতে পাইলেন। 
এই জাগ্রতম্থগ্র অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 
স্বামীর পত্রীপ্রেমের কথ। আছে বলিয়াই বোধ হয় গ্রস্থকার পাঠকদের 
নিকট এই অনুরোধ করিয়াছেন যে, তাহারা এপুস্তক শ্বয়ং পাঠ করুন 
ব নাই করুন, যেন তাহারা নিজ-নিজ গৃহ-লগ্পীকে নিশ্চয় এক-এক- 
খানি উপহ।র প্রদ।ন করেন। 


দেখ! গেছে, গৃহ-লগ্মীরা। সতা-সতাই এগ্রস্থপ/ঠে কৌতুক-সিশ্রিত 
কৌডুহল অনুশথ করেন। তাং লেখকের উদ্দেন্ঠ সফল হইয়াছে । 


বুদ্ধের জীবন '& ধাণী-_ন, এরতকুমার রায় প্রণীত। 
দ্বিতীয়সংক্কর11 মুল) ১২। 


শিবাজী ও মারাঠা-জাতি-_ঞ শরৎঠুমার রায় প্রণী5। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। মুল্য ॥*। 


বঙ্গগৌরব স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ. শরত্ুমার র।য়। দ্বিতীয় সংঙ্জরণ | মুল্য ॥* | 


গ্রশ্থকারের বইগুলি প্রথম সংগগণেই এই পত্রিকায় প্রশংসিত 
হইয়াছিল, এখন "গার নৃতন করিয়া! তাহাদের পঞ্চিয় দেওয়। নিপ্র- 
য়েজন। প্রথম ছু'খানি বইয়ের দ্বিতীয় সংক্গরণ হইতে যে এত সময় 
লাগিল তাহাতে বাংলা দেশের অনস্থ! যে ক্রিপ তাহা বুঝ। যাইতেছে ? 
তৃতীয় বইখাশির দ্বিতীয় সং%4৭ যে অপেক্ষাঞ্ুভ কম সময়ে হঠয়াছে 
তাহাতেও বাংলাদেশের মারেক-রকম মনোন্াাবের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । তবে এশ্রেণীর বইয়ের যে দ্বিতীয় সংঞ্চরণ ভইয়াছে তাহ1০১৪ 
বুঝ। যায় ষে সেগুলি বাগুলী পাঠকের আদৃত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 


তাহাদের কাটুন্ডি হইবে এগপ আশা করা যায়। 
অ 


রণ-সঙ্জায় জার্ম্েণী (সচিত্র )-_ডাঃ অবিন।শ্ত্র 
ভট্টাচাধ্য পি, এইচ, ডি (বালিন) প্রণীত। প্রকাশক মেসাস্‌' বেঙ্গজ 
টেডাস লিং ৮৪1১ বহুব[।র ্রীট কলিকাতা। মুলা ১*। 
(১৩১১) 


বিগত মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ডঃ ভটাচাধ্য জার্দেণীতে ছিলেন তিনি . 
প্রতাঙ্গদশীর স্য।য় জাঙ্দেণীর সেই সময়কার জীবনচিত্র অতি হথন্দরভাবে 
আঁকিয়াছেন। জান্মেণী বিগত মহাযুদ্ধে কিরূপভাবে পূর্র্ব হইতে প্রস্তুত. 
হইয়াছিল সেইসকল অদ্ভুত ঘটনাবলী এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। বহু 
আসল চিঠির প্রতিলিপি এবং চিত্র স্নিবেশিত হওয়ার বইখানি আরও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আমরা আশ! করি পুস্তকখানি বাঙালী পাঠক 
সমাজে আদৃত হইবে । বইখানির ছাপা ও বাধাই মনোরম । 


- প্র 


বিপ্লবের দিনে 
শ্রী মণীশ ঘটক 


(আইরিশ লেখক [4:01 ()1110011)র অনুনরণে ) 


সন্ধ্যার ্লান আলো ক্রমে নিবিড় হ'য়ে আস্ছে। মেঘে 
ঢাকা সদ্যোজাত চাদের অস্ফুট আভা আর সন্ধ্যার আধার 
একসঙ্গে মিশে" সহরের রাস্তা-ঘাট নদীর উপর একট! 
আন্তরণ বিছিয়ে দিয়েছে । চারদিক থেকে মাঝে-মাঝে 
বন্দুকের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। স্বাধীন-তস্্রী (1779৮ 
বন) আর সাধারণ-তস্ত্রীদের (7)000110)0৭ ) 
মধ্যে ঘরোয়া যুদ্ধ চল্ছে। 

সহরের একট। ছাদের উপর সাধারণ-তস্ত্রীদের একজন 
সৈন্য লুকিয়ে বসে আছে । তার পাশে একটা রাইফেল, 
কাধের উপর দিয়ে দূরবীন ঝোলানো । চেহারা, পড়ুয়া 
ছোক্রার মতো, পাতা; চোগের দৃষ্টি গভীর চিন্তাপৃ-_ 
মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে যেন অভান্ত হ'য়ে গেছে। 

সে ক্ষুধার্তভাবে একটুকরো রুটিতে কামড় দিচ্ছিল। 
সকাল থেকে কিছু খায়নি । সারাদিন এমন উত্তেজন! 
গেছে কুটিটা শেষ করে ফ্রাঙ্ক থেকে খানিকট। হুইপ্ষি 
ঢক্-চক্‌ করে" গলায় ঢেলে দিয়ে সে বোতলটা পকেটে 
রেখে দিলে । একটা সিগারেট খেতে তার ভয়ানক ইচ্ছা 
কর্ছিল, কিন্তু সেটা স্থবিবেচনার কাজ হবে কি না বুঝতে 
পার্ছিল না। সিগারেট ধরাতে গেলেই আলো দেখ! 
যাবে। চারিদিকে শক্র। যাক্গে ।_ভেবে-চিন্তে সে 
ধরানোই ঠিক করলে । 

দেশলাই জেলে সিগারেট ধরিয়ে কষে" ছৃ'-চার টান 
লাগালে । সর্গে-সঙ্গে একটা গুলি এসে ছাদের কাশিশে 
লাগল । সৈনিক আর-একট1 জোর টান দিয়ে সিগ।- 
রেট্টা ফেলে" দিলে, তার পর একটু সরে” বা দিকে গিয়ে 
বস্ল। 

ধীরে-ধীরে, খুব সাবধানে, ছাদের আল্সের উপর 
দিয়ে সে মাথা উচু করুলে। আবার আর-একটা গুপি-_ 
মাথার উপর দিয়ে। সামনের ছাদ থেকে কে বন্দক 
ছড়ছে। 

সে একট! থামের আড়ালে গিয়ে মাথা উচু করে' 
দেখতে লাগল। কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না__কেবল 
সার-সার ছাদ। শক্র নিশ্চয়ই লুকিয়ে আছে। 

ঠিক সেইসময় একখানা সশঙ্্র মোটর-গাড়ী নীচে 
রাস্তায় এসে থাম্ল। সৈনিকের বুক ধপ-ধপ, কবৃছিল। 
শত্রুপক্ষের গাড়ী। গুলি ছুঁড়তে ভারি ইচ্ছে হচ্ছিল 
তার, কিন্তু জান্ত যে ত। অনর্থক । বন্দুকের গুলি মোটর- 
কারের লোহার দেয়াল ফুটে! কর্তে পারৃবে না। 

রাস্তার উত্টো দিক্‌ থেকে আপাদমস্তক শালমুড়ি 
দেওয়া এক বুড়ী এসে মোটরকারের সৈন্তটির সাথে কথা- 


বার্তা বল্তে লাগল । তার পর 'আঙ্ল দিয়ে সৈনিকের 
ছাদের দিকে দেখালে? হ-_। শত্রুর চর। 
মোটরের দরজ| খুলে গেল। একটা মাথা বেরিয়ে 
এল। সৈনিক রাইফেল উচিয়ে তাগ করলে । তার পর-_- 
ব্যস্‌। মাথাটা মোটরের উপর ঝুলে" পড়ল। বুড়ী 
উদ্ধশ্বাসে রাম্তার ধার দিয়ে পিঠটান দিচ্ছিল। টসনিক 
আবার বন্দুক তুল্লে। এক গুলিতেই বুড়ী ঘুরে” একদম 
নদ্দমার মধ্যে 
হঠাৎ সাম্নের ছাদ থেকে একটা আ গ্রয়াজ এল আর 
সৈনিকের হাত থেকে বন্দুকট। পড়ে” গিয়ে এমন বিশ্রীরকম 
শব হল যে মনে হল বুঝি মরা-মাজুমও চমকে জেগে 
উঠবে। সে তাড়াতাড়ি বন্দুকট! তুল্‌্তে গেল কিন্ত 
পারলে না। তার ডানহাত অসাড় হ'য়ে গেছে। 
ছাদের উপর উপুড় হ'য়ে পড়ে' হামাগুড়ি দিয়ে সে 
আল্সের নীচে গেল । ব-হাত দিয়ে আহত হাতটা তুলে? 
দেখতে লাগল । তার কোটের মধা দিয়ে রক্ত পড়ছে। 
বেদন। বিশেষ নেই, শুধু মনে হচ্ছিল সব অসাড় হয়ে 
গেছে। 
সে চট করেঃ পকেট থেকে ছুরি বার করে? কোটের 
হাতটা চিবে' ফেল্লে। হাতে একট। ফুটো হয়েছে । 
হাতটা একটু নাড়াতে গিয়েই অসনা বেদনায় সে মুখ 
বিকৃত করুলে। 
পকেট থেকে আইডিনের শিশি বার করে" সে ক্ষত- 
স্থানে ঢেলে দিলে । যন্ত্রণায় তার মুখ-চোখ নীল হ'য়ে 
গেল। খানিকট| তুলো দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে' দে দাত 
দিয়ে গেরো এঁটে দিলে। 
তাগ পর খানিকক্ষণ চুপচাপ পড়ে" থাকল । আর সমন 
মনের জোর দিয়ে দৈহিক বেদনাকে উপেক্ষ। কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল । 
নীচে রাপ্তায় সব চুপ। সশস্ত্র গাড়ীট। চলে” গেছে। 
বুড়ীর ম্বৃতদেহ নর্দমায় পড়ে” আছে। 
সৈনিক অনেকক্ষণ চুপ করে, শুয়ে-সুয়ে ভাবলে কি করে? 
সরে? পড়া যায়। সাম্নের ছাদের শত্রটাই তার বাধা! 
তা'কে সাবাড় করতেই হবে-_কিন্তু রাইফেল ধর্বার 
ত আর উপায় নেই। সঙ্গে কেবল একট। রিভল্ভার 
আছে। তা মাথায় একট! দন্দী এল । 
মাথার ট্রপীটা খুলে" সে বন্দুকের নলের উপর পরিয়ে 
দ্িলে। তার পর ধীরে-ধীরে বী-হাতে রাইফেল্টা ঠেলে' 
আল্সের গায়ে ঈ্লাড় করিয়ে দিলে,_যাতে শুধুই টুপীটা 
দেখা যায়। প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই বন্দুকের আওয়াজ হ'ল। 





২৬৮ 


গুলিটা টুপীর ঠিক মাঝখান দিয়ে চলে গেছে । সৈনিক 
রাইফেল্টা একট্ট কাৎ করে দিতেই টুপীট! রাস্তায় পড়ে” 
গেল। ভার পর বী-হাতে বন্দুকের ঠিক মাঝখানটা 
ধরে” সে হাতটা! আল্সের উপৰ ঝুলিয়ে দিলে। খানিক 
পরে বন্তুকটা ছেড়ে দিয়ে পে ছাদের উপর পড়ে" গেল। 

তখন ধীরে-ধীরে হামাগুড়ি দিয়ে সে আবার একটা 
খামের আড়ালে লুকিয়ে উকি দিয়ে দেখতে লাগ্ল। 
তার মতলব হাসিল হয়েছে । সামনের ছাদের শক্রসৈনিক 
মনে করুছে যে সে ঠিক লোকই মেরেছে । সে নিশ্চিন্ত- 
ভাবে বুক টান করে" ছাদে দাড়িয়েছে, আকাশের গায়ে 
তার চেহারাটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। 

এছাদের সৈনিক একটু হাস্লে। তার পর সম্তর্পণে 
আল্সের উপর রিভলভারটি বসিয়ে নিশানা কর্‌ুলে। 
তার হাত কাপছে। সের্দাতে ঠোট চেপে, একটা লম্বা 
নিশ্বাস টেনে, ঘোড়া টিপে দিলে । আওয়াজে তার নিজের 
কানেই তালা ধরে” গেল। 

ধোয়া সরে” গেলে সে স্টকি দিয়ে দেখলে নিশানা 
ঠিক্ই হয়েছে । শক্রু সৃত্যুযনত্রণায় ছাদে পড়ে ছট্ফট্‌ 
বর্ছে। আস্তে-আস্তে সব ঠাণ্ডা। 

শত্রুর মরণ-যন্ত্রণা দেখে' সৈনিক একটু শিউরে? উঠল। 
তখন তার মনে একটা অবসাদ এসে পড়েছে, সঙ্গে-সঙ্গে 
সমস্ত মন অন্তাপে ভরে* উঠেছে । হাতের ব্যথায় তার 
সমস্ত শরীর অসম্ভব-রকম দুর্বল। সে সেদিক থেকে 
চোখ ফিরিয়ে নিলে। 

তার হাতে তখনো! সেই রিভল্ভার-__ধেোয়৷ বেরুচ্চে। 
সে একটা শপথ করে? সেটা ছাদের উপবৰ আছড়ে ফেলে' 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 


৯০পিশিীশীপাপিশীবাশটিশিলী ও শী শিতী ৭ পাশিশীশীিশিশিতশ পোিপিশীশীশত 


/ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিলে। গুলি ভরা ছিল, হঠাৎ আওয়াজ হ'য়ে গুলিটা 
*তার কপাল থেষে' বেরিয়ে গেল। 


তার মন আবার দৃঢ় হয়ে এল। সে পকেট থেকে 
ক্কাস্ক বার করে” এক-নিশ্বামে সবটুকু হুইস্কি শেষ করেঃ 
ফেল্লে। উত্তেজক পানীয়ের গুণে তার মন চাঙ্গা! হ'য়ে 
উঠল। সেঠিক করুলে, এখন ক্যাপ্টেনের কাছে গিয়ে 
দৈমিক রিপোর্ট দিতে হবে। 


রাত অনেক । চার-দিকু নিজ্জন। রাস্তায় থেতে বিশেষ 
বিপদ্‌ কিছু নেই। সে পিস্তলটা তুলে” পকেটে রাখলে । 
তার পর দেয়াল বেয়ে নীচে নেমে পড়ল। 

রাস্তায় পৌছে" তার হঠাৎ কৌতুহল হল যে শক্র 
সৈম্তটিকে দেখতে হবে। সেযেই হোক্‌ তার নিশান! 
খুব ঠিক । চেনালোকও হয়ত হ'তে পারে । তার নিজের 
দল থেকেও অনেকে শক্রপক্ষে ধোগ দিয়েছে__তাদেরই 
কেউ নয় ত? বিপদের সম্ভাবনা অগ্রাহ করে' তা?কে 
দেখতে যাওয়াই ঠিক করুলে। 


সে রাস্তার চারধার তাকিয়ে একবার দেখে" নিলে। 
এধারে-ওধারে গোলাগুলির আওয়াজ হচ্ছে বটে, তবে 
সহরের এদিকৃট। নিজ্জন। 


সে রওনা হ'ল। পথে, হঠাৎ একটা কামানের গোলা 
এসে রাস্তার খানিকটা অংশ ও গোটাকয়েক ঘরবাড়ী 
'ুঁড়ো করে' দিলে। সে বেঁচে গেল কোন-রকমে। 

ছাদে উঠে" দেখলে শক্র-সৈনিক উপুড় হঃয়ে পড়ে 
আছে । মাথাটা উল্টে" ধরেই সে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
করে" বসে” পড়ল। মুত সৈনিক তারই ভাই। 








ভ্রম-নংশোধন 


প্রবাসী ভাদ্র ১৩৩১ সাল পৃঃ ৫৮৬ দ্বিতীয় স্তস্ত ১৮শ পংক্তিতে আছে 
“মৈত্রী, করুণা, মুদিতা,উপেক্ষা” ইহার নিষ্পে সংযোজন করিতে হইবে :-_ 
(ব্রহ্ম বিহার )। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
আস্থিনের “প্রবাসীর” দেশবিদেশের কথ! বিভাগে একটি তুল 
রহিয়৷ গিয়াছে । 
বিশ্কার উড়িষা। ব্যবস্থাপক সভার সহকারী সেক্রেটারী--গ্রীমতী 
আনোয়ার ইয়ুহ্ক নছেন। মিঃ আনোরার ইয়ুহ্ছফ বার্‌-এট-ল এ পদে 
নিষুক্ত হইয়াছেন। কলিকাতার কয়েকটি দৈনিকেও রূপ তুল 
সংবাদ ছাপ। হইয়াছে । 
শী অমিয়কাজ দত্ত 


পৃষ্ঠ। কলম লাইন যাহা আছে যাহ! হইবে 

২৭৭ ১ম হয় প্রকাহ্য-ক্ষেত্রে প্রকান্ঠ ক্ষেত্রে 
5». হয় ১ম ফোস-ফোন ফোস্‌ ফেস 
নি টা ত্য কর্ছে কর্চে 
8 ৪্থ কিছুই কিচ্ছই 
৯ টি যা-তা যা তা" 
চি ঠ ৫ম যা-ত। যা" তা' 
০ ৮ - আয় নিষ্ুত-ছায়ার নিভৃত ছায়ায় 
»:০১৭্ম সে-বীথিকা। সে বীথিক! 
৬১ ১৩শ মতে। মত 
»:০.১৬শ মতো। মত 


»১নং আপার সার্কুলার রোড, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রী অবিনাশচন্্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশত । 





চশুসোে 


চিষ্রকর-তরি নং দল 





“সত্যমূ শিবম্‌ হুন্মরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য*” 





২৪শ ভাখ | টি ভা হিজর | কত 
২য় খণ্ড ও 
+ আহ্বান 
আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 
সে নারী বিচিত্র বেশে মু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়!। 
দীপখানি তুলে” ধরে”, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে । 
তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহজরের বন্যাত্রোতে জন্ম হতে মৃত্যুর অশাধারে 
চলে” যাই ভেসে। 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ ! 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্মবিস্মাতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হ'তে অকম্মাৎ কর মোরে খু'জিয়া বাহির 
তাহা বুঝি না যে! 


২৯০ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তব কে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি __ 


“আছি, আমি আছি 1” 

সেই আপনার গানে লুণ্তির কুয়াশা! ফেলে' টুটি”, 
বাঁচি, আমি বাঁচি! 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্কের অখ্যাত আবাসে 
আলো। উঠে জ্বলে” 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে" আসে 
নৃত্যকলরোলে ॥ 

নিঃশব্দ চরণে উষ। নিখিলের সুপ্তি ছুয়ারে 
ধ্লাড়ায় একাকী । 

রক্ত-অবগুষ্ঠনের অন্তরালে নাম ধরি” কা'রে 
* চলে' যায় ডাকি”। 

অমনি প্রভাত তার বীণ! হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শৃম্ত ভরে গানে। 

এশ্বরধ্য ছড়াষ়ে দেয় যুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 

কোন্‌ জ্যোতি্শ্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 

রর করিছে আহ্বান। 

তাই ত চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রুন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 

ভাই ত গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে। 


বর্ণে গন্ধে রপে রসে আপনার দৈম্য হায় ভুলি, 
পত্রপুষ্পভারে । 


ওয় সংখ্যা ] আহ্বান ২৯১ 


শাপাশাপাশাপাীপীশাপাপাপীশিপীপীশিশিশিাশ পাপাপীশশাশাশীপাশাশীশীশি 


দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে টুটি” 

রহস্তসমুক্রতল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 

রদ্ব সুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আকাশত্রষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দুতী। 

মর্ড্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 

ভঙ্ুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অস্তবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হ"য়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছ*বাহছ বাড়ালে ॥ | 


এ 


তাই ত কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে; রি 

মানস তরঙ্গতলে বাণীর সঙ্গীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 

স্ৃপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী ভাপস 
দীপ্তির কপাণে; 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বজু করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি" 
| আপনার মনে, 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে' জাগি 
নির্জন প্রাণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণ! ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গুলি-পরশ। 

তারায় ভারায় খেজে তৃফ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ-সুধারস ॥ 


২৯২ 


পাশাপাশি 


প্রবাসী__পৌঁন, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 


চরম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পুর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। " 

কোথা তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ষের প্রান্তে কোথা বসে" রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মহেন্দ্রের বজু হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলো 
আনো, আনো ডাকি'। 

বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহ্ি জ্বালো, 
হে কাল-বৈশাখী ! 

অশ্রভারে ক্লান্ত তা'র স্তব্ধ মুক অবরুদ্ধ দান, 
কালো হ'য়ে উঠে। 

বন্াবেগে মুক্ত কর, রিক্ত করি' কর পরিব্রাণ 
সব লও লুটে ॥ 


তার পরে যাও যদ্দি যেয়ো! চলি” ; দিগন্ত-অঙ্গন 
হ'য়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুভ্রতায় শৃহ্যে দেখা দিবে চিরস্তন 
শাস্তি সুগম্ভীর। 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 
সর্বশেষ ক্ষতি ; 

ছুঃখে সুখে পুর্ণ হবে অবুূপসুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি ॥ 


ওয় সংখ্যা] * . আহ্বান' | ২৯৩ 





ওরে পাস্থ, কোথা তোর দিনাস্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দক্ষিণ পবন 
বহুক্ষণ চলে" গেছে অরণ্যের পল্লব মণ্্রি' ; 
নিকুঞ্জভবন 
গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসস্তের উৎসবের পথ 
ক করে না প্রচার । 
কাহারে ডাকিস্‌ তুই, গেছে চলে” তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিন্ধুপার ॥ 


ইনি রজার ররি হারাতে 
- আজিও না চিনি। 

নটর পদ: 
শেষ পৃজারিণী ? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে ন! 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদ্যের থালি 
নিতে হ'ল তুলে? । 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কূলে? রী 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি' 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পশ্চিমযাত্রীর' ভায়ারি 


হারুন! মার জাহাজ 
৩* সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 
আমার ভায়ারিতে মেয়ে-পুরুষের কথা নিয়ে যে 
আলোচনা ছিল, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে এই যে, “আচ্ছা, 
বোঝা! গেল যে, প্রাণের টানে মেয়ে আট্কা পড়েচে আর 
পুরুষ ছুটেচে মনের তাড়ায়। তার পরে তার! যে প্রেমে 
মেলে সেটা কি ঠিক একজাতের ?” 
গোড়াতেই বলে+ রাখা ভালে যে, প্রাণই বল আর 
মনই বল মেয়ে কিম্বা পুরুষের একেবারে নিজস্ব দখলে 
নেই। অবস্থা-গতিকে পক্ষভেদে একটা মুখ্য, অন্যটা 
গৌণ । 
মন জিনিষটা প্রণের ঘরেই মানুষ, প্রাণের অন্ন খেয়ে; 
সেই জন্তেই অস্তরে অস্তরে তার একটা অরুতজ্ঞতা আছে। 
প্রাণের আহ্ুগত্য ছাড়িয়ে একাধিপত্য করবার জন্তে সে 
প্রায় মাঝে মাঝে আস্কালন করে। এই বিজ্রোহটা 
ভিতরে ভিতরে কম বেশি পরিমাণে প্রায় সব পুরুষের 
মধ্যেই আছে। প্রাণের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্তে তার 
কিছ না কিছু কস্রৎ এবং কুচ-কাওয়াজ চল্চেই। খামকা 
প্রাণটাকে ক্রি করবার বিপন্ন করবার লোভ পুরুষের । 
ঘনের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার সখটা পুরুষের ; তার 
একমাত্র কারণ, ঘরের খাওয়াতে তাকে প্রাণের শাসন 
মানতে হয় কিন্ত বনের মোষ তাড়ানোতে, প্রাণের প্রতি 
তার যে রাজভক্তি নেই এইটে প্রচার করবার একটা 
উপলক্ষ্য জোটে, সেটাকে সে পৌরুষ মনে করে। পুরুষ 
যুদ্ধ করে' এসেচে সব সময়ে থে প্রয়োজন আছে বলে” তা! 
নয়, কেবল স্পর্ধা করে? এইটে দেখাবার জন্যে যে, প্রাণের 
তাগিদকে সে গ্রাহুই করে ন|। এই জন্তে যুদ্ধ করার মত 
এত বড় একটা গৌঁয়ারের কাজকে পুরুষ চিরকালই অত্যস্ত 
বেশি সমাদর করেচে); তার কারণ এ নয় যে, হিংসা 
করাটাকে সে ভালো মনে করে ; তার কারণ এই যে, নানা- 
প্রকার লোভের ও ভয়ের বন্ধনে প্রাণ তা'কে বেঁধে রাখবার 
যে বিস্তৃত আয়োজন করে” রেখেচে সেইটেকে সে বিনা 


প্রয়োজনেও অস্বীকার করতে পারলে গর্ব বোধ করে ॥ 
আমার ভ্রাতু্পুত্রের একটি শিশু বালক আছে, তাকে দেখি 
আমাদের বাড়িতে যে জায়গাট! স্থিতির পক্ষে সবচেছ্ষে 
অযোগ্য, পৃথিবীর ভারাকর্ষণ শক্তিটাকে অশ্রন্বা জানানো 
ছাড়া যেখানে ওঠবার আর কোনে হেতুই নেই, সেই- 
খানেই সে চড়ে বসে আছে। মাঝে মাঝে ভারাকর্ষণ- 
শক্তিও তা'কে ছেড়ে কথা কয়নি, কিন্ধু তবু তা*কে দমিয়ে 
দিতে পারলে না। এমনি করে' বিপ্রোহে সে হাত 
পাকাচ্চে আর কি! 

মনে আছে, ছেলেবেলায় আমাদের তেতালার ছাদের 
সনকীর্ণ কানিসটার উপর দিয়ে চলে” যাওয়াটাকে উচুদরের 
খেলা! বলে” মনে করতৃম। ভয় করত না বলে? নয়, ভয় 
করত বলে*ই। ভন্ম নামক প্রাণের পাহারাওয়ালাটা ঠিক 
সেই মোড়ের মাথায় দেখ! দ্রিত বলে*ই তাকে ব্যঙ্গ করাটা 
মজা বলে" মনে হ'্ত। 

পুরুষের মধ্যে এই যে কাগডটা হয় এসমস্তই মনের 
চক্রান্তে। সে বলে, প্রাণের সঙ্গে আমার নন্-কো-অপারে- ' 
শন যতই পাকা হবে ততই আমার মুক্তি হবে সহজ। 
কেন রে বাপুঃগ্রাণ তোমার কি অপরাধটা করেচে,আর এই 
মুক্তি নিয়েই বা করবে কি? মন বলে, “আমি অশেষের 
রাজ্যে সন্ধান করতে বেরব, আমি ছুঃসাধ্যের সাধনা করব, 
ছুর্গমের বাধা কাটিয়ে দিয়ে ছুর্লভকে উদ্ধার করে আন্ব। 
আমি একটু নড়ে” বস্তে গেলেই যে-ছুঃশাসন নানারকম. 
ভয় দেখিয়ে আমাকে পিছ-মোড়া৷ করে” বাধতে আসে 
তা"কে আমি সম্পূর্ণ হার মানাব তবে ছাড়ব ।” তাই 
পুরুষ তপন্বী বলে” বসে, “না খেয়েই বা বাচা যাবে ন! 
কেন? নিঃশ্বাস বন্ধ করলেই যে মক্জতে হবে এমন কি কথা 
আছে 1?” শুধু তাই নয়, এর চেয়েও শক্ত কথা বলে,_ 
বলে, “মেয়েদের মুখ দেখব না, তাণ্রা প্রকৃতির গুগতচর, 
প্রাথরাজত্বের যতসব দাস সংগ্রহ করবার তা”্রাই 
আড়কাঠি।” যে-সব পুরুষ তপন্থী নয়, শুনে” তারাও বলে 
*বাহব11” 


ওয় সংখ্যা ] 
. প্ররুতিস্থ অবস্থায় সাধারণত কোনে! মেয়ের দল বলে 
না, পুরুষকে সম্পূর্ণ বর্জন করাটাই তাদ্দের জীবনের চরম 
এবং মহোচ্চ লক্ষ্য । সম্প্রতি কোথাও কোথাও কখনো 
এমন কথার আভাস শোনা যায়, কিন্তু সেটা হ'ল 
আক্ষালন। প্রাণের, রাজ্যে মেয়েদের যে চিরকেলে স্থান 


, আছে, সেখানকার বন্দরের 'নোর ছিড়ে মনটাকে নিয়ে 


তা'র! নিরুক্ষেশ হ'য়ে যাবে এমন কথা দ্ছই একজন মেয়ে 
বল্‌্তেও পারে $ কারণ যাত্রারসে ভাগ্যদেবতা যখন জীবনের 
সম্বল স্ত্ী-পুরুষের মধ্যে বাটোয়ারা করে” দেয় তখন প্যাক্‌ 
করবার সময় কিছু যে উদ্টোপাণ্টা হয় না, তা! নয়। 

আসল কথা হচ্চে প্ররুতির ব্যবস্থায় মেয়েরা একটা 
জায়গা পাকা করে, পেয়েছে, পুরুষরা তা পায়নি। 
পুরুষকে চিরদিন জায়গা খুজতে হবে। খুঁজতে খুঁজতে 
সে কত নতুনেরই সন্ধান পাচ্ছে, কিন্ত চরমের আহ্বান 
তা"কে থামতে দিচ্চে না, ৰল্‌্চে আরো এগিয়ে এসো। 

একজায়গায় এনে ঘষে গৌচেছে তার একরকমের 
আয়োঞ্গন, আর যাকে চল্‌্তে হবে তার আর এক- 
রকমের। এত হওয়াই চাই। স্থিতি যে পেয়েছে, 
বসে বসে ক্রমে ক্রমে চারদিকের সঙ্গে আপন সন্বন্ধকে সে 
সত্য করতে, পূর্ণ করতে চেষ্টা করে। কেননা সম্বন্ধ সত্য 
হ'লে তবেই তার মধ্যে মুক্তি পাওয়া যায়। যার সঙ্গে ঘর 
করতে হচ্চে তার সঙ্গে যদি কেবলি পিটিমিটি বাধতে 
থাকে তা হ'লে তার মত জীবনের বাধা আর কিছু নেই। 
যদি ভালোবাসা হয় তা হ'লেই তার সুঙ্গে সম্বন্ধের মধ্যে 
মুক্তি ঘটে। সে মুক্তি বাইরের সমস্ত ছুঃখ অভাবের উপর 
জী হয়। এই জন্যেই মেয়ের জীবনে সকলের চেয়ে বড় 
সার্থকতা হচ্ছে প্রেমে। এই প্রেমে সে স্থিতির বন্ধননূপ 
ঘুচিয়ে দেয়। বাইরের অবস্থার সমন্ত শাসনকে ছাড়িয়ে 
যেতে পারে। 

মুক্তি না হ'লে কর্ত্দ হ'তে পারে কিক সষটি হ'তে পারে 
না। মানুষের মধ্যে সকলের চেয়ে চরমশক্তি হচ্চে স্ষ্টি- 
শক্তি। মান্থষের সত্যকার আশ্রয় হচ্চে আপনার স্যন্টির 
মধ্যে ;_-তার থেকে দৈন্যবশত ঘে বঞ্চিত, সে “পরাবসথ, 
শায়ী”। মেয়েকেও সৃষ্টি করতে হবে, তবে সে আপনার 
বাসা পাবে। তার পক্ষে এই সবি প্রেমের দ্বারাই সম্ভব। 


* পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 


২৯৫ 


ে-পুরুষসঙ্্যাসী নিজের কৃচ্ছ সাধনেয় প্রবল দস্তে মনে 
করে যে, ষে-হেতু মেয়ের! সংসারে থাকে এই জন্যে তাদের 
মুক্তি নেই, সে সত্যকে জানে না। যে মেয়ের মধ্যে সত্য 
আছে, সে আপন বন্ধনকে স্বীকার করেই প্রেমের দ্বারা 
তা'কে অতিক্রম করে, বন্ধনকে ত্যাগ করার চেয়ে এই 
মুক্তি বড়। সব মেয়েই যে তার জীবনের সার্থকতা পায় 
তা নগ্ন, সব পুরুষই কি পায়? অন্রাগের সত্যশক্তি 
সব মেয়ের নেই, বৈরাগ্যের সত্যশক্তি সব পুরুষে মেলে 
না। 
কিন্তু, অস্তত আমাদের দেশে দেখা যায়, পুরুষ সাধক 
সংসারকে বন্ধনশাল! বলে'ই জানে, তার থেকে উর্ধশ্বাসে 
» বহুদূরে পালিয়ে যাওয়াকেই মুক্তির উপায় মনে করে। 
তার মানে, আমরা যাকে সংসার বলি স্বভাবত সেটা 
পুরুষের হৃষ্টিক্ষেত্র নয়। এইজন্তে সেখানে পুরুষের মন 
ছাড়া পায় না। মেয়েরা/যখনই মাতৃত্বের অধিকার পেয়েছে 
তখনি এমন সকল হ্ৃদয়বৃত্তি পেয়েছে যাতে করে” সংসারের 
সঙ্গে সন্ব্বস্থাপন তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারে। এই 
জন্তে যে-মেয়ের মধ্যে সেই হ্থাদয়বৃত্তির উৎকর্ষ আছে, সে 
আপনার ঘরসংসারকে সৃষ্টি করে' তোলে। এ সৃষ্ট 
তেম্নিই, যেমন সৃষ্টি কাব্য, যেমন স্থষ্টি সঙ্গীত, যেমন 
স্থ্টি রাজাসাম্রাজ্য । এতে কত ন্ববুদ্ধি, কত নৈপুণ্য, 
কত ত্যাগ, কত আত্ম-সংযম পরিপূর্ণভাবে সম্মিলিত হ'য়ে 
অপরূপ ক্থুসঙ্গতি লাভ করেচে। বিচিত্রের এই সম্মিলন 
একটি অথগ্তরূপের এঁক্য পেয়েচে ;_-তা”কেই বলে স্থাি। 
এই কারণেই ঘরকন্নায় মেয়েদের এত একান্ত প্রয়োজন ; 
নির্ভরের জন্যে নয়, আরামের জন্যে নয়, ভোগের জন্তে 
নয়;_মুক্তির জন্যে । কেননা আত্মপ্রকাশের পূর্ণতাতেই 
মুক্তি। 
পূর্বেই বলেচি মেয়েদের এই স্থষ্টির কেন্্রগত জ্যোতির 
উত্স হচ্চে প্রেম। এই প্রেম নিজের স্ুস্তির জন্তে, 
সার্থকতার জন্মে যাকে চায় সেই জিনিষটি হচ্চে মান্ধুষের 
সঙ্গ। প্রেমের স্ৃত্িক্ষেত্র নিঃসঙ্গ নির্জনে হ'তেই পারে 
না, সে ক্ষেত্র সংসারে। ব্রদ্ধার স্থষ্টির ক্ষেত্র হ'তে পারে 
শূন্যে, কিন্তু বিষ্ণুর শক্তি খাটে লোক-জগতে। নারী 
সেই বিষুর শক্তি, তার স্থ্তে ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্য) 


২৯৬ 


পাশপাশি 





পাশাপাশি 


ব্যক্তিবিশেষের তুচ্ছতাও প্রেমের কাছে মূল্যবান । 
ব্যক্তিবিশেষের ছোটবড় বিচিত্র দাবীর সমস্ত খুঁটি- 
নাটিতে সেই প্রেমের আত্মদানশক্তি নিজেকে বহুধারায় 
উন্মুক্ত করে। ' ব্যক্তিবিশেষের সেই নানা ক্ষুধার নানা 
চাওয়া মেয়ের প্রেমের উদ্যমকে কেবলি জাগিয়ে রেখে 
দেয়। যে-পুরুষ আপন দাবীকে ছোট করে সে খুব ভালো! 
লোক হ'তে পারে, কিন্তু মেয়েকে সে পীড়া দেয়, অপূর্ণ 
করে” রাখে । এই জন্যে দেখা যায় যে পুরুষ দৌরাত্ম্য 
করে+ বেশি মেয়ের ভালোবাস! সেই পায় বেশি । 

নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চায় তা'কে প্রত্যক্ষ চায়, 
তা'কে নিরন্তর নানা আকারে বেষ্টন করবার জন্তে সে 
ব্যাকুল। মাঝখানে বাবধানের শূন্ততাকে সে সইতে * 
পারে না। মেয়েরাই যথার্থ অভিসারিকা ৷ যেমন করেই 
হোক্‌, যত ছুর্গমই হোক্‌, বিচ্ছেদ, পার হবার জন্য তাদের 
সমস্ত প্রাণ ছট্ফটু করতে থাকে । এই জন্যেই সাধনা- 
রত পুরুষ মেয়ের এই নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এড়িয়ে 
অতি নিরাপদ দূরত্বের মধ্যে পালাতে ইচ্ছা করে। 

পূর্বেই বলেচি, আপন পূর্ণতার জন্যে প্রেম ব্যক্তি- 
বিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ জিনিষটি অত্যন্ত 
বাস্তব জিনিষ। তা'কে পেতে গেলে তার সমস্ত তুচ্ছ 
খুঁটিনাটির কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে না, তার দোষ 
ক্রাটকেও মেনে নিতে হয়। ব্যক্তিরূপের উপর ভাবের 
আবরণ টেনে দিয়ে তাকে অপরূপ করে? তোলা প্রেমের 
পক্ষে অনাবশ্থক | অভাবকে অসম্পূর্ণতাকে প্রেম কামন! 
করে, নইলে তার“নিজের সম্পূ্ণতা সফল হবে কিসে ? 

দেবতার মনের ভাব ঠিকমত জানি বলে” অভিমান 
রাখিনে কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কার্তিকের চেয়ে গণেশের 
পরে ছুর্গার স্মেহ বেশি । এমন কি লম্বোদরের অতি 
অযোগা ক্ষুত্র বাহনটার পরে কান্তিকের খোষ-পোষাকী 
ময়ূর লোভদৃষ্টি দেয় বলে? তার পেখমের অপরূপ সৌন্দর্য্য 
সত্বেও তার উপরে তিনি বিরক্ত; এ দীনাত্মা ইছুরটা 
যখন হার ভাগারে ঢুকে" তার ভাড়গুলোর গায়ে সিধ 
কাটতে থাকে তখন হেসে তিনি তাকে ক্ষমা করেন। 
শান্ত্রনীতিজ পুরুষবর নন্দী বলে, “মা, তুমি ওকে শাসন 
কর না, ও বড় প্রশ্রয় পাচ্চে।” দেবী স্সিপ্ককঞ্ঠে বলেন, 
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"আহা, চুরি করে" খাওয়াই যে ওর স্বধর্্, তা ওর দোষ 
কি! ওষে চোরের দাত নিয়েই ল্ন্মেচে, সে কি বুথ! 
হবে ?” 

বাক্যের অপূর্ণতাকে সঙ্গীত যেমন আপন রসে পূর্ণ 
করে? তোলে, প্রেম তেম্নি স্থযোগ্যতার অপেক্ষা করে না, 
অযোগাতার ফাঁকের মধ্যে সে নিজেকে ঢেলে দেবার 
স্থযোগ পায়। 

মেয়েদের স্ষ্টির আলো যেমন এই প্রেম, তেম্নি 
পুরুষের সৃষ্টির আলো! কল্পনাবৃত্তি। পুরুষের চিত্ত আপন 
ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি দিয়ে গড়ে” 
তোলে । “ভাত 8:0০ 000 010ঞাান 01 01987787 
এ কথা পুরুষের কথা । পুরুষের ধ্যানই মানুষের ইতিহাসে 
নান কীর্তির মধ্যে নিরস্তর বূপ-পরিগ্রহ করচে। এই ধ্যান 
সমগ্রকে দেখতে চায় বলে'ই বিশেষের অতিবাহুল্যকে 
বর্জন করে ;₹_-+যে-সমন্ত বাজে খু'টিনাটি নিয়ে বিশেষ,সেই- 
গুলো. সমগ্রতার পথে বাধার মত জমে” ওঠে । নারীর সৃষ্টি 
ঘরে, এই জন্তে সব কিছুকেই সে যত্ব করে' জমিয়ে রাখতে 
পারে; তার ধৈধ্য বেশি, কেননা তার ধারণার জায়গাটা 
বড়। পুরুষের স্থষ্টি পথে পথে, এই জন্তে সব-কিছুর ভার 
লাঘব করে" দিয়ে সমগ্রকে সে পেতে ও রাখতে চায়। 
এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি নিশ্মম পুরুষের কত 
শত কীনত্তিকে বহুব্যয়, বহুত্যাগ, বনুপীড়নের উপর স্থাপিত 
করেচে। পুরুষ অমিতবায়ী, সে ছুঃসাহপিক লোকসানের 
ভিতর দিয়ে লাভ করতে কুস্ঠিত হয় না। কারণ, তার 
ধ্যান সমস্ত লোকসানকে পেরিয়ে সমগ্র লাভটাকে সুস্পষ্ট 
দেখে, _ছে।ট ছোট ক্ষতি তার কাছে নগণ্য হ'য়ে যায়। 
পুরুষের কল্পনাবৃত্তির সাহস এত অত্যন্ত বেশি, তার কারণ, 
স্থিতির ক্ষেত্রে স্থির হ'য়ে বসে” বিচিত্রের সহম্ খুঁটিনাটিকে 
মমত্বের আকড়ি দিয়ে জড়িয়ে ধরবার দীর্ঘ সময় তার 
কখনো! ছিল না । এই জন্যে স্থষ্টির প্রয়োজনে প্রলয় করতে 
তার দ্বিধা নেই। 

মোট কথা, বাস্তবের মধ্যে যেসব বিশেষের বাহুল্য 
আছে তা'কে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণতা খোজে । 
এই জন্তেই অধ্যাত্ুরাজ্যে পুরুষেরই তপন্তা, এই জন্যে 
সন্যাসের সাধনায় এত পুরুষের এত আগ্রহ । এবং এই 
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জন্তেই ভাবরাজ্যে পুরুষের স্থষ্টি এত বেশি উৎকর্ষ এবং 
জ্ঞানরাজ্যে এত বেশি সম্পদ লাভ করেচে। 

পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাস! তার প্রেমেও প্রকাশ 
পায়। সে যখন কোনে1 মেয়েকে ভালোবাসে তখন তা*কে 
একটি "সম্পূর্ণ অখগ্ডতায় দেখতে চায় আপনার চিত্তের 
দৃষ্টি দিয়ে, ড্রাবের দৃষ্টি পিয়ে। পুক্রষের কাব্যে বারবার 
তার পণ্চিয় পাওয়! যায়। শেলির এপিসিকীডিয়ন্‌ পড়ে” 
দেখ। মেয়েরা একথা জানে। পুরুষের এই প্রার্থনা 
মেয়েদের বিশেষ করে*স্থষ্টি করতে থাকে । কেনন। প্রার্থনার 
বেগ প্রার্থনা তাপ মানুষের সংসারে সৃষ্টির একটা প্রধান 
শক্তি। আমরা কি চাইব সেটা যদি ঠিকমত.ধরতে পারি 
তা হ'লে আমর কি পাব সেটা নিয়ে ভাবতে হয় না। 
পুরুষের একরকম করে? চেয়ে চেয়ে মেয়েদের একরকম 
করে" গড়ে? তুলেচে। মেয়েরা আপনার জীবনে এত জায়গায় 
এত পদ্দি। খাটায় এই জ্ন্ে ; আপনার থেকে সে কত কি 
বাদ দিয়ে চলে। আমর। বলি লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূযণ। 
তার মানে, লজ্জা হচ্চে সেই বৃত্তি যাতে করে' মেয়েরা 
আপনার বান্তবের বাহুল্যকে সরিয়ে রাখে ; মেয়ের রাজ্যে 
এই জন্যে মস্ত একট অগোচরতার ব্যবস্থা আছে। সে 
আপনার এতখানি বাকি রেখেচে যা পুরুষ আপনার মন 
দিয়ে পৃরিয়ে নিতে পারে । সে আপনার খাওয়া-শোওয়া, 
চাল-চপন, বাসনা-সাধনা সমস্ত থেকেই অতিবান্তবের 
প্রত্যক্ষতা এতটা পরিমাণে ঢাকা দেয় যাতে পুরুষের 
ভাবের মধ্যে তার ছবি সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে বাধ! না 
পায়। | 

মেয়েদের সঙ্গে পুরুষের ব্যবহারে সম্পূর্ণ এর উদ্টো 
দিকৃটাও দেখা যায়। পুরুষ কখনো কখনো এমন কাও 
করে যেন নারীর মধ্যে অনির্বাচণীয়তার কোনে। আভাস 
নেই, যেন তার মাটির প্রদীপে কোনো আলোই জলেনি ; 
তখন লুন্ধ দাত দিয়ে তাকে সে আখের মত চিবিয়ে 
আবজ্জনার মধ্যে ফেলে? দেয়। সাত্বিকের ঠিক উদ্টো- 
পিঠেই থাকে তামসিক, পূর্ণিমারি অন্ত পারে অমাবস্তা । 
রাত্তার এ দ্রিক্টাতে যে সত্য থাকে ঠিক তার সামনের 
দিকেই তার বিপরীতের বাসা। ফেউ সাক্ষ্য দেয় 
বাঘেরই আন্তিত্বের। সেই একই কারণে, মেয়ে সংসার- 
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স্থিতির লক্ষ্মী; আবার সংসার ছারখার করবার প্রলয়ঙ্করীও 
তার মত কেউ নেই। 
যা থোক, এটা দেখা যাচ্ছে, সর্বত্রই সর্বকালেই মেয়ে 
নিজের চারদিকেই একটা বিচিত্র চিত্রথচিত বেড়ার দূরত্ব 
তৈরি করে” রেখেচে। দুর্গমকে পার হবার জন্যে পুরুষের 
যে স্বাভাবিক অধ্যবসায় আছে, সেইটেকে যতট। পারে সে 
জাগরূক করে” রাখে । পড়ে”-পাওয়া জিনিষ মূল্যবান 
হলেও তাতে পুরুষের তৃপ্তি নেই; যাকে সে জয় করে” 
পায় তা'কেই সে যথার্থ পায় বলে” জানে ; কেনন! জয় 
করে? পাওয়া! হচ্চে মন দিয়ে পাওয়া । এই জন্তে অনেক 
ছল-যুদ্ধের আয়োজনে মেয়েদের সময় কাটে । 
নীতিনিপুণ বলে”* বসবে, এই মায়! ত ভালো নয়। 
পুরুষ নিজেই চিরকাল ধরে দাবী করলে এই মায়াকে, 
এই মায়াস্থষ্টির বড় বড় উপকরণ সে জুগিয়ে দিলে নিজের 
কল্পরাজ্য থেকে, কবির! চিত্রীরা মিলে নারীর চারদিকে 
ংবেরঙের মায়া-মগুল আপন ইচ্ছায় বানিয়ে দিলে; 
অবশেষে এই মায়ার কাছে পরাভবশঙ্কায় ত্রস্ত সাধুসজ্জন 
মেয়ে জাতকে মাম্বাবিনী বলে” গাল দিতে লেগেছে; তার 
মায়াছুর্গের উপরে বহুকাল থেকে তা'রা নীরস শ্লোকের 
শতম্ী বর্ষণ করচে, কোথাও দাগ পড়চে ন|। 
যার! বাস্তবের উপাসক তা"র। অনেকে বলে, মেয়েরা 
অবান্তবের কুয়াশা দিয়ে নিজেকে ঢেকে ফেলেচে-এ 
সমস্তর ভিতর থেকে একেবারে খাঁটি সত্য মেয়েটকে 
উদ্ধার কর! চাই। তাদের মতে সাহিত্যে শিল্পে সব 
জায়গাতেই এই অবাস্তব মেয়ের ভূতের উপদ্রব অত্যন্ত 
বেশি । এরা মনে করে মায়া থেকে ছাড়িয়ে নিলেই বাস্তব 
সত্যকে পাওয়া যাবে। 
কিন্তু বাস্তব সত্য বলে? কোনে। জিনিষ কি স্থষ্টিতে 
আছে? সে সত্য যদি বা থাকে তবে এমন সম্পূর্ণ নির্বি- 
কার মন কোথায় পাওয়৷ যাবে যার মধ্যে তার বিশুদ্ধ 
গ্রতিবিদ্ব পড়তে পারে ? মায়াই ত সষ্টি; সেই স্থষ্টিকেই 
য্দি অবাস্তব বল ত। হ'লে অনাস্থষ্টি আছে কোন্‌ চুলোয়, 
তার নাগাল পাবে কোন্‌ পণ্ডিত? | 
নান। ছলাকলায়, হাবেভাবে, সাজেসজ্জায় নারী নিজের 
চারদিকে যে একটি রডীন্‌ রহস্ত স্থষ্টি করে? তুলেচে সেই 
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আবরণট! ছাড়িয়ে নিয়ে দেখাই তা'কে সত্য দেখা এ কথা 
মানিনে। গোলাপ ফুলের মায়ার পর্দ্দাট! তুলে” ফেলে 
তা'কে কার্বন নাইট্রোজেন বলে' দেখ! যেমন সত্য দেখা 
নয় এও তেম্নি ।- তুমি বাস্তববাদী বল্বে, গোলাপ ফুলের 
মায়। অকুত্রিম, মেয়ের মায়া কৃত্রিম । একেবারেই বাজে 
কথা । মেয়ে নিজের হাতে রঙ বেঁটে যখন তার কাপড় 
রাঙায় তখন তার হাতের গোপনে সেই প্রকতিই থাকে 
যে প্রকৃতি সকলের অগোচরে প্রজাপতির পাখায় নিজের 
অদৃশ্ঠ তুলি বুলিয়ে দেয়। প্রাণের রাজ্যে মায়ার খেলা 
কত বর্ণে গদ্ধে রসে কত লুকোচুরিতে আভাসে ইসারায় 
দিনরাত প্রকাশ পাচ্চে। প্রকুতির সেই সকল নিতা 
অথচ অনিত্য চঞ্চলতায়, সেই সব্গরনিরর্থক হাবভাবেই ত 
বিশ্বের সৌন্দরধ্য। চিরপলাতকের এই চিরপরিবর্তন- 
শীল লীল| থেকে বাদ দিয়ে যে অতি সারবান ভারবান 
নিশ্চল ধূলোমাটি লোহাপাথরের পিগুট। বাকি থাকে 
তা'কেই তুমি বাস্তবসত্য বল না কি? বসনে ভূষণে, 
আড়ালে 'আবডালে, দ্বিধায় ছন্দে, ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে ত 
মায়াবিনীই বটে। তার মায়ার জগতে সে ইন্দ্রঙ্জাল 
বিস্তার করেচে, যেমন মায়া, যেমন ইন্দ্রজাল জলে স্থলে, 
ফুলে ফলে, সমুদ্র পর্বতে, ঝডে বন্যাষ। 

যাই হোক এই মায়াবিনীই চাদের সঙ্গে, ফুলের সঙ্গে, 
নববর্ধার মেঘের সঙ্গে, কলনৃত্যভঙ্জিনী নদীর সঙ্গে মিলে? 
পুরুষের সামনে এসে দ্দাড়াল। এই নারী একটা বাস্তবের 
পিগ মাত্র নয়, এর মধ্যে কলাস্ৃগ্টির একটা তত্ব আছে, 
অগোচর একটি” নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে 
সে রচিউ, সে একটি অনির্বচনীয় সমাপ্তির মূর্তি। 
নানা বাজে খুঁটিনাটিকে সে মধুর নৈপুণো সরিয়ে 
দিয়েচে, সাজে সঙ্জায় চালে চলনে নানা ব্যঞ্জনা দিয়ে 
নিজেকে সে বস্তলোকের প্রত্যস্তদেশে রসলোকের 
অধিবাসিনী করে" দ্রাড় করিয়েচে। “কাক্জ করে, 
থাঁকি”-__এই কথাট। জানিয়ে পুরুষ হাত খালি রেখেচে; 
মেয়ে সেই হাতে কাকন পরে জানিয়েচে, “আমি ত 
কাজ করিনে, আমি সেবা করি।” সেবা হ'ল হৃদয়ের 
স্থট্টি, শক্তির চালনা নয়। যে-রান্তায় চল্বে সেই 
বান্তাটাকে খুব স্পষ্ট করে' নিরীক্ষণ করবার জন্যে পুরুষ 
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তার চোখ ছুটো খুলে” রেখেছে, ওটাকে সে গম্ভীর ভাষায় 
“বলে দর্শনেন্্রিয়। মেয়ে সেই চোখে একটু কাঙ্জলের 
রেখা টেনে দিয়ে বলেচে, চোখ দিয়ে বাইরের জিনিষ দেখা! 
যায় এইটেই চরম কথা নয়, চোখের ভিতরেও দেখবার 
জিনিষ আছে, হৃদয়ের বিচিত্র মায়া। 

অন্তরে বাহিরে হৃদয়ের রাগরঞ্রিত লীলা নিয়ে পুরুষের 
জগতে নারী মৃদ্িমতী কলালম্্মী হ'য়ে এল । রস যেখানে 
রূপ গ্রহণ করে সেই কলামূর্তির গুণ হচ্চে এই যে, তার 
রূপ তা"কে অচল বাধনে বাধে না । খবরের কাগজের 

ংবাদ-লেখ। প্যারাগ্রাফে ছন্দ নেই, রস নেই, সেই জন্যে 

সে একেবারে নিবে, সে যা সে তা'ই মাত্র। মন তার 
মধ্যে ছুটি পায় না। ভালো কবিতা যে-বূপ গ্রহণ করে 
সে-রূপ নির্দিষ্ট হয়েও অনির্দিষ্ট, পাঠকের স্বাতস্ত্রাকে সে 
হাকিয়ে দেয় না। মনে আছে, বহুকাল হল, রোগশধ্যায় 
কালিদাসের কাব্য অ*গাগোড়া সমস্ত পড়েছিলুম। যে 
আনন্দ পেলুম সে ত আবৃত্তির আনন্দ নয়, স্থ্টির আনন্দ। 
সেই কাব্যে আমার মন আপন বিশেষ স্বত্ব উপলব্ধি 
করবার বাধা পেল না। বেশ বুঝলুম, এ সব কাব্য 
আমি যেরকম করে+ পড়লুম দ্বিতীয় আর কেউ তেমন 
করে” পড়েনি । 

মেয়ের মধ্যেও পুরুষের কল্পনা তেম্নি করেই আপন 
মুক্তি পায়। নারীর চারিদিকে যে পরিমণ্ডল আছে তা 
অনির্বচনীয়তার ব্যঞ্না দিয়ে তৈরি; পুরুষের কল্পনা 
সেখানে আপনার রসের রঙ, আপনার ভাবের রূপ মিলিয়ে 
দিতে কঠিন বাধা পায় না। অর্থাৎ সেখানে তার নিঙ্গের 
সুষ্টি চলে এই জন্যে তার বিশেষ আনন্দ । মোহমুক মানুষ 
তাই দেখে" হাসে; কিন্তু মোহমুক্ত মাসথষের কাছে সৃষ্ট 
বলে কোনো বালাই নেই, সে প্রলয়ের মধ্যে বাস করে। 

পূর্বেই বলেচি মেয়ের প্রেম পুক্রুষের সমস্ত খুঁটিনাটি 
দোষক্রটি সমেত বিশেষত্বকে প্রত্যক্ষ করে? পেতে চায়। 
সঙ্গ তার নিতান্তই চাই। পুরুষও আপনাকে লুকিয়ে 
রাখেনি, ঢেকে রাখেনি । সে অত্যন্ত অসজ্জিত এলো- 
মেলো৷ আটপৌরে ভাবেই মেয়ের ভালোবাসার কাছে 
আগাগোড়া নিজেকে ফেলে” রেখে দিয়েচে ; এতেই মেয়ে 
যথার্থ সঙ্গ পায়, আনন্দ পায়। 


৩য় সংখ্যা] 


কিন্তু পুরুষের পক্ষে মেয়ে আপনার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
দুরত্ব নিয়ে আসে? তার মধ্যে খানিকটা পরিমাণে নিষেধ 
আছে, ঢাকা আছে। ফোটোগ্রাফের মধ্যে সব আছে,কিস্ত 
আর্টিষ্টের ছবির মধ্যে সব নেই, এই জন্যে তা*তে যে ফাকা 
থাকে সেইখানে রসজ্ঞের মন কাজ করতে পারে । সেই- 
রকমের ফাকাটুকু মেয়েদের একটা সম্পদ, সেটা সম্পূর্ণ 
লুপ্ত করত্তে নেই। বিয়াত্রীচে দান্তের কল্পনাকে যেখানে 
তরজ্িত করে” তুলেচে সেখানে বস্তত একটি অসীম 
বিরহ। দাস্তের হৃদয় আপনার পূর্ণচন্রকে পেয়েছিল 
বিচ্ছেদের দূর আকাশে । চণ্ডীদাসের সঙ্গে রজকিনী 
রামীর হয়ত বাইরের বিচ্ছেদ ছিল না, কিন্তু কবি 
যেখানে তাকে ডেকে বল্‌্চে__ | 
তুমি বেদবাদিনী, হরের ঘরণী 
তুমি সে নয়নের তারা”_ 
সেখানে রঞ্জকিনী রামী কোন্‌ দূরে চলে* গেছে তার ঠিক 
নেই। হোক না সেঞ্নয়নের তারা তবুও যে নারী 
বেদবাদিনী হরের ঘরণী পে আছে বিরহলোকে। 
সেখানে তার সঙ্গ নেই, ভাব আছে। নাদীর 
প্রেমে মিলনের গান বাজে, পুক্রষের প্রেমে বিচ্ছেদের 
বেদনা । 
২রা অক্টোবর 
আমি বল্ছিলুম, মেয়েরা পদ্দীনসীন্‌। যে কৃত্রিম পর্দা 
দিয়ে কপণ পুরুষ তাদের অন্ুশ্য করে” লুকিয়ে রাখে, আমি 
সেই বর্ধর পর্দাটার কথা বল্নছনে 7; নিজেকে হুসমাঞ্ধ- 
ভাবে প্রকাশ করবার জন্যেই তা'রা যেসব আবরণকে 
সহজপটুত্বে আভরণ করে” তুলেচে, আমি তার কথাই 
বল্চি। এই ঘে নিঞ্জের দেহকে, গৃহকে, আচরণকে, 
মনকে নানা বর্ণ দিয়ে ভঙ্গী দিয়ে সংযম দিয়ে অনুষ্ঠান 
দিয়ে নিজের বিচিত্র একটি বেষ্টনকে তা'র! সুসজ্জিত 
করতে পেরেছে, এর কারণ, তা'রা স্থিতির অবকাশ 
পেয়েচে। স্থিতির মূল্যই হচ্চে তার আবরণের এশ্বরে্, 
তার চারিদিকের দাক্ষিণ্য, তা'র আভাসে, ব্যঞ্রনায়, তার 
হাতে যে সময় আছে সেই সময়টার মনোহর বৈচিত্র্য । 
সবুরে মেওয়া ফলে, কেননা, মওয়া যে প্রাণের জিশিষ, 
কলের ফরমাসে তা”কে তাড়াহুড়ো করে গড়ে তোলা 


প্রশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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যায়না। সেই বহুমূল্য সবুরটা হচ্চে স্থিতির ঘরের 
টি. | এই সবুরটাকে যদি সরস এবং সফল করতে ন! 
পারা গেল তবে তার মত, আপদ আর নেই। মরুভূমি 
অনাবৃত, তার অবকাশের অভাব নেই অথচ সেই অবকাশ 
রিক্ত, এই কঠিন নগ্নত| পীড়া দেয়। কিন্তু যেখানে 
পোড়ো জমি গোড়ে। হয়ে নেই, সেখানে সে ফসলে ঢাকা, 
ফুলে বিচিত্র ঃ সেখানে তার সনুজ ওড়না বাতাসে দুলে 
উঠ্‌চে। যে পথিক পথে চলে সেখানেই সে পায় তার 
তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অন্ন, তার আরামের ছায়া, ক্লাস্তির 
শুশ্রযা। সেখানকার স্থিতির পূর্ণ তাই তার গতির সহায়, 
অবারিত মরুভূণ্ম সবচেয়ে বাধা। নারী ম্বভাবতই যে 
স্থিতি পেয়েচেঃ বসে” বসে” ধীরে ধীরে সেই স্থিতিকে 
রাডিয়ে তুলে আপন হ্ৃদয়রসে রসিয়ে নিয়ে তাই দিয়ে 
আপন বুকের কাচলি আপন মুখের ঘোমটা বানিয়েচে। 
এই ঢাকাতেই সে আপনার এই্বর্য্য প্রকাশ করেচে, পুষ্প- 
পল্পবের আবরণেই যেমন লতার এশ্বধ্য । 

কিন্তু হঠাৎ আঙ্কাল পাশ্চাত্য সমাজে শুনতে পাচ্ছি, 
নারী বলচে, "আমি মায়ার আবরণ রাখব না, পুরুষের 
সঙ্গে ব্যবধান ঘুচিয়ে দেব । আমি হব বিজ্ঞানের চাদ; 
তার চারদিকে বাযুমণ্ডল নেই, মেঘ নেই, র্‌ নেই, 
কোমল শ্টামলের চঞ্চল বিচিত্রতা নেই, তার কালো! 
কালো ক্ষত্তগুলোর উপরে পর্দা নেই, আমিও হব 
তেম্নি। এতদিন যাঁকে বলে” এসেচি লজ্জা, যাকে বলে? 
এসেচি শ্রী, আজ তাতে আমার পরাভব ঘটচে, সেসব 
বাধা বঙ্জন কর্ুব। পুরুষের চালে তার সমান তালে পা 
ফেলে” তার সমান রাস্তায় চল্ব 1» এমন কথা যে একদল 
স্ত্রীলোকের মুখ দিয়ে বের হ'ল এটা সম্ভব হ'ল কি করে? 
এতে বোঝ! যায় পুরুষের প্রকৃতির মধ্যে একটা পরিবর্তন 
এসেচে। মেয়েকে সে চাচ্চে না। এমন নয় যে সে 
হঠাৎ সন্ন্যাসী হয়ে উঠেচে,_ঠিক তার উল্টো; সে হয়েচে 
বিষয়ী, মেয়েকে সে কড়ায় গণ্ডায় বুঝে” নিতে চায়, কড়ায় 
গণ্ডায় যার হিসাব মেলে না তা'কে সে মনে করে বাজে 
জিনিষ, তা*কে সে মনে করে ঠকাঁ। সে বলে, আমি 
চোখ খুলে” সব স্পষ্ট করে? তন্ন তন্ন করে দেখব; অর্থাৎ 
ধ্যানের দেখায় যা মনকে ভরিয়ে তোলে সেটাকে সে জানে 
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ফাকি। কিন্তু পুরুষের সংসারে সত্যকার মেয়ে ত 
কেবলমাজ্জ চোখের দেখার নয়, সে ত ধ্যানের জিনিষও 
বটে। সে যে শরীরী অশরীরী ছু'য়ে মিলিয়ে, পৃথিবী 
যেমন নিজের মাটি ধুলো! এবং নিজের চারদিকের অসীম 
আকাশ ও বাধুমগ্ডুগ মিলিয়ে । মেয়ের যা অশরীরী তা! যে 
শরীরী মেয়েকে ঘিরে, ্মাছে,_-তার ওজন নেই কিন্তু তার 
বর্ণ আছে, ভঙ্গী আছে; তা! ঢাকে অথচ তা প্রকাশ 
করে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় যারা উন্নতির বড়াই করে, তারা 
বল্বে এই মেয়েলির প্রতি অসহিষ্ণতায় চলার উৎসাহ 
প্রকাশ পার। আমার মনে হয় এটাই থামবার পূর্ব 
লক্ষণ। চলার ছন্দই থাকে না যদি স্থিতির সঙ্গে তার 
সমস্ত আপোষ একেবারে মিটে যায়। 
চলচে, সারখিও চগ্সচে, যাত্রীরাও চপ্চে, গাড়ির জোড় 
খুলে' গিয়ে তার অংশ প্রত্যংশগুলোও চলচে, একে ত 
চল! বলে না, এ হচ্চে মরণোম্ুখ চলার উন্মত্ত প্রলাপ, 
ংঘাতিক থামার ভূমিকা । মেয়ের সমাজের চলাকেই 
স্থিতির ছন্দ দেয়__সে ছন্দ সুন্দর । 


একদল মেয়ে বল্তে স্থরু করেচে যে, “মেয়ে হওয়াতে 
আমাদের অগৌরব, আমাদের ক্ষতি। অর্থাৎ আমাদের 
আত্মগ্রকাশের ধারায় পুরুষের সঙ্গে প্রভেদটাতে পীড়া 
পাচ্চি।” এর থেকে বোধ হচ্চে একদিন যে পুরুষ সাধক 
ছিল এখন সে হয়েচে বণিক। বণিক বাইরের দিকে 
ষিবা চলে, অন্তরের দিকে আপনার সঞ্চয়েব বোঝার 
কাছে সতর্ক হ'য়ে গুড়ে, আছে। তার স্থিতি সারবান কিন্ত 
নুন্দর নয়। তার কারণ মানুষের সম্বন্ধকে হৃদয়মাধুর্ষ্যে 
সত্য করে, পুর্ণ করে' তোলা তার স্থিতির ধর্ম নয়। ধন- 
সঞ্চয়ের তলায় মানুষের সন্বন্ধকে চাপা দিয়ে চ্যাপটা করেঃ 
দেওয়াই হয়েচে তার কাঙ্গ। স্বতরাং সে ষে কেবল 
চলে ন তা নয়, আপন স্থিতিকে ভারগ্রস্ত নীরস নির্মম 
অন্থন্দর করে। অক্কষের কোঠার মধ্যে যাকে ধরে ন! 
তা'কে সে আবঙ্গনার মধো ফেলে" দেয় । 

পুরুষ একদিন ছিল 10300, ছিল অতল রসের 


ভূবারি, ছিল ধ্যানী। এখন সে হয়েছে মেয়েদের মই 
সংসারী । কেবল প্রভেদ এই যে, তার সংসারে আলো! 


প্রবানী- পৌষ, ১৩৩১, 


গাড়িটার ঘোড়াও, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নেই, বাতাস নেই,আকাশ নেই? বস্তপিণ্ডে সমস্ত নিরেট । 
সেভারি ব্যস্ত । এই ব্যত্ততার মধ্যে সেই আকাশ সে 
পায় না যে-আকাশে আপন কল্পনাকে রূপে রসে মুক্তি 
দিতে পারে। 


আজকালকার কবি আপন কাব্যে, শিল্পী আপন 
কারুতে অনির্ধচনীয়কে স্থন্দরকে অবজ্ঞা প্রকাশ করতে 
আরভ্ভ করেচে। এটা কি পৌরুষের উল্টো! নয়? 
পুরুষই ত চিরদিন সুন্দরের কাছ থেকে আপন শক্তির 
জয়মাল্য কামনা করেচে। 1550 পুরুষ তার ধ্যান- 
শক্তিতে, তার ফলাসকিবি হীন সাধ্নায় বাস্তবের আররণ 
একটার পর একটা বতই মোচন করেচে ততই রসের 
লোকে, শক্তির লোকে, অধ্যাত্মলোকে সে ভূমার পরিচয় 
পেয়েচে। আজ কেবলি সে থলির পর থলির মুখ বীধচে, 
সিন্কুকের পর দিম্ধুকে তালা লাগাচ্চে-আজ ভার সেই 
মুক্তি নেই যে-মুক্তির মধ্যে সুন্দর আপন দিংহাসন রচন! 
করে। তাই তার মেয়েরা বল্চে, আমরা পুরুষ সাজ ব, 
তাই তার কাব্যসরস্বতী বল্চে, বীণার তারগুলোকে যব 
করে" না বাধলে যে স্থরট1 ঝন্ঝন্‌ করতে থাকে সেইটেই 
খাঁটি বাস্তবের স্থর, উপেক্ষার উচ্ছত্খল ছুরস্তপনায় রূপের 
মধ্যে যে-বিপর্ধযয়, যে-ছিব্ভিন্নতা ঘটে সেইটেই আর্ট । 

দিন চলে” গেল। তৃলে' ছিলুম ষে সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে 
চলেচি। মন চলেছিল আপন রান্তায়_-এক ভাবনা 
থেকে আরেক ভাবনায় । চলেছিল বল্‌্লে বেশি বলা হয়। 
উট যেমন বোঝ! পিঠে নিয়ে মরুর মধ্যে পথ আন্দাজ 
করে? চলে, এ তেমন চল! নয়,_-এ যেন পথের খেয়াল না 
রেখে ভেসে যাওয়া, কোনো! বিশেষ ঘাটের কাছে বায়ন! 
না নিয়ে শুধু শুধু বেরিয়ে পড়া ঃ কথাগুলোকে নিজের 
চেষ্টায় চালনা না করে”, দিকের হিসেব ন। রেখে, তাদের 
আপনার ঝৌকে চল্তে দেওয়া । তার স্থবিধে হচ্চে এই 
যে, কথাগুলো নিজেরাই হয় বক্তা, আর মনট। হয় শ্রোতা। 
মন তখন অন্যকে কিছু দেবার কথা ভাবে নাঃ নিজের কাছ 
থেকে নিজে পায়। মনের ভূগোলে অনাবিষ্কতের আর 
অন্ত নেই। সেসব জায়গায় পৌছে দেবার পথগুলো৷ সবই 
নদীর মত, অর্থাৎ সে পথ নিজে চলে বলেই চালায় ;_ 
তারই শোতে মন আপনাকে ভালনিয়ে দিতে পারলে 


ওয় সংখ্যা] 





নিজের মধ্যে অপরিচিতের প্লিচয় পেতে থাকে । আধ্যা- 
বর্তের বুকের উপর দিয়ে যে গঙ্গা! চলে গেছে, সেই ত 
ভারতবর্ষের অপরিচিত পূর্বের সঙ্গে অপরিচিত পশ্চিমকে 
সহজেই মুখোমুখি করে” দিয়েছিল। তেম্নি যে মান্গষের 
অনের মাঝখান দিয়ে চল্তি নদী থাকে সে মাহ্ষ 
আপনার কাছ থেকে আপনি শিক্ষা করবার স্থযোগ পায়। 
আমার মনেঞসেই নদ্দীটা আছে। তারই ডাকে ছেলে- 
বেলায় আমি ইস্কুল পালিয়েছিলুম। ফেসব জ্ঞান শিখে' 
শিখতে হয় তার বিস্তর অভাব রয়ে গেল কিন্ত অন্দিকে 
ক্ষতিপৃবণ হয়েচে। সেজন্যে আমার মনের ভিতরকার 
ভাগীরথীকে আমি প্রণাম করি। 


বাইরে ডেক্‌-এ এসে দ্াড়ালুম । তখন নুর্ধ্য অল্লক্ষণ 
আগেই অন্ত গেছে। শাস্ত সমুদ্র, সু বাতাসটা যেন 
মুখচোরা। জল বিল্মিল্‌ করচে। পশ্চিম দিকৃপ্রাস্তে ছু- 
একটা! মেঘের টুক্‌রে! সোনার ধারায় অভিষিক্ত হ'য়ে স্থির 
হয়ে পডে* আছে । আর একটু উপরে তৃতীয়ার চাদের 
কণা। সেখানকার আকাশে তখনো নন্ধ্যার ঘোর 
লাগেনি-দ্দিনের সভা যদিও ভেঙে গেছে, তবু সেখানে 
তার সাদা জাজিমখানা পাতা । চণদটাকে দেখে" মনে হচ্চে 
যেন অসময়ে অজায়গায় এসে পড়েছে । যেন একাদশের 
রাজপুত্র আরেক রাজার দেশে হঠাৎ উপস্থিত, যথোচিত 
অভ্র্থনার আয়োজন হয়নি_তার নিজের অন্থচর 
তারাগুলো পিছিয়ে পড়েচে । এদিকে ঠিজ দেই সময়ে 
পশ্চিম আকাশের সমস্ত সোনার মশাল, সমস্ত সমারোহ 
স্থর্য্ের অস্তযাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত, এ চণদটুকুকে কেউ 
দেখতেই পাচ্চে না। 


রর এই জনশূন্য সমুদ্র ও আকাশের সঙ্গমস্থলে পশ্চিম 
দিগন্তে একখানি ছবি দেখলুম। অল্প কয়েকটি রেখা, অল্ল 
কিছু উপকরণ ; আকাশ এবং সমুদ্রের নীলের ভিতর দিয়ে 
অবসান দ্বিনের শেষ আলো যেন তার শেষ কথাটি কোনো 
একটা জায়গায় রেখে যাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে বেরিয়ে 
আস্তে চায়,কিস্তু উদাস শূন্যের যুধ্যে ধরে রাখবার জায়গা 
কোথাও না পেকে ম্লান হয়ে পড়চে,_এই ভাবটিই ষেন 
সেই ছবিটির ভাব। 
ডেক্‌-এর উপর স্যন্ধ দাড়িয়ে শাস্ত একটি গভীরতার 


প্রশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 


৬৩১ 


পা পাপাপিসপাীশ৯ত শসা 


মধ্যে তলিয়ে গিয়ে আমি যা দেখলুম ৩া'কে আমি 
বিশেষ অর্থেই ছবি বলচি, যাকে বলে দৃশ্ঠ, এ তা 
নয়। অর্থাৎ এর মধ্যে যা কিছুর সমাবেশ হয়েচে 
কেউ যেন সেগুলিকে বিশেষভাবে বেছে নিয়ে পরস্পরকে 
মিলিয়ে একটি সম্পূর্ণতার মধ্যে সাজিয়ে ধরেচে। এমন 
একটি সরল গভীর মহৎ সম্পূর্ণতার ছবি কলকাতার 
আকাশে একমৃহূর্তে এমন সমগ্র হয়ে আমার কাছে 
হয়ত দেখা দিত না। এখানে চারদিকের এই বিপুল 
রিক্ততার মাঝখানে এই ছবিটি এমন একান্ত এক হ'য়ে 
উঠে আমার কাছে প্রকাশ পেলে । একে সম্পূর্ণ করে? 
দেখবার জন্কে এতবড় আকাশ এবং এত গভীর স্তব্ধতার 
দরকার ছিল। 


জাপানের কথা আমার মনে পড়ে। 
একেবারে কোনো! আসবাব নেই। একটি দেয়ালে 
একখানি ছবি ঝুল্চে। এ ছবি আমার সমস্ত চোখ 
একা অধিকার করে; চারিপাশে কোথাও চিত্তবিক্ষেপ 
করবার মত কিছুই নেই। রিক্ততার আকাশে তার 
সমন্ত অর্থটি জ্যোতির্শয় হয়ে প্রকাশ পায়। ঘরে যদি 
নানা জিনিষ ভিড় কর্ত, তবে তাদের মধ্যে এই ছবি 
থাকৃত একটি আসবাবমাত্র হয়ে, তার ছবির মাহাত্মা 
স্লান হ'ত, সে আপনার সব কথা বল্‌্তে পার্ত না। 

কাব্য সঙ্গীত প্রভৃতি অন্য সমস্ত রসম্থট্িও এই- 
রকম বন্তবাহুল্যবিরল রিক্ততার অপেক্ষা রাখে 
তাদের চারিদিকে যদি অবকাশ না থাকে তা হ'লে 
সম্পূর্ণ মৃধ্ধিতে তাদের দেখা যায় না। আজকালকার 
দিনে সেই অবকাশ নেই, তাই এখনকার লোকে 
সাহিত্য বা কলাস্ষ্টিৰ সম্পূর্ণতা থেকে বঞ্চিত। তা"রা 
রস চায় না, মদ চায়) আনন্দ চায় না, আমোদ চায়। 
চিত্তের জ্বাগরণটা তাদের কাছে শুন্ত, তা"রা চায় চমক 
লাগা। ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যে অন্তমনস্কের মন যদি 
কাব্যকে গানকে পেতে হয় তা হলে তার খুব আড়ম্বরের 
ঘটা করা দরকার । কিন্তু সে আড়ম্বরে শ্রোতার 
কানটাকেই পাওয়া যায় মাত্র, ভিতরের রসের কথাটা 
আরো বেশি করে' ঢাকাই পড়ে। কারণ, সরলতা 
স্বচ্ছতা আর্টের যথার্থ আভরণ। যেখানে কোলাহল 


ঘরের মধ্যে 


৩০২, 


বেশি, ভিড় বৃহৎ, মন নান।-কিছুতে বিক্ষিপ্ত, আর্ট 


সেখানে কষ্রৎ দেখাবার প্রলোভনে মজে, আপনাকে 
দেখাতে তুলে? যায়। আড়ঙ্থর জিনিষটা একটা চীৎকার; 
যেখানে গোলম!লের অন্ত নেই সেখানে তাকে গোচর 
হযয়ে ওঠবার জন্যে চীৎকার করতে হয়,সেই চীৎকারটাকেই 
ভিড়ের লোক শক্তির লক্ষণ জেনে পুলকিত হ,য়ে ওঠে। 
কিন্ত আর্টত চীৎকার নয়, তার গভীরতম পরিচয় 


প্রবাসী__পৌষ, ১০৬১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হচ্চে তার আত্মসম্বরণে। আর্ট বরঞ্চ ঠেল! খেয়ে চুপ 

*করে' যেতে রাজি আছে, কিন্তু ঠেলা মেরে মেরে 
পালোয়ানি করার মত লজ্জা! তার আর নেই। হায়রে, 
লোকের মন, তোমাকে খুসি করবার জন্তে রামচন্ত্র 
একদিন সীতাকে বিসঙ্জন দিয়েছিলেন,--তোমাকে 
ভোলাবার জন্যেই আর্ট আজ আপনার শ্রী ও হী 
বিসর্জন দিয়ে নৃত্য ভূলে পায়তাড়া মেরে বেড়াচ্চে। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ছবি 


ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শাস্ত সিম্ধুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমের মুখে । 
আলোকচুম্বনে নীল জল 
করে ঝলমল। 
দিগন্তে মেঘের জালে বিজড়িত দিনাস্তের মোহ, 
নূর্যযান্তের শেষ সমারোহ । 
উদ্ধে যায় দেখ 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশিলেখা। 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে ন৷ সে, 


নিঃসঙ্কোচে হাসে। 


বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
সঙ্গশূন্য সায়াহ্ের বৈরাগ্য নিঃশ্বাস। 
সবর্গুখে ক্লাম্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পূরবী 
শুন্ততলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে, 
উদাসীন রজনীর কালো! কেশে সব দেবে মুছে॥ 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো! আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়! 
জীবন-অন্বরতলে ; 
হুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখ! 
চিহ্নহীন পদচারে কালের প্রান্তরে মরীচিকা ॥ 


ওয় সংখ্যা] 


কেবট-জাতি 


তার পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরক্ত ছবি। 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিঃশ্বাস 
আপন বাশিতে ভরি' গানে তা*রে বাচাইতে চাস্‌। 


রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেবট-জাতি 


শ্রী অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


কেবটেরা] অতি প্রাচীন জাতি। বৈদিক গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া জানিতে পারা যায় যে, বৈদ্িকযুগে এই জাতির 
কাধ্য ছিল খানা-ডোবায় মাছ ধরা। খথ্েদের যষ্ঠ 
মণ্ডলে (৫৪1৭ ) আছে-_- 
“মাকীং সংশারি কেবটে”। 

সায় ইহার অর্থ কারয়াছেন__“কৃপপাতেনাপি 
হিংসিতং মা ভবতু*, ( গোধন) কুপে পড়িয়া যেন মারা 
না ষায়। খধ্েদের এই যে 'কেবটশব ইহার অর্থ 
জলাশয়, গর্ত, কুপ। সায়ণ “কেবটে কৃপে* বলিয়া এই 
অর্থই মানিয়া লইয়াছেন। নিকুক্তকার যাস্ক এই অর্থই 
বুঝাইয়৷ কৃপবাচক চৌদ্দটি শব দিয়াছেন, তন্মধ্যে 
“কেবট”ও আছে। নিরুক্কে “কেবটে”র ব্যাখ্যায় আছে-_ 
“সেব।তে জলার্থিভিঃ? | 

জলের জন্য, জলে জীবিকান্বেষণের জন্য যাহারা 
যাইত তাহারাও ক্রমশঃ “কেবট” পদবাচ্য হইয়া উঠিল। 
বৈদিক যুগে বা তাহার অব্যবহিত পরেই জল অর্থাৎ 
গুফরিণী, পন্বল, তড়াগ প্রভৃতি অজীকার করিত কয়েকটি 


জাতি। ইহার! মংন্তজ্ীবী ছিল। ইহাদের একটি 
সাধারণ নাম ছিল- -পুঞিষ্ঠ” বা 'পৌ্রিষ্ঠ। অথর্ববেদে 
মৎস্যপুগ্রধাতক এই জাতির উল্লেখ আছে-_ 

“সং হি লী্ধাণ্যগ্রতং পৌজিষ্ঠ ইব কর্বরস্। 


সিদ্ধোম ধাং পরেত্য বানিজমছেধিষস্‌ ॥”-_অথর্ববেদ ১০৪১৯ 


বাজসনেয়ীনংহিতার কুদ্রাধ্যায়ে ছুতার, কুমার, কামার, 
নিষাদ, পৌই্রিষ্ঠ প্রতৃতি কয়েকটি বলিষ্ঠ জাতির শক্তি 
বা প্রভাব স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে নমস্কার কর! 
হইয়াছে । দেখা যাইতেছে, সমাজে লোকে যাহাদের 
নিকট উপকার পাইত তাহাদের প্রাধান্য স্বীকার করিতে 
তাহারা কুন্তিত হইত না। বাজসনেয়ীসংহিতা বলিতেছে__ 


“নমন্তক্ষত্যে। রখকারেভাশ্চ বো নমো নমঃ| কুলালেত্যঃ কর্ধা- 
রেভাশ্চ বো নমৌ। নঙো। নিবাদেভাঃ পুঞ্রিষ্ঠেভ্যশ্চ বো নমো নমঃ 
স্বনিভ্যো মৃগবুভতাশ্চ বে! নমঃ 1%--১৬।২৭। (১) 


পুঞিষ্ঠ” শব্ধের অর্থে ভাষ্যকারগণ কিছু গোল করিয়! 
ফেলিয়াছেন। মাধ্বাচাধ্য তৈত্তিরীয়সংহিতাভাষ্যে (৪ 
কাণ্ড, € প্রপাঠক, ৪ অন্ছুবাক__২ ) বলিয়াছেন__“পক্ষি- 
পুঞ্জঘাতকাঃ পুৰিষ্ঠাঃ।” মহীধর উল্লিখিত বাজসনেয়ী- 
সংহ্তার ভাষ্যে অর্থ করিয়ছেন__“পুণরিষ্ঠাঃ পক্ষিপুঞ্জ- 
ঘাতকাঃ পুক্বদাদয়ঃ 1” কিন্তু বাজসনেয়ীসংহিতা৷ (৩০1৮) 
ও তৈত্তিবীয় ব্রাহ্মণ ( ৩1৪।৫-__-১-২) নদীকে স্পষ্ট লক্ষ্য 
করিয়া জলাভিমানী এই জেলে জাতিকেই ইঙ্গিত করিয়! 
উপদেশ করিয়াছে__ 


১। তৈত্তিরীয় সংহিতায়ও ( 8৫18,২) ঠিক এই উদ্তিই আছে । 
কেবল “নিবাদেভ্যঃ পু্জিষ্টেভ্যশ্চ” ইহার পরিবর্তে 'পুর্জিষ্ঠেত্যে। নিষা- 
দেভাশ্চ' পাঠ আছে। 





৩০৪ প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খ' 
“নদীভাঃ পৌব্রিষ্টম্‌” ধরিয়া যাহারা জীবিকানির্বাহ করিত তা 

তৈত্তিরীয় ব্রাক্ষণের বেদার্থপ্রকাশভাষ্যে ভাষ্যকার “বৈন্দ*। € 
কিন্তু প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিয়াই বলিয়াছেন__ শুফল বড়শী যাহাদের জীবিকার উপায় তা; 


*নদীভ্যঃ নদীদেবতাভ্যঃ 'পৌব্রিষ্টং" “কৈবর্তমূ" ।» 
মহীধর বাজসনেয়ীসংহিতার “দেবদীপাখ্ধ্যভাষ্যে 'পুঞ্িষ্ঠো- 
হস্ত্যক্গ: বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। স্গ্রপিদ্ধ জর্পন্‌ 
পণ্ডিত হাইন্রিখ, ফ্সিম্মের্‌ (চ01071017 2177706) পুজি 
বলিতে মৎস্যঙ্জগীবীই (শঢ130):১) বুঝিয়াছেন। ২ 

মৎস্যতীবীদদের 'পুররিষ্ঠ* এই সাধারণ নাম ছাড়া 
অন্ততঃ নয়টি বিশেষ নামের পরিচয় পাওয়া যায়। পুরুষমেধ- 
যজে কতকগুলি হীন জাতিকে বলি দেওয়। হইত। 
যুর্বে্দে এইসমন্ত জাতির একটি তালিকা আছে। এই 
তালিকায় মৎস্যজীবী জাতির নয়টি শ্রেণীর নাম 
আছে। ধৈবর, দাস, বৈন্দ, শৌফফল, কৈবর্ত, মার্গার, 
আন্দ, মৈনাল ও পর্ণক-_ ইহারা তখনকার মৎস্যজীবী 
জাতি।* 

যাহারা সরোবরের ছুইদিকে জল বাঁধিয়া মাছ ধরিত 
তাহাদের নাম ছিল “ধৈবর” | ৩ 


প্লে ঝঁড়শী দিয়া যাহারা মাছ ধরিত তাহাদের 


'্বাশ' বলিত । ৪ 


বৃুক্ষ-সকলের নিকটস্থ জলে বিন্বুজাল দিয়া মাছ - 








২) [1517)1100) /1171116-4100001500)65 [5990 (1879), 
0, 244. র্‌ 

* এসরৌভ্ো ধৈবরষ্। বেশস্তাভ্যো দাশম্‌্। উপস্থাবরাভো! 
বৈদ্দমূ। নড লাভ্যঃ শৌ্ষলম্‌। পার্দ্যার কৈবর্তমূ। অবাধ্যায় মার্গারম্‌। 
তীর্ঘেভা আন্দম্‌। বিধমেভ্য। মৈনালমূ। ম্বনেভ্যঃ পর্ণকমূ... 1” 
তৈত্তিদীয়্ ব্রাঙ্গণ ৩1৪।১২. [ বাঁজসনের়ীসংহিতা (১০1১৬ ) ] 'দাশে'র 
গুণ বৈন্দে এবং বৈদ্দের গুণ দাশে বসাইয়াছে। 'উপস্থাবরাভ্যো 
দাশং বৈশস্তাভেযা বৈন্দং । তৈত্িরীয় ত্রাঙ্গণে ইহার ঠিক বিপরীত 
গাঠ আছে। অন্তগুলি তৈত্তিরীর্ ব্রাক্মণের অনুরূপ ; মার্গার ও 
কৈবর্তের সংস্ঞাত্মক ভাষ! কিছু শ্বতন্ত্র, যেমন--'পারায় মার্গারম্‌ অবারায় 
কৈবর্তম্‌। 

৩। 'সরোভাঃ” যানি সরাংসি তদভিমানিভাঃ 'ধৈবরং' উভয়তো৷ জলং 
বস্তাতি তটানাং মৎন্তগ্রাহিণং ।--সায়ণ ; সরোভ্যো। ধৈবরং কৈবরাপত্যম্‌। 
--বা.স-ভাষো মহীধর। 


৪। বেশস্তাভ্য পদ্ঘসমালিভ্যঃ, 'দাশং বড়িশেন মৎস্তগ্রাহিণং। 


_তৈ-ত্রী-ভাষ্যে সার়ণ ; উপস্থাবরাভ্যঃ দাশং দ্নানে দাতারম. দীশো ধীবরে! 
বা।--মহীধর। 


“শৌক্ষল” বলিয়া পরিচিত হইত | ৬ 

তড়াগের একদিক হইতে মাছ টানিয়া লইয়। ৩ 
পারে জড় করিয়! যাহার! মারিত তাহার “কৈবর্ত' ন 
অভিহিত হইত। ৭ 

জলের ভিতর হাত দিয়! যাহাদের মাছ ধরা ২ 
তাহার) “মার্গার, | ৮ 

ঘাটে সঙ্কু বাঁধিয়া! যাহারা মাছ ধরিত তাহা 
নাম 'আন্দ”। ৯ 

জাল লইয়া যেখানে-সেখানে যাহাদের মাছ 
জীবিক! এইরূপ জালজীবীদের 'মৈনাল বলিত। ১* 

বিষাক্ত পাতা জলের উপর ফেলিয়া যাহারা ম 
ধরিত তাহাদের নাম ছিল *পর্ণক,। ১১ 

মৎস্যঙ্জীবী এই জাতিগুলি পুরুষমেধযজ্ঞকালে 
উত্তর পশ্চিমভারতে বাস করিত তাহা পুরুষমেধয, 
বিবরণ হইতে বেশ বোঝা যায়; স্ৃতরাং অন্থমান ক 
যাইতে পারে যে, সেই সময়ে টৈবর্ভ বা মৎস্যজীবী 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বাস করিত। 








«| উপস্থাবরাত্যঃ তরূণাং সমীপেষু প্রবাহমন্তরেণ স্থিতাঃ ঝ1৷ আ 
তদতিমানিভ্যঃ বৈন্দং বিন্দুর্জীলং তেন জীবতীতি বৈনদন্তং। সায় 
বৈশস্তাভ্যে। বৈন্দং বিন্দং নিষাদাপত্যম্‌।_মহহীধর। 

বিন্ু নামে এক জেলেজাতি গোয়ালন্দের অপর পারে ব 
করে। ইহাদের দংখা! অতি অল্প। বিন্দুর নৌকা! বাহিয়! থাকে । 

৬। শৌক্ষলং শুগ্চলং বড়িশং তেন জীবতীত্তি শৌক্ষলত্তং ।__সায়, 
নড লাভাঃ শৌঞফচলং মৎস্ভজীবিনং শুক্ষল! মৎল্তাত্তৈ জীবতি তম্‌।-_সহীধ' 

৭। পাধ্যার় পরতীরাভিমানিনে কৈবর্তং কুলে মৎন্তানাং পুপ্তীক 
হস্তারম্‌।-সায়ণ ; অবারায় কেবর্তং।--মহীধর | 

৮1 অবাধ্যায় অবরতীরাভিষানিনে মার্গারং অন্তর্জলে হস্তা 
মৎগ্মার্গণশীলং ।_ সায়ণ ; পারায় মার্গারম্‌ সৃগারেরপত্যম্‌ মা্গীরস্তঃ 
-মহীধর 

৯। তীর্থেত্যঃ অবতরস্থানাভিমানিত্যঃ, আন্দং তীর্ঘে সন্কুবন্ধনে 
মৎল্তগ্রাহিণং 1-_সায়ণ ; তীর্থেভ্যঃ আন্দং অদ্দি বন্ধনে অদরতি আন্দং 
বন্ধনকর্তীরস্‌।--মহীধর। 

১*। বিষমেভ্যঃ অতীর্থাভিমানিভ্যঃ, মৈনালং জালজীবিনং।- 
সায়ণ ; বিষমেভ্যো মৈনালং অল্‌ মীনানলতি বারয়তি জানৈরচ 
মীনালত্তদপত্যম্‌।-_মহীধর। 

১১। স্বনেভ্যঃ সশবাজলাভিমানিভ্যঃ পর্ণকং সবিষং পর্ণং জলন্তোপ] 
স্থাপরিত্বা মৎন্তগ্রাহিণং ।_সায়ণ ; স্বনেভ্যঃ পর্ণকং ভিন্নম।_মহীধর। 


“৩য় সংখ্যা ] 


পূর্ব্বে বলা হইয়াছে, খখেদে জলাশয়, গর্ত, কৃপ প্রভৃতি 
অর্থে কেবট' শঞ্জের প্রয়োগ আছে। এইসমন্ত স্থানে 
জীবিকান্বেষণে যাহারা যাইত তাহারাও ক্রমশঃ কেবট” 
পদ্বাচ্য হইল । অশোকের পঞ্চম স্তস্ভলিপি তাহার একটি 
প্রমাণ । বৈদিক “কেবট' শব্ধ এই স্তস্ভলিপিতে অপরি- 
বত্তিত আকারে মৎস্যজীবী অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

অনু[ন* ২৬১ পূর্ববধুষ্টাবধে মহারাজ অশোক কলিঙ্গ- 
বিজয় করেন। এই কলিঙ্গ মৌধ্যসাত্রাজ্যের অন্তভূ্ি 
হয়। অশোকের সময়ে বঙ্গোপসাগরের তীরে তাত্রলিপ্তি 
প্রধান বন্দর ছিল। এই তাত্রলিপ্তিতে অশোক একটি 
স্তপ' নির্মাণ করেন। তাত্রলিস্তির চারিদিকে একটি 
প্রবল জাতি বাস করিত। ইহাদের প্রধান কার্য ছিল, 
নৌকা-বৃহা ও মৎ্স্য-ধরা। মহারাজ অশোক তাহার 
অভিষেকে ড়বিংশ বর্ষের স্তস্তলিপিতে ঘোষণ! করিয়া 
কতকগুলি নির্দিষ্ট প্রাণিবধ নিষেধ করেন। ইহাতে 
তিনি অন্তান্ত আদেশের সঙ্গে আদেশ প্রচার করেন 
যে, আঘাঢ় মাসের পূর্ণিমা হইতে কার্তিক মাসের 
পূর্ণিমার পুর্বব পর্যন্ত চাতুমণঁস্যের প্রত্যেক পূর্ণিমায়, 
পৌষ মাসের পুষ্যা-নক্ষত্রযুক্ত পূর্ণিমায়, চতুর্দশী, অমাবস্যা 
ও প্রতিপদ্‌ এবং বৎসরের উপোসথ দিবসগুলিতে মৎসা 
বধ বা বিক্রয় কেহ করিতে পারিবে না। এইসমস্ত 
. দিবসে নাগবনে ও কেবটভোগে যে-সকল প্রাণী আছে 
তাহাদিগকে কেহ বধ করিতে পারিবে না। 


“তীহু চাতুমাসীহ তিসায়ং পুংনমাদিয়ং তিংনি দিবসানি চীবুদসং 
পংনওমং পটিপদায়ে ধূবায়ে চা অন্থুপোসধং মছে অবধিয়ে 

নে পি বিকেতবিয়ে এতানি যেব দিবসানি নাগবনসি কেবটভোগসি 
যানি অংনানি পি জীবনিকারানি নে! হংতবিয়ানি।” 


অশোকের এই পঞ্চম স্তম্তলিপির 'নাগবন' ও 
“কেবটভোগ” ছুহীটি ভৌগোলিক সংস্থান। নাগবনে 
রাজার আদেশে হস্তী-নকলের “খেদা” হইত বলিয়া ইহার 
এই নামকরণ হইয়াছে। “কেবটভোগ, বলিতে কেবট 
জাতির ভোগ ব! ভক্তি বুঝায়। 

এই কেবটেরই অপর এক মৃত্তি “কৈবর্ত' । সম্ভবতঃ 
এইটি কেবটের পূর্বরূপ। অন্ততঃ শব্ধতত্ব আলোচনায় 
এই সিদ্ধান্তই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। তৈত্তিরীয় 
ব্রাহ্মণ ( ৩1৪।১২ ) মৎম্যজীবীর নাম দিয়াছে-_কৈবর্ভ। 


কেবট-জাতি 


৩৩৫ 


বাজসনেয়ীসংহিতা (১০1১৬) পুরুষমেধযজ্ঞে অনেকগুলি 
নীচ জাতির সঙ্গে এই মৎশ্যজীবিজাতির নাম করিয়া 
বলিয়াছে__“অবারায় কেবর্তৃম্”। এটি টৈবর্তের হন্বরূপ। 
তৈত্তিরীয় প্রাহ্মণের পূর্বে কৈবর্ভ' শব কোথাও পাওয়া 
যায় নাই। আবার বাজসনেয়ীসংহিতার পরেও 'কেবর্ত" 
নাম কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই। ক্রমশঃ “কবর্ত' পালি 
ও প্রাকৃতে “কেবট্রে' পরিণত হইয়াছে। 

বৌদ্ধগ্রস্থে কেবষ্রের বহু প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উদদানগ্রস্থে (নন্দবর্গ_৩1২) এই মৎস্যজীবী কেবটের 
উল্লেখ আছে। বুদ্ধদেব শ্রাবস্তিতে অনাথপিগ্ডিকের 
আরামে বাস করিতেছিলেন। একদিন যসোজপমূখ 
পাচশত ভিঙ্কু পরস্পর আলাপ করিতেছিলেন। সেই 
সময় বড়ই গোলমাল হয়। তখন বুদ্ধ বলিলেন__“কে পন 
এতে আনন্দ উচ্চাসদ্দা মহাসদ্দা কেবট্রা] মঞ্ঞ্ে মচ্ছং 
বিলোপা”্তি।” 

কৈবর্তরা কেমন করিয়া জাল ফেলিতে-ফেলিতে 
জলে নামিয়া মাছ ধরিত দীঘনিকায়ের ব্রহ্ধজালস্থত্ে 
(৭২) তাহার বেশ একটি দৃষ্টান্ত আছে। €সটি 
এই-_ 

“সেধ্যথাপি, ভিকৃখবে, দক্‌খো কেবট্টো বা কেবট্স্তে- 
বাসী বা স্ুখুমচ্ছিকেন জালেন পরিত্বং উদকদহং ওথরেযা, 
তস্স এবমস্স “যে যো কোচি ইমস্মিং উদকদহে ওড়ারিকা 
পাণা, সব্ব তে অস্তো-জালিকতা, এখ সিতা উক্মুজ্জমানা 
উন্মজজস্তি, এখ পরিয়াপয়া অস্তোজালিকতা বা উন্মুজ্জমানা 
উদ্মজ্ন্তীতি 1৮--12, 1. 9, ৮0]. 1, 10. 4-40 

বৌদ্ধযুগে বারাণসীতে কৈবর্তদের জন্য একটি স্তন 
দ্বার ছিল তাহার নাম ছিল “কেবট্র-দ্বার। * ইহারই 
নিকটে একটি গ্রাম ছিল তাহার নাম ছিল “কেবট্রগাম”। 
প্রাকৃত সাহিত্যেও কেবট্টের প্রয়োগ আছে। 

যাহা হউক, বৈদিক সাহিত্যের পরবর্তী সাহিত্য 
আলোচন! করিয়! জানিতে পার! যায় যে, এই ধীবরজাতি 
অতঃপর সাধারণতঃ পুগ্িষ্ঠ নামে পরিচিত না হইয়া 
ণকবর্ভ'নামে প্রসিদ্ধ হইল। 


হি 2998ি টিভি রিতানাে 
*. 'কেবটারা নিকৃখন্ম অহ ময্‌হং নিবেদনং। বিমানবখুঁ_ 


৬-৮| 


৩০৬ 


পাওয়া যাইতে থাকে । তাহার! সাধারণতঃ বেশ বলিষ্ঠ 
ছিল। এর গ্রন্থে অন্যত্র ( অযোধ্যাকাণ্ড৮৪1৮ ) দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, তাহাদের একটি দলের পাঁচ শত নৌক1 
ছিল। তাহাদের তখন নৌকা বাহিতে দেখা 
যায় । 

মহাভারতে মতস্তজীবী কৈবর্তদবের কিছু পরিচয় 
আছে। অন্থশাসনপর্ধ্বের ৫০শ অধ্যায়ে (১৩ ক্সোক) 
বলা হইয়াছে খে, ইহাদের দেহ সুগঠিত, বক্ষ-স্থল স্থবিস্তৃত। 
ইহারা অতিশয় বলশালী ও সাংসী। ভয়ে কখনও ইহার! 
জল হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয় না। ইহারা জালঞ্ীবী। 
কৈবর্তগণ গঙ্গাযমূনার সঙ্গম-স্থলে বড় বড় জাল ফেলিয়! 
মাছ ধরিত (১৫ শ্লোক )। 

প্রাচীন ধর্শশান্ত্রগুলির মতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
কৈবর্তগণ প্রধানত: মংস্তঙ্গীবী, নৌকশ্খমজীবী ও তড়াগ- 
খননাদিজীবী ছিল। মন্ প্রভৃতি কয়েকটি সংহিতায় 
কৈবর্ভদ্দের উল্লেখ আছে। এইসকল সংহিতা প্রাচীন 
হইলেও বর্তমান আকারে ইহারা মহাভারতের পরবর্তী । 
তথাপি এগুলি অতি সাবধানে পাঠ করিলে জাতি-সম্বদ্ধে 
কিছু-কিছু তথা জানিতে পারা যায়। এগুলির মধ্যে 
মনুংহিতাই প্রশান। মন্নসংহিতায় দুইবার কৈবর্তের 
কথা আছে-__অষ্টম ও দশম অধ্যায়ে । দশম অধ্যায় হইতে 
একটি প্রবাদের কথা জানিতে পারা যায়। ইহাতে 
লিখিত আছে, নিষাদের গুরসে আয়োগবীর গর্ভে 
নৌকর্জীবী মাগ্গবের উৎপত্তি হয়। মার্গবের আর-একটি 
নাম_দাশ+। জীর্ধ্যাবর্তের লোকের! দাশকে “কৈবর্ত'* 
বলে। 

“নিষাদো মার্গবং কুতে ধাশং নৌকর্দজীবিনম্। 

কৈবর্তমিতি ধং প্রাহুরাধ্যাবর্ত-নিবাসিনঃ ৪৮ ১০1৩৪ 

ইহা হইতে তিনটি বিষ জানিতে পারা যায়। 


৬৬৮ ১শত টি শি শশী শীট 


* কথাসরিৎসাগরে (২৫ তরঙ্গ) একটি গল্প আছে' তাহাতে 
কৈবর্তপতি সত্যব্রতের কথ! আছে। সতাব্রত উৎস্থলত্বীপের মতত্তগ্রাহী 
(৪৩ ল্লোক) দাশেনের রাজা ছিরেন। এই আখ্যানে সতাব্রতকে 
'ছবাশেন্ত্র' (৫৫ শ্লোক), 'দাশঃ সতাত্রত2 (৫৩ শ্লোক ) বল! হইয়াছে । 
এই আখ্যান হইতেও বেশ প্রমাণিত হর যে, 'দাশ' ও “কৈবর্ত এক 
পর্ধ্যাযতুক্ত। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ ' 
রামায়ণ-যুগ হইতে কৈবর্ভদের কিছু-কিছু পরিচয় 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কৈবর্তগণ সন্ধর-জাতি। মনুর সময়ে ইহারা আধ্যাবর্তে 
“কৈবর্ত বলিয়া পরিচিত ছিল। ইহাদের অন্ততঃ 
“ তখনকার সাধারণ নাম ছিল “মার্গব ও দাশ” । 
সঙ্কর-জাতির উৎপত্তি-সম্পর্কে বলিবার সময় মন্ 
নিষাদ-সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, নিয়ে তাহার একটি 
তালিক! দেওয়া গেল :₹₹_ 


পিতা মাতা উৎপন্ন সঙ্করজাতি 
ব্রাহ্মণ শ্‌ড্র সপ নিষাদ 
শূত্র - বৈশ্য স্.. অয়োগব 
ব্রাহ্মণ অয়োগৰ -৮  ধিশ্বন 
নিষাদ শ্দ্র স” পুকস 
শূদর নিযাদ - কুক্ধুটক 
নিষাদ বৈদেহ - করবর 
বৈদেহ করবর - অন্ধ, 

রি নিষাদ ৮ মেদ 
নিষাদ বৈদেহ -  অহিন্দিক 
চণ্ডাল নিষাদ ৮... অস্ত্যবশায়ী 
নিষাদ অয়োগৰব -* মার্গব, দাশ, কৈবর্ত 


এইসমন্ত সন্করজাতির উৎপত্তি-সন্বদ্ধে মন্থুর এই মত। 
এই মতটি কিন্তু সর্ববথা মানিয়া লইবার পক্ষে নানা অন্তরায় 
আছে। তবে দেখ! যায় যে, এইসমস্ত সঙ্করজাতির 
উৎপত্তি-ব্যাপারে নিষাদ-সন্বদ্ধ খুব ঘনিষ্ঠ । এটি যে 
সত্য তৎসন্বদ্ধে সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ কৈবর্তজাতি 
যে নিষাদজাতি বা ইহার অত্বভূর্ত জাতি সে-সম্বদ্ধে 
প্রকষ্ট প্রমাণ আছে। বাযুপুরাণে উল্লেখ আছে যে, 
নিষাদবংশ হইতেই ধীবরগণের উৎপত্তি হইয়াছে । এই 
পুরাণ বলিতেছে-_- 
“নিষাদবংশকর্তীহসৌ বতৃবান্তবিক্রমঃ | 
ধীবরানস্থজৎ সোইপি বেণকল্মষসম্তবান্‌ ॥” 
নিষাদ নামে নিষাদের শাখা-বিশেষ ঘে মতম্তজীবী 
ছিল, তাহার অন্ত প্রমাণও আছে। শুরুষজুর্ববেদসংহিতার 
উবটভাষ্যে উক্তি আছে-_-“নিষাদাঁ মাৎসিকাঃ 1” 
যন্ুসংহিতার ১০ম অধ্যায়ের ৪৮ শ্লোকে নিষাদদ্িগকে 
মৎম্যজীবী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে-_“মৎস্যঘাতো 
নিষাদানাম্‌।” তৈত্তিরীয় সংহিতাভাষ্যে মাধবাচার্ধয 


ওয় সংখ্যা ] 


সোপসপাপাশাীসপিসপপপাপিসপাশাি। 


লিখিয়াছেন-_-“মতশ্যঘাতিনো। নিষাদা:* (8161৪--২)। 
মহাভারতের অন্থশাসনপর্ত্বের ৫১ অধ্যায় পড়িলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায় ষে, টৈবর্ ও নিষাদ একই জাতি। 
সম্ভবতঃ কৈবর্তগণ বিরাট নিষাদজাতির শাখাবিশেষ। 
এই অধ্যায়ের কয়েকটি স্থানে কৈবর্ত ও নিষাদ শব 
একই অর্থে প্রয়োগ রুরা হইয়াছে। চ্যবন রাজা নহুষকে 
বলিতেছেন £__ 
“শ্রমেণ মহতা যুক্তাঃ কৈবর্তা মৎস্তজীবিনঃ। 
মম মূল্যং প্রযচ্ছেভ্যো! মন্তানাৎ বিক্রয্নৈঃ সহ ॥”৫১1৫ 
উত্তরে নহুষ কৈবর্তদিগকে ইঙ্গিত করিয়। বলিতেছেন-_ 
“সহন্মং দীপ্ঘতাং মূল্যং নিষাদদেভাঃ পুরোহিত 1৫১1৬ 
মহাভারতের আন্তিকপর্ধবে (২৪ অ:-_২* গ্লোক) 
লিখিত আছে যে, গরুড় হাজার-হাজার মৎস্যজীবী 
নিষাদদের মারিয়াছিল। এইরূপে শাস্ত্রের বহু স্থান হইতে 
দেখাইতে পারা যায় যে, কৈবর্তগণ নিষাদ-জাতির অন্ত- 
ভুক্ত মৎস্যজীবী নিষাদ। 
তার পর, নিষাদদের আকৃতির সহিত কৈবর্তদের 
সাদৃশ্তও খুব বেশী। শ্রীমদ্ভাগবতে নিষাদদের মুদ্ভির 
বর্ণনা এহকপ ২ 


“কাককৃফোংতি হৃ্বাঙ্গে হন্ববাহু মহাহন্ঃ। 
হন্ষপান্রিয্ননাসাগ্রে। রভাক্ষত্তাত্ুর্ধজঃ॥,--81১৪1৪৪ 


কৈবর্তরাও খুব কালো, খর্বাঁকার, ত্বস্বাবয়ব, নিয়নাসাগ্র, 
তাম্রাভকেশ। 

আধ্যগণ যখন তীহাদের পুর্বনিবাস পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়া “সপ্তসিন্ধবঃ+ প্রদেশে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন, তখন তাহার! ছুইটি জাতিকে সেখানে 
দেখিয়াছিলেন, একটি অসভ্য নিষাদ-জাতি এবং অপর 
ধন্য জাতি। আধ্যগণকে এই উভয় জাতির সহিত 
সশস্ত্র যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । ইহারা পরাজিত হইলে 
আধ্যগণ এহ নৃতন ভূমি অধিকাপ করিতে সমর্থ হন। 
নিষাদগণ ভারতের একটি আদিম জাতি । তৈত্তিরীয়, 
কঠিক, মৈত্রায়ণী, ও বাজসনেয়ী সংহিতা! এবং এঁতরেয় ও 
পঞ্চবিংশ ব্রাহ্ষণে ইহাদের উল্লেখ আছে। এইসমস্ত 
জায়গায় নিষাদ বলিলে কোন বিশেষ ভ্বাতি বুঝাইত ন1। 


"  কেবট-জাতি 





যাহারা আর্যদের অধিকার ব৷ প্রতৃঙ্থ মানিয়া চলিত নী 
তাহাদেরই নিষাদ বলিত। নিষাদরা ক্রমে যখন ঠাণ্ডা 
হইয়া আসিল, তখন ওঁপমন্তব নিষাদ সমেত পাচ জাতি 
(পঞ্চজনা:”) লইয়া চারি বর্ণ (চত্বারে বর্ণাঃ) তৈরি করেন। 
যাস্কের নিরুক্ত (৩-৮) হইতে এই ব্যাপারটি জানিতে 
পারা যায়। লাট্যায়ন শ্রোতস্থত্রে (৮-২-৮) নিষাদ- 
গ্রামের উল্লেখ পাওয়া যায়। কাত্যায়ন শ্রোতস্থত্রে নিষাদ- 
স্থপতির উল্লেখ আছে। আধ্য ছাড়া অনেক বর্ধর জাতির 
সাধারণ নাম ছিল- নিষাদ । কিন্তু নিষাদদের মধ্যেও কতক- 
কতক কালে আধ্য-প্রভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সে- 
সময় আধ্য-সমাজের উপর নিষাদ-সমাজের এবং নিষাদ- 
সমাজের উপর আর্ধ্য-সমাজের একটু-আধটু দাবিও চলিয়া- 
ছিল। এইজন্যই বোধ হয় কৌধিতকী ব্রাক্ষণে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিতে হইলে আধ্যদের 
কিছুদিন নিষাদদের বাড়ীতে থাকিতে হইত। রামের 
রাজ্যকালে প্রয়াগভূমির চারিদিকের দেশ এবং দক্ষিণেও 
কিছু-কিছু নিষাদদের অধিকারে ছিল। পাগুবদের সময় 
তাহারা মালবের উচ্চভূভাগ ও মধ্যভাগ অধিকার করে। 
ইহাদের একদল এক সময়ে রাঙ্জপুতানা ও মধাগঙ্ষোপতা- 
ফার অধিকাংশ-ভাগে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। বেহার ও 
হিন্দুস্থানের পূর্বাঞ্চলের নীচজাতিদের বেশীর ভাগই 
এই নিষাদদের বংশধর । মধাভাপ্ত-যুগে তাহাদের 
যে একটা রাজ্য ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। সরস্বতী নদী-তীরে বিনশনের নিকট নিষাদ- 
রাষ্ট্রের * প্রবেশদ্বার ছিল (বন-পর্ব, ১৩০ অঃ, ৩-৪ 
শ্লোক )। ভীম “বৎস-ভূমি' জয় করিবার পর ভর্গ ও 
নিধাদদের রাজাকে জয় করেন ( সভাপর্বব, ৩০ 'অঃ-১১- 
১১ শ্লোক )। দিশ্বিজয়কালে সহদেব দণ্ডককে জয় করিয়া 
শ্লেচ্ছরাজাদিগকে জয় করেন। তার পর নিষাদধিগকে জয় 
করেন। ( সভাপর্বা, ৩১ অঃ, ৬৬-৬৭ শ্লোক )। ইহাদের 
রাজাদেরও নাম পাওয়া যায়। রামায়ণে ( অযোধ্য।-কাণ্ড 
৫* অধ্যায়) দেখিতে পাওয়া যায় নিষাদরাজ গুহ্‌ শৃঙ্গবের- 


- ১১-+১8০/৯৪৯ ৮০ শত পাশ শা ০৮ ১ শট শী টিপি 


* বরাহুমিহিরের বৃহৎসংহিতার মতে মধা প্রদেশের দক্ষিণ-পূর্ব 
নিষাদরাষ্্র (১৪।১*)। 


২৩০৮ 


পুরে « রাজত্ব করিতেন। তিনি অতি পুণ্যাত্বা ছিলেন। 
নির্বাসনকালে রামচন্দ্র সমশ্রেণীর বন্ধুরূপে তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ( অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৬ অঃ, ২৯, ৪৭, 
৯-১২ ) কায়ব্য ক্ষত্রিয়ের ওরসে নিষাদ-রমপীর গর্ভজাত। 
পূর্ব্বে ইনি মংস্তজীবী ছিলেন। অসাধারণ অধ্যবসায়-বলে 
ইনি 'মহাসিদ্ধি' লাভ করিয়াছিলেন। শেষে রাজ্য লাভ 
করিয়া প্রজাপালন করিয়াছিলেন। ইনি নিষাদ-জাতি 
হইয়াও বেদপারগ ( শ্রুতবান্‌ ) হইয়াছিলেন (মহাভারত)। 

মহাভারতের নিষাদরাজ হিরণ্যধঙ্গর পুত্র একলব্যের 
কথা সর্বজনবিদিত (আদিপর্র, ১৩৪ অঃ, ৩১ 
ক্নোক)। শ্রীর্ধের পিতৃঘস। শ্রুতদেবা নিষাদরাজকে 
বিবাহ করেন ( হরিবংশ, ৫1৩৫, ১৯৩* )। এসময়ে ইহাদের 
অবস্থা বেশ উন্নত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। হর্িবংশে 
পাও যায় নিষাদরা সাধারণতঃ সমুদ্রে মুক্তা তুলিত ও 
নাবিকের কাজ করিত। আধ্যরা যেমন জয় করিতে- 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল, নিষাদরাও হটিতে-হটিতে 
মধ্য-ভারতের পাহাড়ে, জঙ্গলে গিয়! বাস করিতে লাগিল । 
তখন তাহার। সেইসমন্ত স্থানের নিয্নতম জাতিদের সঙ্গে 
মিলিম্া! মিশিয়া যায়। 

ইহা পর নিষাদর। খুব নীচু হইয়! পড়িলেও মধ্যে- 
মধ্যে তাহাদের শৌধ্য-বীধ্যের পরিচয় পাওয়া ঘাইত। 
খৃ্ীয় অষ্টম শতকের পরে তাহাদের বীরত্বের নিদর্শন 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। নন্দিবর্মীর উদয়েন্দিরম্‌ 
( উদয়চন্দ্রঙ্গলম্‌) অন্গশাসনে একজন নিষাদরাজের 
উল্লেখ আছে। ইহার নাম 'পৃথিবীব্যাঞ্' | ইনি অক্ব- 
মেধ যন্ত করিতেঁছিলেন। উদয়চক্জ তাহার অন্থসরণ 
করিয়া তাহাকে পরাভ্ত করেন এবং বিষুটরাজ প্রদেশ 
হইতে তাহাকে বিতাড়িত করিয়া দেন। এই বিষ্ণুরাজ 
পল্পবদেশের উত্তরে সংস্থিত। নন্দিবমণ পশ্চিম চালুক্য- 
রাজ দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক | বিক্রমাদিত্য 
৭৩৩৩৪ হইতে ৭৪৬-_৪৭ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।% 
নন্দিবম1 

* কাহারও মতে শৃঙ্গবেরপুর বেরারে, কেহ বলেন অির্জাপুর 
জেলার নিকট ইহা অবস্থিত ; কাহারও সিদ্ধাত্ত, ইহা বর্তমান 'নৃগলুর!। 
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প্রবাসী-__পৌঁষ, ১৩৩১ ] 


পূর্বচালুক্যরাজ তৃতীয় বিুঃবর্ধনেরও 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমসাময়িক । ক্র ক্রি (1). 196) ৭০৯ হইতে ৭৪৬ 
ুষ্টান্ধের মধ্যে ইহার রাজ্যকাল স্থির করেন। * স্থতরাং 
নিষাদরাজ পৃথিবীব্যাঙ্গ খু্ীয় অষ্টম শতকের প্রথমার্ধেই 
বর্তমান ছিলেন বলিতে পারা যায় । 

এতক্ষণ যে নিষাদদের কথা বলা হইল ইহাদের বংশে 
কৈবর্তগণ উৎপন্ন । কৈবর্ত ও চগ্তাল মন্ুর সন্কর-জাতির 
ভিতর স্থান পাইয়াছে। এই ছুই জাতির সংখ্যাও খুব 
বেশী। বাঙ্গালায় কৈবর্তের সংখ্যা, বাঙ্গালার সমগ্র 
হিন্দুর সংখ্যার অষ্টাংশ। কৈবর্তদের শারীরিক গঠন 
প্রায় একরকমের। ইহার] খুব পবিশ্রমী ও সহিষ্ণু । চারি 
আন! কৈবর্ভ বঙ্ের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অর্থাৎ মেদিনী- 
পুর, হুগলী ও হাওড়া জেলায় এবং ২৪ পরগণা, নদীয়া ও 
মুর্শিদাবাদে বাস করে । আধ্যগণ ব্গদেশে আসিবার পূর্বে 
কতকগুলি আদিম জাতি এখানে বাস করিত। কৈবর্তেরা 
ইহাদেরই একজন। এক সময়ে ইহাদের প্রতাপও খুব 
বেশী ছিল। ইহার! স্ুসভ্য জাতি স্বারা বিজিত হইয়! 
তাহার্দের ভাষা, সভ্যতা ও ধশ্ম গ্রহণ করে। সমগ্র 
বঙ্গদেশে ইহাদের সংখ্যা ৫**,** পাচ লক্ষেরও অধিক । 
হাওড়া জেলার কৈবর্তর1 সকলের চেয়ে ভালো কুষক- খুব 
পরিশ্রমী । এখানকার কৈবর্তর। মিতব্যয়ী--তাহারা তাহা 
দের শস্তজাত উপযুক্ত পরিমাণে ঘরে মজুত রাখে। 
ইহাদের মেয়ের! ধান সিদ্ধ করে। ইহার। খাল, বিল ও 
ধান-ক্ষেতে মাছ ধরে । ন্হাজনের নিকট ইহারা বড় 
একট! ধার করে না। যাহার! নিতান্ত গরীব তাহার 
জাত-ভাইদের কাছে হাত পাতে । দরুকার হইলে ইহারা 
সহরে ও কার্খানায় কাজ করে। & 

যশোহরে প্রায় ৫*১*** কৈবর্ত আছে। ইহাদের 
চৌন্দ আনা চাষী-কৈবর্ভ। নদীয়া জেলার কৈবর্তরা! 
প্রধানতঃ চাষ করে, মাঝে-মাঝে মাছও ধরে । তেহাটা, 
দৌলতপুর ও দামুর হাটায় ইহাদের সংখ্যা খুব বেশী। 
তেহাট।য় শতকর? ২* জন কৈবর্ত। নদীয়ার সকল 
থানায় কিছু-না-কিছু কৈবর্ত আছেই। 

পৃর্ণিয়া জেলার মধ্যস্থলে কোহা, কাটিহার, পুর্ণিয়া, 
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ওয় সংখ্যা ) 


কদব! ও অমর কসবায় ইহারা থাকে । গরীব কৈবর্তদের 


মধ্যে অতি অল্লসংখ্যকই মাছ ধরে। 

খুলনায় চাষী ও জেলে-কৈবর্ত ছুইই আছে। সংখা! 
প্রায় ৪০,১*০ | ইহারা প্রায়ই পোদেদের সমধর্্মা। 
২৪ পরগণায় প্রায় আড়াই লক্ষ চাষী-কৈবর্ভ-_মাত্র ৪,০০০ 
জেলে । মৈমনসিংহে কৈবর্ত ১৩০,০০০ | এই জেলার সিকি 
লোক মতন্যবাঁবসায়ী। ইহারা প্রধানতঃ বৈবর্ত ও 
ঝালো। এখানে আদমপুরে একটি বৈষব-আখড়া 
আছে-_কৈবর্তরাই তাহার পৃষ্ঠপোষক । দিনাজপুরে 
কৃষিজীবী জাতির মধ্যে ইহার! প্রসিদ্ব__ইহাদের সংখ্যা 
৩৩১,০০০ | বাখরগঞ্জে প্রায় ৩০,০০০ কৈবর্ত। এখানে 
চাষীদের সংখ্যাই খুব বেশী । এখানকার চাষী কৈবর্তরা 
ফরিদপুর হইতে আসিয়া এখানে বাস করে। রংপুরের 
জেলেদের অধিকাংশই হিন্দু। বগুড়া জেলায় বৈষ্ণব- 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে আধকাংশই কৈবর্ত, চণ্ডাল ও স্থবর্ণ- 
বণিক। এখানে কৈবর্ত দ্বিবিধ__হালিয়া বা চাষী ও 
জালিয়া। জালিয়ার সংখ্যার দ্বিগুণ চাষীর সংখ্যা। 
এখানকার ব্রাহ্মণের! চাষী কৈবর্তের হাতে জল খায়। 
এখানকার পাচবিবির জমিদার চৌধুরীর চাষী-কৈবর্ত। 
ত্রিপুরার কৈবর্তভের সংখ্যা ৭১,০০০। ইহারা পূর্ববঙ্গের 
প্রাচীনতম অধিবাসী । ইহার! ছুইভাগে বিভক্ত- হালিয়া- 
দাস ও জালিয়া। হালিয়াদাস জালিয়াদের চেয়ে বড়। 
ইহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহের প্রথা নাই। কোন কৈবর্ত 
বিবাহ্‌-বন্ধন ছিন্নও করিতে পারে না। ব্রাঙ্ষণেরা 
.কৈবর্তের হাতে জল খায় না। কৈবর্তদের স্বতঙ্্ ব্রাহ্মণ 
নাম ব্যাসোক্ত । কৈবর্তের ন্যায় তাহাদের ব্রাঙ্মণেরাও 
উত্তররাঢ়ী ও দক্ষিণরাঢ়ী এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । উচু 
জাতের! €কবর্ত-ব্রাক্মণের হাতে জল.খায় না। শুধু তাই 
নয়, কৈবর্তরাও তাহাদের নিজেদের ব্রাক্ষণের রাধা ভাত 
খায় না। * 

প্রাচীন কালে কৈবর্তরা ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে 


* রিজলী এই ব্রা্ষণের উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনটি প্রবাদের উল্লেখ 
করিয়াছেন-_ 


(১) বহু অপপুরাঁণ রচনা করেন। ব্রক্ধার শাপে তাহার! 
বিুরপুত্র কৈবর্ত-বাজী হয়। 


কেবট-জাতি 


পাপ পাসািসপিসপিসসপাি 


ছিল। ক্রমশঃ আরধ্যাবর্ভ হইয়া অন্ধ'দেশে আসিয়া পড়ে 
এইখানে আপিয়া ইহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি হয়। অন্ধ 
দরিগের মধ্যে অনেকে ক্ষত্রিয় বলিয়া আপনাদিগকে পরিচিত 
করিত। ভ্রাবিড় জাতির অন্তর্ভূতি আহ্; চোড়, আভীর 
ও পুলিন্দগণ যেমন কালক্রমে ক্ষত্রিয় বলিয়! পরিচিত 
হইয়াছিল, কালে কৈবর্ভগণও ক্ষত্রিয়নামের অধিকারী 
হইয়াছিল। ইহাদেরও সঙ্গে কৈবর্ভদের সংমিশ্রণ ঘটিয়- 
ছিল। বাযুপুরাণ প্রাচীনতম পুরাণ। এই পুরাণ 
বলিতেছে__ 


মাগধানাং মহাবীর্ধ্যো বিশ্বস্ষানির্ভবিষ্যতি | 
উৎসাদ্য পার্থিবান্‌ সর্বান্‌ সোহন্তান্‌ বর্ণান্‌ করিষ্যতি ॥ 
কৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈব পুলিন্দান্‌ ব্রাহ্ষপাংঘ্তথা। 
স্থাপয়িষ্যতি রাজানঃ নানাদেশেষু তেজসা ॥ 


মহাবীধধ্য বিশ্বস্কানি মাগধদের রাজ! হইবেন । তিনি: 
তখনকার সমস্ত রাজাকে উৎসাদিত করিয়া অন্যজাতিকে . 
রাজ! করিবেন। কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দদিগকে নানাদেশে 
রাজতক্তায় বসাইবেন। ইতিহাস ঘাহাই হউক, ফলে. 
দেখা যাইতেছে, কৈবর্তগণ এই সময়ে রাজা হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের প্রভাব দেখিয়। পুরাণকারগণ ইহা দিগকে- 
ক্ষত্রিয় করিয়া তোলেন । পূর্বে বোধ হয়, কতকগুলি জাতির 
সংমিশ্রণে এই কৈবর্তজাতির উৎপত্তি হইয়াছিল । একই; 
ব্যবসায় করায় ইহারা পরে এক হইয়া যায়। এক হইয়া 
গেলেও আত্তগ্গণিক বিবাহ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত না 
থাকায় এখনও পার্থক্য রহিয়৷ গিয়াছে । এই জাতি অন্ধ, 
দেশ হইতে ওড়িষা, বেহার ও বঙ্গদেশে আগমন করে । 





(২) কৈবর্তরা বল্লালসেনের অনেক উপকার করে। তিনি' 
কৈবর্তদের পুরন্কার দিতে রাজি হন। তাহার! প্রার্থন! করে, ব্রাহ্মণ তাহাদের 
পৌরোহিত্য করিবে। তিনি সতা-রক্ষার জন্স ব্রাঙ্গণদের পৌরোহিত্য- 
স্বীকার করিতে বলেন। কিন্তু ডাহার! রাজি ম! হওয়ায় তিনি প্রতিশ্রুতি 
গ্রহণ করেন যে, কল্য প্রাতে বাহার মুখ দেখিবেন তাহাকেই পুরোহিত 
করিয়। দিবেন। ঝাড় দারের মুখ তিনি সকালে প্রথম দেখেন। কাজেই 
ভাহাকেই হজ্ঞবু্র দিয়! কৈবর্তগনের পুরোহিত করিয়! দেন । 

(৩) কোন কৈবর্ত-মহাজন (মেদিনীপুর ) কাসিজোড়া৷ পরগণার 
পুক্ষরিণী-প্রতিষ্ঠার সন্কল্প করেন। তিনি স্থির করেন, মুখ দিয়! যে 
অগ্নি স্বালিতে পারিবে, তাহাকে দিক্াই পুজাদি করাইবেন। একজন 
স্রাবিড় ব্রাহ্মণ এই কার্য করার জাতিচ্যুত হয়। 





৩১৩. 


-পীীপপাশপাপীশাীশিিশিশিশাশীশপীপী 


প্রবামী__ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইরূপ অনুমান করিবার কারণ এই যে, অন্ধদেশের পূর্বে 
এইসমন্ত দেশে ইচাদের অস্তিত্বের কোনই নিদর্শন পাওয়া 
যায় না। 

কৈবর্তগ্ণ মংস্যজীবী জাতি। ভারতে এমন অনেক 
জাত আছে, যাহার] মাছ ধরাকে তাহাদের পুরুষাহুক্রমিক 
জীবিক। বলিয়া মনে করিয়া থাকে। ইহাদের সংখ্যাও 
খুব বেশী। ইহাদের মধ্যে এখনও যাহারা প্রধানন্রং 
মহন্তজীবী তাহাদের সংখ্যা খুবই কমিয়া। আসিয়াছে । 
ইনার নিজেদের ব্যবসায়ের স্ববিধার জন্য বড় বড় নদীর 
তীরে ও উপকূলে বাস করিয়া থাকে । এই মতস্তজীবী- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা মাছধরা ব্যবসা ছাড়িয়াছে 
তাহারা পৃথক শাখারূপে নিজেদের পরিগণিত করিয়া 
সমাজে আপনাদিগকে জালজীবীদের চেয়ে বড় মনে করে। 
মতস্তজীবীরা যেমন নিজেদের উন্নতি করিতে ইচ্ছা করিল, 
অম্নশি ভাহারা একটু-একটু করিয়া নিজেদের ব্যবসার 
হইতে সরিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু এই পরিবর্তনের 
সময়ও তাহার! জলের সহিত তাহাদের সম্পর্ক ভূলিতে 
পারে নাই । তবে পরিবর্তনের প্রথমাবস্থায়্ মাছ-ধর! 
ছাড়িয়া নৌকা বাহিতে লাগিল, এমন কি, বড় নৌকা 
বাহিয়। সাগর পধ্যন্ত যাইতে লাগিল। তার পর যেখানে 
মাছ সাপারণের প্রধান খাদ্য নয় এবং নৌকা বাহিয়া 
জীবিকানির্ব্বাহের তেমন স্থবিধা নাই, সেখানে মহ্তজীবী 
জাতি জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অন্য ব্যবসায় 
ধরিল। কোথাও বা কাধে-কাকে করিয়া! দ্রব্যাদি বহন 
করিতে লাগিলণ কোনও স্থানে দৃরদেশের যাত্রীদের 
পান্ধী বহিতে লাগিল । পাক্ষীতে যাইবার সমর পথিমধ্যে 
সমরে-সময়ে যাত্রীদের তৃষ্জনিবারণের প্রয়োজন হইত । 
তখন এই বাহকদিগের দ্বারা জল আনাইতে তীহারা 
বাধা হইতেন। ইহা হইতেই এই মতস্তজজীবী জাতির 
মধ্যে যাহার! মাছধর! ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়াছিল, তাহার! 
ক্রমশঃ জলচল জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইল। দাক্ষিণাত্য 
ও দর্ষণভারতের লোকদের নিষ্ঠার মাত্র! একট বেশী। 
তাহারা ইহাদের ভলাচরণীয় জাতির মধো ফেলিল না। 
তবে অন্যস্থানের শ্রেষ্ঠবণেরা ইহাদের বহিয্না আন! জল 
পরিত্যজ্য বলিয়া মনে করিতেন না। এইরূপে ক্রমশঃ 


তাহারা শ্রেষ্ঠবর্ণদিগের গৃহকার্ধ্যে অধিকার লাভ 
*করে। 'এইপ্রকারে ক্রমে-ক্রমে অন্তান্ত কশ্মেরও তাহারা 
অধিকার পায়। উত্তর ও পূর্বভারতের অনেক স্থলে 
ইহার! তুঁজা ভাজিয়া ও মিষ্টাক্প তৈরী করিয়া দোকানে 
বিক্রয় করে। ভদতুঞ্জ, কাণ্ড ও ভাটিয়ারা_এই তিন 
জাতির এই রৃত্তি। কিন্তু ইহারা এখন সম্পূর্ধ পৃথক্‌ জাতি 
হইয়া দাড়াইয়াছে। তবে মূলতঃ ইহার! মংস্তজীবী। 
যাহারা মাছের ব্যবসা ছাড়িয়াছে, তাহার! সমাজে একটু 
বড় হইয়াছে । বাঙ্গাল! দেশে জেলে বা মেছো-কৈবর্তদের 
চেয়ে হেলে কৈবর্তরা বড় । ভারতেব পশ্চিম উপকূলে একই 
মৎস্যজীবী জাত হইতে ছুহটি পৃথক্‌ জাতি হইয়াছে-_ 
কোড়ী ও তলবদা। কোড়ীরা মাছ ধরে বলিয় তাহা- 
দের নাম “মাছি'--যাহারা হলকর্ষণ করে তাহাদের নাম 
“তলবদা”। ভোয়ী নামে আর-একটি মংশ্য-জাতি 
আছে। ইহাদের ছুইটি থাক আছে-_একশ্রেণী মাছ ধরে, 
অপরশ্রেণী মোট বয় বা ভূত্যের কাঙ্গ করে। তেলিঙ্গনার 
“বোয়া” জাত হইতে ভোয়ীদের উৎ্পত্তি। বোয়াদেরও 
এক শ্রেণী মাছ ধরে। (বনেস্‌ (73817৫৭ ) কৈবর্তদের 
এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন। “ব" দ্বীপের উপরে গঙ্গার 
উপত্যকায় এই মৎস্যজীবী জাতিকে কোন-না-কোন 
আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ বিদ্ধাপর্ববতের 
উত্তরাঞ্চলের নিষাদ-জাতির কোন শাখা হইতে ইহাদের 
উৎপত্তি । কৈবর্ত জাতি ভারত, ওড়িব! ও বঙ্গে কোন- 
কোন স্থানে 'কেবট* নামে প্রলিদ্ধ। অযোধ্যা ও বেধারের 
কেবটরা প্রায় সকলেই চাষী । ফৈজাবাদের মধ্যভাগে ও 
পূর্বাঞ্চলে ৪১,০০০ কেবট থাকে-_তাহারা সকলেই চাষী । 
গোরখপুরের হিন্দু অধিবাসীদিগের মধ্যে কেবটদিগের 
সংখ্যা অধিক ও সেখানে ১২৩,*০* চাষী-কেবট। বস্তিতে 
৪৯,০০০ এবং মির্জাপুরেও সমসংখ্যক কেবট বাস করে। 
ইহারাও চাষী। রায়পুর ও বিলাসপুরে ৮৫, ৬৯* কেবট। 
কতক মাছ ধরে, কতক চাষ করে। ইহারা চতুতুজ ছুর্গা- 
দেবীর পূজাও করে, আবার শৃকরও খায়। ([..3.13. 1890 
1) 509) মধা প্রদেশের কেবটরা মহানদী ও তাহার শাখা- 
নদীতে এখনও মাছ ধরে। ওড়িযার সমুদ্রতীর ও পশ্চাঘ্তী 
নিষ্নভূমিক্ষে পূর্বে নৌকর্মঙ্জীবী ও মংস্যজীবী বৈবর্তরা 


৩য় সংখ্যা ]. ড 


বাস করিত। এখন ওড়িষায় কেবট, গোথা ও মাল্লার! 
থাকে। পুরীতে ৩৪,০০০ কেবটের বাস। সম্বলপুরের 
কেবটরা ( ৩৩,*** ) নৌকা বয় বা মাছ ধরে । সোনপুরে 
নৌক্গীবী কেবট একটি প্রধান জাতি । আসামেও যখেষ্ট 
কেবটের বাস। দরাঙে কেবটরা বড় জাতি- সংখ্যা 
১৩,৬০*। গৌহাটা সবভিভিশনে অধিকাংশ অধিবাসীই 
কলিতা ও কেবট ; ইহার! সেখানকার সন্ত্াস্ত শূত্রজাতি। 
নওগঙ জেলায় কেবটের সংখ্যা বড় কম নয়। ইহাদের 
সংখ্যা ১৩,১০০ । শিবসাগরে অনেক কেবটের বাস। তবে 
সেখানে কলিতাই (৩৬৬০ ) বেশী । ৪১,৬** কেবট 
কামরূপের অধিবাসী। পূর্বববঙ্গে কেবটদের একটা মন্ত 
আড্ডা আছে। ইহার মাছ ধরে নাঁ_কৈবর্তদের নিকট 
হইতে কিনিয়া খুচরা বেচিয়! থাকে । এই কেবটরা কৈবর্ত- 
দিগকে তাহাদের চেয়ে ছোট মনে করে । কেবট ও কৈবর্তর] 
পূর্বে ষে একই জাতি ছিল, তাহ বলাই বাহুল্য। কালে 
তাহারা নিজেদের পৃথক জাতি বলিয়া পরিচিত 
করিয়াছে। 

হাজার বৎসরের কিছু পূর্ব্বে এই জাতির শৌধ্ধ্যবীধ্যের 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। ইহারা এই সময়ে যে একটি 
প্রবল পরাক্রান্ত জাতি ছিল, ইতিহাস তাহার সাক্ষী । কবি 
সন্ধ্যাকর-নন্দী লিখিত রামচরিতে দ্বিতীয় মহীপাল ও 
রামপালের বিরুদ্ধে কৈবর্তপ্রজারা বিজ্রোহী হইয়াছিল । 
তৃতীয় বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় মহীপাল রাজা 
হন। ইনি অত্যাচারী ছিলেন। নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শুরপাল ও রামপালকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! কারারুদ্ধ করেন । 
কৈবর্তবীর দিব্য বা দিব্বোক মহীপালকে যুদ্ধে নিহত করেন 
এবং “জনকভূ* বা পালরাজগণের জন্মকউূমি বরেন্দ্র অধিকার 
করেন। দিব্বোকের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 'রূদোক”। ইহার 
পুত্র ভীম বরেক্দ্রীর রাজসিংহাসম লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন।* পালরাজাদের সময়ে কৈবর্তপ্রজার! 
বিদ্রোহী হইয়। নিজেদের শক্তি-বলে রাজ-সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু সমাজে তাহাদের স্থান উচ্চ ছিল 
না, কেননা পালরাজাদের সময়ে কৈবর্তদের মন্ত্র দেওয়া 


ক --১/২৯, ৩১--৩৯, ৪* ; গৌঁড়রান্বমালা_৪৮ পৃষ্ঠ] । 


কেবট-জাতি 


৩১১ 


হইত না। বল্লালচরিতে কৈবর্তদিগকে নৌন্ীবী, হলজীবী, 
জালজীবী হীনশূত্র বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। * 
প্রাচীন স্মার্ভ ততকর গুপ্ত 1 ইহাদের সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা ইহাদের বিশেষ হীনতবব্যপ্তক। ততকর. 
গুপ্তের উক্তি এই-_ 


“তদ্‌ যোগাৎ অসম্বরিণঃ কৈবর্ত-খাটিক- 
খেটিকাদয়ঃ নপুংসকাশ্চ স্বভাবেনৈব সম্বরার্থা 

ন ভবস্তি। অমীধাস্ত সম্বরো ন দেয়ঃ। 

কিঞ্চ কৈবর্তাদয়স্চ যদ! প্রাণাতিপাতাদি- 

ক্রিয়া জীবিকাং ত্যজস্তি তদ! সম্বরো! ন দেয়; 1” 


বঙ্গদেশ যে সমস্ত বিষয় লইয়া! গৌরব করিতে পারে' 
তাহাদের মধো নাথ-ধর্ম একটি প্রধান গৌরবের জিনিস। 
এই নাথ-ধর্মের একজন প্রধান ও প্রসিদ্ধ গুরু ছিলেন 
মৎসোক্্রনাথ। ইনি কৈবর্ত-কুল-গৌরব। “মহাকৌল 
জ্ঞানবিনির্ণয়ে” ইহার পরিচয় আছে। মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই গ্রস্থ হইতে মতস্তেন্দ্রের 
পরিচয় দিয়াছেন (সাচিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩২৯১৫২ 
পৃষ্ঠা )। মতস্তেন্দ্রের জন্মস্থান বরিশালের , চন্ত্রখীপে 
(চেঁদোয় )। মংস্তেন্দ্রের অনেকগুলি নাম ছিল। ইনি 
মৎস্যের অস্ত্র খাইতে ভালবাসিতেন বলিয়া ইহার একটি 
নাম “মৎস্যান্ত্রাদ' ( মজ্গোলিয়ন--102108501) ডি008165+2) 
বা 'লুইপা” | লুইপার রূপাস্তর-__লুই-ই-প (1,01-7-8 ), 
লুয়িপ (1/0-51-08 ), লুই-পা! (1504-0)% ), লুহিপাদ 


সখ মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত প্রীবুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের অভিভাষণ, 
প্রবর্তক, কার্তিক ১৩৩*। রুত্রযামল কুড়িটি জাতির পুরোহিত পতিত 
বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন। এই জ্াতিগুলির মধ্যে কৈবর্ত একটি। 

৮0080 90৯), 1070 10879 পুগোগাজাছ। ক 
132110/5, 12োচার্শও। 270 11005511195, 270 11)0 103 (1108. 
ভডা10০৬০ 25900807 10) 010 1000001)60015 1719 
শিটো। 105 2785 ১১৮৮০৮11100 010010881709 (যা 
01007, 18 09010110595 0621000. [010 1015 7210007৮7 
00107)700105 [059৮58৭ ০1 [1177 164. 

শ. মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত জীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট 
নেপাল হুইতে সংগৃহীত এই ছুষ্রাপ্য পুধিখানি দেখিবার যোগ 
পাইয়াছি। 


৩১২ 


(170010815) ও লো-হি-প (1,0-1-08)। ইহার 
তিনটি তিব্বতী নামও আছে-_ব৪ 160 ৮% [8 এপ্রত, 
109 28 08, ও [২81 7 160 290] 081 

খড়িষায় একখানি প্রাচীন কাব্য আছে, নাম-- 


প্রবানী- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“কপটপাশ।*। উৎকলবাসি-সমাদূত এই কাব্যখানির 


,রচয়িতা-_“ভীমা ধীবর”। সামান্ত একজন জেলের ছেলে 


সেকালের একজন নামজাদ। বড় কবি ছিল, কৈবর্তদের 
ইহা কম শ্লাঘার বিষয় নয়। 


পুরীর ডায়েরি 


শ্রী হেমেজ্্লাল রায় 


পুজার ছুটির ভেতর যে-জরট? একান্ত আকম্মিকভাবেই 
দেহটাকে অভিভূত করে, ফেল্ছিল, পুজার ছুটি ফুরিয়ে 
যাবার পর্বেও তার জের যখন মিটুল না তখন ডাক্তারের 
উপদেশ দিলেন পুরীটা ঘুরে” আস্বার জন্তে । স্থতরাং 
পৌট্লা-পু'টুলী বেধে এক রাত্রে হঠাৎ বেরিয়ে পড় লুম 
পুরীর পথে। বাড়ী আগে থাকৃতেই ঠিক হয়েছিল 
বন্ধু-বান্ধবদের কল্যাণে । বাক্স-প্যাট্রা এবং বাক্স 
প্যাট্রারই সামিল একটি মেয়ের দঙ্গল নিয়ে বাড়ীর চৌকাট- 
টায় পা দিতেই বুঝতে পারুলুম-_বাড়ীটাতে যারা বাস 
করত তা'রা সদ্য-নদ্য চলে” গেছে। যাবার জন্তে যে 
তা'রা প্রস্তুত ছিল না, তারও পরিচয় পেলুম, ঘরে ঢুকেই 
ঘরগুলোর অবস্থা দেখে" । অনেকগুলে! দরকারী জিনিষ 
যা ধীরে স্থস্থে £গলে গুছিয়ে নেওয়! চল্ত তা গুছিয়ে 
নেওয়া হয়নি । একটা তা'কের ওপর কতকগুলো বই 
ছড়ানো পড়ে” রয়েছে, আর-একট] ঘরের কোণে একটা 
কাঠের বাক্সের ভেতর ভাগে-ভাগে অনেকগুলো জ'ল- 
চা*ল-মশ লা সাজানো । চমৎকার একট জলের কুঁজে। 
সেই ঘরেরই আর-একটা কোণে দিব্য আরামে দাড়িয়ে 
আছে। বারান্দার তাকে তিন.চারটা 'টি-কাপ, একটা 
বড়ট্রে'”_এগুলোও নেওয়া হয়নি । 

“পুরী ক্ষয়-রোগীদের ডিপো বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। 
স্থৃতরাং এরকমের একটা পরিত্যক্ত বাড়ী দেখে? রীতিমত 
ভয় পেয়ে বন্ধু নীরেনকে জিজ্ঞেস কুরুলুম-_বাড়ীটে 


“হোয়াইটওয়াশ কর] হয়নি দেখছি; কোনে! ছোয়াচে 
রোগের রোগী-টোগী ছিল না ত? 

বন্ধু হেসে বল্লেন_-আরে না না, এ-বাড়ীতে ছিল 
একটি মেয়ে; আর কয়েকদিন পরে তার পেছনে এসে 
জুটেছিল একটি যুবক। জা ০০০০ 
একেবারে তরল চপল বিছ্যুৎপুঞ্জ ! 

আমি কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করে, বল্লুম_ 
দুর্ভাগ্য-_ছুর্ভাগ্য ! যাক, ভালোই হয়েছে, দেহের জরে 
তবু টিকে” আছি, এর পর মনের জ্বর স্থুরু হলে আর এক 
মুহূর্তও বাচতে পার্তুম না। তার পর জানিস্‌ ত 
ভাই, তোর বৌদি সামান্ত একটুতেই. ভারি ঘাবড়ে 
যান। 

নীরেন উচ্চ ভাম্সে বাড়ীটাকে মুখরিত করে? তার 
বৌদির সন্ধানে উঠে" পড়ল। তাকে বিদেয় দিয়ে যে- 
ঘরটাকে শোবার ধর করুব বলে" মনে.করেছিলুম সেই 
ঘরটাতে প্রবেশ কর্লুম। ঘরটার এক পাশে কতকগুলো 
কাগজ ছড়ানে! পড়ে” রয়েছে। হঠাৎ নীরেনের সেই 
মেয়েটির কথা মনে পড়ে" কাগজগুলো৷ হাতড়াতে বসে? 
গেলুম। ছু'চারখানার ওপর চোখ বুলিয়ে সব ঝেটিয়ে 
ফেল্বার ব্যবস্থা করব মনে করুছি, হঠাৎ চোখ পড়ে 
গেল, একখানা সৌখীন-ধরণের বীধানো খাতার ওপরে । 
তার মলাটের ওপর মেয়েলীহাতের পরিষ্কার-ছাদে লেখা 
__পুৰীর ডায়েরি? | লেখাগুলো মায়া-ম্থগের মতন আমার 


৩য় সংখ্যা.] 


সপপীশীলী তিশা শিশিতিত িশাশাশীিপিপাপিসপীপাপীপিপাপাশীশীশি পাশ শাশিতা শি 


মনকে আকর্ষণ করুতে লাগল । জিনিব-পত্র গোছাবার 
ভার আর সকলের হাতে ছেড়ে দিয়ে ক্যান্ভাসের ইজি 
চেয়ারখানা সমুদ্রের ধারের দিকের বারান্দায় বিছিয়ে 
নিয়ে আমি পড়তে স্থ্রু করে* দিলুম। 


(১) 
১২ই আশ্বিন_-১৩২৮ 


হ্ঠাৎ কেন খেয়াল হয়েছিল পুরীতে আস্তে জানিনে। 
খেয়াধ যখন হ'ল বেরিয়ে পড়লুম বৃহস্পতিবারের বার- 
বেলায়, সেই সমুদ্রের উদ্দেশে যার রূপের কখনো অস্ত 
পাইনি, বনুরূপীর মত যার চেহার। মুহুর্তে মুহূর্তে বদ্লায়। 
ভোরের আলো আকাশের গায় ফুটে ওঠবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
পুরীর তোরণ-তলে বাষ্পের রথ এসে থাম্ল। পাগাদের 
হাত এড়িয়ে যেমন সমুত্রের ধারে এসে দীড়ালুম, সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে সারা রজনীর জাগরণ-ক্লান্ত নয়ন একেবারে 
জুড়িয়ে গেল। মেঘের ভেতর দিয়ে রৌদ্রের ছায়া এসে 
পড়েছে, আধখানি সমুত্রের বুকের ওপরে হাসি কান্নার 
অপূর্ব আলেখ্যের মতো । চোখ ভরে গেল, সমুদ্রের 
দোলার সঙ্গে তাল দিয়ে মন ছুলে” উঠল। সমুদ্রের রূপ 
আমায় টান্ছে, তার দোলানি আমার মনকে দোলাচ্ছে, 
তার মায়া আমার দেহ-মনে ইন্দ্রজাল রচনা করুছে । 

... আধ-ভেজ| বালির ওপরে পা ছাড়িয়ে বসে? পডডলুম। 
একটা ঢেউ ছুটে” এসে ফেনার ফুল দিয়ে আমার পায়ের 
প্রান্ত স্পর্শ করে” অভ্যর্থনা করে? গেল। তীরে বালু- 
বেলার ওপরে লোকজনের আনাগোনার ভিড় বেশ বেড়ে 
উঠেছে--ঠিক কল্কাতার পথের ভিড়ের মতন। কিন্ত 
কল্কাতার পথের ভিড়ের সঙ্গে এভিড়ের তফাৎও ঢের । 
সেখানে বাইরে মুখ বা'র করুলেই হাক্জার ক্ষুধার্ত চক্ষুর 
স্কধা যেন মুখের ওপর পড়ে হাহাকার করতে থাকে৷ 
এখানেও লোকে মুখের দিকে তাকাম্ম বটে, কিন্তু সে 
তাকান! দূর পথ-যাত্রীর পথের মাঝে হঠাৎ সঙ্গী মিলে 
যাওয়ার মতো আনন্দ এবং সহানুভূতির আলোকে ভরা 
তার ভেতর ক্ষুধা আছে বটে, কিন্তু অতৃপ্তির হাহাকার 
নেই। | 

বেশ লাগছে! কালো! ঢেউয়ের ফণার ওপরে স্থ্য্যের 
৪৩---৪ 
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শন তাল ৪৯ ২ তিশা তত ২৯ তি তিট - ০ শিিশিশ 


আলো সাপের মাথার মণির মতন জল্ছে। আশ্চর্য্য 
সৌন্দধ্য এই সমুদ্রের । এই ফেন-হান্তে মুখর হ'য়ে ওঠে, 
এই ক্রন্দনের বিক্ষোভে আবার বেলাতটের ওপর ভয়ার্ত 
শিশুর মতন আছড়ে পড়ে। মেঘের মায়াজালের ভেতর 
এক মূহুর্তে দে আপনাকে হারিয়ে ফেলে, আবার পর 
মুহুর্তেই রৌদ্র-দীপ্ধ আকাশের দিকে হাজার বাহু মেলে” 
ইন্দ্রধন্থর রচন! করে যায়। দেহ ভার নীলার মতন নীল 
এবং হাসি তার ইস্পাতের ছুরির মতন সাদা! 


(২) ৃ 
১৫ই আশ্বিন-_১৩২৮ 
বিকেল পাঁচটায় ভায়ারির পাতায় আজ সকালের 
ছবিটি ধরে? রাখছি ।---*- 
বাতাস মাতাল হয়ে উঠেছে । আর তারি 
মাতলগমির আমেজ এসে লেগেছে সমুদ্রের বুকে-_ 
সমুদ্র টল্ছে- _হেল্ছে-_ছুল্ছে ! ঢেউগুলো৷ তা'র আছড়ে 
পড়ছে আধখানি সাগরের জলরাশিকে টেনে নিম্বে 
বেলাতটের বুকের ওপরে । সমুদ্রের ডাক আমার 
মনের কাণে এসে পৌছল। সে ডাক প্রলয়ের কল্লোলের 
মতন গাম্ভীর্যে ভরা অথচ তার ভেতর হ"তে আহ্বানের 
বাশীও "বেজে উঠছে। ধ্বংসের রুত্রদ্দেবতার মতন রূপ 
তার অপূর্ব । এ-রপ সকলের চোখে পড়ে নাঁ_কিন্ত 
যার চোখে পড়ে, সে চোখ ফেরাতেও পারে না; 
তীরে স্বানার্থর ভিড় নেই বল্লেও অতুযুক্তি হয় 
না। সাগরের এই কুদ্রমৃত্তি দেখে” রুতভ্রদেবতার ছু*চারিটি 
বেপরোয়া! ভক্ষ ছাড়া আর কেউ সমুদ্রের কোলের কাছে 
ভেড়েনি-_ভিড়তে সাহস পায়নি । কিন্তু আমার কানে 
যে সমূত্রের আহ্বান এসে পৌঁছেচে_আমি ফিবুতে 
পারুলুম না, সমুদ্রের হাজার বাহুর আলিঙ্গনের ভেতর 
আপনাকে এলিয়ে দেবার জন্যে এগিয়ে চল্লুম ! 
ঢেউয়ের পথে-পথে মেঘের দামামা! বাজছে । এসে 
অজগরের মতন গড়াতে-গড়াতে এগিয়ে আস্ছে ৮ 
মাথার ওপর দিয়ে একটা চলে গেল, লাফিয়ে উঠে আর 
একটাকে এড়িয়ে গেলুম। একবার একটা অসাবধান 
মুহূর্তে মাটির সঙ্গে পা বাঁধাতে না৷ পেরে একট! তীর-গামী 


৩১৪ 


ঢেউয়ের সঙ্গে ভেসে যেতেই একজন লোকের সঙ্গে হাত. 
ছুটো লতার মতো জড়িয়ে গেল। ঢেউটা সরে, যেতেই, 


দেখলুম, 'একটি তরুণ মানবের সঙ্গে অস্ত-বাস দেহখান। 
আলিঙ্গন্রে মতন হয়েই জড়িয়ে আছে। একান্ত অসহায় 
আমাকে তার সবল বাহুবদ্ধের বেষ্টন হ'তে মুক্তি দিয়ে 
যুবক বল্লেন-_-শমুদ্র আজ ভারি ক্ষেপে উঠেছে, 
সাবধান !? 

একটু কুষঠা-মিশ্রিত অবজ্ঞার হান্ডে তা+কে পুরস্কৃত 
করে, প্রকাণ্ড একটা ঢেউকে গ্রহণ করবার জন্যে আবার 
রুখে" দাড়ালুম। সমুত্্রের ছুঃসহ আনন্দ-অত্যাচার, তার 
নিষ্ঠুর দ্ষেহের উন্মাদনা আমার সারা দেহে নির্দয় আঘাত 
করে” গেল। তার আলিঙ্গনের ঘাত-প্রতিঘাতে আমার 
দুর্বল দেহ কখনো সাম্নে কখনো পেছনে ঘড়ির 
পেতুলামের মতন ছুল্‌তে লাগল । 
' চোখ ছটো দারুণ বাথায় বিষিয়ে উঠল। সমস্ত শিরা- 
উপশিরার ভেতর দিয়ে একটা ক্লান্তির অবসাদ অন্নুভব 
করতে লাগলুম । তবু সমুদ্রের বুকের মায়া; আমাকে 
সাপের মতন করেই জড়িয়ে ধরে” রইল । মরুপথে 
যারা চলে তাদের চোখের সম্মুখে মরীচিকা যে ছায়া- 
শীতল উদ্যানের রচনা করে, তার অস্তিত্ব নেই জেনেও 
যেমন শিপাদাতুর মরু-যাত্রী তার পথ হ*তে আর্পনাকে 
ফেরাতে পারে না, ক্লান্তি তাদের যত বেড়ে যায়, গতি 
তাদের ততই দ্রুততর হয়ে ওঠে, ঠিক তেম্নি করে, 
সমুদ্রের মায়া আমার ভেতর একটা মরীচিকার স্থা্টি করে 
বস্প। সে্সরীচিকার মোহ কাটিয়ে ফিরে” আস্বার 
আগেই একটা. ফিরে-চল! ঢেউ আমাকে তার নিরুদ্দেশ 
যাত্রার সঙ্গী করে” বুকের ভেতর জড়িয়ে নিলে। ক্ষ কু 
ধার্ত দরিয়ার মুখের অবগ্ুঠন হঠাৎ খসে" পড়ল। তীরের 
দিকে তাকিয়ে শঙ্কা-বিহ্বল-কঠে আমি চীৎকার করে, 
উঠলুম। সমুত্রের মায়া তখন টুটে" গেছে, ঘন নীল নিতল 
জলের অন্ধকার আমার চোখের সাম্নে একটা ধিঞ্রী কালো 
যবনিক। মেলে" ধরেছে মৃত্যুর ছায়ার মতন, ঢেউগুলো 
সাপের মতন বেঁকে-বেকে চলেছে ফণা তুলে'-তুলে'। সেই 
বীভৎস, বিবর্ণ সমুদ্রের চেহারার পানে চেয়ে-চেয়ে আমার 
চোখের সামনের আলো! নিবে" যাচ্ছে। হঠাৎ বুকের 


প্রবাসী-_পৌঁষ, ১৩৩১ 


লোণা জলের ঝাপটায়' 
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ওপর কার ছুটি বলিষ্ঠ বাহুর স্পর্শ পেলুম। তাকিয়ে দে 
সেই তরুণ যুবকটি । ক্ষুদ্ধ কঠিন মুখখানা তার আম 
বুকের কাছে ঝুঁকে” পড়েছে, দৃষ্টির ভেতর তার'কঠো 
তিরস্কার পুজীভূত। বিরক্তিতে তার মুখ ভারী হ+ 
উঠেছে, কিন্ত তবু সে প্রাণপণে লড়ছে সমৃদ্রের সঙ্গে 
সমূত্রের প্রহার যত কঠিন হয়ে উঠছে আমাকে ছিনি। 
নেবার জন্তে তার স্পর্শের দৃতা ততই নিবিড় করে 
অনুভব কর্তে লাগলুম। ॥ ) 

জীবন-মরণের এদ্ন্ব মন্দ লাগছে না। অপরিচিং 
বন্ধুর স্পর্শ এসে লাগছে দেহের সঙ্গে, তার উষ্ণ নিশ্বা: 
আমার দেহের রক্তকণাগুলিকে দোলা দিচ্ছে, লঙ্জী নেই 
ভয় নেই! অজান1 পথ-যাত্রায় সঙ্গী মৃত্যু-বাসরে, 
অপরিচিত প্রিয়তম! মনে হচ্ছে মরণের আগের মুহূর্থ 
এ-ম্পর্শকে সাথী করে? বেশ চলে" যাওয়া যায়_মৃত্যুর যে 
পথটায় একা পা বাড়ানো! খায় না, দুজনে মিলে” সে-পৎ 
পাড়ি দেওয়া মোটেই কঠিন নয় ! আমার দেহ তার বানর 
তলে একেবারে এলিয়ে দিলুম ।---*" 

চা চে চে 

আমাকে নিয়ে সে যখন তীরে ফিরে" এল তখন তার 
অবসন্ন দেহ একেবারে এলিয়ে পড়েছে । হাপরের হাওয়ার 
মতন বুকের ভেতর প্রাণটা যে তার ছুপ-দাপ করুছে, 
বাইরে থেকে তার শক শুনে” আমার চিত্ততল বেদনায় 
ব্যথিয়ে উঠল- কিন্ত তার বরফের মতন ঠাণ্ডা চাউনির 
দিকে তাকিয়ে মমতা দূরে যাক্‌, একটা কৃতজ্ঞতার কথাও 
ব্যক্ত করতে পার্ুলুম না । কেবল তা'কে বলে” এলুম-_ 
সমুদ্রের কোল ঘেষে এযে লাল রংএর বাড়ীটা আকাশের 
পানে মাথা তুলেছে-_এঁটেই আমাদের-..কিন্তু কথাট! শেষ 
করতে পার্লুম না--আমারও শরীর এলিয়ে আস্ছে ! 

(৩) 
১৬ই আশ্ষিন__১৩২৮ 


ভোরের বেড়ানো শেষ করে? চিঠি নিতে পোষ্ট আফিসে 
এসে দাড়িয়েছি, মেমসাহেব পোষ্টমাষ্টার আমার নামের 
চিঠিখানি হাতে দিয়ে একটু মৃছু হাস্লেন। ছু*দিন আগে 
এই পোষ্টমাষ্টারনীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়ে গেছে। 


ওয় সংখ্যা ] * পুরীর ডায়েরি 
 চিঠিখানি নিয়ে উঠে-ফাচ্ছি, তিনি রুত্িম অভিযানের স্থরে 


বল্লেন--০০ 9010010 118/9 (11801090109. আমি 
তাকে ধন্যবাদ দিয়ে হাসতে হাস্তে বেরিয়ে পড়লুম। চিঠি- 
খানার চেহারায় এবং তার ভেতকার গন্ধে একটু বাহুল্য 
ছিল। মেমসাহেব হয় ত মনে করেছেন, চিঠিখানা আমার 
প্রিয়তমের চিঠি । বাইরে এসে খুলে দেখি-_প্রিক্তমেরই 
বটে! চিঠি লিখেছে পরেশ- একেবারে প্রেমের নিবে- 
দনের -স্ততিগানে ভরা। সে লিখেছে-_আমার পায়ের 
তলে তার মুগ্ধ হৃদয়টি সে একান্তভাবেই উৎসর্গ করে 
দিয়েছে, তার হ্বদয়-শতদল বিকশিত হয়ে উঠেছে, কুধ্যের 
মতন আমারি মুখের পানে চেয়ে। আমি যদি গ্রহণ না 
করি, তার অমূল্য জীবন একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
আমি কবে ফিরুব? আমারি পথের পানে তার সমস্ত 
স্ব পড়ে' রয়েছে একটা দৃষ্টির মতন হয়ে-_ইত্যার্দি_ 
ইত্যাদি। . 

এম্নি-ধরণের চিঠি এ-জ্ীবনে আরো কত পেয়েছি__ 
ইয়ত আরো অনেক পেতে হবে । পুরুষের এই ক্যাঙলা- 
পশাএ আমার মোটেই ভালো লাগে না। পুরুষের 
ব। বৈশিষ্ট্য এদের সেই জিনিষটারই অভাব রয়ে” গেছে_ 
এদের মনের দৃঢ়তা নেই । এর! প্রথম যে-নারীকে চোখ 
মেপে" দেখে, তাগি সগ্গে প্রেমে পড়ে” যায়। তার পর 
ছুদিন পেরুতে না পেরুভেই মোহ যখন টুটে” যায় তখন 
এই মাথার মণিই হয়ে ওঠে, বুকের ভারী বোঝার মতন। 
আমার চোখের সাম্নে এদের শালসার মদ রক্তের মতন 
রাঙা হয়ে অনেকবার পান-পাত্র পূর্ণ করে উপ্‌চে 
পড়েছে । অনেকবার তা হাতে কৰে” তুলে” ধরেছি, 
কিন্তু অধর গলিয়ে তা ভেতরে গ্রহণ করুতে পারিনি । 
এত বড়বড় পুরুষগুলো “নারীর রূপের সাম্‌নে 
*ষে কেন ভিনাঘাইটে ধবসে-পড়। পাহাড়ের মতন 
পুড়িয়ে যায় আমার কাছে তা ভারি আশ্চধ্য বলে? 
মনে হয়। 

পরেশকে নিয়ে খেলাটা হয়ত একটু বেশী হয়ে পড়ছে 
-আর নয়। যে পতঙ্গ স্বেচ্ছায় আগুনের ভেতর 
ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় তা'কে পুড়িয়ে আগুনের কোনো 
গৌরব নেই। তা'কে লিখে" দিচ্ছি__খেলার যবনিকা! 
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এইখানে পড়ে” গেল--সে যেন আমাকে আর চিঠি না 





লেখে ! 

দূরে সমুদ্রের সাথে আকাশ মিশে” গেছে-_মহামিলনের 
অন্তরালে। তার পেছনে আর কিছুই দেখা যাচ্ছে 
না। নেই মিলনের বার্তা তরঙ্গের তালে-তালে ছুল্ছে, 
তার সঙ্গীত তরঙ্গের ভাষায় ছন্দিত হ'য়ে বিশ্বের বেলার 
ওপর লুটিয়ে পড়ছে। অসীম আকাশ যেমন অশাস্ত 
সমুদ্রকে গ্রহণ করেছে তেমূনি একজনকে পাইনে যে পরেশ 
নরেশ নয়_যে এই ছুর্ধ্বিনীত নারী-হৃদয়কে আপনার 
প্রেমের গভীরতার দ্বারাই জয় করে নিতে পারে? কে 
জানে কেন, প্রাণে আজ, জয় কর্বার নয়, পরাজিত হবার 
আকাজ্ষাটাই প্রবল হ'খে উঠেছে। 


6৪) 
১৭ই আশ্বিন--১৩২৮ 


জ্যোত্মার সমুদ্রেও আজ বান ডেকেছে । আকাশ 
ছাপিয়ে বাতাসের বুধ ভেদ করে” অসংখ্য অক্ষৌধিণী 
তার পৃথিবী বিজয়ের অভিযানে 'মেতে উঠেছে। 
জ্যোংন্সার আলোকে ঢেউগুলে৷ তার চক্চক্‌ করুছে। 
তীরের ওপর কুন্দফুণের মতন সাদা ফেনার আজরণ ।' 

সমুদ্র বুঝি চাধকে ভালোবামে। তাই চাদের জন্য 
সমুদ্রের ক্ষ্যাপামির অস্ত শেই। টাদের পানে সমুদ্রের 
বাহু কি আকুল আগ্রহে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে_কি আকুল 
আর্তনাদ তার বুকে! দুরের দুষ্রাপ্যের জন্তে এই 
আকাঙ্কা-_এই হাাকার, এ-মাষের চিরন্তন দুর্ভাগ্য 

কেবল মনে পড়ছে সেদিনের সেই মানের কথা-_ 
আর সেই পাথরের মতন কঠিন অথচ করুণায় উজ্জল সেই 
মুখখানি। সমস্তটা দুপুর তারি প্রতীক্ষায় কেটে গেছে, 
সমন্তটা সন্ধ্যাও তারি প্রতীক্ষায় কেটে গেল। সে 
আস্বে না জেনেও প্রতীক্ষার নেশাটা কাটিয়ে উঠতে 
পার্ছিনে। যে উপেক্গার অপমানের সঙ্গে সে আমাকে 
প্রাণট| ভিক্ষার বন্তর মতন ফিরিয়ে দিয়ে গেল, সে ভিক্ষার 
সঙ্গে আমার কোনো কালের পরিচয় নেই। এতকাল 
আমি সকলকে অঙ্কগ্রহ বিলিয়ে এসেছি, যাকে একটুখানি 
হাস্ত, ছুটো মিষ্টি কথা, এক ঝলক বিহ্বল চাউনি বিতরণ 
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সপ্পোকপীপাশপাপাসী পাশা শশী 


করেছি, সেই আপন।কে সার্থক মনে করেছে--আর এ 
তার ছুটে! বাহুর ভেতর আমার বেপমান বিহ্বগ* 
তন্থুলতাখানি জড়িয়ে ধরে'ও কোনো স্পন্দন অন্থভব 
কর্‌লে না? তার মানা না-মানার তিরস্কার ছুটো৷ চোখের 
কঠিন দৃষ্টির ভেতর দিয়ে তীক্ষ তীরের মতই আমাকে 
বিদ্ধ করে গেল। এখনো সে চাউনির কথা আমি 
তবল্তে পার্ছিনে । মহাভারতের ভীম্মকে কবির কল্পনার 
বন্ত মনে কর্তুম, এখন দেখছি মানুষের রক্ত-মাংসের 
দেহের ভেতরেও ভীম্ষের প্রাণ আছে। 

সমস্তটা সমুদ্র দেখতে পাওয়। যাচ্ছে ন7া। সামনের 
খানিকটা বাদ দিয়ে পেছনের সবই জ্যোতস্বার অস্পষ্ট 
আলোর মধ্যে হারিয়ে গেছে । জ্যোতস্লার কুহেলিকা যে 
মায়া রচনা করেছে তা৷ আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকলে । 
এই অম্পষ্ট অজানার ভেতর হারিয়ে যাওয়ার যে একটা 
অপর্প মাধুর্য আছে তা! আমাকে মাতাল করে তুল্‌্লে। 
বেরিয়ে পড়লুম প্রকৃতির সেই আধো আলো আধো! 
অন্ধকারের অভিসারে। 

তীরে নেমে দেখলুম আরে! অনেকে বেরিয়ে পড়েছে, 
আমারি মতন এই অজানার অভিসারে। দলে-দলে 
নর-নারী জ্যোত্ন্নার অবগাহন করছে | বালক-বালিকাদের 
একট! দল হুল্লোড় করে” আমার সাম্নে দিয়ে চলে” গেল। 
তাদের পায়ে-পারে উৎক্ষিপ্ত ভেঙ্জা বালির খানিকট৷ 
ছিটকে এসে আমার গায়ে লাগল। ফিরে' তাকিয়ে দেখি 
ঠিক আমার পেছনেই একটি কিশোরী একটি কিশোরের 
হাত ধরে” চলেমুছ। কিশোরীর মুখের লজ্জার আভা 
সেই অস্পষ্ট আলোতেও রাঙা অরুণের রেখার মতন 
জল্ছে-_সম্ভবতঃ এরা সদ্য-পরিণীত। দুজনের মুখেই 
মিষ্টি হাসি। সেই মিষ্টি হাপিতে তাদের মুখ-দুখানি 
সদা-প্রস্ফুটিত গোলাপের কুঁড়ি বলে” মনে হ'ল । একেবারে 
সমূদ্রের ধারে বসে' একটি যুবক বালি খুঁড়ে, পিরামিড 
তৈরি করুছে। ঘে খেলা কেবল ছোট ছেলেমেয়েদেরই 
মানায় এই পরিণতবয়ন্ক যুবকের পক্ষেও তা কিছুমাত্র 
অন্বাভাবিক বলে' মনে হচ্ছে না। এই জ্যোত্ল্বার মায়া- 
কাঠির স্পর্শে তার মন বুঝি কুড়ি বছর আগের একটা 
বয়মে ফিরে গেছে! দূরে-_অনেক দূরে একটা বাশী 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাজছে। শুর ভালো করে? বোঝী যাচ্ছে না, কিস্কু তা. 
আহ্বান বাতাসকে মাতাল করে? তুলেছে। আমা; 
বুকের রক্তের তালে-তালে তার ধ্বনি ধ্বনিত হে 
উঠল। কোথায়_-কত দূরে সে? পৃথিবীর এই সীমানায় 
না চোখের দৃষ্টির পরপারে, যেখানে সমুদ্র ও জ্যোৎস: 
পরস্পরের ভেতর আপনাকে হারিয়ে ফেলেছে ! পথ ক্রমেই 
জন-বিরল হ'য়ে উঠছে, বাস-বিরল দেহের ভেতর দয়ে 
সমুদ্রের শীকর-ধোয় ঠাণ্ডা বাতাল একটা মুছু বেপথুর 
স্থঙি কর্ছে__কিন্তু বাশীর স্থরও ক্রমেই স্পষ্টতর হয়ে 
উঠছে। 
বাশী গাইছে--'সখি জাগো জাগো । 
কা'কে জাগাবার জাধনায়, কোন্‌ মৃত প্রিয়াকে 

প্রাণ দেবার জন্যে এ-যুগের “অরুফিয়াস বাশীর স্বরে বঙ্কাব 
তুলেছে আজ এই জ্যোতন্রা-ধোয়া উপকূলে ? 

ধজাগো মবীন গৌরবে 

জাগে বকুল-সৌরভে' 

সমুদ্রের তরঙ্গ-দোলায় কি তার প্রিয়া ঘুমিয়ে আছে ? 
নীল শাড়ীর জ্যোৎস্বা-জড়ানো আচল অই বি তার 
ছুল্ছে ঢেউয়ের বুকে বুকে ? 

“আজি চঞ্চল এ নিশীথে 

জাগো ফাল্কন-গুণ-গীতে? 


একটা প্রকাণ্ড ঢেউ তীর ছাড়িয়ে অনেকটা দূর এসে 
বেশ বড় একটা বিহ্গুক আমার পায়ের ওপর ছাড়ে দিকে 
গেল। সমুদ্রের অতল শয়নে প্রবালের শধ্যায় যে 
সাগরিকা ঘুমিয়ে আছে, গানের তান তা'কেও আঘাত 
করে, বুঝি জাগিয়ে দিয়েছে; এই বিহুক বুঝি 
তারি ঝিশ্নকের নৌকায় .অত্রল সাগর পাড়ি দেওয়ার 
নিশানা ।* 


একট! সাদা মেঘের আড়ালে চাদ তলিয়ে গেল। 
অদূরে অস্পষ্ট ছায়ালোকে বাদকের মুখ দেখা যাচ্ছে কিন্ত 
চেনা যাচ্ছে না। এগিয়ে চল্লুম--আরে! এগিয়ে ! একি 
এ ষে সেই তরুণ যুবক যার কথা সমস্তটা ছুপুর 
যনে পড়েছে, যার স্থতি সমন্তটা সন্ধা ভরপুর করে' 
রেখেছিল ! 


৩য় রসঙ্যা 


বাশী তখন ঈন গাইছিল__ 
'মুছু মলয় বীজনে 
জাগে। নিভৃত নিঞ্জনে 
জাগো আকুল ফুল সাজে 
জাগো ম্বছ কম্পিত লাঙ্তে 
মম হৃদয় শয়ন মাঝে । 


(৫) 


১৮ই আশ্বিন_-১৩২৮ 


সেই তরুণ যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেছে 
সেই অভিসার রাতের বাশীর আসরেই। হঠাৎ 
আমাকে সেই নিভৃত-নিজ্জনে দেখে, প্রথমটা সে চিন্তে 
পার্ুলে না, চোখে তখনো তার গানের ঘোর 
লেগেছিল ! কিন্তু খোর কাটতেই সে উচ্ছসিত ১)য়ে 
বল্লে-আপনি ! ঘটা করে? বস্বার জন্যে বিছিয়ে দেখো 
এমন কিছুই নেই এখানে । বন্থন এই বালু-বেলার 
পিংভাসনের ওপর। এ নিংহাসন আপনাদের খরের 
“কুশানে'র চাইতে কিছুমাত্র কঠিন হবে না। বলেই সে 
আবার হেসে উঠল! শিশুর মতন সরল হাসি সমুদ্রের 
গঞ্জঃনন ভেতর ঠারিয়ে গেলেও তার ঝঙ্কার বাতাসকে 
খানিকটা সরস করে? দিয়ে গেল। মুখের সে কঠিন ভাব 
আব নেই। একটা আত্ম-ভোলা প্রসন্ন মিষ্টি হাসিতে 
তার কাচা মুখখানি প্রস্ফুটিত ফুলের মত্রন সুন্দর হ'য়ে 
উঠেছে। একটু তফাতে বালির ওপর বসে পড়তেই 
পে আবার বল্লে-_-আপনাকে প্রথম দেখে” কি মনে হ'য়ে- 
ছিল দ্ানেন? আমার মনে হচ্ছিল__সাগরিকা। কলের 
দোলা! হতে সে নেমে এসেছে এই বালুবেলায় বসে? 
জ্যোৎন্ার আলোকে আর্দ্র কেশপাশ শুকিয়ে নেবার 
জন্যে । হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা কবুলে-_-আচ্ছা আপনার নাম 
কি? এত কথা বল্ছি, এমন ছুর্দিনের পরিচয় কিন্তু নাম 
নত জানিনে 1 

আমি বল্লুম_অসিতা | 

এবার তার দেহখানি অষ্রহাস্তে একেবারে গল্ডিয়ে 
পড়ল। অনেকক্ষণ ধরে” টেনে-টেনে হেসে সে বল্লে__ 
আপনার বাপ-মা নিশ্চয়ই রংকাণা ছিলেন। জ্যোৎনার 


পুরীর ডায়েরি 


নখ 


ডে 


আলোকেও যার রং হার মানিয়েছে তারই নাম 
অনিত।! 

লঙ্জায় সম্ভবত আমার কাণের ডগাটি-পধাস্ত লাল 
হ'য়ে উঠেছিল। সে বল্লে--এ: ! আপনি যে একেবারে 
লাল হ'য়ে উঠেছেন ! না--না। আমি কিছুমাত্র অতুযুক্তি 
কর্ছিনে। এই জ্যাৎম্ার আলোতে আপনার ভাতখানা 
ধরে? দেখেন । বলে'ই “স আমার হাতখানা নিঃসঙ্কোচে 
নিয়ে জোতস্সার আলোয় তুলে? ধবরুলে। 

লক্গায় আরে! লাল হয়ে আমি তা"কে বল্লুম--এখন ত 
আপনার মুখে কিছুমাত্র ভাসির অভাব দেখছিনে। কিন্তু 
আমাকে সমুদ্রের কোল থেকে যখন টেনে তুললেন তখন 
মুখট। অত কালো হ'য়ে উঠেছিল কেন? জানেন, তার পর 
থেকে এ ক্ট। দিন সামি আপনার সেই মুখ এনে করে" 
কিছু মাত্র সোয়াস্তি পাইনি । 

আধাঢের মেঘের মতন আবার একটা কালে বিরক্কির 
রেখ। তার মুখের ওপরে ভেসে উঠল | সে বল্লে-_দেখুন 
সমুদ্রের চেহারা দেখেই আমি বুঝেছিলুম দেদ্দিন একটা 
ছুর্টেব ঘট। কিছুমার অসম্ভব নয়। সেই জগ্ঘে আপনাকে 
আমি সাবধান করেও দিয়েছিলুম। কিন্তু আপনি সে- 
কথা না শুনে আমাকে কি কষ্টটা দিয়েছেন জানেন! 
এখনও আমি সমুদ্রের সঙ্গে লড়াই করার সে ক্লাজি শুধরে 
নিতে পারিনি । মেয়েরা শিক্ষিত। হ'য়ে যে অবুঝ হয়_এ 
আমি কিছুতেই সইতে পারিনে । 

আমি হেসে বল্লুম--আমি আর এখন সমূত্রেও 
তপিয়ে যাচ্ভিনে; আপনিও আমাকে রক্ষা কর্বার জন্তে 
সমুদ্রের সঙ্গে আর লড়াই করুছেন না, অথচ আপনার মুখ 


সেই সেদিনকার সকালবেলাব মুখের মতনই অন্ধকার হয়ে 


উঠেছে। কিন্ত রাত হ'য়ে গেছে, এপন উঠি । 

সেত্রস্ত হ'য়ে হেসে বল্লে--ন। না, এ মেঘ নয়-__এ 
মেঘের ছায়া। তার পরেই আমার সঙ্গে-সঙ্গে দীড়িয়ে 
উঠে” আবার বল্লে, চলুন আপনাকে পৌছে" দিয়ে আসি। 

নিতৃত নিঞ্জন বালু-বেলা। সাম্‌নে দ্বরে কেউ নেই। 
চণদের কিরণে সমৃূদ্রের চেহার। রহমতের মায়া-পুরীর মতন 
মনে হচ্ছে। কালোকালো! ঢেউগুলো! তার প্রিয়া-বিরহ- 
বিধুর দয়িত্ের অন্তরের মতন বিক্ষুন্ধ। চাঁদের আলোর 


৩১৮ 


4০০ পাত পাশিতিশিশাশি পপপাশিতপাশীশিশিসিপীশাশীপশিপিপীপাপীশাীপীপপাশিপাপিশাশাপাশীশিশিপাশি 





হাসি তার মাথায় ছুন্ছে__মেথের বুকের বিদ্যুতের রেখার 
মতন। কিন্ত অন্ধকার তা'তে কিছুমাত্র দূর হয়নি। 
তরুণী ধঞ্ণীগ পায়ের ওপর সমুদ্র আছড়ে পড়ছে ফেনার 
ফুলের মালার অর্ধ্য নিয়ে। একবার মন্দে হ'ল সমূত্রের 
কলোলের ভেতর দিয়ে বাশী বাজছে--“সখি জাগো 
জাগে! ।” 

চািধাপে স্বপ্নের সরণী গড়ে উঠেছে । তারি ভেতর 
দিয়ে পথ কেটে চলেছি কি জানি কোথায় !-_জায়গ! 
মনে পড়ছে না। কিন্তু তবু চলোছ। আকাশ জ্যোতস্সার 
চন্দ্রাতপ মেলে, দিয়েছে স্বপ্নের একখানা আবৰণের মতন। 
পাশে সমুদ্রের ঢেউগ্তলোর ফাকে-কাকে মায়াপুরার 
রাজপথ কোন অজানা রইস্তের দ্বোরে গিয়ে পৌছেচে। 
পায়ের তলায় বালুবেলায় ফেনার ফুলের কোলে-কোলে 
শুক্তির মুক্ত। ছড়ানো । মন ছুল্ছে-্বাশী বাঞ্ছছে-_“দখি 
জাগে। জাগো” 

হঠাৎ জেগে দেখলুম সেই লাল বাড়াটার দরজায় এসে 
ধাড়িয়েছি। মায়া-পুরীর পথ এরি মধ্যে ফুরিয়ে গেল! 
ফুরোক কিন্তু তার নাম জেনে নিয়েছি 'অলক* মার 
আজ সমণ্ত রাত ক্জেগে ডায্নেরিতে লিখাছ--*অলক-_- 
অলক !, 

আকাশের গায়ে আলোকের পূর্বাভাস জেগে 
উঠেছে । অক্রণের আলো উষার অলকে আবীর মাখিয়ে 
দিয়ে বল্ছে-_ 

-_সিখি জাগো ।? 

৮. (৬) 
৩০শৈো আশ্বিন-_ ১৩২৮ 


কয়েকটা দিন জপ-হারা মেখের মতন হান্ক! হাওয়ায় 
উড়ে গেল। বে শ্রান্তি এসে পড়েছিল মনের কোণে আঙ্ 
তার কোনোই সন্ধান পাচ্ছিনে। মন ভাজা হ,য়ে উঠেছে, 
প্রাণের ভেতর তণ্ত তরুণ শোণিতের ধার! ছুল্ছে। 
অলকের সঙ্জে বালুতটের উপর খেলা নিয়ে মত্ত আছি, ঘর- 
নীড়হার। পক্ষীশাবকের মতন । চলার বিরাম নেই, তবু 
পায়ের তশায় ক্লান্তি অনুভব কর্ছিনে। চল্ছি তবু 
মনে হচ্ছে_-ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছইন!, 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাশা তিশিশিশশিশাশিপাশীপপাশাশিশী পাশাপাশি 


চরধ-তলে সমূজ্রের বিশাল পাখার পড়ে রয়েছে ঠিৰ 


, মরুভূমির নতোন্নত বিস্তারের মতন। শৃন্তে অপরিমাণ 


ব্যোম মদের মতন মেঘের ফেনায় ফুলে' উঠেছে। 
মনের বেছুইন তা'কে পান করে নিঃশেষ করতে 
প্রারুছে না। 

সমুদ্রের বুকের ওপর রৌন্র ঝা-ঝা করুছে। 
একটা ঝাউ গাছের গোড়ায় হেলান দিয়ে অলক বাশী 
বাজাচ্ছিল__ | 

“সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে ।” 

ছলছল উচ্ছল জলের তালে-তালে তার স্থর 
কামার মতন ক'রে আমার কানে এসে বাজল। 
আজ কদিন হতেই অলককে উন্মন1 বলে' মনে হচ্ছে। 
আমি তার হাতে ধরে* বল্লুম__থামাও গো! বন্ধু, তোমার 
কান্নার স্থর থামাও। ও 

আমার হাতের ভেতরে হাতটা ছেড়ে ধিয়ে অলক 
বল্লে_ কান্নার যে সমর এসেছে অপসিতা। আমার 
আহ্বান এসেছে অজান। পথের প্রান্ত হ'তে নিরুদেশ 
যাত্রার জন্তে। আমি বিদায় নিতে চাই। 

বিধায়! কথাট। বুকের ভেতর কাটার মতন খচ, 
করে? বিধ তেই আমি মুগ ফিরে নিলুম। তবু চোখের 
জল ভার দৃষ্টি এড়াল না। সে দুহাতে আমা মুখট। টেনে 
তার দিকে ফিরিয়ে শিয়ে বল্লে- অনেক চোখের জল 
আমার মনের মকুভূঁমতে পড়ে আপনি শুকিয়ে গেছে। 
কিন্তু এ দে বন্যার প্লাবন! তোমাপ চোখের জল আমার 
মনকে যে দুলিয়ে 1দচ্ছে অসিত। ! 

আমি বল্লুম_তবে বলো, খাওয়ার কথা কনে! 
বল্বে না। 

ছুপুরের যে রোদন সাগরের জলে অবগাহন কথুছিল, 
ভারি মতে ম্লান হেসে অলক বল্লে-কিন্কু না গেলে 
যে চোখের জল আজ ফেল্ছ, তা আর কখনে। শুকোবার 
অবকাশ পাবে না। আমার ইভিহাসটা শোনে । 

একটু চুপ ক'রে থেকে, হঠাৎ ধঙ্থকের মতন ৰাকা 
চোখের পাতা! ছুটো টেনে তুলে” একটা উদ্াস-বিহ্বল 
দৃষ্টির বাণ আমার মুখের ওপর নিক্ষেপ ক'রে অলক বল্তে 
স্থরু করুলে-_বাংলার বিপ্রব-যুগে যার! ধ্বংসের যজ্ঞানলে 


ওয় সংখ্যা] 


হবিকাঠ জুগিয়েছে তাদের সঙ্গেই আমিও মৃত্যুর বিষাণ 
বাজিয়েছি । অলক রায়ের নাম হয়ত তোমারো অপরিচিত 
নয়। এখনে তার নামের হুলিয়া পুলিশের থানায়-থানায় 
ঝোলানো আছে। 
আছ্ো' মনে পড়ছে আমার দেদিনের সেই প্রলয় 
নুত্যেরী কথা । মাথার ওপরে খড়গ ছুল্ছে, পেছন থেকে 
মৃত্যুর দূত ছু'টে' আস্ছে, আর সাম্নে এগিয়ে চলেছি 
আমরা নির্দয় উল্লাসে আত্মভোলার দল। টোট1 ভর! 
রিভল্ভার কখনে। হয়ত আঙুলের ইঙ্গিতে অট্টহাস্যের 
আতন্তনাদে উচ্ছৃসিত হ'য়ে উঠত, পর মুহূর্তেই হয়ত 
আবার পরম নিশিস্তে ঘুমিয়ে পড়ত নিভৃত বুকের পোলার 
ওপরে । কত রাত যে আমাদের সেই নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
দিনের কর্শ-কোলাহলে ভরে” উঠেছে, আর কত দিন যে 
রাতের ক্লান্ত অবসাদে ডুবে গেছে, আজ. গুণে"ও তার 
সংখা। নির্যয় করুতে পারিনে। আমাদের তখনকার 
গতি ছিল উদ্ধার দীপ্তিরমতন, তা কেবল দগ্ধই করত 
না ভীতিরও সঞ্চার কর্ত। দেশের লোকের সেবা 
করুতে গিয়ে আমরা দেশের লোকের পর হ'য়ে 
গিয়েছিলুম, আত্মীয়ের আমাদের সহা করতে 
পারেনি, বন্ধুরা ভয়ে আমাদের পরিত্যাগ করেছিল। 
তবু আমাদের পণ টলেনি, মন দোলেনি। রক্তের 
শ্রোতের ওপর দিয়ে ধ্বংসের পথে আমাদের তরী ভেসে 
চলেছিল। এ যে আমরা পেরেছিলুম তার কারণ, 
আমরা যারা দেশের সেই একান্ত দুর্দিনে বিপ্লবের 
দলে নাম লিখিয়েছিলুম দেশকে তা'রা৷ সত্যসতাই 
ভালোবাস্তুম্‌। মে ভালোবাসার গভীরতা তোমার 
সামনের এ সমুদ্র হ'তে কিছুমাত্র কম নয়। তার 
ঢেউ আঘাতের পর আঘাতে আমাদের সহিষুণতার 
সীমাকে লঙ্ঘন করেছিল, তাই কুল ছাপিয়ে উঠতে 
আমরা ইতস্ততঃ করিনি। আমাদের সে বন্যায় কে 
ডুবেছে কে ডোঘেনি তার সন্ধান রাখবার অবসর 
ছিল না। 
কিন্তসে দিনকার মেঘ কেটে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমরা আমাদের হিংসা ভূলেছি। অথচ যারা যথার্থ 
অপরাধী তারা তাদের হিংসার আগুন রাবণের 


পুরীর ভায়েরি 


চিতার মতন করে'ই জালিয়ে রেখেছে। কাউকে 
ফাসিতে ঝুলিয়ে, কাউকে আম্দামানে অসভাদের অস্বাস্থা- 
কর আবহাওয়ার ভেতর নির্বাসিত করে, কাউকে 
আবার কারা-প্রাচীরের আবেষ্টনের ভেতর আবদ্ধ রেগে 
তখন তারা প্রতিশোধ ত নিয়েছে, আজ যারা সব 
ছেড়ে নিজের নির্বাসন নিজে বরণ করে নিয়েছে তাদেরো 
তা'রা সোয়াস্তি দিচ্ছে না। অনুসন্ধানের দুর্দান্ত কুকুর 
এখনো তাদের পেছন-পেছন ঘুরছে । 

তিন দিন আগে আমি জান্তে পেখেছি, পুলিশ » 
সন্ধান পেয়েছে, পুরীর বালুতটের ওপর অলক রায়ের 
খোজ মিল্তে পারে। ধরা দিতে আমি একটুও ভয় 
পাচ্ছিনে। ফাসির দড়ি ফুলের মালার মতন বরণ করে, 
নিয়েই মানুষ বিপ্রবের খাতায় নাম লেখায়। কিন্ত 
তবু তোমার কথাটাও বে আজ তুল্তে পাচ্ছিনে, 
অসিতা! 

ওগো রুদ্র পথের পথিক, 'তোমার মুখে হাসি ছুল্ছে, 
কিন্তু আমার বুকে যে ভয়ের সমুদ্র উলে উঠছে, কার , 
যে আসন্ন আধাঢ়ের মেঘের মতন করে'ই সেখানে জল- 
ধারার সৃষ্টি কর্ছে। ঝড়ের আগে ধরণীর বুকের. 
নিঃশ্বাসের স্পন্দন যেমন থেমে যায়,আমার বুকের নিংস্বাস 
তেম্নি বেরিয়ে আস্বার পথ খুঁজে” পাচ্ছে না! 

ছুই হাতে মুখ ঢেকে বালির ওপর লুটিয়ে পড়ে? বল্লুম-- 
তবু তুমি এখনো! আমার প্রতীক্ষায় বসে, আছ বন্ধু, 
এখনো পালাওনি ! কি নিষ্ঠুর তুমি! কিন্তু আর এক 
মুহূর্ত-_আর এক দণ্ড৪ এখানে ভোমার থাকা চল্বে না। 

অলক আবার একটু হেসে বল্লে-__কোথায় যাবো? 
পালিয়ে-পালিয়ে জীবনের ওপর ঘ্বণা ধরে গেছে। 
তবু এখানকার স্মতিটি ভারি মিষ্টি লাগছে। সমুদ্রের 
এই মাতলামি মনে আর একটা নতুন মত্ততার স্বর 
জাগিয়ে তুলেছে, এখানে তোমার সঙ্গ পাচ্ছি। যদি' 
মর্তেই হয়, এর চাইতে ভালো জায়গা আর কোথায় 
পাবে! ? 

তার সাম্নে সোজা হয়ে বসে বল্লুম_-কিন্তু মরা 
তোমার হবে না অলক । তোমার জীবন নিয়ে তুমি যা- 
ধুসি করতে পারো । তাই বলে' আমার জীবনটাকে ত 


£ 


/ 


শিপ 


৩২০ 


পাপী পীপিপিশিশিশীপাশীট শীত শিশিসিশা শা পাশিশীশশিশীশিশিশাশাশীা তি 


আমি ব্যথ হ'তে দিতে পারিনে । তুমি কি এখনো! বুঝতে 





পারোনি ষে আমার জীবন সফল করে” তুল্‌্তে হ'লে 


তোমার জীবনের দর্কার সকলের আগে? 

অলকের মুখটা আমার মুখের ওপর নেমে এল এক- 
ঝলক জ্যোৎস্ার মত এক-থোকা ফুলের কুঁড়িকে 
ফুটিয়ে তোল্বার জন্যে। এ-ম্পর্শ আমার কাছে নতুন, 
কিন্ত বুকের ভেতর তা যে নব-বসস্তের সুচনা করে” গেল 
তা নর-নারীর চিরস্তন জিনিষ। স্বপ্নের ঘোর কাটতেই 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১, 
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[ ২৪শ ভাগ, ত্য খণ্ড 


হঠাৎ চেয়ে দেখি অলকের মুখ আমার বুকের ওপরে রবে কে 
পড়েছে, সে বল্ছে--কিস্তু কোথায় যাবো? নিরাশা: 


তার ক$ম্বর তখন শ্রাবণের ঘনায়মান সন্ধ্যার মতনই 
ভারী হয়ে উঠেছে। 

আমি তা'কে হাত ধরে" তুলে” বল্লুম-_সমুজ্রের 
এপারে আমাদের জায়গা না হয়, ওপারে জায়গা! ছুবেই 
এত বড় দুনিয়াটা পড়ে' 
অভাব হবে না। 


রয়েছে--তার বুকে স্থানের 





অনিচ্ছায়* 
শ্রী ননীমাধব চৌধুরী 
(খাসিস্তো! বেনাত্যোন্তের স্প্যানিশ, হইতে ) 


একান্ক নাটিক! 
পাত্রপাত্রী £ 
লুইসা। 
পেপে। 
একজন অল্পবয়সের পরিচারিকা। 
দন্‌ মাহয়েল। 
স্থান__মাব্রিদ, সুসজ্জিত বৈঠকখান! । 
প্রথম দৃষ্ 
লুইসা, পরিচরিকা ও পরে পেপে। 
পরিচারিকা-_সেঞ্চোরিতা লুইসা! সেঞ্চোরিতা 
লুইস ! 
লুইসা_-ওপরে উঠেছে ? 
পরি-_হা। 


লুইসা-_পিছনের সিঁড়ি দিয়ে? কেউ দেখতে পায়- 
নিত? 

পরি- হ্যা, পিছনের সিড়ি দিয়েই । এ-সব বিষয়ে 
সেঞোরিতার অভ্যাস নেই বোঝা! যায় 1... বেশী করে, 
লোকের নজরে পড়বার জন্ত ! '-* 

. লুইসা_তা৷ সত্যিঃ চাকর-বাকররা তা'কে চেনে 
আর আসল কথ! বাবা তা+কে যেন না দেখতে পান... 
চট্‌ করে, নিয়ে আয়, খুব সাবধান; জ্যেঠা বাবার সঙ্গে 
আলাপ করে* যখন বেরিয়ে যাবেন, আমাদের নানি, 

পরি--নিশ্চিম্ত থাকুন । 
লুইসা আর কা”কেও যেন-বলে' বেড়াসনে--. 
পরি_ সেঞোরিতা! ঘরের কোন গোপন কথা 
আমাকে বলে? বেড়াতে শুনেছেন বুঝি ?... 
খারাপ মনে হ'তে পারে তবু আপনি যখন এতে রয়েছেন 
এট! অবিশ্টি খারাপ কিছু হবে না। 
8 ১৩৮৫ 


দেখে? যদিও. 


লুইসা__নিশ্চয় ..' তুই জান্তেই পারবি *** এখন যা, 

ওঘরের মধ্যে দিয়ে যেতে কোন গোল করিস্নে । 
(পরিচারিকার প্রস্থান । একটু বাদে পেপের প্রবেশ। ) 

পেপে-লুইসিতা ! * 

লুইস! --আন্তে ! কোন কথা বোলে! না, গোল কোরো 
না, হট্‌পাট কোরো! না -" আমাদের পরামর্শের প্রয়োজন 
আছে; বোসো। দেখো টুপী যেন পড়ে” না থাকে, 
সিগারেট ফেলে” দাও -** উঃ কি ধোয়া! ওটা আবার 
এখানে কাৎ করে” রেখে যেও না। বোসো, কি আপদ 
বোনো না। এমনভাবে ডেকে পাঠিয়েছি কেন তার 
কারণ কিছু আন্দাজ করে" থাকৃবে -- 

পেপে- হাঃ কিছু আন্দাজ করতে পার্ছি-'" 

লুইসা- আর আন্দাজে কাজ নেই, খবর শোনো ... 
খবর এই যে, আমার বাবা ও তোমার বাবা এই মুহুর্তে 
পরামর্শ কর্ছেন। 

পেপে-_এখন ? 

লুইসা_ হা গো। আফিস-ঘরে খিল এটে বসেছেন। 
তাই আগে থেকে তোমাতে-আমাতে নিরিবিলি ও 
নিঃসঙ্কোচে দেখা করা ভয়ানক প্রয়োজন হয়ে পড়েছে-.. 
ছুস্জনে একটা বোঝাপড়া করুবার জন্যে... ঘরটাতে 
বসে' তোমার বাবা ও আমার বাবা সব ঠিক করছেন; 
তারা আমাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারিত করূতে ব্যত্ত, আমাদের 
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তে প্রথম অভিনীত। বেনাত্যেন্তে স্বয়ং পেপের ভূমিক! গ্রহণ 
করেন। 

*. লুইসা+ইতা--লুইসিতা ; আদর ও নন্বন্ধ-বাচক। প্পেনীয় 
ভাবার ইতো, ইল্লে। ইত্যাদি যোগ করিয়। নাম বা! পদের এরূপ অর্থ 
পরিবর্তন করা হয়। স্ত্রীলিঙ্গে আকার । এইরূপে--পেপে- পেপিতে! ; 
সেঞোর- সেঞোরিতো ; দেঞোরা_সেঞোরিভা, অবিবাহিতা তরুণী । , 
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৩২২ প্রবামী- পৌঁষ, ১৩৩১ ও 
মনের বিলি-বযবস্থা৷ করতে ব্যন্ত-.বুঝতেই পার্ছ; 
তারা আমাদের বিয়ে দিতে চান। 


পেপে-তাই বটে; বাবা আমাকে সর্বদা বলেন, 
“বিয়ে-টিয়ে আত্মীয়-ম্বজনের মধ্যে হওয়াই উচিত? তা'তে 
ফল ভালে! 'দীড়াঁবার সম্ভাবনাই বেশ...আমাদের পরি- 
বারের ভেতরেই ভালো-ভালো মেয়ে আছে, তোমার 
খুড়তুত, জ্যেঠতুত বোনদের কা"কেও ঠিক করে, নাও ।” 
এদ্দিকে পরিবারের ভেতর তোমরা ত জন-কুড়ি রয়েছ... 
ঠিক করে? নেওয়া অসম্ভব .. 

লুইসা-_বাবার মুখেও এ একই কথা কিন্ত বিয়ের 
উপযুক্ত ত তুমি একা, তাই বাবা যখন বল্লেন, “তোমার 
খুড়তৃত, জ্যেঠতুত ভাইদের কা*কেও বিয়ে করা উচিত, 
তখনই টের পেলাম যে, তোমার কথা হচ্ছে। কুড়ি জনের 
মধ্যে থেকে পছন্দ করা৷ আর পছন্দ করার কেউ না থাকার 
মধ্যে কতখানি তফাৎ তা বোঝো! ত... কিন্তু সে কথা 
ছেড়ে দিলেও আমাদের দুজনের পিতার মতই হাস্যকর । 
কি জন্য আমাদের দু'জনের বিয়ে করুতে হবে? তুমি কি 
মাকে ভালোবাস? আমি কি তোমাকে ভালোবাসি ? 
তাদের ভাবখানা এই, আমরা স্থবোধ আত্মীয়ের মতন 
ভালোবাসি-""সে হেতু,'-"এইখানেই ত গলদ; এর চেয়ে 
ভালে হ'ত যদ্দি আমরা কেউ কা'কে দেখতে না পেতাম 
তোমাকে কখন দেখতে না পেলে আমার মনে হয়, 
হঠাৎ তোমাকে ভালোবেসে ফেলা সহজ হ'ত*".আর 
এখন দীড়াচ্ছে, “তোমাকে বেশী ভালোবাসতে হবে, 
অতএব তোমার, প্রেমে পড়তে যাচ্ছি, এইরকম আর 
কি।” কাল তোমাকে যতখানি পছন্দ করতাম আজ 
কেন তার চেয়ে বেশী পছন্দ করতে যাবো? আর 


' সোজা কথায় বলতে, কাল যেমন আজও যখন সেই- 


রকম গছন্দই কর্ছি, সে-অবস্থায় তাদের অভিপ্রায়ে 
কাল সকালেই হঠাৎ যে তোমাকে বিয়ে কর্‌তে বসে” 
যাবো! এ নেহাৎ হাসির কথা। 
পেপে__তা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে । 
লুইসা__আচ্ছা, দেখা যাক্‌ঃ তোমার বাবা কি 
বলেছেন? আমার বাবার সঙ্গে পাকা করে, কথ! 
তোল্বার আগে তোমাকে কিনু বলে থাকাই সম্ভব। 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপে-আমার উপর চটংলে সর্ধ্বদাই যা বলেন, 
আমি টাকা চাইলে, আমার বিলের টাকা দেবার সময় 
হ'লে যা বলেন তাই বলেছেন, “এ-সব পাগলামি ছাড়বার 
সময় হয়েছে”। পাঁচশ পেসেতারঞ* উপরে বিল হ'লে বাবা 
তা'কে পাগলামি বলেন:.তুমি ত দেখছ, এগুলো দবুজি, 
পোষাক-ওয়ালাদের পাগলামি-'"“এখন তোমার বিয়ের 
কথা ভাবা! উচিত”*** 

লুইসা-_ হু; সেঞ্চোরিতো যখন বাড়ীতে উৎপাত 
করেন" 

পেপে-আর তোমার বাবা, কখন তোমার বিয়ের 
কথা ভাবেন? 

লুইসা--ওঃ, যখনই আমাদের তিয়েত্রো-রিয়ালে 
যাওয়ার পালা আসে আর আমি তাস খেলা থেকে 
তাকে টেনে তুলি। তৃতীয় পালা ণ এলে যাকে 
তা'কে ধরে” আমি বিয়ে করুলেও তার আপত্তি থাকে 
না। বাবার ব্যস্ততার কারণ বোবা যায়...বিপত্বীক 
মানুষ, নিজের কাজকর্ম আছে ... আমার আবার 
গভর্নেস বা কোনরকম সঙ্গিনী সহ হয় না) এই 
অবস্থায় পড়ে” রীতিমত আত্মত্যাগ অভ্যাস করি, কারণ 
তিয়েত্রোরিয়ালে যেতে হ'লে বাবা-ছাড়৷ সঙ্গে যাবার 
আর কেউ নেই। আর বাস্তবিক যে-যে রাত্রে 
“লাওয়ালকিরিয়া”” & অভিনীত হয় আমার দুঃখই বোধ 
হ্য়। 

পেপে-_তা বাস্তবিক, অতি ছেলে-বেল! থেকে কেবল 
বাপের সঙ্গে রয়েছ, এতদিন বিয়ে করে” ফেলা উচিত 
লুইসা--এতদিন ? তুমিও বাবার মতন বোলে! না 
যে, আমি বুড়ি হ'তে চলেছি ".. 

পেপে--কি যে বলো? 

লুইসা--তা নয়; চোদ্দ-বছরের সময় খুব বেড়ে 
উঠি বলে" একেবারে হঠাৎ বড়দের পোষাক পর্তে 


ক. গেসেত! 10989৮৮ স্পেনীয় মুত্রা, প্রায় ২* দেপ্ট। 
+ তৃতীয় পালা--9:09]" (000. [9900-7৩91এ সিজ ন্‌ টিকিট- 





'ক্রে'তা! যেপর্য্যায়ের টিকিট কেনেন শুধু সেই পাঁলার সমস্ত অভিনয় 


দেখতে পারেন। 
| “লাওয়ালফিরিয়া"--হ্যাগঃনার (18209) প্রণীত অপেরা । 


ওয় সংখ্যা ] ৬. অনিচ্ছায় 


হয়, তাই লোকের বিশ্বাস আমার মেলা বয়েস হয়েছে। 
কিন্ত তৃমি ত জানো ... 
পেপে-জানি বৈ কি! 
হয়েছি আমি । 
লুইসা-_না বুড়ো নও মোটেই ; কিন্তু আর সময় 
নষ্ট করা ঠিক্‌ হচ্ছে না। তোমার-আমার বাবা ঠিক কথা 
বলেন; আমাদের বিয়ে করা উচিত, কিন্ত প্রত্যেকের 
নিজের-নিজের মতে । তোমার তাই মনে হয় না? আমি 
রোমার্টিক বলে? নয় (সারা জীবনে আমি কেবল ছৃ'থানা 
নভেল পড়েছি ), অথবা আইডিয়াল বা বড়-বড় ভাবের 
স্বপ্ন দেখি, এসব কারণে নয় ; কিন্ত পরিবারের মধ্যে এ- 
রকমের বিয়ে আমার কাছে স্বার্থের, স্থবিধার বিয়ে বলে, 
মনে হয়'''এক-আধটুকু কাব্য তেমন-কিছু আপত্তিজনক 
নয়"-"আর বিশেষতঃ আমর! পরস্পরের কিছুই জানিনে 
বলা যায়। তুমি আমার কি জানো? আমিই বা তোমার 
কি জানি? কন্মিন্কাঁলেও তোমার কথা জান্বার 
দর্ুকার মনে হয় না। তুমিই কি জানো, আমার কোন 
প্রপযী আছে কি না? 
পেপে-আমি যতটুকু জানি, নেই ; সময়-সময় আমরা 
ত একসঙ্গে বল-নাচে গিয়েছি, গোটা গরম কাল একত্র 
কাটিয়েছি। 
লুইসা- বাস্তবিক আমার এক প্রণয়ী ছিল; তা'হ'লেই 
দেখ তুমি খবর রাখো না; তোমার মন কোথায় ছিল 
এতে প্রমাণ হচ্ছে। 
পেপে--ওহো, সেই আকাট লোকটার কথা বল্ছ! 
***তার খবরে আমার কি প্রয়োজন ? 
লুইসা_ দেখলে, আত্মীপ্তার খাতিরেও ষদি আমাকে 
ভালোবাসতে, তা হ'লে একটা আকাটকে ভালোবাসতে 
যাচ্ছি দেখেও ত কিছু মনে হ'ত। 
পেপে--আমার বিশ্বাস, সে-লোকটাকে ভালো না- 
বাসার ও বিয়ে না-করার মতন যথেষ্ট বুদ্ধি তোমার 
আছে*** 
লুইসা_বহু ধন্যবাদ, কিন্ত তোমার তল হয়েছে; 
আমরা যে পরস্পরের প্রেমে অনেকখানি পড়েছিলাম, তা 


তোমার তুলনায় বুড়ো 








সত্যি করে” যখন প্রেমে পড়ে, তখন আকাট ও বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের মধ্যে প্রভেদ করা কত কঠিন !... 
পেপে-এ-কথা সত্যি না; বোক1 কখনে৷ বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তির মতন ভালোবাস্তে পারে না, তা"কেও কেউ 
সেরকম ভালোবাসতে পারে না। 
লুইসা--কেন পারুবে না? জানে! কি, মেয়েরা গর্বব 
করে ষে তাদের প্রেমের বলে পুরুষমানুষ রূপান্তরিত হ'য়ে 
যায়। প্রেম বিপ্লবী, তার কাধ্য-কলাপের ওপর চোখ 
রেখেই লোকে বলে" থাকে,__”অমুক লোকটা* এমন 
হাবার মতন ছিল, তুমি ভালোবাসার পর থেকে কেমন 
চট্পটে হ'তে স্থুরু করেছে ।” অথবা হয়ত বলে, “অমুক 
লোকটার * এত বৃদ্ধি, তোমার প্রেমে পড়বার পর থেকে 
দেখ কি নির্ববোধের মতন আচরণ করছে !” এইজন্ত কোন 
ধশ্মাত্স-লোককে (8800 ) কখন আমি বিয়ে করতে 
যাবো না-..ধন্দাত্বা দিয়ে আমার কি হবে? আমি চাই 
পুরুষমানুষ, খাঁটি-..হোক্‌ না একটু লক্ষ্মীছাড়া...আতন্তে- 
আস্তে শুধরে নেওয়া চল্বে। কি চমৎকার দেখ! এক- 
জন পুরুষকে ভালোবাস্লে, তাকে বিয়ে করুলে, আর 
দেখতে-দেখতে সে আলাদ! মানুষ হ'য়ে ঈাড়াবে*" 
পেপে-_এই হোম্রা-চোম্র! শ্বামী-মহাশয়, এই বড় 
গোঁফ । 
লুইসা- এই খানেইত তোমাকে নিয়ে চল! অপন্ভব 
মনে হয় আমার ; তুমি ভালোও নও, মন্দও নও ; তেমন 
বড় দোষ নেই তোমার, তেমন বড় গুণও কিছু নেই, ঠিক্‌ 
বল্ছি না কি?. 
পেপে-কে জানে, কে জানে ! 
লুইসা_ঠিক নয়? আমার মনে হয়, কোন দিন 
তুমি কা'কেও আশ্চর্য করে” দিতে পার্বে না-"* 
পেপে--কে জানে, কে জানে ! 
লুইসা-_-সত্যি ? দেখে" যেমন মনে হয় তুষি কি সে- 
রকম নও ? 
পেপে- কে জানে, কে জানে! 
* অমুক লোক--স্পেনীয় ভাষার [711:1)160, 81077570160 
(সর্বনাম, তৃতীয় পুরুষ) বাংলায়-_রাম, শ্ঠাম, যছু ইত্যাদির মতনই 


অস্বীকার করা যায় না; আর দেখে" থাকবে কোন পুরুষ ব্যবহার। 


৩২৪ 


লুইসা-__আঃ! 
আমাকে বলো না! । 
পেপে- সত্যি, আমার বল্বার কথা কিছু নেই; 
কে জানে ! বল্ছি এইজন্ত যে আমি কিছুই জানিনে। 
লুঈসা_তা হ'লে কখনো ভালোবাসোনি ? 
পেপে- এককালে । 
লুইসা-_-আসল ভালোবাস! । 
পেপে_ না, উৎকট পাগলামি । 
লুইসা__বিয়ের কথা ভেবেছিলে কি না জিজ্ঞাসা 
কর্ছি। 
পেপে_ খুব ভেবেছিলাম । 
লুইসা-_তা'কে ত্যাগ করুলে কেন? 
পেপে কারণ, শুন্লাম যে সে আরেকজনকে 
ভালোবাসে । 
লুঈসা-_তা হ'লে বলো সে তোমাকে ত্যাগ করেছে। 
পেপে-_না সে ত্যাগ করতে চায়নি; সেও পট- 
পরিবর্তন করতে চেয়েছিল, কিন্তু অন্তপ্রণীলীতে। 
লুইসা__ভূল-ভাঙাতে খুব ছুঃখিত হয়েছ ? 
পেপে-ভয়ানক | সেছুঃখ ভুল্বার জনোইত সে- 
সিজ.ন্টা পারীতে কাটিয়ে দিই । 
লুঈসা- সত্যি, তা! হ'লে, বেশ, বেশ, নভেলী বটে। 
পেপে--তখন রামন্‌ খুড়োকে বাবা আমার খোজে 
পাঠান, কারণ, লোকে তাঁকে বলে” দেয় সেখানে আমি 
প্রেম করে' বেড়াচ্ছি। 
লুইসা-_বেশ মজার ত! ফরাসী মেয়ের সাথে... 
আর রামন্‌ খুড়ো না তা দেখতে পেয়ে তোমার একটি 
কর্ণ আকর্ষণ করে" আন্লেন:.- 
পেপে-_বাঠ তা নয়? তার চেয়ে কাজের উপায় 
অবলম্বন করুলেন, নিজে তার কাছে উপস্থিত হলেন... 
সে এক জাপানী থিয়েটারের গায়িকা । 
লুইস1-_আহা, কি হতভাগ্য ! সবাই তোমায় ত্যাগ 
করুলে-''তোমার হৃদয় একেবারে ভেঙে গিয়েছে । , 
পেপে_তা৷ মনেও ভেবো না, দৃঢ় হয়ে উঠেছে। 
জীবনে আমার য| তুল হয়েছে সেসব সামান্য ভুল মাত্র, 
আশাভঙ্গ নয়; তার ফলে আমার কোন গভীর দুঃখ হয়নি, 


আর জালিও না, কি কথাটা 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩১ “ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাকে কিছুমাত্র নিরাশও করেনি। আমার হৃদয় 
"উন্মুক্ত হ'য়ে আছে। 

লুইসা-_রডীন প্রেমের, আইডিয়ালের আশায়. 

পেপে-আমার মনে হয় না যে শুধু ভালোবাসা, 
কাব্যের ভাষায় প্রেম, স্থখের পক্ষে যথেষ্ট । কাব্যের 
প্রেম হাত ধরে' দোর পর্যাস্ত আমাদের স্থখে-সথখে 
পৌছে দিতে পারে; কিন্তু যাত্রার পথে কষ্ট আছে; 
সেখানে ছূর্বল শিশুর মতন প্রেমের দৃঢ়সবল আর- 
কিছুতে পরিণত হওয়! আবশ্তক, যাতে মানুষ কর্তব্য ও 
ত্যাগের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যেতে পারে-_ 

লুইসা- -এ-খুব খাঁটি কথ! বল্ছ- প্রথম আশ্চর্য্য ! 

পেপে-+বাঃ! এমন আশ্চর্য্য তোমাকে ঢের করে? 
দিতে পারি, তুমিও আমাকে করে' দিতে পারো, দু'জনেই 
পরস্পরকে আশ্চর্য করেঃ দিতে পারি-_জীবনের কি জানি 
আমরা? আমাদের শিক্ষা কিরকমে হয়েছে? স্পেনে 
সকল পিতার ধরণই এই :__-ছেলেদের চিরকাল কচি 
খোকা বলে? বিবেচনা করা। আমার বাড়ীতে আমি 
চিরকাল পেপিতো, তোমার বাপের কাছে তুমি চির- 
কাল লুইসিতা; এই ছুই খোকা-খুকী পারে কেবল 
একটা না একট! ছুষ্টমি করতে, তাদের বিষয়ে কোন- 
টাই সত্যিকারের বলে' গণ্য হবে না; আমাদের খাম- 
খেয়ালিগুলো অল্লাধিক আলোচনার বিষয় হ'তে পারে, 
কিন্তু সেগুলো সর্বদা তারা খুমীমনে হজম করে' নেন; 
বাপের আহলা'দে খোকাখুকু, জীবনে আর কারো কাছে 
থেকে দুর্ব্যবহার সহ কর্‌তে আমরা প্রস্তত নই,যখন নিজে 
নিজের কর্তা হ'য়ে চল্তে হয়, তখন হয় অভিসাহস-নয় 
অতিসঙ্কোচ-দোষ এসে পড়ে, আত্ম-প্রত্যয়ের ফলে যে 
একটা অটল প্রশাস্ত ভাব আসে সে-শাস্তির অধিকারী 
হয়ে কখনো আমরা চল্তে জান্ব না, কারণ, আমাদের 
পিতা বলেন, “এমন হবে না” অথবা “এমন হ'তে হবে,” 
কিন্ত কোন দিন “তুমি এমন, একথা বলেন না। 
আমি যে কেমন আমি তা জানিনে, এবং তোমার পক্ষেও 
সেই কথাই খাটে । 

লুইসা--তোমার কথা খুব ঠিক। তারা আমাদের 
নিজেকে জান্তে শেখাননি, এখন যেই তাদের মাথায় 


ওয় সংখ্যা ) 


* অনিচ্ছায় 


তা 





ঢুকেছে যে এসব পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকা ভালো, লুইসা__আমার একটা ধূনর পোষাক আছে, তবে 


এবং আমরা নিজেরা দেখেশুনে? নিতে অক্ষম, 
অম্নি তাড়াহুড়ো! করে" “দে ছু'জনের বিয়ে» এবং 
একেবারে হঠাৎ মাস-ছু'য়েকের জন্তে বাগ্দত্ব হয়ে থাকো, 
তার পর ব্যাপারনিম্পত্তি এবং বাকী সারা জীবন ধরে? 
খুঁৎধুঁৎ--"এতে বাধা দেবার জন্তে আমর] ছু'জনে একমত 
না হ'লে হয়েছিল আর কি-_কিন্ত তোমাকে বলে? রাখ্‌ছি 
প্রথমে আমি না বল্‌তে পাব্ব না...সেকাজ করুবে-.. 

পেপে- আমি বাধা দ্বেবো। 

লুইসা-_ বোলো আমি খুব ভালো, খুব চমৎকার, যা 
বল্‌্তে তোমার ইচ্ছে হয়; কিন্তু আমি ভাবুক-গোছের মেয়ে 
নই-আর সকলের মতন তোমারও আদর্শমত মেয়ে 
হওয়া চাই । ভালো! কথা, তোমার আদর্শটা কিরকমের 1? 

পেপে--আমার আদর্শ? উপযুক্ত স্ত্রীর? তুমি হাসালে। 

লুইসা-ফর্শ৷ ? শ্ামবর্ণ? ঢ্যাঙা? বেঁটে? 

পেপে-__-তা ত জানির্নে। ধৃসরবর্ণের পোষাকে চলে" 
তোমাকে এই এক খবরই দিতে পারি। 

লুইসা-_আচ্ছা খেয়াল ত! 

পেপে--অনেক দিন আগে আমি একখানি ইংরেজি 
ছবিতে সেই রং দেখেছিলাম; ইংরেজি চিত্রকলার এক- 
খানি শিগ্ধ দৃশ্ত ; ধূসর-পোষাক-পরা একটি মেয়ে খৃষ্টের 
জন্মোৎসব-উপলক্ষে পুডিং তৈরি করৃছে, পাশে বসে” একটি 
যুবক, স্বামী বা বাগ্দত্ত প্রণয়ী হবে, চারদিকে কয়েকটা 
বিড়াল্স, একটু দূরে কয়েকটি বৃদ্ধ বাইবেল-পাঠে মগ্ন, 
অপর দ্রিকে খোল! দরৃজ্ার ভিতর দিয়ে একটা বাগান, 
অতিহ্বন্দর কয়েকটি শিশু খেলা কর্ছে। জানি না 
দেই ছবিতে, সেই দৃশ্যে, সেই রংগ্গে মমস্তে জুড়ে” কি 
যেন একটা মাখ। ছিল, যাকে বল! যায় মানুষের সংসারে 
আাকাজ্িত স্থখের রং। ও 

লুইসা-__গোলাপের রং? 

পেপে__না! ফিকে ধুসর; ভারি মোলায়েম সথরের ; 
লোকে যে সবের স্বপ্ন দেখে, তার গোলাপী রং; ফে-স্থথ 
হাতে আসে, জীবনে যে-স্থখ লাভ হ'তে পারে, তার & 
ধূসর রং চিরকাল ? নিঃস্পৃহ বিষাদের রং, উদ্ধার বৈরাগ্যের 

২, যা মৃদু হাসে, ক্ষমা, করে ও ভালোবাসে। 


ঠিক এ স্থরের হবে কিনা জানি না ; একদিন সেইটে পরে” 
দেখব €তামার ইংরেজি ছবির অর্থাৎ তোমার আদ- 
শের মতন দেখা যায় কি না, তা হ'লে অন্তত একট! 
সাদৃশ্ক হবে। 

পেপে--আর কি করলে আমি তোমার আদর্শের মতন 
দেখতে হবে! ?-_ 

লুইনা-_আমার স্বামীর আদর্শের মতন? ওঃ! সে 
আদর্শ কেমন হবে না, সেইটে খুব ভালো জানি, কিন্তু 
কেমন হবে তা ত বল্তে পারুব না । 

পেপে_ কেমন হবে না? 

লুইসা অনেক রকম। মনে কোরে! না বড় দোষের 
মতন ছোট-ছোট দোষ দেখে, আমি ভয় পাইনে; এরকম 
সামান্ত দোষ দেখতে হয়ত শোভার মতন, কিন্ধু সমস্ত 
জীবন-ব্যাপী ঘনিষ্ঠতার পক্ষে সেগুলো সবচেয়ে 
মারাত্মক, উদাহরণ দিই ;_আমার এক সখীর উপযুক্ত 
বরের সাথে বিয়ে হয়েছে, সমজ্ঞ সংসারের মতে 
আদর্শচরিত্র যুবক; সেদিন এখানে বেড়াতে 
এসেছিল তা*রা 7 একটা তুচ্ছ ঘটন! ধরে' আমি ভবিষ্যৎ 
বাণী করুতে পারি তা'রা কোনো দিন স্বখী হবেনা। 
শুনলে নেহাৎ বাজে বলে" মনে হবে, স্বামী স্ত্রীকে 
বল্লেন--“ম্যেরথেদিতাস, তোমার পোষাক ছি'ড়েছ ?” 
এ-কথাটি এমনভাবে তিনি বল্লেন যাতে বোঝা! যায়, এ 
দু-জনের মধ্যে স্বামীর চোখে সকলের আগে ছোড়াটুকুই 
পড়বে। 

পেপে- বেশ মজার ত! 

লুইসা-_কথা এই যে, শুধু এটুুতে শ্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
একটা অত্যন্ত অগীতিকর ভূমিকা পরিবর্তন হয়েছে বোঝা 
যায়। যে-বিয়েতে স্বামীর কর্তব্য দাড়ায়, বেশী খরচ হচ্ছে 
নির্দেশ করে? দেওয়া, (সে-বিয়ের সম্বন্ধে কি বল্তে চাও? 
এর চেয়ে কি বেশী ভয়ানক হ'তে পারে, যখন অহরহ 
স্ত্রীর মুখে, শোন! যায় “আমি এট! কিন্ব, কিন্ব, আমি 
ওটা চাই”, আর স্বামীর মুখে, “বাজার বেজায় চড়া, আমরা 
এত খরচ করুতে পারিন”- | তার জায়গায়, ধখন স্ত্রী 
মুখ ফুটে" কিছু চায় না, কিন্তু সময়ে-সময়ে স্বামী যখন কোন- 





৩২৬ 





কিছু উপহার এনে হাতে তুলে? দেন, তখন আহ্লাদ গোপন 
করুতে ন! পেরে স্ত্রী সপ্রেমে বলে-_-“এটা কিনলে কেন? 
আমাদের বেশী খরচে হাত দিতে মেই; এর জন্যে 
তোমার কাছে নিশ্চয় মেলা টাকা নিয়েছে; খুব চমৎ- 
কার হয়েছে”, ইত্যাদি, তা হোক না কেন জিনিসটা 
বাজে-কিছু এবং তার দাম তিন পেসেতা মাত্র ;_-তখন 
তার চেয়ে আর কি বেশী সুন্দর হ'তে পারে ? 

পেপে অনেক জানো! দেখ.ছি-*" 

লুইসা বাবার. সঙ্গে আমার ব্যবহার এইরকম, 
এবং যে সর্বদা আমাকে উপহার দিয়ে থাকে, সময়ে 
হয়ত অদ্ভুত-অদ্ভুত জিনিস, তার সঙ্গেও তাই, কিন্তু ঈশ্বর 
যেন আমার মুখ দিয়ে সে-কথা বের না করেন! স্বামীর 
সঙ্গেও এম্নি করে চল্ব। এমন কুশিক্ষিতা স্ত্রী আছে, 
যারা বেচারা! ম্বামীর-দেওয়া৷ উপহার দোকানে বদল 
করে, তা'রাই আবার নিজেদের শ্রেষ্ঠ কুচি-সম্পন্না বলে” 
গর্বব অনুভব করে-.'তুমি বল্বে আমি বাজে জিনিস খু'টে 
বর করি, তুচ্ছ জিনিসের উপর গুরুত্ব আরোপ করি। 

পেপে না, না; আমরা এক-মত-_আমিও তুচ্ছ 


জিনিসকে মুলাবান্‌ মনে করি.*.***তোমার মতনই ভাবি-*. 


লুইসা-_এখন বুঝলে কেন শুধু বাবাকে তুষ্ট কর্বার 
জন্য আমি তোমাকে বা আর কা'কেও বিয়ে কর্তে 
রাজি নই। 

পেপে- আমিও 
করতে পারো । 

লুইসা--তারা নে করেছিলেন, এতে তাদের স্থবিধা 
হয়, তাই ।...***স্থখের বিষয়, তারা দেখবেন আমাদের 
উভয়ের এক মত, এবং কোন পক্ষেরই কোন অসন্তোষের 
হেতু নেই। 

পেপে--আমার কথার ধরণে, কোন হেতু ঘটুতই নাঃ 


তোমাকে নয়; একথা বিশ্বাস 


বাবার অবাধ্য না হ'য়ে প্রণয়ীরপে এখানে উপস্থিত . 


হতাম ও তোমার চোখে খারাপ দেখাতে যা কিছু কর! 
দর্কার সব কর্তাম। 

লুইসা-_-আমাদের বাগ্দানটি তা হ'লে অতি চমৎকার 
হ'ত, কারণ, আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তোমাকে 
আত্ষ্ঠ অবে' দেবো । 


প্রবাসী -পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পেপে-স্থখের বিষয়, তোমার মাথায় এমন একটা 

প্রকাণ্ড আইডিয়া আসে; এই আলাপ হ'ল বলে”*.* 
লুইসা এতে ভালো! হ'ল না? সোজা কথায়, 

আলাপের সাহায্েই লোকে পরস্পরকে বুঝ তে পারে ; 





'সেটা হাতে-হাতে দেখলে? এখানে বসে” নিরিবিলিতে, 


অকপটে কথা ক'য়ে, সহজভাবে আলাপ করে'..' 

পেপে_ এবং পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট না হ'য়ে...... 
আমি আবিফার করেছি আমার একটি মনের মতন তরুণী 
আত্মীয় আছে। 

লুইসা__এবং আমিও আবিষ্কার 'করেছি যে, আমার 
একটি চমৎকার ও খুব স্ুবুদ্ধি আত্মীয় আছে ও জীবনের 
অনেকঠুবিষয়ে সে আমার মতনই ভাবে। 


পেপে অর্থাৎ্ততুমি সব বিষয়েই খুব চমৎকার ভাবো। 

লুইসা--তা হলে তোমার বাবা ও আমার বাব যা 
পরামর্শ করছেন ঠিক সেটা না হ'লেও আমাদের জন্যে 
ভালো একটা-কিছু লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন; আজ 
থেকে আমরা পরম্পরকে বাস্তবিক শ্রদ্ধা কর্তে 
শিখলাম) আর মনের কথা বল্ছি, এর আগে তোমার 
প্রতি উদাসীনই ছিলাম, খুবই উদাসীন 

পেপে- আমিও তোমার বিষয়ে । 

লুইসা-_আর তার! চেয়েছিলেন আমাদের বিয়ে দিতে! 

পেপে এখন দেখা গেল, সেটা অসম্ভব, তাই না? 

লুইসা_-আমার মনে হয় এমন সন্ভাবে আর কখনে। 
কোন বিয়ে ভেঙে দেওয়া হয়নি । 

পেপে--একথা নিশ্চয় যে বিয়ে করলে আমর! পর- 
স্পরের প্রতি এত সন্তষ্ট হ'তে পার্তাম না। 

লুইসা-আমার দিন যখন আস্বে, আমি চাইব 
আমার স্বামী যেন কতকটা তোমার মতন হয়। 

পেপে-এবং আমি চাইব আমার স্ত্রী যেন সম্পূর্ণ 
তোমার মতন হয়। 

লুইসা- সত্যি ?.--হাস্ছ কেন ? 

পেপে যা কর্ব না বলে' আমরা আলাপ করছিলাম 
তা'তেই তুমি আটকা পড়ে” গেলে, ন!? 

লুইসা-_তাই নাকি 1..'সত্যিই ত। কি মূর্থ আমরা 


ওয় সংখ্যা ]. 


কি মূর্খ! এতক্ষণে ধরা পড়ল, আমরা, পরস্পরকে প্রায় 
ভালোবেসে ফেলেছি। 
পেপে--আর সেইজন্য বিয়ে করুব না ঠিক করুছি... 
এটা কেমন মনে হচ্ছে? মজার ব্যাপার-*. 
লুইদা-_তাই ; মজার ব্যাপার*** 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
পুরাণ ও পরিচারিকা । 
পরিচারিকা-_সেঞ্োরিতা! আপনার জোঠা এখনই 
আফিস-ঘরের বাহিরে আস্ছেন। 
পেপে-_তা হ'লে পরামর্শ শেষ হয়েছে । 
লুইসা- আমাদের বড়যন্ত্র৪। তোমার বাবা সিড়ির 
নীচে গেলে এখান থেকে বেরুবে। বাবা সঙ্গে-সঙ্গে 
আমার কাছে .পরামর্শ-সভীর সিদ্ধান্ত-তালিকা দিতে 
আস্বেন। আর যখন শুন্বেন 1" 
পরি--বাহিরের দরজা বন্ধ করুলেন। 
লুইসা-_এখধন যাও:"তাড়াতাড়ি*** 
পেপে__শোন্বার ইচ্ছা হচ্ছে, রয়েছিই এখানে... 
থাকা চল্বে না ?"*" 
লুইসা-_বাব! তোমাকে দেখ তে পেলে-"* 
পরিচারিকা আমার ঘরে তবে; আহ্থন। 
'লুইসাঁ না, না) কেউ যদি দেখে ফেলে*** 
পরি-_-সেঞ্োরিতা, নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি বল্ব 
আমার কাছে এসেছেন...আর লোকে তা বিশ্বাসও 
কর্বে। 
লুইসা-_ভাড়াতাড়ি , বাবা আস্ছেন এ 
পরি__আপনিষানন-” 
€ (পেপে ও পরিচারিকার প্রস্থান) 


তায় দৃশ্ 
লুইসা, দন্‌ মাহয়েল্‌ ও পরে পেগে । 


লুইসা-_ভোমার কি হয়েছে বাবা? উত্তর দেবে না? 
আমার মনে হয়, কিছু বলবে আমাকে" 


অনিচ্ছায় 
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মানয়েল--না। 

লুইসা__কার্লস্‌- জ্যেঠা তোমার কাছে এসেছিলেন, 
না? 

মানুহ । 

লুইসা--এত সকালে কেন এসেছিলেন ? 

মান__এম্নি। 

লুইসা__সত্যি বল্ছ? উহু বাবা, বেশ বুঝছি 
তোমার অনেক কথা বল্বার আছে আমাকে, 
কিন্তু কি করে” আরম্ভ করবে তাই নিয়ে মুস্কিলে 
পড়েছ। 

মাহু--কোন কথা বল্বার নেই তোমাকে । আর 
দেখো, তোমার জ্যেঠার কথা আর কখন আমার কাছে 
বল্বে ন। আমার পক্ষে সে মৃত! 

লুইসা-_-তা হ*লে-**আমার প্যেঠতুত ভাই পেপে... 

মাহু- সেও ম্ৃত। 

লুইসা- তোমাকে বলি তবে, আজ তৃতীয় 
পালা । 

মান্-_-কি হয়েছে তা'তে? 

লুইসা__কিছু হয়নি; তবে পরিবারের মধ্যে এত 
শোকের সময় আমাদের থিয়েটারে-যাওয়াটা আমার চোখে 
ভালো দেখায় না। 

মানু--তৃতীয় পালা ॥ তৃতীয় পালা! তা'তে কি 
হয়েছে আমার? আজ থেকে প্রতোক রাতে আমি 
তোমাকে থিয়েটারে নিয়ে যাবো, তুমি ফুপ্তি করুবে, আমরা 
ফুত্তি করুব। কিছু দুঃখ কোরে! না মা আমার । তোমার 
জ্যেঠার কি বিশ্বাস তোমার জ্যেঠতুত ভাই ছাড়া আর 
মাহুষ নেই? 

লুইসা-- তবে কিনা" 

মান-_আর স্বার্থের কথা নিয়ে! একেবারে ভন্রতা- 
জান-বজ্ডিত! যেখানে আমি তাদের জন্যে এতটা ত্যাগ 
স্বীকার করে'আমার ভালো-ভালো সম্পত্তি তোমাকে যৌতুক 
দিলাম, স্থদের কাগজ ও ব্যা্কের টাকা দিলাম, যাতে 
অবস্থা শুধরে নিতে পারে, সেখানে তোমার জ্যেঠা কি 
করুলেন শুনবে? ঘরের কড়ি তিনি একটা ছাড়বেন না, 
তোমাদের কিছু টাক! মাস-মাস দেবেন, শ্রেফ আর কিচ্ছ 
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না। -তোমার জোঠার কাছে কিছু টাকা কিবস্ত আমি 
জানি । বুড়ো কঞ্চুষ! একমাস সেট! দেবেন, তার পর না 
খেয়ে মরুবার জন্যে তোমাদের ছেড়ে দেবেন। আমার. 
পক্ষ থেকে. আমি গৃহস্থালী, গাড়ী-ঘোড়া এবং গরমের 
কালে বেঁড়াবাঁর খরচ বাবদ যথেই দিচ্ছি? কিন্ত তিনি 
কিছু না দিলে তোমাদের ন! খেয়ে থাকতে হ'বে। আর 
' না খেয়ে কি তোমরা বাঁচবে, বলো? 

লুইসা__তা। বটে) আহার নাই এবং গাড়ী ঘোড়া 
আছে-_তাই তুমি ঝগড়। করেছ ? 

মাছ-কি আইডিয়া! তার বকাটে ছেলের সম্বন্ধে 
. আমার মনের ভাব কি তা আমি অনেক দিন আগেই 
বলে? দিয়েছি... 

লুইসা_ কিন্তু, পেপে কিছু জানে? 

মান্থ-_-এর মধ্যে জেনে থাক্‌বে । 

লুইসা__উঃ বাবা, তুমি কত বদলে গিয়েছ ! 

মান-_যে-সমন্ত লোক স্বার্থের কাছে সব বলি দিতে 
পারে, যেন জীবনে সব অর্থেরই কথা, এবং তার জন্যে 
পারিবারিক বিচ্ছেদ পর্য্যন্ত ঘটানে। যায়, তাদের দেখতে 
পারি না আমি। কিছু টাকা! কিছু টাকা! বুড়ো 
জোচ্চরটা লেখাপড়াটুকু করুতেও রাজি নয়, কোন- 
রকমে আপনাকে দায়ী করবে না। তুমি ভেবেছিলে 


কোন-রকম লেখাপড়া না করে? তোমার বিয়ে দিতে 
যাচ্ছিলাম ? 

লুইসা-_-তাই ত ফ্যাশান, বাবা ॥ 

মানগু_আুর ঠাট্টা কোরো না। 

লুইসা_্নী, উদ্টো। আমি বল্তে চাই তোমরা 
তোমাদের খুসী-মত গড়ো আর ভাঙো, আমাদের কথাটা 
একেবারে গ্রহের মধ্যেও এনে না,_-যেন পেপে ও আমি 
ছুইটি খোকা-খুকী যাদের নিজের কোন ইচ্ছা নেই, 
মনও নেই। প্রথমে তোমাদের দেখ! দর্কার হয়নি, 
আমরা পরস্পরকে ভালোবাসতে পারব কি না, এখনও 
দরুকার হচ্ছে না, আমর! ভালোবাস্তাম কি না। তাই 
নয় কি? 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৬১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাছ__তুমি বল্‌্তে চাও, তোমার জ্যেঠতুত ভাই; 

লুইসা--আমরা মনে করি সেরূপ সম্ভব । 

মাহ__মনে করার কথা ছেড়ে দেওয়া যাক... 

পেপে-_( হঠাৎ প্রবেশ করিল) হা, ছেড়ে দেও 
যাক। আমি লুইসাকে ভালোবাসি । 

মাহগ_বটে ? তুমি এখানে কি মতলবে 1? এর অর্থ? 

পেপে__অর্থ এই যে, আপনারা যখন স্বার্থের কথা 
মগ্ন ছিলেন, আমরা তখন আমাদের মনের কথা বল্বা 
স্থবিধা করে? নিই; এবং কথা বল্‌্তে বল্তে, কৎ 
বলে'ই পরস্পরকে বুঝতে পারে লোকে । 

লুইসা-.আমরা স্থির করেছি আপনাদের সক্কল্লে, 
বিপরীত, পরস্পরকে বিয়ে করতে । 

মাহ হ-আধ-ঘণ্টার “মধ্যে । তোমরা ক্ষেপেছ | 

লুইসা--ফি বল্তে চান আপনি? ছু*বছর ধরে 
বিয়ের কথাবার্তীর চেয়ে, আমাদের বিয়ে করা উচিত 
নয়, এই নিয়ে আধ-ঘণ্টার আলাপে পরস্পরকে ভালো করে' 
জান্বার অনেক বেশী স্থযোগ হয়েছে আমাদের । 

পেপে_-তা'তে আমাদের কপটত করবার কিছু ছিল 
না", 

লুইসা- প্রতারণ! কর্বারও কিছু ছিল না। 

পেপে পরম্পরকে ভালোবাসি না জেনে আমরা মন 
খুলে” কথা! বলেছি। 

লুইসা-_এবং অনিচ্ছায়__ 

মান্ু-তাই মনে করুছ তোমরা। দু'জনে একটু 
ইয়ারকি দিয়েছ মাত্র। এক কথায় আমি বলি, তোমরা 
পরস্পরকে প্রতারিত করছ; যেখানে মনে হচ্ছে নিজেদের 
সবখানি জেনেছ, আসলে সেখানে বিল্কুল কিছুই জানো 
না"" 

পেপে-_ আমাদের এর চেয়ে আর বেশী জান্বার 
প্রয়োজন নেই। 

লুইসা--আপাতত আমাদের বেশী ভালোবাস্লেই 


যথেষ্ট হবে। 


বীরভূমের উন্নতি 


কোনও জাতি বা সম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক 
উন্নতির কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবলমাত্র পার্থিব উন্নতির 
বিষয় বিবেচনা করিলে, ইহা! প্রথমেই উপলব্ধি করা যায় যে, 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ধন-সম্পত্তি এই তিন বিষয়ে উন্নতির 
প্রয়োজন । এবং ইহাও উপলব্ধি হয় যে, এই তিন বিষয়ে 
উন্নতি পরস্পরের উপর নির্ভর করে। শিক্ষা ব্যতীত 
স্বাস্থ ও অর্থাগমের ব্যবস্থা হয় না) শরীর স্থস্থ ও নীরোগ 
না হইলে, শিক্ষা-লাভ ও অর্থোপাজ্জ্ন করা চলে না) 
এবং দরিদ্র ও ধনহীন ব্যক্তিগণ নিজেদের শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা করিতে পারে না। 

কার্তিকের প্রবাসীতে 'বীরভূম জেলার বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থার সম্বন্ধে. আলোচনা হইয়াছে এবং 
একথা বল! হইয়াছে যে, এই অবনতির প্রকৃত কারণ- 
গুলি নির্ণয় করিয়া উন্নতির উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য। 

প্রথমতঃ এই জেলাবাসী লোকের ধন-সম্পত্তির কথ! 
বলিব। গত সংখ্যায় বল! হইয়াছে যে, এই জেলায় শত- 
করা ৭৭ জন লোক কৃষিজীবী। বড় কার্খানা এখানে 
নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সর্কারী রিপোর্টে প্রকাশ 
যে, ১৯২১ সালে এখানে ৪টি কয়লার খাদ ছিল; তাহাতে 
৩৫০ জন পুরুষ এবং ৬৮ জন স্ত্রীলোক কাজ করিত। 
২টি রেশমের কার্খানায় ৭০ জন পুরুষ এবং ২২ জন 
... স্ত্রীলোক নিযুক্ত ছিল। ২টি তেলের কল এবং ৫টি 
চাউলের কলে মোট ২৫৪ জন মজুর কাজ করিত। 
চাউরের কলের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এই 
মুগ্রিমেয় শ্রমিকগণওঅতি অল্পসংখ্যক.। চাকুরী ও ব্যবসায়- 
জীবী লোকগণকে ছাড়িয়া দিলে, জেলার অধিকাংশ লোক, 
হয় নিজেরা চাষ করে, নতুব| জমিদার- ও পতনিদার- 
স্বরূপে উৎপন্ন শস্তের অংশ ভোগ করে। স্থতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, কৃষকদিগের ক্ষেত্রে ভালরূপ শন্ত না জন্মিলে 
কেবক্প কৃবিজীবীগণ নহে, আরও অনেকের ঘরে অক্নাভাব 
ঘটে। 
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পশ্চিম-বঙ্গের অন্থান্ত স্থানের ন্যায় এখানে পাটের চাষ 
নাই। ধানই এখানকার ফসল। কতক জমিতে আক, 
গম, আলু প্রভৃতি মূল্যবান ফসল জন্মে। ইহাকে 
এখানে 'দো-জমি বলে। ইহাতে প্রথমে আস্ত ধান্তেরং 
আবাদ হয়; আশ্বিন মাসে তাহা কাটিয়া পুনরায় 
আবাদ কর! হয়। 

বীরভূম জেলার অধিকাংশ জমি অসমতল, স্থৃতরাং 
বৃষ্টির জল মাঠের উপর ফ্লাড়ায় না, এবং বন্তার পর 
পলি পড়িয়া মাঠের উর্বরতার বৃদ্ধি হয় না। বৃষ্টির 
অল্পক্ষণ পরেই জল গড়াইয়া নদী-নাল! দিয়া বাহির 
হইয়া যায়; অতএব অনাবৃষ্টির সময় ধান-রক্ষার জন্ত 
জল-সেচনের ব্যবস্থার প্রয়োজন; এবং শীতকালে যে- 
সকল মূল্যবান ফসল আবাদ হইতে পারে, তাহার 
জন্তও জল-সেচনের প্রয়োজন । 

এই হিসাবে বীরভূম ও বীকুড়ার অবস্থা প্রায় 
সমান। বে প্রভেদ এই যে, বীরভূমের অনেক অংশে 
বাকুড়া অপেক্ষা জমির উচ্চ*নীচতা৷ কম ও মোটের উপর 
জল-সেচনের পুকুর-বাধের সংখ্যা বাকুড়ায় বেশী। 

বাকুড়ার ন্যায় এখানেও জল-সেচনের অধিকাংশ 
বাধ-পুকুর নষ্ট হইয়া গিয়াছে | বহু বৎসরের পাক জমিয়া 
পুকুরের “গাবা” পাশ্ববর্তী জমির সহিত সমতল হইয়া 
গিয়াছে । মেরামতের অভাবে পাড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
স্কতরাং তাহাতে পূর্বের ন্যায় জল ধরে না এবং অনেক 
স্থলে স্থার্থান্ধ জমিদার সামান্ত লাভের আশায় এইসকল 
বাধের গাবা ধান চাষের জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া! ভবিষ্যতে 
তাহাদের উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া দিতেছেন। 

বাকুড়ার ন্যায় এখানেও এইসকল বাধ-পুকুরের পক্কো- 
জ্ধারের চেষ্টা হইতেছে এবং এই উদ্দেস্তে কয়েকটি সমবায় 
জল-সেচন-সমিতি (0০-01967:56৮0 ]77128007 90096) 


গঠিত হইয়াছে । এই বিষয়ে বৈশাখের প্রবাসীতে 
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বাকুড়ার উন্নতি-শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। সেই প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত প্রবাণী-সম্পাদক মহাশয় এইসকল সমিতির 
উপকার-সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, বীরভূমের সম্বন্ধে তাহ! 
সর্বথ। প্রযোজ্য । 

বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত “ভূমিলক্ষ্ী” পত্রিকার 
আশ্বিনের সংখ্যায় বীরভূম জেলা-বোর্ডের চেয়ার্ম্যান্‌ 
এবং এই জেলার জল-সেচন-প্রচেষ্টার. প্রধান কর্মী রায় 
অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছর, এই বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা! পাঠ করিলে জানা যায় যে, 
১৯১৮ সালে, জেলার তদানীন্তন কলেক্টর্‌ শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত, আই-সি-এস্‌, মহাশয়ের যত্বে বীরভূমে এই 
আন্দোলনের স্ুচন! হয়। তখন সমবায়-সমিতি (০০- 
001869 9ি001065 ) গঠনের পদ্ধতি অবলম্বন কর] হয় 
নাই। যে-সকল রূষকের জমিতে জল-সেচন হয়, তাহারাই 
চাদ তুলিয়া পঙ্কোদ্ধারের ব্যয় বহন করিত্ঘ। এ বৎসর 
দর্ত-মহাশয় ও তাহার সহকর্ীগণের চেষ্টায় প্রায় ৪৭০০০ 
টাকা ব্যয়ে ৪১১টি পুকুরের পক্কোদ্ধার হয়। 

এই প্রণালীতে কিছু দিন কাধ্য করিবার পর, দেখা 
গেল যে, পক্কোদ্ধারের ব্যয়ের টাকা রুষকদের নিকট 
সংগ্রহ করিবার আইনসঙ্গত ও বাধ্যতা-মূলক ব্যবস্থা না 
থাকিলে চলে না। এইজন্তই, জল-সেচন-সমবায়-সমিতি 
€ 0০-07997%81%0 1112%6101 900101$ ) প্রয়োজন । 

গত ১৯২২ সালে এই পদ্ধতি-অঙ্সারে বীরভূম জেলায় 
প্রায় ৫০টি সমিতি গঠিত ও রেজিস্রী হইয়াছিল! ইহাদের 
মধ্যে অনেক সঈমিতি পঙ্কোদ্ধারের কাজ শেষ করিয়াছে। 
এযাবৎ সমবায়-বিভাগে (০০-01১6166 001)8)6106) 
মাত্র একজন ইন্‌ম্পেক্টর এই জেলায় এই কাধ্যের জন্য 
নিযুক্ত ছিল। সেইজন্ত যথেষ্ট কাজ হইতে পারে নাই। 
সম্প্রতি গভর্ণ মেন্ট, এই প্রচেষ্টার প্রয়োজনীয়তা উপ- 
লব্ধি করিয়া আরও ছুই জন ইনৃস্পেক্টর্‌ ও তাহাদের অধীনে 
কয়েকজন স্থপার্ভাইজারু নিযুক্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
এই জেলার যে সহশ্র-সহশ্র বাধ-পুকুর নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্ত আরও অধিক লোকের প্রয়োজন । 

কিন্তু কেবল সর্কারী কর্মচারীগণের চেষ্টায় এই কাজ 
সম্পূর্ণভাবে সফল হইতে পারে না। দেশের লোক- 


প্রবামী- পৌষ, ১৩৩১ ' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিগকে এই আন্দোলনে যোগ দিতে হইবে, এবং গ্রামে- 
গ্রামে নিরক্ষর কৃষকগণকে একতান্ুত্রে বন্ধ করিয়া 
সমবায়-সমিতি গঠন করিতে হইলে জেলার সকল 
শিক্ষিত লোকের সাহায্য করিতে হইবে । এই বিষয়, 
বৈশাখের প্রবাদীতে বীকুড়ার উন্নতি-শীর্ষক-প্রবন্ধে, 
আলোচিত হইয়াছে । 

বাধ ও পুকুর পক্কোদ্ধার ও মেরামত হইলে কেবল ষে 
ধান ও অগ্ঠান্ত ফসল জন্মিবার স্থৃবিধা হইবে তাহা নহে, 
ইহাতে স্নান ও পানের জন্য যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে। 
বীরভূমের মতন জলহীন স্থানে ইহাও কম স্থবিধা নহে। 

যেসকল বাঁধ ও পুকুর আছে তাহার মেরামত ও. 
পঙ্কোদ্ধার করিলেই যে জেলার সর্বত্র চাষের জন্য 
যথেষ্ট জল পাওয়া যাইবে তাহা নহে। পূর্বে বলিয়াছি 
যে, বাকুড়া অপেক্ষা বীরভূম জেলায় ভূমির উচ্চ-নীচতা 
কম এবং বাধ-পুকুরের সংখ্যা অনেক কম। স্কৃতরাং 
এমন অনেক অংশ আছে যেখানে যথেষ্ট বাধ বা পুকুর 
নাই এবং সেচনের জন্য বাধ দিবার উপযুক্ত স্থানও নাই। 
সেইসকল স্থানে ছোট-ছোট নদী ব। কীদড় বাঁধিয়া 
সেই জলে পাশ্ববর্তী জমিতে অনায়াসে সেচন হইতে 
পারে। এযাবৎ এইপ্রকার তিনটি ছোট-ছোট 
বাধের কাজ শেষ হইয়াছে । দাদপুর বাধে ৫৮২৯২ 
বাহিরা বাধে ১৫০০ ও জেমরান্দ সইসে ২৭০৯২ টাকা 
ব্যয় হইয়াছে । 

বর্তমানে আরও কয়েকটি বাধ দিবার চেষ্টা হইতেছে। 
তাহা ছাড়া, বক্রেশ্বর নদে বাধ দিয়া আন্দাজ ২৫০০০ 
হাজার বিঘা! জমিতে জল-সেচনের ব্যবস্থার জন্ত জরীপ 
চলিতেছে । রামপুরহাট মহকুমীর অন্তর্গত বাললই 
নদে বীধ দিবার প্রস্তাব হইয়পছে; কিন্তু এখানে এখনও 
জরীপ আরম্ভ হয় নাই। এইসকল বড়-বড় কাজে 
স্থানীয় লোকের আগ্রহ থাকিলেও, গভর্ণ মেণ্টের সাহায্য 
ব্যতীত সফলতা! লাভ করা! কঠিন। 

আধুনিক বিজ্ঞানে রুষি-জগতে যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশের অন্যান্য স্থানের ন্যায়, 
বীরভূমের কৃষকগণ কৃষি-বিজ্ঞানের কিছুই জানে নী। 
কৃষিকার্ধ্যে, পৃথিবীর অন্যদেশীয় কৃষকদের সহিত প্রতি- 


ওয় সংখ্যা ] 
যোগিতাক়্ দড়াইতে হইলে বিজ্ঞান-সম্মত উপায় অবলম্বন 
করিতেই হইবে । কিন্ত যতদিন জলের অভাবে, কৃষকদের 
ফসল নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকিবে, ততদিন হীনবল 
ও নিরুৎসাহ কুষকগণের নিকট কৃষি-বিজ্ঞানের কথা 
বলা বিড়ম্বনা মাত্র। 

বাংলা সরকারের কৃষি-বিভাগে উৎকৃষ্ট বীজ ও 
সারের পনীক্ষা হইতেছে এবং কোন্‌ জেলার মাটি 
কোন্‌ ফসলের উপযোগী তাহা নির্ধারণ এবং প্রচার 
করিবার উদ্দেস্তে নানাস্থানে সরুকারী কৃষিক্ষেত্র (190700- 
88610. 18117) স্থাপিতও হ্ইয়াছে। সিউড়ীতে 
সম্প্রতি সেই-প্রকার একটি কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহাতে ভালো করিয়া কাজ হইলে, কৃষিকার্যের যথেষ্ট 
উন্নতি হইতে পারে । 

শাস্তিনিকেতনের সংলগ্ন শ্রীনিকেতনেও কৃষি-কাধ্যের 
উন্নতি-বিধানের চেষ্টা হইতেছে। আশ্বিনের “ভূমিলক্্রী”তে 
ইহার একটি সংক্ষিপ্ত বিৰরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এখানে 
পরীক্ষার জন্য ধান, আদা, শণ, তুলা, পাট, গরুর 
খাদ্য ইত্যাদির চাষ হইতেছে এবং পেঁপে ইত্যাদি 
নানাপ্রকার ফলের গাছ ও ঝিঙে, মূলা, তরি-তর্কারীর 
গাছ লাগানো হইয়াছে । এই প্রবন্ধে শ্রীনিকেতন কুষি- 
ক্ষেত্রের উদ্দেন্ত তিনপ্রকার বর্ণিত হইয়াছে-_ 

(ক) ছাত্রগণ এখানে কৃষি শিক্ষা করিয়া নিজেদের 
কম্ধ করিবে এবং এখানকার আদর্শ-অন্ুসারে কাজ 
করিবে। 

(খ) স্থানীয় কৃষকদিগকে বুঝাইতে হইবে যে, কি 
করিলে একই জমিতে নানা-প্রকার ফসল উৎপন্ন করা 
যাইতে পারে। 

(গ) এখানকার উৎপন্ন ভালে বীজ যাহাতে কষকগণ 
পাইতে পারে। | 


শ্রীনিকেতন কৃষিক্ষেত্রের অধ্যক্ষগণের মধ্যে অনেকে 


ইউরোপ ও আমেরিকার বিজ্ঞান-সন্মত কুষি-বিছ্যায় 
পারদর্শী । স্থৃতরাং আশা হয় যে, তাহাদের চেষ্টায় 
বীরভূমের কৃষিক্ষেত্রের উন্নতি হইবে। 

কুষিকাধ্যের পরেই শিল্পের কথা আসিয়া পড়ে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই জেলায় বেশী কলকার্খান! 


* বীরভূমের উন্নতি 


৩৩০ 


নাই। অনেকের মতে ইহাতে ছুঃখ করিবার কারণ 
নাই। বিস্ত কেবল কৃষিকার্ধে যথেষ্ট ধনাগম হয় না। 
আধুনিক সভ্যতার উপযোগী জীবনধারণের অন্ত, 
পরিবারবর্গের শিক্ষা ও ম্াচ্ছন্দাবিধানের জন্ত, রোগের 
চিকিৎসার জন্ত যে অর্থ প্রয়োজন, তাহা কেবল 
কৃষিতে উৎপন্ধ হইতে পারে না। অধিকস্ত, কৃষিকার্ষ্যে 
সমস্ত বৎসরের কাজ থাকে না। যাহার কেবল ধান 
চাষ করে, তাহারা বৎসরের মধ্যে তিন-চার মাস পরিশ্রম 
করে মাত্র। অধিকাংশ জাতির স্ত্রীলোকগণ গৃহকার্ধ্য 
ব্যতীত কৃষি-কার্যের কোনও সাহাধা করে না। এক বা 
দুইজন প্রাধ-বয়স্ক পুরুসের তিন বা চার মাস্রে পরিশ্রমের 
ফলে পরিবারস্থ সকলের সম্বৎসরের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
হইবে, ইহা কখনও সম্ভবপর নহে । এটজন্, কৃষিকার্ধ্য 
ব্যতীত, অর্থাগমের জন্ত, অন্ত আমুষজিক উপায় অবলম্বন 
কর! একান্ত গ্রয়োজন। 

গৃহ-শিল্প বীরভূমে নাই বলিলেও চলে । গ্রামে-গ্রামে 
দুই-একঘর কুমার হাড়ি গড়ে, কোনও-কোনও গ্রামে 
মুচিরা জুতা প্রস্তুত করে, ভোমের৷ ঝুঁড়-মাছুর প্রস্তত 
করে। ইহা উল্লেখযোগ্য নহে । কয়েকটি গ্রামে কাসা- 
পিতনের বাসন প্রস্তত হয়। অনেক গ্রামে কামার- 
শাল আছে, তাহাতে কৃষিকার্ষ্যের উপযোগী যস্ত্রাদি 
তৈয়ারি হয়। ুবরাজপুর, লোবপুর, রাজনগর ইত্য'দি 
কয়েকটি স্ানে কীচি, ছুরি, কুড়াল, কোদালি ইত্যার্দ 
প্রস্তুত হয়। অনেক গ্রামে তাতি আছে। তাহারা 
মোটা কাপড় প্রস্তত করে; বোলপুর, ছুবরাজপুর, 
করিধ্যা, আলুন্দিয়া ইত্যাদি স্থানে ভালো কাপড় ও ছিট্‌ 
পাওয়া যায়। ইহা! ছাড়া কয়েকটি স্থানে তসর ও গরদের 
কাপড় গ্রস্তত হয়। 

এইসকল শিল্পের কোনটিই যে প্রসার লাভ করিতেছে 
এবং পূর্ব-অপেক্ষা উন্নত হইয়াছে তাহা! বোধ হয় না। 
গত ছুঈবারের মানুষ-গুভিতে এই জেলার বিভিন্ন- 
শ্রেণীর শিল্পীদের সংখ্যা নিয়লিখিত-মতে নির্ধারিত 
হইয়াছে__ 
রেশমের ভাতি 
হুতার ভাতি 


১৯২১ 
৯৫৭ 
১০১১৩ 
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২৫৩৬ 
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১৯২১ 
কাসারি 
কামার 
শাখারি 

গৃহ-শিল্পে বীরভূম জেল! বাংলার অন্তান্ত জেল! হইতে 
কত পশ্চাৎপদ তাহা দেখাইবার জন্ত বীরভূম ও বাকুড়ার 
বিভিন্নশ্রেণীর কারিকরদের সংখ্যা দেওয়া হইল। 
আয়তনে ও লোক-সংখ্যায় এবং প্রান্তিক অবস্থায় এই 
ছুই জেলার মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে; তাহা সত্বেও 
বীরভূমে কারিকরের সংখ্যা এত কম কেন তাহা 
ভাবিবার বিষয়। 
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রেশম, পশম ও হৃতীর বন্ধের ব্যবসায়ী. ১৬২৬ 
স্বত, মাথন ও হুপ্ধ-বিক্রেতা ১৫১৩ 


* এই তালিকা হইতে ইহাই বুঝা যায় যে, এই জেলার 
লোকের ম্বাধীন ব্যবসা অবলম্বন করিয়া অর্থোপার্জন 
করিবার যথেষ্ট প্রবৃত্তি নাই। ইহা বীরভূমের দারিদ্র্যের 
একটি কারণ । ইহার প্রতিকার কর্তব্য । যাহাতে লোকে 
সহজে এইসকল কাজ শিক্ষা! করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
হওয়া চাই এবং যে-সকল কারণে এইসকল ব্যবসায়ে 
আশানুরূপ উপার্জন হয় না, তাহার অহ্ুপন্ধান করিয়া 
সেইসকলের প্রতিকার কর] কর্তব্য । 

আমরা! অনেক সময় মনে করি যে, শিল্প-বিদ্যালয় 


ছুতার 
ঝুড়ি, মাছর, ঢাটাই ইত্যাদি প্রন্কত-কারক 
কামার 


ফানারি 
কুমার 


ক্লু 
ময়রা 
মুচি 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩১ 


'অনেক জাতির লোক তাত ধরিয়াছে। 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থাপন করিতে হইলে অনেক অর্থব্যয় প্রয়োজন, এবং 


২5০৪ » পাশ্চাত্য দেশের প্রচলিত যন্ত্রাদি না থাকিলে, শিল্প- 


বিদ্যালয়ের সার্থকতা হয় না। উন্নতপ্রণালীর যন্ত্রে 
প্রয়োজন নাই, একথা বলিতেছি না। কিন্তু বীরভূমের 
গৃহ-শিল্পের বর্তমান অবস্থায়, আমাদের যে-সকল শিল্প 
আছে, তাহারই বহুল প্রচলনের ব্যবস্থা প্রথমে কর! 
উচিত। ইহা ব্যয়সাধ্য নহে । . 

বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষের তাড়নায় ত্রাক্ষণ কায়স্থ ইত্যাদি 
এবং বীকুড়া 
ওয়ে্সীয়ান্‌ কলেজের অধাক্ষ কর্্বীর ত্রাউন্‌ সাহেবের 
প্রবন্তিতি কো-অপারেটিভ, ইগ্রাই্্িয়াদ্‌ ইউনিয়ানের 
(0০-01১61861৮6 1000868] [00100 ) সাহায্যে বাকুড়ার 
তাঁতিরা নানা-প্রকারের উৎকৃষ্ট কাপড় প্রস্তত করিতেছে 
বাংলার অন্তান্ত জেলায় তাহার চাহিদা আছে। এই 
সমিতির চেষ্টায় বীকুড়ার অনেক তাতি ঠক্ঠকী 
(15-97006) তাত ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। 
বীরভূমেও সেইপ্রণীলীতে কাজ করা যাইতে পারে। 
বর্তমানে শিউড়ীতে একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে এবং 
গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত একজন শিক্ষক স্থানে-স্থানে গিয়। 
বন্ত্রবয়ন শিক্ষা! দিয়া থাকেন। তাহা ছাড়া শ্রনিকেতনের 
সংশ্লিষ্ট একটি বয়ন-বিদ্যালয় আছে। এখানে স্থৃতা রং 
করার প্রণালী শিখানো হয়। ডিগ্রিক্ট, বোর্ডের বর্তমান 
চেয়ার্ম্যান্‌ রায় অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছুর 
মহাশয়ের চেষ্টায় এইবৎসর গ্রীম্মাবকাশের সময় কয়েকজন 
বোর্ড-স্থলের শিক্ষক শ্রীনিকেতনে থাকিয়! বস্ত্রবয়ন ও 
পল্লী-সংস্কার-কাধ্য শিক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহার! 
স্ব-স্ব গ্রামে ফিরিয়া গিয়া, এইপ্রকার কার্য্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। এই কান্তিক মাসে আরও কয়েকটি শিক্ষক 
এইপ্রকার শিক্ষা লাভ করিবার জন্য শ্রীনিকেতনে 
আসিয়াছেন। এইপ্রণালীতে জেলাবোর্ডের প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে বন্ত্রবয়ন-শিক্ষার প্রবর্তন হইলে অন্ন-সমস্তার 
কতকটা সমাধান হইবে সন্দেহ নাই। কিন্ত এই ব্যবস্থ। 
সর্বত্র প্রচলিত করিতে হইলে এককালীন ও মাসিক যে 
অর্থব্যয় হইবে, তাহা! জেলাবোর্ডের তহবিল হইতে দিতে 
পারা যাইবে কি না সন্দেহ । 


৩য় সংখ্যা! ] 


বন্ত্র-বয়নের ন্যায় অন্তান্ত শিল্প-শিক্ষা দিবারও ব্যবস্থা 
চাই। উদ্াহরণন্বূপ, মালা-প্রস্তত-শিল্পের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। বীকুড়া জেলায় এই শিল্পে ২৫৬২ জন 
লোক প্রতিপালিত হয় । এখানে মাত্র ৫৬ জন। ইহারা 
তুলসীকাঠ, বেলের খোলা ইত্যাদির মালা গ্রস্তত করে। 
এই মালা বনুলপরিমাণে পশ্চিমোত্বর অঞ্চলে চালান হয় 
এবং বাকুড়! সহরের কয়েকজন মাড়োয়ারী ইহার ব্যবসায় 
করিয়া বড়লোক হইয়াছে । ইহার প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি 
অতিসামান্ত এবং মূলধনের প্রয়োজন নাই বলিলেই 
চলে। এইপ্রকার অনেক সহজ গৃহ-শিল্প আছে। 


শিক্ষা 
বীরভূমে কি-প্রকার শিক্ষার বিস্তার হইতেছে তাহা 
নিয়লিধিত সংখ্যাগুলি দেখিলে জান! যাইবে ।-_- 
জনসংখ্যা শিক্ষিত পুরুষ শিক্ষিতত্ত্রীলোক মোট 
৮৪৭২২ ৮২৭০৪ শা ৪৫১৬ 7 ৮৭২২০ 
হিন্দু £৭৬৭৫৩ ৬৪৮৭৪ শা ৩৬৮৫ 7০ ৬৮৫৫৯ 
মুসলমান ২১২৪৬ ১৭১৫৫ + ৬২৪ _ ১৭৭৭৯ 
আযানিমিষ্ট. ৫৭৬১৯ ৪২৬ + ৯৩:-:৫১৯ 
১৯১১-১২ ১৯২৬-২১ 
সকলপ্রকার বিদ্যালয়ের মোট 
সংখ্যা * ১৩৪৪ ১৩৫৩ 
মোট ছাত্র-সংখ্য। ৪০৫৮৩ ৩৭৭৪৮ 


যেসকল বালকদের বিদ্যালাত 
কর! উচিত তাহাদের মধ্যে 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে শতকর! 
যেসকল বালিকার বিদ্যালাভ 
কর! উচিত তাহাদের মধ্যে 
বিদ্যাশিক্ষা! করিতেছে শতকরা! 


গত দশবৎসরে স্ত্রী-শিক্ষার সামান্ত উন্নতি হইয়াছে; 
কিন্ত মোটের উপর বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা এত কমিয়া 
কমিয়া গিয়াছে কেন, তাহা অন্ুসন্ধান করা কর্তব্। 
বি্যালয়ের সংখ্যা অতিসামান্তই বাড়িয়াছে। 

এই দ্শবৎসরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ও মধ্য- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়িয়াছে। মধ্য-বাঙ্গলা 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা কমিয়াছে; কারণ সকলেই ইংরেজী 
শিখিতে চায় এবং ক্রমে-ক্রমে মধ্য-বাংল! বিদ্যালয় গুলি 
মধ্য-ইংরেজীতে পরিণত করা হইয়াছে । উচ্চ-প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ১৫ ছিল এখন হুইয়াছে ১০৮। নিয় 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ৯৭১টি ছিল; এখন ১১৪৯। 


6৬ ৫১৩ 


৫ ৮৩ 


“বীরভূমের উন্নতি 


৩৩৩ 
এ 


প্রাথমিক শিক্ষার আরও বিস্তৃতি বাঞ্ছনীয়। কিন্ত 
শিক্ষার বিস্তার করিতে হইলে এবং গ্রামে-গ্রামে পাঠ 
শালা স্থাপন করিতে হইলে, যে অর্থের প্রয়োজন তাহা 
কোথা হইতে আসিবে? গ্রামা স্বায়ত-শাসন আইন 
এইজেলায় প্রবপ্তিত হইয়াছে এবং তদস্থসারে যে-সকল 
গ্রাম্য সমিতি (07107 3080) স্থাপিত হইয়াছে, 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা, তাহাদের কর্তব্য বলিয়া 
নিদ্দি্ট হইয়াছে । শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইলে অথের 
প্রয়োজন, কিন্তু গ্রামের লোকেরা আর কর দিতে 
নারাজ । এই প্রশ্নের মীমাংসা কর! কঠিন। পূর্কে 
বলা হইয়াছে, ষে এই জেলায় শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকের, 
সংখ্যা ক্রমশঃ হাস হইতেছে । যে-সকল বালক বর্তমানে 
শিক্ষালাভ করে, তাহাদের অধিকাংশই অবস্থাপন্ 
্রাহ্মণ, কায়স্থ ইত্যাদি জাতির অন্তভূক্ত। কিন্তু অন্ান্ত 
তথাকথিত নীচজাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
প্রয়োজন । কি-প্রণালীতে, বেশী অর্থব্যয় না করিয়া 
ইহাদের মধ্যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার করা যায়, তাহার 
উপায় উদ্তাবন করা কর্তব্য । 

উচ্চশিক্ষার জন্ত হেতমপুরে একটি কলেজ আছে। 
এখানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এঁ পর্্যস্ত পড়ানে? 
হয়। এই কলেজে বর্তমানে ছয় জন শিক্ষক ও ১৫৯ 
জন ছাত্র আছে। হেতমপুরের রাজ! মহাশয় ইহার 
যাবতীয় ব্যয় বহন করেন। রাজা বাহাদুরের বদান্কত। 
প্রশংসার । 

বীরভূমের শিক্ষার কথা বলিতে কবি রবীন্দ্রনাথের 
স্থাপিত শাস্তিনিকেতনের উল্লেখ প্রয়োজন । 

শান্তিনিকেতনে এখন মোটামুটি তিনটি বিভাগ 
আছে, বিষ্া-ভবন, শিক্ষা-ভবন ও পাঠ-ভবন। বিস্যা- 
ভবনে মৌলিক গবেষণার কাধ্যই বেশী হয়। এ-বিভাগে 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়। তিনি ছাড়া 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন ও ডক্টর কলিন্স্‌ এবিভাগে নিজ- 
নিজ বিষয়ে গবেষণা করেন। কয়েক মাস হইল একজন 
তিব্বতী লামা আসিয়াছেন উপযুক্ত ছাত্রদের তিব্বতী 
ভাষ। শিখাইবার জন্ত। তিনি তিব্বতী পুঁথি তাঞর 
নকলও করিতেছেন। সম্প্রতি রেঙগুনের চীনা কলেজের 


৩৩৪ ৃ 
অধাক্ষ লিম্‌ আসিয়াছেন এখানে চীনাভাষা! পড়াইবার 
জন্ত। ডক্টর্‌ ক্রেন কোনো আসিয়াছেন এখানে 
মৌলিক গবেষণায় ছাত্রদের সাহাষ্য করিবার জন্ত। 
তিনি বর্তমানে . “ভারতীর ধর্ম” সম্বন্ধে ধারাবাহিক 
বক্ত তা দিতেছেন। 

বর্তমানে শিক্ষা-ভবনের অধ্যক্ষ শ্রী নেপালচন্ত্র রায়। 
এখানে সাধারণতঃ সাহিত্য ও ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
ম্যাটিক্‌ পরীক্ষার পর ছাত্রের এখানে পাঁচ বৎসর 
পড়িলে উপাধি সার্টিফিকেট পাইবে । সেইজন্ত প্রথম 
তিনবৎসর তাহাদের ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, 
দর্শন ও ফরাসী বা জার্ান্‌ ভাষা শিখিতে হয়। শেষ 
ছ্ইবৎসর কোন বিষয়ে বিশেষভাবে পাঠ করিতে 
হয়। 

পাঠ-ভবনে অনেকটা ম্যাটিকের উপযোগী শিক্ষণ 
দেওয়া হয়। তবে অন্যান্ত বিদ্যালয় অপেক্ষা এখানে 
সঙ্গীত, চিত্র-বিদ্যা, ছুতারের কাজ ও বিজ্ঞান বেশী 
শিখানো হয় ও মেয়েদের সঙ্গীত ও গাহস্থ্া-বিদ্যা, রোগী- 
সেবা অবশ্থ শিক্ষণীয় । 

এ-তিনটি বিভাগ ছাড়। কলা-ভবনের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এখানৈ প্রসিদ্ধ শিল্পী নন্দলাল বস্থ মহাশয় 
ছাত্রদের" চিত্র-বিদ্যা শিখান আর শ্রী দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী সঙ্গীত-বিদ্যা শিখান। 


স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 


স্বাস্থ্যের জঙ্কু সর্বপ্রথমে পানীয় ও ব্যবহাধ্য জল 
প্রয়োজন । এই জেলায় বীধ-পুকুরগুজি কালক্রমে নষ্ট 
হইয়া যাওয়ায় অতিশয় কলাভাব ঘটিয়াছে। এই বৎসর 
শ্রীক্মকালে প্রায় সকল গ্রামেই দারুণ কষ্ট হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি যে, বোলপুর শহরে লোকেরা! কয়েক দিন 
স্নান করিতে পায় নাই । এই বোলপুর সহরে ও তাহার 
চতুষ্পার্স্ব মাঠে অনেকগুলি বাধ ও পুকুর আছে; 
কিন্ত তাহার কোনটিই ভালো অবস্থায় নাই; সুতরাং 
জল থাকে না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি হইতে 
সমীপবর্ভী মাঠে জল-সেচন হয়া) ক্ুতরাং বুঝিতে 
পারা যায় যে, এইসকল জলাশয় যখন ভালো অবস্থায় 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল, তখন জন্পের অভাব ছিল না এবং ফসল কখনও 
নুষ্ট হইত না। 

কিন্তু কেবল জল থাকিলে চলিবে না। পানীয় 
জলের পুকুরগুলি যাহাতে মলমৃত্র ত্যাগ বা অন্য কারণে 
দূষিত হইতে না পারে, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য। 
পূর্বব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, এখানে কলেরার প্রকোপ 
অত্যন্ত বেশী। এবারেও ভয়ানক কলেরা হইয়াছিল। 
দুষিত জল পান করিয়াই অনেক লোক এই রোগের 
কবলে পতিত হয়। স্থতরাং জলাশয় যাহাতে দুষিত 
না হয়, তাহার চেষ্টা কর! কর্তব্য। গ্রামে-গ্রামে ব্রতী- 
বালকের দল (০5-9০০৮) গঠন করিয়া তাহাদের 
দ্বারা পানীয় পুকুর রক্ষার ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। 

পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, এখানে ম্যালেরিয়া- 
জ্বরের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী। ১৯১৯ সালে প্রকাশিত 
সর্কার্ী স্বাস্থ্য-বিভাগের রিপোর্ট -অন্থসারে বাংলার 
অন্যান্য জেলা অপেক্ষা এখানেই ম্যালেরিয়া-জরে মৃত্যুর 
হার বেশী। বিশ্বভারতীর পল্লী-সংস্কার-বি দাগ হইতে 
নিকটবর্তী গ্রামসমূহে ম্যালেরিয়া-নিবারণ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । এইকাজের জন্য নিম্নলিখিত পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়। 

প্রতিগ্রামে একটি করিয়া পল্লী-সমবায়-সমিতি গঠিত 
হয়। গ্রামের লোকেরা অবস্থা-অন্থসারে অর্থ-সাহাষ্য 
বা প্রতিদিন একমুষ্টি চাউল দিয়া থাকে । যাহারা অতি 
দরিদ্র, গাহারা মাসে একদিন একবেলা কারিক পরিশ্রম 
করিয়া সমিশ্ঠির কাজে সহায়তা করে। গ্রামে একদল 
স্বেচ্ছাসেবক বা ব্রতী-বালক জোগাড় করা হয় । ইহারাাদা 
সংগ্রহ করে এবং ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোকদিগকে সথ্াহে 
দুইবার করিয়া কুইনাইন্‌ সেবন করায়। তাহা ছাড়া 
পুকুর ও ডোবার তালিকা প্রস্তুত করিয়! তাহাতে সপ্তাহে 
একবার করিয়া কেরোধিন্‌ তেল ছড়ানো হয় । যাহারা! 
কায়িক পরিশ্রম করে তাহাদের সাহায্যে জল ও পুকুরের 
আবঞ্জনা পরিষ্কৃত হয় । 

বল! বাহুল্য, আমাদের মতন দরিদ্র-দেশের উপযোগী 
অল্পবায়সাধ্য ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইয়াছে । আপ।ততঃ 
স্কুলের নিকটবর্তী ১০টি গ্রামে এইগ্রণালীতে কাজ 


ওয় সংখ্যা ]. 


আরস্ত হইয়াছে। বীরভূম জেলা-বোর্ডের সভাপতি 


অবিনাশচত্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় ' কয়েকজন 
শিক্ষক হুরুলে আসিয়া! এই কার্য্যে শিক্ষাগ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
সম্প্রতি তাহাদের সাহায্যে তাহাদের নিজ-নিজ গ্রামে এই 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ম্যালেরিয়া-নিবারণের চেষ্টা 
হইতেছে। 
পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, চিকিৎসার ব্যবস্থা 
থাকিলে 'ম্যালেরিয়া কলেরা ইত্যাদি রোগে এত লোকের 
মৃত্যু হইত না। যে-সময় জেলার বিবরণী (1)15010 
0828%90: ) লিখিত হইয়াছিল তখন এই গ্গেলায় সর্ববন্থুদ্ধ 
নয়টি দাতব্য চিকিৎপালয় ছিল। তাহার মধ্যে পিউড়ার 
লেডি কার্জন্‌ জেনানা হাসপাতালে মহিল! চিকিৎসকের 
দ্বারা স্ত্রীলোকগণের চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। স্থখের 
বিষন্ন যে,দাতব্য চিকিৎসালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। 
বর্তমানে এইজেলায় ৩০টি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। 
জেলার আয়তন ১৭৫৩ বর্গ মাইল; স্থৃতরাং প্রতি ৫৮ 
বর্গ মাইলে একটি চিকিৎসালয় আছে । ইহা! যথেষ্ট নহে। 
স্থখের বিষয় এই ষে, দাতব্য চিকিৎসালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িতেছে এবং অনেক গ্রামা-সমিতি (07107 73011) 
এইবিষয়ে উৎপাহ প্রকাশ করিতেছেন। এইসকল 
সমিতির চেষ্টায় মোল্লারপুর, বাতিকার, হাসান, বালিজড়ী, 
পাইকর ও কুস্তলা এই ছয়টি গ্রামে দাতব্য চিকিৎপালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । অন্ত সকল গ্রাম/-সমিতিতে এইপ্রকার 
উদ্যোগ বাপ্রনীয়। 
১৯২১ সালের মানুষ-গ্স্তিতে এখানে ৪৫১ জন পুরু 
ও ছয় জন স্ত্রীলোক চিকিৎসা-ব্যবলায়ী বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে কয়জন শিক্ষা পাইয়া চিকিৎসা- 
কাধ্যে উপযুক্ত হইয়াছেন এবং কয়জন “হাতুড়ে” আছেন, 
তাহা বলা কঠিন। তবে রিপোর্ট, দৃষ্টে জানা যায় যে, 
.জলপাইগুড়ি,দাঞ্িলিং ও চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চল ব্যতীত 
বাংলার সব জেলাতেই ইহা অপেক্ষ। অনেক বেশী চিকিৎসক 
আছেন। যে-জেলায় রোগের প্রাছুর্ভাব এত বেশী এবং 
মৃত্যুর হার অধিকাংশ জেলাকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে, 
সে-জেলায় থেষ্টসংখ্যক চিকিৎসক প্রয়োজন । বর্তমান অক্প- 
সমক্তার দিনে অনেক যুবক চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা! করিবার 


বীরভূমের উন্নতি 


জন্য কলিকাতার চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে গ্রবেশ-লাভ করিতে 


৩৩৫ 


চায়। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া আসে। সেইসকল যুবককে আধুনিক চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে শিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্টে বীকুড়ায় যে চিকিৎসা- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, বৈশাখের প্রবাসীতে তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । বীরভূমেও এই-প্রকার একটি 
বিদ্যালয় আবশ্তক। 

কুষ্ঠ 


বীরভূমে কুষ্ঠরোগের প্রাছুর্ভাবের কথা পূর্বের প্রবন্ধে 
বলা হইয়াছে। বাকুড়ায় কুষ্ঠীর সংখ্যা এখানকার চেয়ে 
বেশী । বাংল! দেশের মধ্যে এই ছুই. জেলা ও বর্ধমানে 
কুীর সংখ্যা অত্যন্ত বেশী। ইহার প্রতিকারের জন্য স্থানে- 
স্বানে কুষ্াশ্রম স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন এবং আধুনিক 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অস্গমোদিত পদ্ধতি-অনুসারে ইহাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হওয়া দরুকার। বীকুড়ায় খুষ্বীয়ান্‌ 
মিশনরিগণ-কর্তৃত স্থাপিত ও পরিচালিত একটি আশ্রম 
আছে। আর-ছুই জ্রেলোতে কোনও আশ্রম নাই। 
চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে। প্রতি-জেলায় 
এই রোগের বিশেষজ্ঞ একজন উপযুক্ত চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা গভর্ণ মে্টের কর্তব্য। পৃথক্‌ চিকিৎসক 
নিযুক্ত করা ব্যয়সাধ্য হইলে, এই রোগের চিকিৎসায় 
বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যাক্তি ভিন্ন অপরকে এই জেলার সিভিল 
সাঙ্নের পদে নিয়োগ কর। উচিত নহে। 

রাস্তা ইত্যাদি 

বীরভূম জেলার একস্থান হইতে অন্প্থানে গমনাগম- 
নের বেশ স্থবিধা আছে। মোটের উপর, এই হিসাবে 
বীরভূম বাংলাদেশের অনেক জেলা হইতে উন্নত বলিতে 
পারা যায়। পূর্বের প্রবন্ধে বলা হইয়াছে থে, ই -ইওিয়ান্‌ 
কোম্পানীর লুপলাইন্‌ এই জেলাকে প্রায় সমান ছুই 
অংশে বিভক্ত করিয়া চলিয়া গিয়াছে। পরে অগ্ডাল ৷ 
হইতে সাইথিয়! পর্যাস্ত লাইন্‌ নিশ্মিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পশ্চিম অংশের যাতায়াতের স্থবিধা হইয়াছে। 
নল্হাটা হইতে ইস্ট ইঙ্ডয়ান রেলওয়ের একটি শাখা আঙ্িম- 
গঞ্জ অভিমুখে গিয়াছে । এই তিনটি লাইনের এই জেলার 
অস্ততৃক্তি অংশের দৈর্ঘ্য ১২০ মাইলের অধিক। এতদ্থতীত 


০০ 


৩৩৬ 


সম্প্রতি আহম্মদপুর ক হইতে কাটোয়৷ পধ্যন্ত একটি 
ছোট রেলপথ (1101 791]%ঞ ) নিপ্মিত হওয়ায় জেলার 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব অংশের অনেক স্থানে যাইবার স্থবিধা হইয়াছে। 
এইসকল রেলপথে এই জেলায় ২২টি ষ্টেশন আছে। 
জেলাবোর্ডের নির্শিত ও সংরক্ষিত প্রায় ৫** মাইল 
রাস্তা আছে। ইহার ২৩২ মাইল পাকা, ও ২৮৯ মাইল 
কাচা । কীচা রাস্তাতেও, বর্ষার কয়েকমাস ব্যতীত, 
যাতায়াতের বিশেষ অস্থবিধা নাই। জেলাবোর্ডের .আয় 
পূর্ববৎ আছে, কিন্ত নানাবিধ খরচ আগের অপেক্ষা 
বাড়িয়াছে। রাঘ্তার কাজের স্গন্য গাড়া-ভাড়া, মঞ্জুরি 
ইত্যার্দিও বাড়িয়াছে। স্থতরাং অনেক রাস্তা পূর্বের ন্যায় 
সংরাক্ষত হইতেছে না। 
যাহ' হউক এইসকল রেলপথ ও রাপ্তা থাকাতে এখান 
কার লোকরা বিদেশে যাইতে বা জেলার মধ্যে একস্থান 
হইতে অন্থস্থানে গমনাগমন করিতে বেশী কষ্ট পায় না। 
জঙ্গল 
* পূর্বে জেলার অনেক অংশে জঙ্গল ছিল। কিন্তু 
এখন জঙ্গল নাই বলিলেই চলে । কোথাও-কোথাও 
"ক্ষুত্রকায় শাল ও অন্যান্ত গাছের সমাবেশ দেখা যায়, তাহা! 
জঙ্গল নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহে। জঙ্গল নষ্ট 
য্নায়জালানি কাঠ দুশ্প্রাপ্য হইয়াছে । কিন্তু নিকট- 
বত্ত' কয়লার খাদ হইতে অপেক্ষাকত সুলভমুল্যে কয়লা 
পাওয়া যায়, সেইজন্য জালানি-কাঠের অভাব বেশী 


অনুভূত হয় না। 


জালানি-কাঠঃ ব্যতীত দঙ্গল হইতে আরও অনেক . 


প্রকারে লোকের অর্থাগম হইত। হরীতকী, কুচিলা 
ইত্যাদি নানাবিধ আবশ্তক ফল পাওয়া যাইত। 
ওম্যালি সাহেবের প্রণীত জেলার বিবরণী (101310% 
096600]" ) পাঠ করিলে জানা ষায় যে, পূর্ব্বে এই জেলার 
পশ্চিম অঞ্চলের জঙ্গল হইতে অনেক তসরগুটি (০9০০০078) 
পাওয়া যাইত। এখন এই-জেলার জঙ্গল নষ্ট হইয়া যাওয়ায় 
এখানে আর গুটি জন্মে না। সমস্তই সাওতাল পরগণা 
হইতে আনীত হয়। " 

- জলেঃপ্রচুরপরিমাণে ঘাস জম্মে। হ্থতরাং নিকট- 
বর্তী গ্রামের গো-মহিষাদির চরিবার স্থবিধা হয়। গো- 


" প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চারণ-ভূমির অভাব যে গো-জাতির অবনতির প্রধান 
ক্লারণ ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। এই জেলার জঙ্গল-সকল 
সংরক্ষিত হইলে সেই অভাব কতকপরিমাণে দূর হইবে । 

ইহা ছাড়া উচ্চভূমির উপরিস্থ জঙ্গল কাটিয়া ফেলাতে 
আর-একটি ভয়ানক অনিষ্ট ঘটিতেছে। জঙ্গলাবৃত স্থানে 
বৃষ্টি পড়িলে, এ বৃষ্টির জল অনেকপরিমাণে মাটিতে সঞ্চিত 
হয় এবং অনেকদিন পর্যন্ত চতুষ্পার্শন্থ ভূমিকে নরম করিয়া 
রাখে। অনেক বিশেষজ্ঞের মত এই যে, উচ্চ ভূ-ভাগ 
জঙ্গলাবৃত থাকিলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ বৃদ্ধি হয় । সুতরাং 
জঙ্গল নষ্ট হওয়াই যে বীরভূমের জলাভাবের অন্যতম কারণ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ইহার প্রতিকারের জন্য উন্থুক্ত স্থানসমূহে বৃক্ষ- 
রোপণের চেষ্টা হওয়া চাই। কোন্-কোন্‌ বৃক্ষ এই 
জেলার উপযোগী, তাহা! নির্ধারণ করা কর্তবা এবং তাহার 
বীজ বা চারা সরবরাহের ব্যবস্থা চাই । এই বিষয়ে 
জেলার প্রধান জমিদারগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

উপসংহার 

এইপ্রবন্ধে যাহা লিখিত হইল তাহা-ছাড়া অবনতির 
আরও-অনেক কারণ আছে। তাহাও দূর করা কর্তব্য। 
কিন্তু তাহার অধিকাংশই বাংলার অন্যান্ত জেলাতেও 
বর্তমান আছে। সকলেই তাহা! জানেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ, 
দলাদলি ও মাম্লা-মোকদদমার কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। গ্রাম্য দলাদলিতে ও অযথা মাম্লা-মোকদ্দমায় 
অনেক লোক কষ্ট পায় ও সর্বন্বাস্ত হয়। চেষ্টা করিলে, 
ইহাদের কষ্ট কতকপরিমাণে নিবারণ করা যাইতে পারে । 
বিবাহ ও শ্রাদ্ধে অতিরিক্ত ব্যয় এবং অনাবশ্যক বিলাস- 
দ্রব্যের ব্যবহারে অনেক অর্থের অপব্যয় হয়। ইহাও 
অবনতির আনুষঙ্গিক কারণ। এই বিষয়ে বাহুল্য-ভয়ে 
কিছুই লিখিলাম না॥। যে-সকল কারণ বীরভূমের অবস্থার 
সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট তাহারই উল্লেখ করিলাম। 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এইপ্রবন্ধ পাঠ করিয়া, আমার 
সহকম্মাগণের মধ্যে যদি কাহারও বীরভূমের অবনতির 
প্রকৃত কারণ উপলব্ধি ওন্বীয় কর্তব্য-নির্ধারণের সাহাধ্য হয়, 


তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 
কন্মী . 





“কোনও উত্তর নাই” 
শ্রী জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


১ 


"আর তুমি বল্ছ, আমাদের একটা আপেলের বাঙানও থাক্বে ?”-- 
ৰা-চোথের গাঞ্ঠার নীচে বেশ দক্ষতার সহিত রংএর পেন্সিল বুলাইতে- 
বুলাইতে রমণী এই প্রশ্ন করিল। অভিনয়ের উদ্দেশে রমণী নিজ মুখ 
কিরূপ তাড়াতাড়ি চিত্রিত করিতেছে, তাহা! দেখিতে-দেখিতে যুবক 
উত্তর করিল-_”হ,_আর আপেল-গাছে যখন ফুল ধরে, তখন কি থন্দর 
*দখ তে হয়!” 

“মার নীচে দিয়ে ভল্গা-নদী বয়ে" যাচ্ছে ?” এ 
“আমার ভূ-সম্পত্তিটা একেবারে পাহাড়ের চালুর উপর অবস্থিত 
বারণ! থেকে একটা হুন্দর দৃষ্ত দেখতে পাঁওয়! যায়। আর বসস্ত- 

কালে নদীট! খুব প্রশস্ত হয়।” 

". শখুব চমৎকার সে-_ ঢালু পাহাড়, চওড়া নদী, আপেল-গাছে ফুল- 
ফোটা-_সবই খুব নুন্দর! কিন্ত তোমার বাগানে একটা অভাব 
আছে।”-_রমলী যুবকের দিকে মুখ ফিরাইকা। স্মিতচক্ষে এই কথা 
বলিল। মুখখানি দৃষ্টি-আকর্ষক,_চুম্বকের মতে যুবককে তাহার দিকে 
আকর্ষণ করিল। কি সুন্দর চোখ._ ধূসর ও উদ্্বল ; ঠোটছু'টি বেন 
গোলাপের কুড়ি--একটু হাসিল তাহার ভিতর হইতে মুক্তীর মতে! ছুই 
সারি দ্লাত দেখা যার়। গোলাপী রংএর ছোট ঝিনুকের মতে! ছুইটি 
ছোট কান। কপাল ছোট-_কিন্ত যেন খুদিয়!-গড়।। থুঁধি একটু 
টোল-খাওয়া-_অতি সুন্দর । গালের উপর একটি ছোট্ট জড় ল-চিন্ক 
আছে। সমন্ত লইয়। মনে হয় যেন হবল্প-কুঞ্চি স্বর্ণা কোমল কুস্তলরপ 
ফ্রেমের মধ একটি হুন্দর মুখের ছবি রক্ষিত হ্ইক্লাছে। রমণী কথা 
টানিয়া-টানিয়। আত্তে-আন্তে নলিল--“হা, কেবল একট! অভাব আছে-_ 
নারেঙ্গি-ফুলের অভাব” । . শ 

রমণীর কথার ভাবটা ঠিক ধরিতে ন! পারিয়া যুবক উত্তর করিল-_ 
“নারেঙি-ফুল? আমাদের দেশে নারেঙ্গি-নেবু ত জন্মার না।” 

*সত্যি? আঃ, কেন একথাটা! আমাকে বললে? আমার মনে হয় 
নারেঙ্গি-ফুল বড়ই হুন্দর-_কতকটা লিলির মতো-_যৌবন ও পবিত্রতার 
যেন প্রতিরূপ । 

এখনে। যুবক কথার অর্থ টা ধর্দিতে পারে নাই ; তাহার মুখে একটু 
অপ্রতিভ-ধরণের হাসি লক্ষিত হইল। রমণী লীলাচ্ছলে তাহার হাত- 
পাঁখাটা যুবকের ক্ষত্ধে একটু আঘাত করিয়া! আর-একটু গন্ভীর-ম্বরে 
বলিল- _“আাচ্ছ! বেশ, তোমার বাগানে আমরা কি করুব 1” 

“প্রতিদিন আমর! সেখানে বেড়িয়ে বেড়ীবে1 1” 

“আর সেই জমিদবারিতে ?% 

“ও | আমরা সেখানে গুছিয়ে বসে?, বেশ খে ও শান্তিতে জীবন 
যাপন কর্ব।” 

রমণী পিছন-দিকে মাথ! হেলাইয়া হাসিয়া! উঠিল। যুবক তাহার 
হুর খোদাই-করা ক, তাহার স্থগোল বক্ষ__তাহার স্বন্ধদেশ দেখিতে 
পাইল-_হাসির উচ্ছাসে কাধট| ঝ কাইতেছিল। তাহার মুখের হাত্তাশ্র 
মুছিয়। সে ক্রমাগত বলিতে লাগিল--“বাগানে বেড়িয়ে বেড়ীনো-_ 
জমিদারিতে গুছিয়ে বস11” দেখ তুমি আমার মুখের সমস্ত বর্ণ-রচন! 
নষ্ট ক'রে দিলে। আচ্ছা! ভাই, তোমার বরস কত হুবে বলো! ত ? 
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*'আমি শত্রই ২৩শে পড়ব ।” 

*নু্মর বয়ন । তোমার উপর জমার ছিংসে হর়। আমার 
কত তোমার মনে হয় 1--না, অ!লাজ ল!-করাই তালে! । আমি নিজেই 
আমার বয়স ভুল্‌তে স্থরু করেছি ।” 


উহ্থার! সেপ্টপিটস বর্গের শ্রীন্মকাল-নলত এক আমুদে রঙ্গালম্ 
সাজ্স-ঘরের ভিতর ছিল। দরজার বহির্ভাগে এক-টুক্রা কাগজ কাই 
দিয় লাগানে, তাহাতে লেখ। আছে-_““মারিয়া-ইতানভ জা” কোন 
নব-আগস্তক ঘরে ঢুকিলে, ঘরের আভ্যন্তরিক চৈচ্দশা1! তাহার সহজেই 
নজরে পড়ে । পুরাতন নৌকায় খারাপ-করিয়া-জোড়া কতকগুল! তত্ত1 দিয়! 
দেয়াল গঠিত ; কাঠের গৌজগুল। উহা! হইতে উঠাইয়! ফেলার দরুন, 
ছিদ্রে ভর; স্তাক্ড়ার পৃটুলি, তুলার হুটি ও কাগজের দ্বার! চিত্রগুলা 
বন্ধ করিবার চেষ্টা! সন্বেও, উহা! হইতে অজন্রধারে জল পড়ে । আস্বাবের 
মধ্যে একটা! জীর্ণ সোফা, খান-ছুয়েক কেদারা, একট। প্রসাঁধন-টেবিল, 
আর একটা হাত-মুখ-ধোবার মেজ ; ঘরের কোপে, কতকগুল। থিয়েটরী 
পোষাক ,এলোমেলোভাবে ঝৌলানেো রহিয়াছে । বদ্ধ বারু,- 
ওডিকলোনের* গন্ধে, পাউডারের গন্ধে, সন্ত দামের কড়া হগন্ধি 
আরকের গন্ধে ভরপুর । বাগানের মুখোমুখি একটিমাত্র জান্লা ; 
কালব্রমে-হল্দে-হইয়া-গিয়াছে এইরূপ এক টুক্রা মস্লিন্‌.কাপড়ের 
পর্দায় জান্লাট! বিভূবিত। অভিনয়ের, সময়, যখন মারিয়া-ইতানত 
সাজসহ্জ1! করিতেছিল,_বল! বাহুল্য সেই সময় জান্লাট! বন্ধ ছিল। 
দিবা-রাত্রির অবশিষ্ট সময়েও উহ! খুলিয়া রাখিবার কোন আবশ্যকতা 
হয় না। এইরূপ সা্জ-ঘর শুধু “তারকা” উপাধিধারী সেরা-অভিনেত্রীরাই 
উপভোগ কগিতে পাইত। কিন্তু মারিয়া বেশ বুঝিয়াছিল, তার রাজ্য 
আর বেপী দিন টি'কিবে নাঃ কিন্তু যাই হোক, নাম ডাকের জোরে, 
এখনও পর্যাস্ত সে এইসব গ্রীম্ম-উদ্যানের থিয়েটারগুলার রাজরাগীর 
মতো৷ একাধিপত্য করিতেছিল। সকল জীবন-পথের মধ্যেই, সকল 
ব্যবসার মধোই নামের প্রভাব খুবই বেশী। 


যে-যুবকটি তাহার সন্ুখে দড়াইয়াছিল, সে দেখিতে সপ্রীও নহে, 
কুৎসিতও নহে । সে কেবল তরুণ-যৌবন-জ্রীতে--নিষ্ষলঙ্ক-যৌবন- 
সম্পদে ভুষিত। ভোট একগুচ্ছ ঘন দাড়ী থাকায় তাহার বয়স অপেক্ষা 
তাহাকে বেশী স্থিরবুদ্ধি ও পরিপক্ক বলিয়া! মনে হ্য়। তাহার আগ্রহ- 
পূর্ণ স্তাল চোখ-চু”ট দেখিলে মনে হয়, লোকটা খুব সাদাসিধে, বিশ্বাস- 
প্রবণ ও নির্ভরশীল। তাহার গ্রীত্মখতু-স্বলত ফিটফাট পরিচ্ছদ ও 
মাজাঘস! মুখের চেস্থার! দেখিলে মনে হয়, সে একজন সৌখীন সমাজের 
লোক । মারিয়1-ইভানভ জা, গ্রীন্ম-ধিয়েটারের জীব-তন্ব বরাবর অনুশীলন 
করিয়া আসিতেছে, সে গোড়াতেই ইহা! লক্ষা করিয়াছিল। যুবকের 
ধরণ-ধারণ তার থুব ভালে! লাঙগিয়াছিল ; তাই তাহাকে সাজ-ঘরে আসিঙ্া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দিয়াছিল। কিন্তু আজ 
মারিয়া, তাহার কথায় এতট! বিস্মিত হইয়াছিল, যে, কথাটা! পরিহাসের 
ভাবে গ্রহণ করিবার চেষ্টা-সন্বেও, সে নিজের মনকে বশে রাখিতে 
গারিতেছিল ন!। 

যুবক একটু গদগদম্বরে বলিল,--“এট। ভুলো! না, আমি কথাটা খুব 


৩৩৮ 
ভেবে-চিন্তে গন্ভীরভাবেই বল্্ি“-_মনের উত্তেজনায় তার গল! শুখাইয়া 
গিয্নাছিল। 

"বটে 1-_হ! তাই ত, আমাকে আর ঠাট্টা করুতে হবে না। শীঅই 
আমার পালা জাস্ছে। আমি কোন্‌ গানট!। তোমাকে শোনাবো! বলো! 
দিকি ?” 

“যা! তোমার খুসি ।” 

“আচ্ছা বেশ, আমি জানি তুমি কোন্‌ গান শুন্তে ভালোবাসে! ।” 

সে আরও কিছু বলিতে বাইতেছিল, এমন সময় তার দরজায় এক- 
জন কে আলিয়া টোক! মারিল 7; এটা স্টেজ-ম্যানেজারের ডাক । সে 
তাহার আনন হইতে চট করিয়া উঠিয়! পড়িল, তাহার পরিচ্ছদের 
গিছনকার লম্বা! বুলটা হাতে গুটাইয়! ধরিল এবং শষ ত্বক সর্পের মতো 
তাহার রেশমি-বন্ত-প্রাস্-নি-্থেত খস্থস্‌ শব্ব করিতে করিতে খর হইতে 
তাড়াতাড়ি বাহির হইল। অল্প-্বল্প-আলোকিত নোংর! ষ্টেজের সরু 
বারাগ্ডা-পথ দিয়া বাইতে-বাইতে, ন্মিতমুখে ক্রমাগত জাপনা-আপনি 
রত হ্জার লোক। কি নির্বোধ এই ভালো 

1” 
সাঙ-ঘরের দরজাটা! খোল! ছিল; তট-তাড়িত তরঙ্গ-তঙ্গের কর্ণ- 


করে, দর্শকমণ্ডলী সেইরপ গর্জন করিয়া উঠিয়াছিল। গর্জন শীত্ই 
খামিয়! গেল; তাহার পর, যুবক নাটকের যে প্রথম-কথাগুলি শুনিতে 
ভালোবাসিত, সেই কথাগুলি তাহার কানে আসিয়া পৌঁছিল। 

মনের উত্তেজনায় যুবক অসাড় হইয়! শুনিতেছিল ; গানের প্রত্যেক 
স্বটিতে সে একেবারে তন্ময় হইয়! যাইতেছিল-_জানন্দে মাতিয়! 
উঠিতেছিল। মারিয়া যুবকের উদ্দেশেই গাহিতেছিল, অন্তের কথা দিয়া, 
নিজের ভালোবাসা প্রকাশ করিতেছিল। 

সমস্ত শব্ধ খামিয়া গেল। ক্ষণিক বিরামের পর দর্শক-মগ্ুলী হইতে 
জাবার প্রশংসার একট! ঝড় বহিয়া গেল। যুবক উঠিয়া! সাঁজ-ঘরের 
এক-প্রাস্ত হইতে অপর-্প্রান্ত পর্যন্ত পারচালি করিতে লাগিল। তার 
হাদর বিক্ষৃ্ধ ও চঞ্চল হইয়া উঠিল-_কিন্তু ঝড় জমিয়! আদিবার পূর্ব 
আসে-_-সেইরূপ বিক্ষুন্ধ হইলেও নিম্তন্ধ। এখন 
উপর তাহার একট! খ্বপা হইল-_এই উদ্মাদবৎ গর্জনকারী 
এই নীচ ইতর পানাগারের সমস্ত বায়ু যেন একটা অসংঘত 
ছুষিত বাপ্পে পরিষিক্ত। যেন একটা পচা 


গর আর-একট! গান জোর করিয়া! তাহাকে গাওয়াইতেছিল। মারিয়া 
গৈশা-অপেরার কতকগুলা গান, বেছিনীদের গান--সেই সময় বাহার 
খুব আদর ছিল--এইসব গান গাহিল। 

তার পর র্লাপ্ত হুইয়৷ তাহার সাজ-ঘরে ফিরিয়! আসিল-_মুখের 
উপর কতকগুলা লাল দাগ এবং নেত্র উদ্বেগ-চঞ্চল। তাহার 
হাতে কতকগুল! “ভিজিটিং কার্ড ছিল, সেগুলা সে অবদ্কে 
প্রমাধন-টেবিলের উপর ছুঁড়িহা ফেলিল। বুবকের চোখে একটা 
মৌন প্রশ্নের ভাব দেখিয়া সে ক্রান্তভাবে উদ্বর করিল-_-"এগুল! 
পৃথক “থাস-কাম্রার' সায়ান্ত-ভোজনের নিমন্ত্র-পত্র। আমার 
স্তাবকেরা মনে করে, উটের মতে! জামার সাতটা পাকাশর আছে। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১, 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর এর! আমাদের শ্রদ্ধেয় 'প্রাদদেশিক' বৃহৎ পরিবারের কর্তা, ও 
প্রবীণ বয়স্ক জোক । বাড়ীতে পৃথক ঘরে একজন গায়িকার সঙ্গে সারাহ- 
ভোজন করতে এর! লঙ্জা! বোধ কর্‌বে ; কিন্ত এখানে যেখায় কেউ 


* তাদের চেনে না,--এই সুযোগে লুকিয়ে আমোদ উপভোগ কর্‌তে চার ।” 
যুবকের চোখে একটু হিংসার ভাব পক্ষ্য করিয়া, সে হাসি-মুখে ভাড়া 


তাড়ি আরও কিছু কথ! ভুড়িয়া দিল--“তয় গেয়ে! না; তোমার 
প্রতিত্স্বী কেউ নেই। এটা আমার পক্ষে একটা হুন্ন € বিলাসের 
জিনিষ--কেবল এক-রাত্রি আমি আমার নিজের প্রভু” 

তাহার পর, সে, যুবকের ক্ষত্ধের উপর তাহার স্থগোল ধবল বাহু 
স্থাপন করিয়!, চোখের ভাব বুঝিবার জন্ত তাহার চোখের দিকে একুষ্টে 
চাহিয়া, ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল :-_ “প্রতিদিন রাত্রে আমি ত এ-রকম 
প্রেমের স্বীকারোক্তি, পাণিদান ও হাদয়-দানের কথ! শুন্তে পাইনে।” 

যুবক চোখ নীচু করিল। রমণী বুঝিল, এইরকম করিয়া বলাটা 
তার ঠিক্‌ হয় নাই। . 

অভিনয়ের পর উহার! শ্রীম্ম-উদ্যানের শেষ প্রান্তে হাটিয়া গেল। 
সেইখানে, একট! নীচু প্রস্তর-ইমারতের ভিতর কতকগুল! নিভৃত খাস- 
কামরা ছিল। রমণী যুবকের বাহু গ্রহণ করিয়া, ক্রমাগত চারিদিকে ' 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল--যেন এই ভয় পাছে কোন পরিচিত লোকের 
সহিত দেখা হয়। যুবকও তাহার তয়ের ভাবটা অনুভব করিয়া, সকল 
লোকের মুখ ভালো! করিয়া! নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। চুইজন নটকে 
উনার! দেখিতে পাইল ; একজন মোটা-সোটা ও লাল-মুখে। ; আর এক- 
জন সু, শ্যামবর্ণ,_ড্যাবডেবে কালো! চোখ । ছুইজনে চোখ টেপা- 
টেপি করিল; মোট! লোকটি ফিসৃফিস্‌ করিয়া কি-একটা কথ! বলিল-_ 
স্পষ্টই বোধ ভইল মারিয়ার সন্বন্ধে। মুপ্রী নটটির চোখে একটু হাসি 
দেখ! দিল- এবং “উপায় কি?” এই ভাবে ফরাসী-ধরণে সে কাধ 
ঝাকাইল। 

মারির৷ তাড়াতাড়ি চলিতে-চলিতে, মনে-মনে বলিল--“পাজি 
লক্্ীছাড়া !” 

এইসব জারগায় 'থাস-কামরা' যেরূপ হইয়া থাকে ইহাও সেইরূপ 
-_একট! স্ুরাপানের আডড়া। নোংরা, জীর্ণ আস্বাব-পত্রের একটা 
মিশ্রসংগ্রহ--একটা ঘোলাটে, আঁচড়-কাটা বড় আরন| ; একট। জীর্ঘ 
পুরাতন, ময়ল! গালিচা ইত্যাদি। কামরার দ্বারদেশে, “বক্স -উদ্বাটক” 
ভূতা দ্রুত চলি! উহাদিগকে ধরিয়! ফেলিল-_সে চুপিচুপি আরও ছুইটা 
তিজিটং-কার্ড মারিয়ার হাতে দিতে চেষ্টা করিল-__মারিয়। চটিয়া তাহাকে 


ঠেলিয়া দূর করিয়া দিল। 
“ঢের হয়েছে! ঢের হয়েছে! ওদের বলো, আমি মরেছি-_হী, 
মরেছি।", 


উহ্থারা ঘরে ঢুকিলে দরজা! বন্ধ হইল। মারিয়া একট! চেয়ারে 
বসিরা পড়িল। সে ক্রান্তস্বরে বলিল-_-“আমি কি ক্রান্তই হয়েছি, 
তুমি বদি জানতে! ভালো! কথা, আমি তোমার নামট। ভুলে গিয়েছি__ 
আমার ক্ষমা করবে ।” 

“পাভেল্‌ কনষ্টান্টিনিয়া রুজিশেভ.।” 

“ঠিক্‌, ঠিক £ আমাকে ক্ষমা কর্বে। আমার এমন খারাপ ল্মরণ- 
শি, তা ছাড়।-_” আরও সে বলিতে বাইতেছিল, “আমার এত জলাপী 
লোক, জার প্রতিদিন এত নূতন-নূতন লোক জাসে”-_কিন্ত রমণী ঠিক 
সময়ে নিজের ভুলট! ধরিতে পারিল। যুবক খাদ্য-তালিকাটি পড়ি! 
দেখিল, এবং মারিয়াকে কি খাইতে বলিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন!। 

“পাতেল্‌ কন্ট্ান্টিনিয়া | আজ রাতে আমি একট।-ক্ছু নিজে 
বেছে নেবো" _একটা-কিছু সন্ত! দামের ও লাধাসিধে-রকমের এক প্লেট 
বিট্-হ্ুপ, সসেজ ও বীধা-কপি কিংবা সর-মাথানে! বকৃৎ-_”” 


ওয় সংখ্যা ] * “কোনও 

“গা দিযে ধোরা উঠছে এইরকম গরম-গরম অর্লেট মামিষ্টাহ 
স্থকুম ছিয়েছি।” 

“আরে না._এইসব মুখরোচক জিনিব খেয়ে-খেকে আসি ক্রস হয় 
পড়েছি__-আমি সাধাসিধে একট| কিছু চাই ।” 

“আর ওয়াইন্‌?” 


“ওয়াইন্‌ আদপে না- এক-বোতল সমতা দাষের বিয়ার আন্তে বলো! । 
এস আমর! স্কুলের ছুই সহপাঠীর মতো! আহার করি। আমি কতক- 
গুল! গরম-গরম “সসেজ” হুকুম কর্ব-আর একটুকরো! সন্ত। দামের 
ঘোরে! পনীর) খা একটু ছুনীর ঘায়েই ঝুরুঝুর করে” বারে পড়ে-_খুব 
চমৎকার হথে !” 

যুবক উহার খেয়াল ও আজ গুবি কথা শুনিয়া ক্রমাগত হাসিতেছিল, 
আর খানসাম। খাদোর হুকুম শুনিয়া, অবজ্ঞার সহিত ধুবকের দিকে 
তাকাইল ; মারিয়া-ইভানত.না--ষে তাহাদের “প্রধম তারকা” তাহার 
জন্ত কিনা! এক-বোতল বিয়ার আনানে! হইতেছে! 

অতিনেত্রী নেত্র ঈষৎ সন্কুচিভ করিয়া! একদৃষ্টে যুবককে দেখিতেছিল 
এবং ক্রমাগত বলিতেছিল,_-“আহীরট। খুব চমৎকার হবে, খাস! হবে!” 

সে তাহার লেসের টূপিট। খুলিয় ফেলিয়! জানালার কাছে আসিল । 
জানালার ভিতর দিয়া জনতার কোলাহল-_যাহা!৷ এখন সমস্ত বাগানময় 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে__দূরাগত সাগর-গর্জনের ম্যায় তাহার কানে আসিয়! 
পৌঁছিল। 

রমণী চিন্তার ভাবে গুপগুণম্বরে বলিতে লাগিল--”"এখান থেকে 
চ'লে গিয়ে এমন একটা ছোট-খাটো ভোজন-শালার আমাদের যাওয়া 
উচিত ছিল যেখানকার বাতাস পোড়া মাখনের গন্ধে, ভাজা পেঁয়াজের 
গন্ধে ও হেরিং মান্ছের গন্ধে ভরপুর। কিন্ত আমার মনে হয় খুব মাগ্যি 
ভোজন-শাল! ছাড়। এত রাত্রে আর কোন ভোজন-শালা খোলা থাকে 
না।” 

নৈশ-ভোজনটা নিতাম্ত ঘোরে! রকমের হইল। মারিয়া! প্রতিদিন 
রানে খুব ছোট-গেলাসের এক-গেলাস 'ভোদ্‌কা, সুর! প্রারই পান করিয়া 
খাকে । কৈফিয়তের হিসাবে সে বলিল, 'মাযু সুস্থ রাখিবার জন্তক তাহাকে 
ইহা পাঁন করিতে হয়। এই স্বর! পান করিয়া তাহার মুখের রংটা একটু 
উচ্্বল হইয়! উঠিল-_আরও অধিক হুন্দর দেখিতে হইল; কিন্তু চোখের 
কাছে যে কৃত্রিম বর্ণ-রচনার চিহ্ন তখনে। ছিল, তাহাতে করিয়া এই 
সৌন্দধ্যের কতকট। যেন নষ্ট হইল। পাভেল্‌ মুগ্ধদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল এবং তাহার নারী-সথলভ অন্তহীন জল্পনা মনোযোগের সহিত 
শুনিতে লাখিল। 

অপরাধীর মত একটু হাসিয়া, সে অনেকবার পাতেল্কে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমার কথ! শুনে"-শুনে' তুমি কি রুস্ত হয়ে পড়েছ? 
আমি সব কথা তোমাকে বল্তে চাই-_ঠিক্‌ সব কথা নয়_অর্থাৎ যা 
শুন্তে তোমার ভালে! লাগবে । এখান থেকে দুরে দক্ষিণ দেশে আমি 
জন্মেছি__মানুষ হয়েছি, আসার পরিবার গরীবও নয়, ধনীও নয় মাঁঝা- 
মাবি-অবস্থার লোক । আমার শৈশবে কোন আমোদ ছিল না, তখন 
সময় যেন কাত না। তার পর বখন স্কুলের চতুর্থ ক্লাস থেকে উপর 
ক্লাসে উঠুম ৬ কিন্তু তার চেয়ে 
আমাকে বড় দেখাত। আর, জমার থাটো ইন্ফুলের শাম্লা পোষাকে 
আমার সমস্ত চেহারায় কেমন একটা! উগ্রতা! ফুটে' উঠেছিল। জামি 
খুব শীত্রই আমার রূপের কার বুঝেছিলুম, আমার পরবর্তী জীবনের 
সমস্ত ছুর্দশার প্রকৃত কারণই হ'ল তাই। তোমর! পুরুষ মানুষ, কল্পনা 
করুতে পারবে না একরত্তি বালিকার ভিতর কেমন সহজে নারী” 
জেগে ওঠে। তুমি এ চেয়ারে বলেছ কেন, কন্ষ্টান্টিন্‌ পাব লোভিচ, 1” 

“আমার নাম পাতেল্‌ কন্ষ্টান্টিনিক্‌।” 


রর 


৩৩৯ 


হয়েছে, ক্ষমা কর্‌বে...এইথানে এসে বোসো, আমার 
কোউচের উপর; এস আমর! গেলাসে-গেলাসে ঠেকা- 

করি! বড় চমৎকার; এখন আমি জাপনাকে আপমি দেখতে 

একরপ্তি মেয়ে। জার গড়ন অতি চমৎকার ছিল--. 

দীর্ঘ ঘন কেশের জা"কালো-ধরণের কবরী- খাস! মুখের রং-_আর চোখ 
ছ'টি কি কোমল, কিহুন্ার! কতদিন হয়ে গেল, তাই আপনার 
কথা আপনি এখন বল্‌্তে পার্ছি-_রাস্তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত হুন্বর 
মেয়ে দেখলে, তাদের কথা যে-রকম বল! যায়, এখন আমি সেইভাবে 
আপনার কথা বল্ছি। এস, আমার জারও কাছে এসে বোসে!। 
কি অদ্ভুত লোক তুমি | আচ্ছা রোসো, জমি তোষার কাছে সরে” 
যাচ্চি--এই দেখ!” 

মারিয়ার হ্বদ্ধ পাভেলের স্বন্ধ প্রায় স্পর্শ করিল। যুবক তাছার দেছের . 
উত্তাপ অনুভব রিল, তাহার পাউডারের গন্ধ আগ্রাণ করিজ। 
যুবকের মাথ! ঘুলাইয়৷ গেল; তাহার চোখ ছল-ছল করিয়া! আসিল ১ 
হর্য ও বিষাদ যুগপৎ তাহার মনকে অধিকার করিল। তাঁহার মনোভাব 
মারিয়ার নিকট প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল ;--এমন-সব শব্ষের 
ছারা তাহ! প্রকাশ করিল, যাহ! নিজের ছায়ার মতো! ধরিতে-ছুঁ ইতে 
পারা যায় না। 

মারিয়!, তাহার গ্লাস হুইতে বিষ্লার এক-এক চুমুক পাঁন 
করিতে-করিতে এবং পনীরের টুক্রা তাহার সর্ধ্বাঙজের উপর 
ছড়াইতে-ছড়াইতে, অবিরাম বকিয়াই চলিয়াছে “কন্টট__অর্থাৎ 
পাভেল্‌ কনষ্টান্টিনিক্‌, তুমি মান্থযের চোখের ভাব কি কখনো 
লক্ষ্য করেছ? ছেলেদের চোখের ভাব কি নুন্দর__মানে, ছোটি- 
ছোট ছেলেদের ! বালকদের এই ভাবের বিশুদ্ধত| পীতই নষ্ট হয়, 
কিন্তু বালিকার প্রায় ১৬ বৎসর পধ্যস্ত এই ভাবট! রক্ষা করে। হা, 
ঠিক্‌ বিশুদ্ধতা । বায়ু-অক্ষুধ শাস্ত জলরাশির উপয় চেয়ে ধাকৃতে যেমন 
ভালে! লাগে, ওদের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকৃতে তেম্নি ভালে! লাগে, 
এইরফম চোখের ভিতর তাদের আত্মাটিকে দেখ তে পাওয়া যার-_তখনও 
আত্ম! বিশুদ্ধ ও অক্ষুন্ধ অবস্থায় থাকে । হী, এইরকম করে' আমি 
স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে উঠলুম। তার পর খন হষ্ঠ শ্রেণীতে উঠলুষ 
তখন সামার খাটো কোর্তী একটু অসোয়াস্তিকর বলে মনে হ'তে 
লাগল।” 

মারিয়া দীর্ঘনিঃস্বাম ফেলিতে লাগিল এবং অর্দনিমীলিত নেত্রে 
কোউচের পৃষ্ঠতাগে মাথা! ঠেস দিয়া রহিল। পাভেল্‌ তাহার হাতখানি 
লইয়। নিজহত্য দিয়! আদরের ভাবে তাহার হাতের উপর মুছ আধাত 
করিতে লাগিল। .সে, হাত সরাইয়াও লইল না, চোখও খুলিল না। 
মধুর তক্ত্রার আবেশে, মারিয়া! আপনাকে অর্ধ-বর্ধিত বালিকারূপে 
দেখিতে লাগিল। 

যেন নিদ্বা হইতে জাগি সে ফিসূফিস্‌ করিয়া বলিল-_“হা, সেই 
কালট! বড়ই ন্মর, আর তার পরে-_” 

যুবক তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিল, _-“জামি জানি তার পর ফি 
ঘটেছিল-_অর্থাৎ আন্দাজ কর্‌তে পারি-_” 

হঠাৎ একটা আবেগপূর্ণ প্রবল ইচ্ছ। মারিয়াকে পাইয়া! বসিল। সে 
মনে করিল, যে এমন শান্ত, এমন ভালো, এমন নির্দদল-চরিত্র, তাহাকে 
তাহার সমস্ত জীবনের ইতিহাস বলিতে হুইবে। তাহার জানা উচিত, 
কি-রকম স্ত্রীলোককে সে তাহার পৈতৃক বাড়ীতে আনিতে চাহিতেছে, 
তাহার সাধের আপেল-বাগানে আনিতে চাহিতেছে। একথা সভা, 
তাহার জীবনের ইতিহাস শুনিলে সে ততবার মুখ ফিরাইবে, কিন্ত নীচ 
প্রবঞ্চন! অপেক্ষা! তাহাও বাঞ্চনীয। ওঃ! সে এত মিথ্যা কথা বলিয়াছে, 
সমস্ত জীবন মিথ্যা কথা বলিয়া আসিয়াছে, পূর্বে সে যাহ! কিছু 


৩৪০ 


বলিয়াছিল সবই মিথ্যা কথা। - পাঁভেল্‌ যখন প্রথমে বিবাহের প্রস্তাব 
করে, তখন সেট। উপহান বলিয়া সে মনে করিয়াহিল-_মনে করিয়াছিল, 
আমার মতন শ্ত্রীলোকদ্ের সঙ্গে খনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইবার জন্যই সে 
এরকম একটা প্রস্তাব করিয়াছিল। তাহার জীবনের ইতিহাসে, এইরূপ 
অভিজ্ঞ*1 তাহার অনেকবার হইয়াছে। কিন্তু এইবার সে সর্ববাস্তঃকরণে 
অনুতব করিল যে. পাঁতেল্‌ সতাসতাই এই সংকল্প পোষণ করিয়াছে। 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে বুঝ। যার. সে সমস্ত শরীর দিয়া, সমস্ত মন দিরা 
ড়াহার দিকে নির্শিমেষ-নেত্রে তাকাইর়! থাকে । 

কয়েক মুহুর্থ তাহার! নিঃস্তন্ধ চিল; কিন্ত সে নিম্তবৃতা কথ 
অপেক্ষাও মর্পাম্পর্শা ; সুবক বুঝিয়।ছিল,__মারিয়া কি ভাবিতেছিল ঃ 
মারিয়া বলিতে না-বলিতেই সে আগেই কথাটা পাড়িল। 

খুব কষ্টের স্ভিত শব্ধ বাছিয়া' পাভেল্‌ বলিল”“_হী! আমি জানি, 
তোমার একট! অতীত দ্রিল। কিন্তু আমার সঙ্গে তার কোন সংশ্রব 
নেই। আমি তা! জান্তে চাইনে। এমন কতকগুলি অনুভূতি আছে য! 
সমস্ত মালিন্ত ঘুচিয়ে দেয়-_যেদন জাগুনে ধাতুর মরিচা সাফ হয়ে যায়। 
আমি যা করতে যাচ্চি--তা জেনে বুঝেই করেছি। কিন্তু তোমাদের 
একটা সর্ত রক্ষা! করতে হবে_-ভগবানের দোহাই, তোমার অতীত সম্বন্ধে 
একটি কথাও আমাকে বলবে না! সে-কথা শুনতে আমার বড়ই 
কষ্ট হবে, শুন্লে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হ'বে-_বিশেষতঃ তোমার মুখ 
থেকে শুন্লে।” 

মারিয়! নীরব হুইল-_ভাহীর মীথ! ঘুরিতে লাঙগিল-_চৌখের সাম্‌নে 
দে যেন “সর্ধে-ফুল” দেখিতে লাগিল। পাঁভেল তাহার হাত দৃঢ়রূপে 
চাপিয়া ধরিয়। ক্রমাগত বলিতে লাগিল-_“না, কখনই না, কখনই না! 
কোন মানুষকে তার ডুলত্রান্তি ধ'রে বিচার কর! উচিত না-_তার হ্াদয় 
দিয়ে তাকে বিচার কর! উচিত।"* 

ভাই যেমন বোনকে বলে সেইরূপ গম্ভীর ও সাদাসিধা ভাষায় 
গাতেল এধরণের কথা আরও বলিতে যাঁইতেছিল এমন সময় উদ্বান 
হইতে আমুদে লোকদিগের তুমুল কোলাহল ও সংগীত-ধ্বনি তাহাদের 
নিকট আসিয়। পৌছ্িল। মারিয়া-ইভানত নার মনে হুইল যেন & 
জনতা! উষ্তাকে ডাকিতেছে ; সে তাহাদের হইতে বন্ধ দুরে-_বন্ধ দুরে-_ 
আপনাকে লুকাই়! রাখিতে ইচ্ছ,ক হইল ;_ কেননা, মারিয়া জানিত, 
উহ্ারা তাহাকে সাধারণের সম্পত্তি বলিয়াই মনে করে। রোগীরা 
এইরাপই মনে করে ;--মনে করে তাহাদের পিছনে রোগটা ছাড়িয়া 
চলিয়! আসিবে । কিন্তু সেবৃথ! আশা। 

মারিয়া! মাতৃ সুলভ ক+ম্বরে বলিজ-_“তুমি ভালো, তোমার মহৎ 
অস্তঃকরণ! প্রকৃত জ্ুলো-লোক পৃথিবীতে এত কম দেখ! যায়। 
কেহই ভালে! হ'তে পারে না-_ভালে! হওয়! বংশের উপর নির্ভর করে। 
তোমার মা-বাঁপ নিশ্চন্নই খুব ভালো! লোক 1” 

“ই তার! খুবই ভালে! |” 

অনেক রাব্রিপর্ধাস্ত উহার! এইভাবে বসিয়! ছোটখাটো! তুচ্ছ কথ! 
লইয়া! আলোচনা করিতে লাগিল | হঠাৎ উহার এই তুচ্ছ কথারও 
একটা অজ্দরাতপূর্র্ব গুরুত। অনুভব করিল। বিদায় লইবার সময়, 
মারিয়া পাঙ্তেলুকে চুম্বন করিল। ইহাই উহাদের প্রথম চুম্বন এবং 
মারিয়। দেখিয়! বিশ্মিত হইল যে, তাহার হায়ের স্পঙ্গন সচরাচর অপেক্ষা 
বেশী হইতেছে। 

চক্র্হীন রাত্রি। কেবল কতকগুলি বিলম্বাগত অতিথিই উদ্যানে 
রহিয়! গেছে । একটা 'খাস্‌-কাম্রা” হইতে মাত লামির ঝগ ডার মতো! 
শব্ধ আসিল। র্লান্ত খান্সামারা, খালি বাসন ও বোতলগুল! বারকোশের 
উপর রাখিয়া, ভাড়াতাড়ি পাশ দিয়! চলিয়া গেল। সমস্ত বাতাস 
মাতলামি ও আমোদ প্রমোদের কলুষিত বাশ্পে ভরপুর । 


প্রব্ীি-পৌধ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাতেল্‌ মারিয়াকে একটা গাড়ীর কাছে লইয়। খিয়! তাহার ভিতর 
উঠাইকা! দিলেন । 
, একটু যুচ্‌কি হাসিয়া! অতি শাস্ততাবে মারিয়। বলিল-_-”আমি 
চাইনে, তুমি আমাকে বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দেবে” 
নত 


তার পরের রাত্রিগুলোও সাদ। ও চন্্রহীন ছিল- সেন্ট পিটাস্‌ বর্গের 
সেই সাদ। রাক্্রি। 

মারিয়া-ইভানত নার মনে স্থখ ছিল না । সে অনুতব করিল, যেন 
কি-একটা তাহার উপর চাপিয়। রহিয়াছে। সে কীদিতে লাগিল ; নিজের 
উপর রুষ্ট হইল। 

শবুড়ে। খুব ড্ী-_ভুই অতি নির্ব্বোধ-_-অতি নির্বে্ধাধ |” 

মে বড় আয়নার কাছে গিয়! খুব আগ্রহের সহিত নিজের মুখ 
দেখিতে লাগ্গিল*"-দেখিল, মুখ ঈষৎ ক্ষরগ্রস্ত হইরাছে। একটু তিজতাৰে 
হাসিল। 

শবুড়ী, একেবারে বুড়ী !” 

এমন এক সময় ছিল যখন, বরচ্ক মেয়েরা যুবতী হইবার জন্ক প্রাপপণ 
চেষ্ট। করিতেছে দেখিয়া! মারিয়া! তাহাদিগকে উপহাস করিত। এইবার 
তাহার পাল! আমিয়াছে। কাহারও উপর কালের দর়ামায় নাই 
মারিয়া ছুই হাতে মাথা ধরিয়া, আপনার উপর গ্ালি-বর্ধণ করিতে 
লাগিল-_কাদিতে লাগিল। পাভেল্কে সে কখনই বিবাহ করিবে ন। 
সে নিতান্তই হান্তত্নক হইবে-__২৪ বৎসরের স্বামী, আর ৩৭ বৎসরের 
সত্রী--১৩ বৎসরের অতলম্পর্শ ব্যবধান ! ন! সে শুধু তাকে তালোবাসিরা 
জীবন কাটাইবে-_-আমার উপর তার ভালোবাসা যতদিন খ'কে থাকুক, সে- 
জন্ত তাহার কোন বাধ্য-বাধকতা৷ থাকিবে না। একট! ভালোবাস না 
পাইয়। একট! “ফ্যাল্না জিনিসের” মতে! থাঁকা-_-ন! তা'তে কিছু আসে 
যার না। কিন্তু লোকের কাছে ভান্যম্পদ হওয়। যে তাহার অসহ্য [ 
কিন্তু বৃদ্ধ লোকের! যুবতী স্ত্রীকে কি বিবাহ করে না? এমন কতকগুল! 
বিবাহ আছে বাহা পরস্পরের শ্রদ্ধার উপর প্রতিগিত। এমন 
কতকগুলি লোকও দেখিতে পাওয়। বায় যাহার! জীবনে কেবল 
একবার ভালোবাসে এবং তাহাদের স্ত্রীদিগকে আপনার সর্ববোর্তম অংশ 
বলিয়া উপলব্ধি করে । এমন কি হুইতে পারে ন|. তাহার! হয়ত দুইজনেই 
আমরণ চূড়ান্ত হুখে হুখী হইবে? তা ছাড়া, তাহার প্রণযীর হাদয়ের 
একটু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেই দে তাহাকে ছাড়িয়া দিতে প্রন্তত 
থাকিবে তাহার হ্বাধীনতা! তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবে। 


তাহার এই প্রেম-মত্তুতা তাহার ব্যবসায়ের সঙ্গীদের নিকট আর 
অপ্রকাশ ছিল না। তাহার সহিত দেখা হইলেই উহার! মুচ.কি-মুচ.কি 
হানিত। আর সেই মোট! নট 'বৃতুমোভ,, একট! প্রসিদ্ধ ফরানী ঠা 
তর্জম! করিয়! বলিত-_“আমাদের মারিয়া-ইভানভ না! তার ৪* টাকার 
নোটখান1, ছুইট। ২* টাকার নোট দিয়! ভাঙাইতে চাছিতেছে। 
একট! নগদ, আর-একটা ধারে। একেই বলে ঘরাধরিভাবে ধার 
কর” 

তাহার বন্ধুরাই এইসব গল্প-গুজব ও সন্তা রসিকতার কখ! তা'কে 
জানাইত। সে খুব চটিয়৷ যাইত, কিন্তু তাহার এক উত্তর ছিল-_ 
"ওর! বোঝে না, তাই ওর! রাগ করে।” 

“অন্ত তীয় কোর্স্‌7-দলের মধ্যে একটি ফস? মেয়ে ছিল তাহার 
নাম--তানির।' । সে রঙ্গালয়ে নূতন আসিয়াছে ; এবং এখনে। সে 
তার কুমারী দুলত লাভুকত। হারায় নাই । মারিয়া তাহাকে খুব জাদর-ব 
করিত, এবং মাগিয়। নিজের বডিসের উপর একগুচ্ছ তাজ! ফুল আল 
পিন দিয়! আটুকাইর়। গ্দিতে, তাহাকে তাহার সাজ-ঘরে প্রায়ই ডাকিয়! 


ওয় সংখ্যা.] 


আনিত, তাহার পর তাহাকে এক বাক্স লজিন্জিস্‌ দিয়! বিদ্বায় 
করিত। 

তানিয়া! মারিয়াকে রঙ্গ'লয়ের মধ্যে আদর্শ নারী বলিয়! মনে করিত। 
রজগমঞ্চে যাইবার পুর্বে সে বারাগ-পথে মারিয়ার অন্ত অপেক্ষা! করিয়! 
থাকিত ; ভাহার প্রতি দৃষ্টির উপর তাহার চোখ থাকিত এবং ভালোবাসার 
দৃষ্টিতে ভাহার গতিবিধি অনুসরণ করিত। তাহার প্রতি তানিয়ার এই 
নির্ববাকৃতক্তি দেখিয়া! মারিয়ার খুব আমোদ বোধ হইত এবং শ্বভাবতঃই 
এই শ্রিরদর্শন ক্ষুত্র বালিকাকে দেখিয়া! তাহার মার! করিত। রঙ্গমচের 
গার্থদেশে লোফের গল্প-গুজব খানিকক্ষণ গুনিয়। তানিয়া! সরু বারাণ্া- 
গধে মারিয়ার গ্রস্ত অপেক্ষ! করিয়া রভিল এবং মারিয়া একুল! জাছে 
কিন! নিশ্চিত জানিয়া, জনাহূতভাবে তাহার সাঁজ-ঘরে প্রবেশ করিল। 

“তোমার কিছু চাই, তানিয়। ?”-_ মারিয়া! জিজ্ঞাসা করিল। 

বালিকা থতমত খাইয়া বলিল--”না হ।”; তাহার পর কথা 
জড়াইয়া-জড়াইয়! বলিল-_”“ওর! সবাই বল্ছে, তুমি নাকি প্রেমে 
গড়েছ ?” 

“গু! কি পাগলামি তানিয়া! ! 
পুনরাবৃত্তি করৃবার তোর দরকার কি?” 
পকিস্ত আমি জানি মারিয়া, তুমি একজনের প্রেমে পড়েছ ।” 

“মনে কর যেন তাই হয়েছে-_তা'তে হু'ল কি?” 

"আমি জান্তে চাচ্ছিলুম, তোমার কি-রকম লাগছে ।” 

মারিয়। আমোদিত হইয়া! খুব হাসিয়া উঠিল। 

"আরে পাগ.লী মেয়ে, আমার সন্দেহ হয় তুইও প্রেমে পড়েছিসু।” 

"আমি জানি না । ছুই জদ লোক আমার সাধা-সাধনা করে__ 
একজন ““বন্স-রক্ষক”, আর একজন চুল-ছ টা! নাপিত ।”, 

পছ'জনের মধো কা'কে তুই ভালোবাসিস্‌ ?” 

শছু'জনকেই আমার সমান ভালে! লাগে ।” 

“দুরু পাগলী মেয়ে! যদি ছা'জনফেই ভালে! লাগে, তা* হ'লে তুই 
একজনকেও ভালোবাসিস্নে । একজনকেই ভালোবাসা যেতে পারে। 
এখন তোর সময় হয়নি, তানিয়! । ভালোবাস! হু”লে কাউকে আর সে- 
বিষয় জিজ্ঞাস! কর্তে হয় না ।” 

"মারিয়া! এই সরল! বালিকাকে জড়াইয়! ধরিয়া অনেকবার চুম্বন 
করিল। 

“মারিয়া, তোমাকে সকলেই ভালোবাসে । সকলেই তোমার সাধ্য- 
সাধন! করে ।” মারিয়ার উপর বালিকা তাহার ছোট্ট মাথাটি রাখিয়া 
ফিস্ফিন করিয়! বলিল-_“তুমি আমাকে বল্তে চাও না, কিন্ত তুমি 
সবই জানো! । বক্স-রক্ষক নিতান্ত হতাশ হ'য়ে শুঁডীর আডডার স্ষৃত্তি 
করতে গেল, আর চুল-ছঁট। নাপিত, বন্দুকের গুলিতে নিজের মগজ 
উড়িয়ে দেবে ব'লে ভয় দেখাচ্ছে। এখন আমি কি করি বুঝতে 
পার্ছিনে |” 

পাভেলের নিকট এই গল্পটা বলিবার সময় মারিয়া! প্রাণ খুলিয়া 
হাসিল, কিন্ত পাভেল্‌ ইহার ভিতর হাসিবার কথ! কিছুই পাইল ন|। 

প্রতিদিনই উভয়ের মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। পাভেল্‌ 
যেন কর্তব্য মনে করিয়া. প্রতি সন্ধ্য! উদ্যানে সময় কাটাইত। শুধু 
আর্ট. বক্স -রক্ষক ও খান্দীমারাই যে তাহার নিকট পরিচিত হইয়াছিল 
তাহা নহে, উদ্ভানের আগন্তক লোক ও নিত্য-দর্শকের সন্বন্ধেও তাহার 
চাক্ষুষ পরিচয় ছিল। এবং তই এই স্থানের সহিত তাহার স্পর্শ 
ও পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল, ততই ইহার প্রতি তাহার শ্বণা বৃদ্ধি 
গাইতে লাগিল। মনে হইল-_সমস্তই ভয়ঙ্কর, অতি বিশ্রী ও সংশোধনের 
অতীত। মাতাল জনতাকে তুষ্ট করিবার জন্ত নট ও নটার! নানাপ্রকার 
ফিকির-কম্মী করিতেছে দেখিয়! তাহার বড়ই কষ্ট হইল। বিশেষতঃ 


অস্টেরা যা! বলছে, সে-কথ! 


৩৪১ 


অভিনেত্রীরা পরম্পরের সহিত রেযারেবি করিয়। যেরূপ প্রগল্ভতা 
দেখাইতেছিল, তাহ! দেখিয়া! সে মর্দাহত হইল। 

অন্কের যতো! মারিয়াও মশলাদার চুটুকি গান গাহিবার সময় নানা- 
প্রকার ভাবতঙ্গী ও ম্বরতঙ্গী করিতেছিল। তাহার চিত্রিত মুখ, কাত্রম 
হীরার সমাচ্ছন্ন তাহার কণ্ঠ ও বাহুধুগল, তাহার প্রগল্ভতা-বাগ্রক শ্মিত- 
হান্ড ও জঙ্গতঙ্গী দেখিয়! পাঁভেলের জাতঙ্ক উপস্থিত ক₹ইল। প্রতিদিন 
সাদ্ধ্য-ভোজনের সময়, সে মারিয়ার নিকট একই কথ! বার-বার বলিত-_ 
“মারিয়া, এস আমর! এখান থেকে চলে? যাই। ভয়ানক ব্যাপার ! 
এই লক্্ীছাড়। রঙ্গমঞ্চের উপর তুমি যখন নানারকম মুখভঙ্গী করো, তখন 
তা দেখে জানে! না জামার কি কষ্টই হয়। আমি তোমাকে আর চিন্তে 
গাঁরিনে। তোমার মুখ আমার কাছে অপরিচিত বলে' মনে হয়, আর. 
তোমার হাসি, তোমার অঙ্গভঙ্গী, তোমার কষ্ঠন্বর_” 

“ভাই, আর কিছুই না, এ শুধু তুমি এতে অতান্ত নও বলে'ই এই%$ 
রকম মনে করুছ-_ শুধু আমার বলে' নয়-বখন মেছুনীরা একটু উত্তে-. 
জনাতেই খুব উৎসাহের সঙ্গে অকথা গালি-গালাজ ও অভিসম্পাত বর্ধণ। 
করতে আরম্ভ করে, তখন তাদেরও কিছুই খারাপ বলে' মনে হয় না। 
কেনন।, তা'রা এতে অভান্ত । আর আমাকে যে তুমি থিয়েটার ছাড়তে 
বল্ছ, তাত আমি পারিনে : আমার চুক্তিপত্র আমাকে ত| করুতে 
দেবে না। আমি যদি ছেড়ে বাই, তা হ'লে আমাকে একট। মণ্তরকমের 
ক্ষতি-পুরণ দিতে হবে।” , 

“সে ক্ষতি-পূরণের টাক! আমিই দেবে! |” 

“কিন্তু আমার পদার ? আমি যদি একবার চুক্তিতঙ্গ করি, ত৷ হু'লে' 
কোন্‌ ম্যানেজর আবার আমাকে কাজে নিযুক্ত করবে? আমাদের' 
সমস্ত মুলধনই হচ্চে আমাদের নামের পসার। আজ তুমি আমাকে 
ভালোবাস্ছ-_এখন সবই ভালে! ; কিন্ত কে জানে কাল কি ঘটবে ?” 

“ঈশ্বরের দোহাই, মারিয়া, তুমি ও রকম ক'রে বোলে! না!” পাভেল. 
যেরূপ নম্প্রকৃতির লোক, সে নিজের কথা কিংবা নিজের কাজকর্দের 
কথ বেশী কিছুই বলিত না। কিন্তু খিয়েটার-মহলে কিছুই গোপন 
থাকে ন1; মারিয়! অস্কের কাছে শুনিয়াছিল, পাভেল. ভল্গা-নদী 
প্রদেশের একজন ধনী জমিদারের ছেলে ; সে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি 
পাইয়াছে, এবং বিনাবেতনে কোন-এক সচিবের আপিসে কাজ করিয়! 
থাকে। 

একছ্ধন লোক--জতি সন্দেহজনক-চরিত্রের লোক-_যার কার্বার , 
ছিল থিয়েটার ও গানের জাড ডার অভিনেতাদের সঙ্গে, সে উচ্চ হাটু 
পরিত, নাকে সোনার চশমা! পরিত, এবং নান! ভাষায় কথ' কহিতে পারিত ; 
মনে হয় যেন সে সবই জানে এবং সবাইকেই জানে £ এবং থিয়েটারের 
এজেন্টের হিসাবে, সে অভিনেতা, বিশেষতঃ অভিনেত্রীদের কাজকর্ম 
দেখিত। ভার খুব একট! বদনাম ছিল, লোকে বলিত এমন পেজমির কাজ 
নাই যে, সে করিতে পারে না। তার বিশেষ কাঞ্জ ছিল ভার মক্ধেলদের অন্ত 
লভ্যঙজজনক লোক জোঁটানো', স্ততি-বাচক সমালোচনা লেখা, এবং নিশ্দা- 
অপবাদের কথা চারিদিকে রটানেো। মারিয়া বহু বৎসরাবধি তাহাকে 
জানিত এবং অনেক সময় তাহাকে নিজের কাজে লাগাইয়াছিল। সে 
এখন তাহাকে বমের মতো৷ ভয় করে। সে জানিত যে, আন্তমস্‌ তাহার 
ঘটনা-বিক্ষুদ্ধ জীবনের সমস্ত কথাই অবগত আছে এবং ইচ্ছা! করিলে 
সে বেনামী পত্র লিখিয়! তাহার উদ্দীয়মান হুখ-সৌভাগ্াকে এক মুহূর্তেই 
নষ্ট করিয়া! দিতে পারে। টু 

আাত্তমস্‌ নিজেও এই জবস্থাটা! বেশ বুঝিত এবং তাই সে মারিয়ার 
প্রতি জন্কায় ঘনিষ্ঠতা দেখাইত। তাহার নিষ্ঠর নেত্রের দৃষ্টি সো! তাহার 
দিকে নিবদ্ধ ঝরিয়! সে পরিছাস-ছলে তাহাকে বপিল-_“বেশ বেশ; 
এখন তবে ছোট্ট একটি প্রেমের বাপার চল্ছে, মারিয়! ইভান্ভন! ? ন। 
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ভাই তোমার বহুমূল্য সময় তুমি আর নষ্ট কোরো ন1! তুমি আমার 
বৃদ্ধি-বিবেচনার উপর নির্ভর কর্‌তে পারে! ; কেননা আমি নারীদের গুপ্ত 


কথার জীবন্ত কবর বললেও হয়। ও-ই আমার জীবনের ব্রত মারিয়া! * 


ইতান্ভন!। কিন্ত একখ! আমি তোমাকে কেন বলছি? লোকের 


'কোন সংশ্রবে আমি থাকৃতে চাইনে 1” 

“তুমি একজন নূতন প্রতিত্ম্থীর ভয় কর্চ৮--তাই না! ভাই? 
ও-ছো-হো! বাণ্তবিকই আমি এটা প্রতাশা করিনি ।” 

এই কথোপকথনের পর, এই স্থান হইতে যত শীত সম্ভব পলায়ন 
ফর! ছাড়া মারিয়ার আর-ফিছুই করিবার ছিল না-হী! পলায়ন_ ছটিয়া 
"পলায়ন । 

৪ 

মারিয়া পাতেলকে বখন বলিল, সে থিয়েটার ছাড়িবে বলিয়া 
মন স্থির করিয়ান্কে, পাভেল. আহলাদে একেবারে আক্মঙ্চারা হইল। 

মারিয়া! হর্ষোৎফুল্প-নেত্রে পাঁভেলের দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
“আক আমার গানের এই শেষ দিন। কাল আমি ম্যানেজারকে 
জানাবো । আমার ধর্মবুদ্ধিতে একটু লাগছে কেননা খটকা 
“যৌবনের চূড়ান্ত সময়ে আমি থিয়েটার ছেড়ে বাচ্ছি। আমি খুব একটা 
আকর্ষণের জিনিষ ছিলুম । আমাকে লোকের খুব ভালো! লাগ ত. আমি 
চ'লে গেলে, সমস্ত খির়েটারী দলের বাবসায়ের হানি হ'তে পারে ।” 

“শ্রিয়তমে, ওরা নিশ্চয়ই আর-কাউকে তোমার জারগায় ভর্তি 
কর্তে পারবে ।” 

“তুমি ভূলে' যাচ্ছ, আমাকে একটা মন্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হবে__ 
১২ হাঙ্গার টাক কিংবা এইরকম একটা-কিছু। আমার কাছে 
কেবল ৪ হাজার টাকা মাত্র আছে--এঁ টাকাটা আমি ছুঃসময়ের জন্য 
জমিয়ে রেখেছিলুম | 

“টাকার জঙ্ক কিছু তেবে৷ না মারিয়া ।” 

“মনে হয় যেন তোমার ভাবী পত্বীকে বন্দী অবস্থ! থেকে উদ্ধার 
কর্বার জঙ্কে তুমি যুক্তি পণ দিচ্ছ ।” 

“ঠিক তাই। তুমি ঠিকই বলেছ! তা হ'লে, তোমার এই শেষ 
অভিনয়?” 

“হ্যা ভাই, আর আজ রাতে পানাগারে আমাদের শেষ নৈশ- 
ভোজন হবে ।” 

উহার! হ্বলত্ত প্রেমের দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে একবার চাহিল, 


তার পর মারিয়! অভিনয়ের জন্ত মুখে রং মাথিতে গেল; এবং যুবক 


তাহার লজ্জার জিনিম শেষ বার দেখিবার জন্ত থিয়েটারে গিয়া 
উপস্থিত হইল । অতি নীচ পানাগার, পানাগারের আশ্রিত ভিক্ষুর দল, 
স্কতকগুলা জদ্্র-বেশধারী ঠক এবং আমোদ-মত্ত কতকগুলি প্রবীণ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বর্ষ পাড়াগেরে 
আসিয়াছিল-_সমত্তই একট! ভুঃক্বপ্নের মতো৷ তাহার চক্ষু হইতে 
অন্তহ্িত হইল। যুবক সুখগুলাগড চিনিতে পারিতেছিল না" -সমস্তই 
যেন লিপ্ত হইয়া! একাকার হইয়া! গিয়াছিল। সে মনে-যনে কেবলি 
ভাবিতেছিল--ওঃ| এখান থেকে পালিয়ে মুক্ত বাতাসে যেতে পার্লে 
নাচি। আমার দেশের তল্গা-নদীর ধারে আমার মারিয়াকে নিম্মে যেতে 
পার্লে বাচি।” 

তাহার মনে হইতে লাগিল-_জলের প্রবাহ যাআ-পথে অপ্রতি- 
রোধনীয় প্রতিবন্ধক পাইলে যেরপ হয়-__সেইক্সপ কালের গতি হঠাৎ 
যেন রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। মারিয়! ইতান্ডনা আজিকার প্রোগ্রামের 
শেষ বিষয়, এবং শীন্ই তাহাদের সাধের পুত্তলী চিরকালের জন্ত বিদায় 
লইতেছে মনে করিয়া দর্শকমণ্ডলী হাততালি দিয়! অকলান্ততাবে তাহাকে 
বার-বার যবনিকার সম্মুখে ডাকিতে লাগিল । 

পাভেল, মনে-মনে ক্রমাগতই বলিতে লাগিল__ “হয়েছে, হয়েছে, 
যথেষ্ট হয়েছে। আর ন|। বাপু. ওকে তোমরা ছেড়ে দাও।” 

উদ্যান-তভোজন-শালার একটা! 'খাস্‌ কাম্রার” এই শেষবার ছ'জনে 
নৈশ-ভোজন করিবে-_সারিয়ার এই সাঁধের খেয়াল শুনিয়া! পাভেল, 
বিশ্মিত হইল। তাহার মতে, পশ্চাৎ দিকে একবারও না তাকাইয়া. 
এই স্থান হইতে ছুটিয়া পলাইলেই শ্রেয় । কিন্তু নারীর খেয়ালের গুঢ় 
তত্ব কে বুঝিবে ? তাছাড়া সে তার অতীতকে শেষ বিদায় দিবার জন্গ, 
তার কদভ্যাসের পায়ে শেষ অগ্রলি দিবার জন্ত খুব সম্ভব সে এইরপ সন্বলপ 
করিয়াছে । 

যুবক তাহার খাস্‌-কাম্রায় মারিয়ার জদ্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
অন্ত দিনের মতে আজ কিন্তু কাম্রাটা তত নোংর! বলিয়া মনে হইল ন|। 

মারিয়া একটু দেরী করিয়া আসিল। মুখে বেশ একটু সুখের 
ভাব, মন চঞ্চল ও উৎফুল্প। যুবক জিজ্ঞাসা করিল-_"সব শেষ হ'য়ে 
গেল ত? 

গ্হ।” 

“তোমার ম্যানেজারের সঙ্গে কি দেখা করেছিলে ?” 

“মুহুর্তের জন্ক । আমার ঘ। সন্কল্প আমি তাকে ন্দানিয়েছি ; আর 
এসব কথায় কাজ নেই ।” এই বলিয়া হাসিতে-হাঁসিতে সে ভ্নখানেক 
ভিজিটিং কার্ড টেবিলের উপর ছু'ড়িয়া ফেলিল। 

তার পর একটু মুখ-বিকৃতি করিয়া বলিল-_ এইসব পাড়াগেয়ে 
বুড়ে। ভদ্রলোকগুলি আমাকে শান্তিতে থাকৃতে দেবে না। আমি ছু'চক্ষে 
ওদের দেখতে পারিনে। ওদের উপর আমার ভয়ানক ঘ্বণ! হয়। এরা 
অদুরদর্শী তরুণ যুবক নয়, এর! বৃহৎ পরিবারের শ্রদ্ধেয় প্রবীণ পিতার দল, 
এরা! সতী-সাধ্বীর পরমারাধ্য পতিদেবত1, এর! পারিবারিক সুখের জীবন্ত 
দৃষ্ঠান্ত, ওদের কি একটুও লঙ্জা নেই ?” 

আবার উহার! ছু'জনে ছাত্রস্থলত সাদাসিধা নৈশ-ভোজনের 
আয়েঞজন করিতে খান্দামাকে হুকুম করিল। এবং একট! কৌচে 
বসিয়া প্রেমের দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিল। 

মারিয়! বলিল-_“আশ্চধ্য | এইসব কাও শীত্রই ঘটল! ঠিক যেন 
স্বপ্ন! এখন দেখা যাক্‌, আমাদের পরস্পরের জানা-শুনা প্রথমে কেমন 
করে' আরম্ত হ'ল? সত্যি বল্ছি, আমি মনে কর্তে পার্ছিনে !” 

“কেমন করে” আমাদের জানা-গুনা হ'ল, সে কথা শুনতে তেমন 
ভালো! লাগবে না। এইরকম একটা খাস্-কাম্রাতেই হয়েছিল। তুমি 
কি ভূলে' গেছ ?" 

“রোসো, নে করে? দেখি। তোমার সঙ্গে ছ'জন বুড়ো লোক 
একবার এসেছিল। হী! ওদের মধ্যে একজন এমন যজার দেখ তে-_ 
একটি ছোট মানুষ-__সে বলবে তার নাম "ডাক্তার কিন্গের বাল্সাম'। সে 


ওর সংখ্যা ] 


“ধুকোনও উত্তর নাই” 
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আমাকে বল্লে, সেইদিন রাত্রেই নাকি এই বাগানেই তোমার সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয় হয় ।” 

পাভেল্‌ হাসির! বলিল--“তিনি ওধু তোমাকে তীর নাম ভাড়ির়েছেন, 
মারিয়া । এট! আমাদের ভিতরকার একটা ছোট-খাটো গুপ্ত কথা; 
দেখ মারিয়া, আমার বাবা বড় ভালো লোক, বড় দয়ালু-_কখন-কখন 
ভার একটু 'ষর্তি' করতে ইচ্ছে ঘায়। তিনি ভালে! গান শোন্যার জন্য 
পাগল। তাই তোমার গান শোনাবার জন্ভ তাকে একদিন লুকিয়ে 
এনেছিলুম । তিনি গান গুনে' এত মৃদ্ধ হয়েছিলেন যে, তার পর ২1৪ 
দিন এক্‌্লাই এসেছিলেন ।” 

মারিয়া ক্ষণাৎ যুবকের বাহু-পাশ হইতে আপনাকে ছিনাইয়! 
লইয়া, সোফা হইতে লাফাইয়া উঠিল; তার সর্ববাঙ্গ থর্থর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল, তাহার মুখ সাদা! হইয়া গেল। সে রুদ্ধকণ্ে 
বলিল--“তিনি-_-তিনি- তোমার বাব! ?” 

যুবক উঠিল, তাহার হাতে তাহার হাতটি লইল, এবং তাহাকে আবার 
সোফাতে বসাইবার চেষ্টা করিল। 

পা, আমার বাব1!। একটু-আধটু দোষ ধাকৃলেও তিনি থুব ভালো 
লোক।” 

মারিয়া ক্রমাগত বলিতে লাগিল-_“বাবা |” “বাবা!” 

আবার যুবকের নিকট হইতে আপনাকে ছিনাইয়া লইয়া, চূর্ববল ও 
অসহায়ের মতে! একটা চেলারে অবসন্নভাবে বঙ্িয় পড়িল। 

পমারিয়া, মারিয়া, তোমার কি হয়েছে? ছি ছি, কি পাগলামি 
কিন্তু মারিয়া কোন উত্তর না৷ দিয়া, ছুই হাতে নিজের মুখ ঢাঁকিল। 
, “মারিয়া, তুমি তাকে ক্ষমা করবে! এটা! এমন একটা তুচ্ছ জিনিব।” 
মারিয়। ছুই হাতে মাথ! টাপির! কাতর ধ্বনি করিতে লাগিল। 

মাথা হইতে হাত না সরাইয়। মে বলিল--“ও কিছু না। ওরকম 
আমার অনেক সমর হয়, ভয়ানক মাথা ব্যধা। আমার উপর রাগ 
কোরো না। আমি এখনি বাড়ী যেতে চাই। কাল সন্ধ্যার সময় 
এইখানেই তুমি আমার শেষ নিষ্পত্তি শুন্তে পাবে। প্রথমে ম্যানেজারের 
সঙ্গে জমার কথা কওয়া আবহাক |” 

“আমি তোমার সঙ্গে যাবে মারিয়া ।” 

মারিয়া একটু ভীতম্রে বলিল--“দোহাই ধর্মের, যেও ন|; 
কোন দরকার নেই! তানিয়। আমাকে বাড়ী পৌঁছে দেবে।” 

যুবক মারিয়াকে সাজ-ঘর পর্যাস্ত পৌঁছাইয়! দিল। তানিয়া! তখন বাড়ী 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, মারিয়ার সঙ্গে যাইতে পাইবে, তাহার 
সহিত একাকী গাড়ীতে বসিতে পারিবে, এই কথ মনে করিয়া তাহার খুব 
আহ্লাদ হইল। যুবক উহ্থার্দিগকে গাড়ীতে উঠাইয়! দিয়া, পাকা পদ- 
পথের উপর অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল। বিদায়ের সময় মারিয়া তাহার 
চোখের দিকে একদৃষ্টে চাহিষ়্াছিল এবং কত ভালোবাসার কথা তাহাকে 
বলিয়াছিল ; তাই, সে কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল ন! তয়ব্রস্ত তানিয়! 
তাহার আরাধ্যাকে জড়াইয়া ধরিয়! অস্ফুটন্বরে বলিল-_“মারিয়া 
ইভান্ভন! | দিদি | তোমার কি হয়েছে বলে! আমাকে 1” 

মারিয়৷ পাগলের মতো! তাহার দিকে তাকাইল। মুখের উপর দিয়া 


অত্র গড়াইয়৷ পড়িতেছিল-_অশ্রজল মুছিয়! রুদ্ধকঠে বলিল-_ 
“মারিয়! ইনডান্তন। জর নাই | সে মরে? গেছে। হা তগবান্‌। আমার. 
পাপের ফল পেষে কিনা আমার এইরকম করে' ভুগ তে হ'ল 1” 

“মারিয়। দিদি আমার, সফল পুরুষ-মানুষই এরকমের_-ওর! 
সকলেই প্রব্ক।” 

“না, তা নয় তানিয়া । পাতেল্‌ উদার-দয় ও বিশুদ্ধ চরিত্রের, 
লোক। তুই আজ রাতে আমার সঙ্গে থাকবি? কি বলিস?-.- 
আমার ভয় হচ্চে! যা ঘটেছে তোকে আমি ত বোঝাতে পার্ছিনে |” 

উদ্যান হইতে মারিয়ার কাম্রা খুব কাছে-_ছুই-চারিট! রাস্তা পার 
হইলেই সেখানে যাওয়া যায়। ইতিমধ্যে মারিয়! সমস্ত ঘটনাট! ভালো 
করিয়া ভাবিয়া দেখিয়া একট! শেষ নিষ্পদ্বি করিবার অবদর পাইল। 
তাহার মাথার ভিতরে ঝঞ্চ-তাড়িত তরঙ্গের স্তায় একট! চিত্ত! আর- 
একটা চিন্তাকে অনুধাবন করিতেছিল। এবং সেই মারাস্মক শব্ধ "বাবা! 
হাতুড়ীর মতো! তাহার মস্তিষ্কের ভিতর ঘা মারিতেছিল। হা, “বাবা” 
সেই মুহূর্তেই যেন তাহার চোখের সামূনে তাহাকে দেখিতে পাইল-_ 
তাহার সমন্ত শরীর শিহুরিয়! উঠিল। আত্তমস্‌ তাহার সহিত পরিচয় : 
করিয়! দিবার পর তাহার গান শুনিতে মে অনেকবার তার খরে আসি- 
রাছে; এবং প্রত্যেবার তাহার জন্ত ফুল আানিয়াছে, লজিক্রিস্‌ 
আনিয়াছে ; দামী গহনাপত্র জানিয়াছে। লোকটি পাড়াগেঁয়ে বৃদ্ধ, বেশ 
সুস্থ সবল শরীর, জীবনের আনন্দ বেন উথলিয়! পড়িতেছে। গান গুনিয়! 
ডাক্তার কিন্দেরবালসাম্‌ ঘর হইতে চলিয়া! গেলে, মারিয়া দেখিত তাহার 
পাউডার বাক্সের নীচে ২* টাকার একখান! নোট, রহিম্নাছে। এখন এই- 
সকল কথা গনৃগনে? তপ্ত লৌহের মতো! তাহার অন্তর দগ্ধ করিতে লাগিল। 
সেই বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর পধ্যন্ত যেন সে শুনিতে পাইল £-_-যেন মে বলিতেছে 
»_“আজিকার ছেলের! কোন কাজের নয়! ওরা বোঝে কী, এই ছুগ্ধ-. 
গোষ্য ছেলে ছোক্রারা । নারী-মন্বন্ধে ভাক্তার কিন্দেরবালসাম্‌ একজন 
বিশেষজ্ঞ, ভার সের! ব্যবস্থাপত্র হচ্চে একটা সারালো-রকমের চেক্‌ - 
কিন্বা! ব্যাক্ক-নোট-_ব| দিয়ে সেরা জহুরীর দোকানের সের গহুমাপন্্ 
কিন্তে পার! বায়।” 

মারিয়া মনে-মনে অনুভব করিতে লাগিল,--যে-পন্ষের তিতর সে 
সারা জীবন লুটাইয়াছে, আবার বুঝি সেই. পঞ্কের ভিতর সে আসিয়া 
পড়িল। ইহার পর ডাক্তারের ছেলে পাঁভেল্‌কে কি সে বিবাহ করিতে 
পারে ? চের হয়েছে। আর সে, পরের দাস-_সাঁধারপের সম্পত্তি, অতি 
নীচ পেশাদার গাস্সিকা, সে কোন্‌ সাহসে একজন সন্্রান্ত বংশের যুবককে 
ভালোবাস্তে যাচ্চে ! না, তার পক্ষে কোন শান্তিই বেশী নয়! 

ভার পরদিন রাত্রে পাভেল, মারিয়ার নিকট হইতে তাহার অঙ্গীকৃত 
প্রত্যুত্তর পাইবার অন্ত অধৈধ্যের সহিত অপেক্ষা করিতেছিল। তানিয়া 
তাহাকে উদ্যানে দেখিতে পাইয়া নীরবে একটা চিঠির লেফাফ! তাহার 
হাতে দিল। লেফাফা খুলিয়! পাঁভেল, দেখিল, এক-তকৃতা কাগজের 
উপর সংক্ষিপ্তভাবে শুধু, লেখা আছে-_''কোনও উত্তর নাই ।”* 


শ্িীীশীীিটি 


ক রলীর বেখক দামন্‌সিনিনি়াক্‌ হইতে 


নাস্তিক 
শ্রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 


'অধায়ন শেষ করে লোকনাথ যখন তার আচাধ্যের 
কাছে বিদায় চাইলেন, আচাধ্য তাঁকে বলেছিলেন, “একটা 
কথা সব সময়ে মনে রেখো! তৃমি, অনেক লোকের ওপরে 
“লোকনাথ নামটি সার্ক করে' জীবনের পথে অগ্রসর 
হবে ।” 

অলোকস"মান্য প্রতিভাবান এবং প্রিম্তম ছাত্রকে 
বিদায় দিয়ে, আচাধ্য ২৩ দিন পর্যাস্ত মৌনী ছিলেন। 

মঠ থেকে বার হ'য়ে লোকনাথ কোনো বড় রাজ- 
সভায় গেলেন না, অধ্যাপনা কর্বার কোনে! আগ্রহ 
দেখালেন না, বিবাহ করে' সংসারী হবার বিষয়েও সম্পূর্ণ 
উদাসীন রয়ে? গেলেন । কিছুদিন লক্ষ্যহীন অবস্থায় এদিক্‌- 
ওদিক্‌ ঘুবুবার পর শেষে পুণ্যভদ্রার নির্জন তীরভূমিতে 
কুটার বেঁধে সেখানেই বাস কর্‌তে স্থরু করুলেন। এতে 
বেশীর ভাগ লোকেই তাঁকে বল্লে পাগল। 

বাল্যকাল থেকেই লোকনাথ একটু অন্ত প্রকৃতির। 
যেদিন প্রভাতের আলো খুব ফুটুভ, বালক লোকনাথ তার 
গ্রামের ধারের মাঠে একা-এক] বেড়িয়ে বেড়াতো, সমবয়সী 
অন্য কোনো ছেলের সঙ্গে সে মিশত না। সন্ধ্যার ধূসর 
আকাশের তুলে গ্রামের অদূরের ছোট পাহাড়টা যখন বড় 
আকাশের গা থেকে খসে"পড়া বড় একখণ্ড মেঘস্,পের 
মতো দেখাতো, লোকনাথ দণ্ডের পর দণ্ড ধরে? মাঠের ধারের 
বনের কাছে বসে'-বসে" এক মনে কি ভাব ত, তার অপলক 
শিশু-নয়ন ছুইটি দণ্ডের পর দণ্ড ধরে ওই পাহাড়ের দিকে 
আবদ্ধ থাকৃত। তার বিশ্বাস ছিল, ওই পাহাড়টাই 
পৃথিবীর প্রান্তসীমার পাহাড় । “আচ্ছা, ধদি ও ছাড়িয়ে 
চলে” যাই, দুরে, দূরে, ক্রমেই দূরে, আরও দূরে, খুব, খুব 
দুরে, খুব, খুব, খুব, খুব দূরে, তা হ'লে কোথায় গিয়ে 
,গৌছবে। ?” দৃশ্যমান সীমাচিহন ছাড়িয়ে অজ্ঞাত রাজ্যে 
এতদুর যাবার কল্পনায় বালকের মন বিস্মিত,অভিভ্ভূত হ'য়ে 


পড় ত, নিজের ঘর, নিজের ভাই-বোনের কথা সে তুলে? 
যেত, শুধু অম্পষ্ট সন্ধ্যার আলোকে পরিবর্তনশীল মেঘ- 
রাজ্যের পেছনে, অনেক, অনেক পেছনে যে কোন্‌ দেশ, 
যেখানে এই এম্নি ধূসর, মৌন চারিদিক সে-দেশের কথা 
মনে হ'তেই তার মন অবশ হয়ে আস্ত। তার দিদিমা 
যে রামায়ণ, মহাভারতের গল্প করেন, সে-সব ঘটনা সেই 
দেশেই ঘটে, রাম-রাবণের যুদ্ধ সেখানে এখনও চল্চে, 
সে-দেশের সীমাহীন, গহন বনের মধ্যে গলাকাটা কবন্ধ 
রাক্ষম এখনও অন্ধকার হাতড়ে বেড়াচ্ছে, যত অসম্ভব 
আর আজগুবি জিনিষের দেশ যেন সেটা । 

কিন্তু সে-সব অনেক দিনকার কথা। বড় হঃয়ে উঠে 
লোকনাথ অত্যন্ত কুক্ষদর্শন ও কঠোর প্রকৃতির লোক হ'য়ে 
উঠলেন। তীর নীরস শুষ্ক পাগ্ডত্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চল্বার জন্তেই যেন তার আকৃতি দিন-দিন লালিত্য- 
হীন হ'য়ে উঠ্‌তে লাগল। যখন তার প্রকাণ্ড মাথাটার 
অসংযত দীর্ঘ চুলের গোছ। আর দীর্ঘ রুক্ষ দাড়ি বাতাসে 
উড়ত তখন সত্যই তাকে অত্যন্ত ভয়ানক বলে” মনে 
হত। তীক্ষ ইস্পাতের মতন এক অস্বাচ্ছন্দকর দীপ্ত 
নীল আভা তার চোখে খেল্‌্তে দেখা যেত, কিন্তু এক-এক 
সময় আবার সে-দীপ্তি শান্ত হ'য়ে আস্ত, তাকে খুব 
সৌম্য, খুব সুদর্শন, খুব উদার বলে” মনে হণ্ত। 

বয়স বাড়বার সঙ্গে-সঙ্গে লোকনাথের বাল্যের সে 
সুদূর-পিয়াসী মন ধীরে ধীরে আত্ম-প্রকাশ করতে লাগ্ল। 
ত্রিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হবার পূর্বেই দৃশ্যমান জগৎটা 
একটা প্রশ্নের রূপ নিয়ে তাঁর চোখের সাম্নে উপস্থিত 
হ'ল। জগতের স্থষ্টিকর্তী কেউ আছে কি নাএই আজগুবি 
প্রশ্ন নিয়ে লোকনাথ মহা! দুশ্শিস্তাগ্রস্ত ও মহা ব্যতিব্যন্ত 
অবস্থায় কালাতিপাত কর্‌তে লাগ্‌লেন। তার জীবনের 
লক্ষ্যও ছিল আজগুবি-ধরণের । সাংসারিক স্থখ-স্থবিধা 
লাভের প্রচেষ্টাকে তিনি পূর্বব হতেই অবজ্ঞার চোখে 


ওয় সংখ্যা ] 








দেখতেন, যশোলাভ বিষয়েও তিনি হ'য়ে উঠলেন সম্পূর্ণ 
উদাসীন । একবার মঠের-আচার্যযের কাছে মগধ থেকে 
পন্ধ এল_-মঠের অতিশদের মধ্যে আচা্ধ্য ধাকে উপযুক্ত 
মনে কর্বেন, তাকে হত্তীর পৃষ্ঠে করে' সসম্মানে রাজ- 
ধানীতে নিয়ে আসা 'হবে, রাজসভার স্থরিপদ্রতিলক 
মহাচাধ্য জীবনম্তরির সম্প্রতি দেহাস্তর ঘটেচে। আচার্য 
একমাত্র লোকনাথকেই এ-পদের উপযুক্ত বলে" ভেবে- 
ছিলেন, কিন্তু লোকনাথ কিছুতেই মগধে যেতে রাজি 
না হওয়ায় তার এক সতীর্থ মগধে প্রেরিত হলেন। এর 
কিছুকাল পরেই লোকনাথ মঠ পরিত্যাগ করলেন এবং 
এক-বৎ্সরের মধ্যেই পুণ্যভদ্রার নিঞ্জনতীরভূমি আশ্রয় 
করুলেন। 
(২) 
সেই থেকে আজ ত্রিশ বৎসর তিনি এ নিজ্জন মাঠের 
মধ্যে এ কুটারখানিতে এক। বান কর্চেন। উৈনধণ্্- 
মণ্ডলীর পক্ষ থেকে প্রতিবৎসর নিদ্দিষ্টপরিমাণ তুল ও 
দু'খানা বহির্ধাস তাকে দেওয়া হ'ত। মাঠের ধারের 
বুনো কাপাসের তৃল৷ থেকে তিনি অন্য পরিধেয় নিজের 
ভাতে প্রস্তত করে' শিতেন। প্রথম-প্রথম ছু'একজন 
ছাত্রকে নিয়ে তিনি অধ্যাপনা করেছিলেন, কিস্ক তার 
পাগ্ডিতা, খ্যাত্তি ও উন্নতচরিত্রের আকর্ষণে শিক্ষা্ীর 
ঘখন ভিড় বাড়বার উপঞ্ম হ'ল, অধ্যাপনা তিনি 
তখন একেবারেই বন্ধ কগে? দিলেন। 
পুণ্যতত্্রার ছুই তীরের নিষ্জন মাঠ তখন স্থাণে-স্থানে 
বনে ভর! ছিল । অনেক স্থানে এইসব বন উপর-পাহাড়ের 
শাল ও দেবধারু গাছের বীজের চারা, কোনোও কোনো 
স্থানে নানা-রকমের কাটাগ্রাছ ও বনজ লতার ঝোপ। 
দক্ষিণের পাহাড় একটু! অপরিসর উপত্যকায় দ্বিধা-বিভক্ত। 
পুণ্য-ভত্রার একট! ক্ষীণ শ্োতশাখা এর মাঝখান বেয়ে 
পাহাড়ের ওপরে বেরিয়ে গিয়েছে, তার গৈরিক জল- 
ধারার উপর সব সময়ই ছুই তীরে পত্রশ্থাম শিশু দেব- 
দারু-শ্রেণীর কালো ছায়।। 
এখানে ছিল লোকনাথের কুটার। 
লোকনাথের “ছাট ঝুটীএখানি হস্ডলিখিত পুঁথির 
একটা ভাণ্ডারবিশেষ ছিল। কাঠের ত্রিপট্ট শক্ত করে' 


বিএ সে 


নাস্তিক 
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বেত দিয়ে বেধে লোকনাথ এক-রকম পুস্তকাধার প্রস্তত 
করেছিলেন এবং বৃহৎ্-বৃহৎ তালপত্র ও ভূর্পত্রের 
পুঁথিকে স্থান দেবার জন্যে তিনি ত্রিপট্রের মাঝখানে 
অনেকখানি করে” ফাক রেখেছিলেন। এই ত্রিপক্টটি 
পু'থিতে ভরা থাকৃত; বড়দর্শন, উপনিষদ্‌, বেদ, স্থতি, 
পুরাণ, আশ্বলায়ন ও আপন্তস্বাদি নুত্র, পাণিনি ও অন্যান্য 
বৈয়াকরণিকদের গ্রন্থ, সংহিতা ও নানা-কোষকারদের 
পুথি, প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্দিগের কিছু-ক্ছু পথ, 
ইত্যাধি। তা-ছাড়া আরও নানাপ্রকার পুথি ঘরের 
মেজেতে এমন যদৃচ্ছাক্রমে ছড়ানো পড়ে' থাকৃত, যে," 
কুটীরের মধ্যে পা রাখবার স্থান পাওয়া দুর । 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্নান করেই লোকনাথ কুটীরের 
সামনের প্রাচীন নিম-গাছটার ছায়ায় গিয়ে বসতেন এবং 
একমনে পড়তেন। 

এক-একদিন অবসন্ন গ্রী্ম-অপরাহ্থ ঈষত্তপ্ত বাতাসের 
সঙ্গে সদ্য-ফোটা নিমফ্ুলের পরাগ মাখিয়ে এক অপূর্ব 
লোকের স্থষ্টি করত, সেখানে শুর্ুকেশ আধ্যভট্ট শিষা 
শকটায়নকে নীলশুন্তে খড়ি একে গ্রহনক্ষেত্রের সংস্থান 
উপদেশ কর্‌তেন, বুনে। পাখীর অশ্রান্ত কাকলীর মধ্যে 
যাস্ক ভাষাতত্ব আলোচনায় ব্যস্ত খাকৃতেন, ছুর্বোধা 
জ্যামিতিক সমস্যার সামনে পড়ে? সেখানে কুঞ্চিত-ললাট 
পরাশর তার অন্থমনস্ক দৃষ্টি অতান্ত একমনে সম্মুখস্থ 
বন্মীকম্ত)পের দিকে আবদ্ধ করে? বাখ.তেন- -চমক ভেঙে 
উঠে" পোকনাথের কাছে এটাও একটা কম সমস্ার বিষয় 
হয়ে উঠত না যে,কেন তিনি এতক্ষণ মনে-মনে ভাষাতত্ব- 
আলোচনাকারী ঘাক্ষের দুখকে সম্মুপস্থ নদীজলে সম্তরণ- 
কারী বন্ত হংসের মুখের মতণ কল্পনা কর্ছিলেন। 

রাত্রে আকাশের নক্ষত্রগুলোর দিকে চেয়ে-চেয়ে লোক- 
নাথ ভাবতেন, ওগুলো কি? প্রাচীন জ্যোতির্ক্দ্গণের 
পুথি এখানে তাকে বড় সাহাযা করত না। অবশেষে তিনি 
নিজে ভেবে-ভেবে স্থির করুলেন নক্ষত্রসমূহ একপ্রকার 
বৃহৎ স্ফাটিক পিগ্ড। পৃথিবীতে আলো দেওয়ার জন্তে 
এগুলো আকাশেমাছে, চক্্রকে তিনি নক্ষত্রদের অপেক্ষা 
বৃগ স্কাটিক পিগু বলে ভেবেছিলেন। ভাগ মৃত্যুর 
পর তার শ্বহস্তলিখিত একখানি পুথিতে দেখা যায়, ভিনি 
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গ্রহনক্ষত্র সংক্রান্ত তার এ মতবাদ লিপিবদ্ধ করে+ 
রেখে গিয়েচেন। তাদের আলোর উৎপত্তি-সম্বন্ধে 
লোকনাথ লিখেছিলেন যে, পৃথিবীতে স্কাটিক প্রস্তরের 
যে-শ্রেণী দেখতে গাওয়া যায়, মহাব্যোমস্থ এইসমন্ত 
স্কাটিক তার অপেক্ষা উৎরুষ্টতর শ্রেণীর হওয়ায় তাদের 
অভান্তর থেকে একপ্রকার স্বভাবঙ্গ জ্যোতি বার হ'য়ে 
থাকে। এ-সংক্রান্ত বন্থ প্রমাণ ও বহু জ্যামিতির রেখা ও 
অঙ্কন তার এ পুখিখানিতে ছিল দেখা যায়, কিন্তু 
লোকনাথের প্রতিভ! অত্যান্ত উচ্চশ্রেণীর হওয়ায় তিনি 
তার মত সম্বন্ধে আদৌ গোঁড়া ছিলেন না, সকলকে তার 
মত পড়ে' দেখে" বিচার করুতে অন্থুরোধ করেছিলেন । 
তিনি মাঝামাঝি কিছু হওয়াটাকে অতান্ত ঘ্বণা করুতেন। 
তিনি চাইতেন উচ্চজ্ঞান, নয় ত একেবারে মূর্খ তা। 
ত্রিশঙ্থুর স্বর্গবাসের উপর তার একটা আন্তরিক অশ্রদ্ধা 
ছিল। একবার তিনি কয়েক বৎসর ধরে? বহু পরিশ্রম 
করে সাঙ্ঘের এক ভাষ্য প্রণয়ন করেছিলেন। লেখা 
শেষ করে" তার মনে হ'ল তিনি যেমনটি আশা! করেছিলেন 
ভাষ্য তেমনটি হয়নি, অনেক খুঁত রয়ে* গিয়েচে, অনেক 
চেষ্টা করেও লোকনাথ সে খুঁত কিছুতেই দূর কর্তে 
পারুলেন না। একদিন সকালবেলা হণ্তবিখিত পুখিখানা 
নিযে তিনি পুণাভদ্রার তীরে গিষ্বে ্রাড়ালেন। জলের 
স্রোতে তীরলগ্র শরবনগুলো! তখন থব্থবু করে কাপচে। 
লোকনাথ অনেক বদরের পরিশ্রমের ফলস্বরূপ পুঁখি- 
খানাকে টান্‌ মেরে নদীর মাঝধানে ছুঁড়ে ফেলে' দিলেন, 
একখণ্ড ইটের 2মতনই সেখান। সে-মৃহুর্তে ডুবে? গেল, 
শুধু সাধ্যের উগ্র পাণ্ডিত্যের সংঘাতে বন্যনদীর নিরক্ষর 
বুকটি অল্পক্ষণের জন্য ভয়বিহ্বল হ'য়ে উঠল মাত্র । 

দিন যেতে লাগল। লোকনাথ পূর্বের মতন আর 
একস্থানে অনেকক্ষণ বস্তে পারেন না। মনের শাস্তি 
তিনি দিন-দিন হারাতে লাগলেন। এক-একদিন সমস্ত 
দিন তিনি কিছুই থেতেন না, কি জানি কেন, শুধু কেবল 
নদীর ধারে-ধারে সারা দিনমান ধরে? ড্্তাস্তের মতন 
ঘ্ুরে'-ঘুরে? বেড়াতেন। রাব্রে আকাশের দ্দিকে চাইতেন 
না, যাঁদ হঠাৎ উপরদিকে চেয়ে ফেল্তেন, কালো আকাশে 
ভাঙা-ভাঙা মেঘের ফ্াকে-ফাকে যে-সব নক্ষত্র জল্জল্‌ 
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করত, তাদের সমস্ত দৃষ্টির" সাম্নে তিনি অনভ্যন্তপাঠ 
অগ্রাধী বালক-ছাত্রের মতন সঙ্গুচিতভাবে দৃষ্টি নামিয়ে 


" ছহাতে চোখ ঢেকে ফেল্তেন। রাত্রে নির্জন মাঠে 


চারিধার থেকে অন্ধকারে রাশি-রাশি নীরব প্রশ্ন জেগে 
উঠত, ভগবান উপবর্ষের বেদাস্তস্থত্রের মধ্যে এদের 
উত্তর মেলে না কেন? 

লোকনাথ আবার অত্যান্ত একমনে দর্শনের পুথি 
পড়তে স্থুরু কর্লেন। কিন্তু তার মুখ যদি সে-সময় 
কেউ দেখত, সে বেশ বুঝ ত যে, তৃপ্থির চেয়ে অসস্তভোষই 
হয়েচে ভার বেশী। ছুঃখ থেকে মুক্তিলাভ করুবার যে 
সহজ উপায় দার্শনিকেরা নিরূপণ করে, গিয়েচেন, পড়ে? 
শুনে” দেখে লোকনাথের ছুঃখ যেন তাতে বেড়েই চলেচে। 
রাত্রে বাশের আড়ার পুস্তকাধার থেকে ভূঙ্জপত্রের 
পতঞ্জলি বক্রচক্ষে গৌতমের দিকে চাইতেন, কপিল গর্ব- 
মিশ্রিত ব্যঙ্গ হাস্তে জৈমিনির দিকে কৃপাদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইতেন, মৃর্ধলোর সঙ্গে এক-আসনে বস্তে হয়েচে 
ভেবে গভীর অপমানে ব্যাসদেব পুঁথির মধ্যে দিনদিন 
শুকিয়ে উঠতে লাগলেন । রাত-ছুপুরের সময় অধায়ন- 
ক্লান্ত অবসন্ন মন্ডিফকে শয্যাগ্রহণ করে” লোকনাথের মনে 
হ'ত অর্ধ-অদ্ধকারে ঘরের মধ্যে একটা খগ্তগ্রলয় চল্চে। 
দর্শনাচার্যযগণ যেন কেউ কারুর কথা না শুনে” পরস্পর 
মহা তর্ক তুলেচেন, তাদের ভাষ্যকার ও উপভাষ্কারগণের 
বাক্ষুদ্ধ হাতাহাতিতে পরিণত হবার উপক্রম হ'য়ে উঠ চে, 
কথার ওপর কথা চড়িয়ে ছু'দিক থেকেই কথার পাহাড় 
গড়ে" তোল্বার চেষ্টা হচ্চে--'লোকনাথের আর ঘুম 
হ'ত না, পুরাতন ভূঙ্জপত্রের গন্ধে ভারাক্রান্ত বদ্ধ বাতাসে 
তার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আস্ত, শধা! ছেড়ে উঠে” তিনি 
বাইরের নিমগাছটার তলায় এসে দীঙ্চাতেন, হয়ত কোন 
দিন ভাঙা চার্দের নীচে বিশাল মাঠ আলো-আধারে 
অস্পষ্ট দেখাতো, কোনে। দিন কণ্ি-পাথরের মতন কালে! 
অন্ধকারে পথের তলায় ঘাসের মধ্যে থেকে কত কি কীট- 
পতঙ্গ বিচিত্র স্থরে ভাকৃতে থাকৃত, বনঝোপের মাথায় 
জোনাকিপোকার ঝাঁক জল্ত-*নদীর বিরুঝিরে ঠাণ্ডা 
বাতাসে একটু শাস্তিলাভ কর্বার সঙ্গে-সচ্ছে আবার সেই- 
সব নীরব নৈশ প্রশ্ন প্রেতের মতন ডাকে পেয়ে বস্ত ॥ 


৩য় সংখ্যা'] 8. ২4 


শশীীশাশীশ 


এবার মেটা আস্ত অস্ধকারের কূপ ধরে'। আলোর যদি 
স্থষ্টিকর্ভা থাকে, তবে অন্ধকারের আর একটা কৃষ্টিকর্তার 
কি প্রয়োজন আছে? আলোর অভাবেই যদি অন্ধকার 
হয়, অদ্ধকার কি তবে স্বপ্রকাশ? ব্যয় ?.. স্থির পূর্ব্বের 
জিনিস? 

লোকনাথ আবার ধীরে-ধীরে ঘরের মধ্যে ঢুকৃতেন, 
আবার তর্থসমাসের পুঁথিখানা উঠিয়ে নিয়ে প্রদীপের 
শিখা আঙ্গুল দিয়ে উজ্জল করে” তুল্তেন। সোঁদন 
তিনি পড়ছিলেন না, সারাদিন কেবল চুপ করে+ আকাশের 
দিকে চেয়ে-চেয়ে কি ভাব্‌ছিলেন। যে-রইস্য ভেদ 
কর্বার জন্তে তার মন সর্বদাই আকুল, সে-রহস্ত জে 
করবার আশা ক্রমেই ঘেন দূরে চলে? যাচ্ছে, সবদিকেই 
অন্ধকার, কোনে! দিক্‌ থেকে কোনে! আলোক আস্বার 
চিহ্ন দেখা যায় না। 





(৬) 
কয়েক বৎসর পূর্বে তার মনে হ'ত কোনো-কোনো! 
আত্মস্থ খধষি কোন্‌ প্রাচীন যুগে তাদের জীবনের কোনো এক 
শুভ মুহূর্তে এ জীবন-রহস্যের সন্ধান বোধ হয় পেয়েছিলেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরগণের জন্ত তাই তারা আশ্বাস-বাণী 
লিশিবন্ধ করে” রেখে গিয়ে'ছলেন:..পেয়েছি-*-পেয়েছি--। 


তার মনে হ'ল প্রথম যেদিন তিনি উপনিষদের এক জীর্ণ 


পুখির পাতায় একথার সন্ধান পেয়েছিলেন, তখন তার 
বয়দ এখনকার চেয়ে ২০ বৎসর কম। সে এক বধার 
রাত্রিকাল, স্তপ্ধ নিশীথ রাত্রে, নির্জন মাঠ বেয়ে সেদিন 
অশান্ত বাধা-বন্ধহীন বাতাস হুহু করে? ঝড়ের বেগে 
বয়ে” যাচ্ছিল, স্তিমিত-প্রদীপ কুটারে একা বসে? পুথির 
মধ্যে তার সন্ধান পেয়ে ক্ষণিকের জন্য লোবনাথের সমস্ত 
শরীর সর্পপুষ্টের মতন শিউরে উঠেছিল**.পু'থি বন্ধ করে? 
ঘরের বাইরে চেয়ে তার মনে হয়েছিল গাছপালা, দুর্বধা, 
নদীজল, সব যেন তারই মতন শিউরে"'-শিউরে' উঠ্‌চে। 
এখন তার সে-কথা হনে পড়ে' হাসি পেলে। অল্প 
বয়দের সেই কাচা, ভাবপ্রবণ মনের দিকে নীচু-চোখে 
চেয়ে দেখে” তার বর্তমান সময়ের প্রবীণ মন সকৌতুক- 
দেহে রঞ্জিত হয়ে উঠ্ল। মাস্ষের মন নিদ্দিষ্ট গণ্তী 
অতিক্রম করে” অগ্রসর হ'তে পারে নাঁ-ধে বলে,_- 


নাস্তিক 


শম্পা পাশিশিপাপাশাশ পিপাসা 


৩৪৭ 


প্পািসপাপীপিপাপাশিসিসপীপীশিশিসপটাপাশ তিশা শশা পাশপাশি পাপী পিপিপি 


জেনেছি, সে তও্, নয় সে আত্মপ্রতারক, মূর্খ! কি 
বুঝ তে হবে, সে-স্বদ্ধে তার কিছু ধারণাই নেই। 

হঠাৎ তার অন্তমনন্ক দৃষ্টি দুরের নীলশৈলসামুলগ্ন 
প্রথম বসন্তের নবপুণ্পিত রক্তপলাশের বনে আবদ্ধ হঃয়ে 
পড়ল। 

অনেকদিন আগের কথা। 
২১ বৎসরের । 

--কিছু না মায়া, লক্ষমীটি, আমি, এই ধরো সাত 
বছরের মধ্যেই আস্ব"*পড়। শেষ হ'তে কি আর 
এর বেশী নেবে? সাতবচ্ছরই হোক্‌। তোমায় ফেলে 
এর বেশী কি আর থাকৃতে পাবুব? বুঝলে? 

১৭ বৎসরের মায়া-_- ( সলজ্জ হাসিয়! ) সাতবচ্ছর**' 
এত কম সময়। এ আর এমন বেশী কি! 

লোকনাথ--( গাচ়ন্বরে ) সেই কথাই ত বল্চি, মায়া-.. 
সাতবছর কি আর বেশী আমাদের পক্ষে? (মায়ার মুখে 
নির্ভরতার দৃষ্টিতে চাহিয় ) নয় কি, মায়? 

মায়া ( মুখে হাসি টিপিয়া ) নাঃ-"তা আর বেশী 
কৈ? মোটে সাত বছর***এবেলা-ওবেল।-..( প্রগল্ভ 
উচ্চহান্ত্য )। 

লোকনাথ-_( অপ্রতিভ-মুখে ) না শোনো, মায়া-"- 
আমি বল্চি-".না-*আমার বল্বার কথা"** 

যে-মায়ার অভয়-ভর৷ সিপ্ধ-দৃ্টি সেদিন তাকে প্রবাসের 
পথে সখীর মতন আগু বাড়য়ে দিয়ে চোখের জলে 
নিজেকে নিজে হারিয়ে ফেলেছিল, আজ লোকনাথের 
প্রবীণ হৃদয়ে কোথায় সে মায়ার স্থান তা আমর! জানিনে, 
তবে এটুকু বোধ হয় ঠিক থে সে সময়ের মনোভাব এখন 
আর লোকনাথের ছিল না । জীবনের তুচ্ছ জিনিসে তার 
কোন আসক্তি ছিল না। 

মঠে থাকৃতেই লোকনাথের মন অন্তরকম হঃয়ে 
উঠেছিল; তিনি শায়্ার কথ] ভুল্লেন, জীবনের স্থখকে 
মনে-মনে স্বণা করতে শিখলেন! তার জীবনে শুধু 
অনুসদ্ধিৎস্থ খধিদার্শনিকদের যাতায়াত স্থরু হ'ল ;--সে 
এক অন্ত জগৎ, মনের সমস্ত আকাশটা জুড়ে? সেখানে শুধু 
এক বিরাট রহস্যময় দার্শনিক প্ররশ্ন-*'কে তুচ্ছ মায়া? 
মূর্ধেই শুধু এত সামান্ত জিনিসে এত বেশী আনন্দ পায় 





তখন লোকনাথ-_ 


' ৩৪৮ | প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


হৃদয়ের চিরন্তন প্রশ্ন ও তাদের মনে নে কন্মিন্কালে জাগে 
না বলে'ই। 


তবু কখনো-কথনো, কোনো-কোনে। অসাবধান 
মুহূর্ত, যজ্জভঙ্গকারা নিশাচরের মতন অতর্কিত-ভাবে হঠাৎ 
এসে পড়ে। ভীর বিশ বংসরের যৌবন মায়ার মুখের 
লঙ্জানস্ত্র হাসিতে, তার প্রসক্প ললাটের মহিমায় স্সিগ্ধ 
হয়েছিল, যৌবন-লক্ষ্মীর বরণ-ভাির সেহ প্রথম মাঙ্গলিক। 

অনেক বৎসর পরে মঠে থাকৃতে লোকনাথ শুনেছিলেন, 
ঘায়া বিবাহ করেনি, কোন্‌ মঠে প্রত্রজ্য গ্রহণ করে' 
ভিস্ুণী হয়েচে। সেও অনেক দিনের কথা, তার পর তার 
আর কোনে] সংবাদ তিনি রাখেন না, যেখানে যায় যাক্‌, 
তিনি গ্রাহ্া করেন না। 





সন্ধ্যার ছায়া মাঠের চারিধারে ঘন ইয়ে এল । কুটারে 
যেতে-যেতে লোকনাথ আকাশের দিকে চাইলেন, মনে- 
মনে বল্লেন_হে অদৃশ্য শক্তি, আমি দার্শনিকাচাধ্য 
লোকনাথ-_অজ্ঞান, মৃখ সাধারণ ঘান্থষের মতন আমার 
যুকি-প্রণালী বা মানসিক ধারা নয়। আমি জানতে চাই, 
এই কাধ্যন্বরূপ দৃশ্যমান জগৎ কোন্‌ কারণ-প্রস্থত। 
সাধারণ লোকে থাকে ঈশ্বব বলে, তার মূলে কিছু আছে 
কি না। গ্রন্থের কথ। আমি জানিনে, কারণ তার প্রমাণের 
ওপর আমার কোনো! আস্থা নেই । আমি তোমার কাছে 
প্রমাণ চাই, জানিনে তোমার শুন্বার ক্ষমতা আছে কি 
না, থাকে ত জানিও ।-..তোলাবার চেষ্া! কোরো না, 
-_তা"তে আমি ভুল্ব না। 


(৪) 


মহামগ্ুপীর মঠে প্রধান দার্শনিক বৈভাধিক-পন্থী 
মাধবাচাধ্য বাদ করুতেন। লোকনাথ তার কাছে 
গিয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুলেন। মাধবাচার্ধায বোঝা”তে 
গিয়ে প্রথমত মুক্তি কি, মুক্তি .কয়প্রকার, মুক্তির 
ও নির্বাপের মধ্যে প্রভেদ কিছু আছে কি না, প্রভৃতি 
এত বিস্তৃতভাবে বল্‌তে লাগলেন ও এত শাস্ত্বাক্য 
উদ্ধৃত করে" ভার মতের পরিপোষণের চেষ্টা! গেতে 
লাগলেন, যে, লোকনাথ অত্যন্ত পাগ্ডত্যপ্রিয় হ'লেও 
তার মনে হ'তে লাগল, মুক্তির একটি ম্বূপ তিনি 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খশড 
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বুঝেচেন, সেটি সম্প্রতি মাধবাচা্যোর' বাকাজালের হাত 
এড়ানো। 

কান করতে করতে একদিন তার মনে হ'জ, তার 
পিঠে যেন কিসের লেজ ঠেক্চে। তিনি তাড়াতাড়ি 
পিছনে ফিরে” জলের মধ্যে হাত দিয়ে দেখলেন, লেজ 
নয়, একটা জলজ গাছের পাতা! গায়ে ঠেক্চে। গাছটাকে 
তিনি টান্‌ দিয়ে উপড়ে' তুলে ফেল্লেন, দেখলেন 
একটা শেওলা-গাছ-_-এ শেওল! নদংতে তিনি পূর্বে 
দেখেচেন, তেমন লক্ষ্য করেননি ভালে। করে”, চোখ 
পড়তে দেখলেন যে, শেওলার ভাটার যে-মংশটা 
তার গায়ে হ্থড়জুড়, করে ঠেক্ছিল, সেটা জলের 
নীচেকার অংশ, সে-অংশের পাঁতাগুলি ঝাউপাতার 
মতন-_কিন্ত জলের উপরের অংশের পাতাগুলি পানের 
মতন। জলের উপরের অংশের পাত। জলের উপরে 
ভাসে, নীচের অংশের পাতা ও রকম হ'লে মআোতের 
তোড়ে ভেঙে যেত, কিন্তু চুলের গোছার মতন হওয়ায় 
তারা জলকে বাধ! দেয় না, জল তাদের মধ্যে দিয়ে 
বেশ কেটে চলে' যায়, যখন যেদিকে শ্োতে« গতি 
পাতাগুলি তখন সে-দিকে হেলে' পড়ে। লোকনাথ 
'মত্যান্ত 'অন্যমনক্কভাবে স্নান করে? ফিরুলেন। একটা 
কি জিনিস যেন তিনি ধরেচেন ! টু 

তার মনে হ'ল একই ভাটার উপরে নীচে দু'-রঞ্ম 
পাত| হওয়ার মলে প্রকৃতির মধো একটা চৈভন্তস্ভা . 
বেশ যেন ধরা পড় চে-_নইলে এই নগণ্য জলজ শেওলার 
পত্রবিন্তাসের মধ্যে এ-নিপুণতা কোথা থেকে এল? 
পাছে ভেঙে যায়, এজন্যে কে এর জলের নীচের অংদুশর 
পাত] ঝাউপাতার মতন করে? গড়লে ? 

লোকনাথের আর-একট। কথা মনে হ'ল। কয়েক- 
ধিন পূর্বে তিনি অত্যন্ত অধীরভাবে জ্ীগতিক শক্তিব 
কাছে তার চৈতন্যসত্তার অন্তিত্ব-সন্বদ্ধে একটা প্রমাণ 
চেয়েছিলেন, তার সেই প্রার্থনা কি এইভাবে কেউ 
পূর্ণ করলে? 

্যায় যুক্তির দিক থেকে এ-সিম্বান্ত এত বিপজ্জনক 
তার মনে হ'ল ষে, তিনি একথা জোর করে' মন 
থেকে দূর করে" দিলেন। সাধারণ মান্থষের মতন এত 


ওয় সংখ্য। | 


সপীতিপীশিশপীশিশিশাশিটাটিশিশিশশিশীশীশিশী তিশিটি ০০৮৭ শাশপশশাছি ১ পিতা তল 


২০৮৯ পািশী পিপি 


শীদ্র তিনি কোনো সিদ্ধান্তেই পৌছতে পাবেন না। 


তবু তিনি ভেতরে-ভেতরে দিন-দিন কেমন অন্য- 
মনস্ক হ'য়ে উঠতে লাগলেন। সেই জলঙ্গ শেওলার 
শুকূনো। ডাটা-পাতা কুটারের সামনে প্রায়ই পড়ে? থাকৃতে 
দেখা ধেত। পুঁথিপত্র তিনি আজকাল কমহ খোলেন। 
নদীর ধারে-ধারে যেখানে বন্তগাছের শ্তামপত্রসভ্ভার 
শ্োতের*জলে ঝুপ.সি হ'য়ে পড়ে, থাকৃত, দীর্ঘ-দার্ঘ 
ঘাসের ফুল স্ত,পে-স্ত,পে ফুটে" জলের ধার আলো কসে? 
থাকৃত, পত্রনিবিড় ঝেপগুলির তলায় জলচর পক্ষীর! 
ডিমগুলি গোপনে শুকৃনো পাতা চাপা দিয়ে রাখ ত, 
লোকনাথ বেশীর-ভাগ সময় সেইসব স্থানে কি দেখে'- 
দেখে ফিরুতে আরম্ভ করুলেন। তার কুটারের সাম্নে 
মাঠে একরকম ছোট ঘাসের কুচো-কুচো শাদা ফুল 
রাশি-রাশি ফুটুত, লোকনাথকে দেখ। যেত সেই ফুল 
তুলে” তিনি অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে তাদের গঠন 
লক্ষ্য করছেন _ঘাসেক্৯ ফুল-সম্বন্ধে পোকনাথের মনে 
হ'ত যে, সব ফুলগুলি একই-গঠনেগ--পাচটি করে" 
পাপড়ি, মধ্যে একটা বিন্বু। প্রকাণ্ড মাঠে এ-রকম 
ফুল দু'হাজার, দশ-হাজার, ছু'-লক্ষ, দশলক্ষ ফুটে” থাকৃত, 
লোকশাথ যদৃচ্ছাক্রমে এখান থেকে ওখান থেকে ফুল 
তুলে? দেখতেন, সব গুলির সেই একই গড়ন, সেই পাঁচটা 
করে" পাপঁড়, মধ্যে একট! বিন্দু। 

লোকনাথের পিপাসা বিকারের রোগীর মত বেড়ে? 
উঠল। কত কি প্রশ্ন তার মনে আসে” অসাধারণ, 
ভয়ানক বিভীঁষণ সব প্রশ্নদৈত্য ! লোকনাথ বল্‌্তেন.__ 
জানাও হে চৈতন্তময় কারণ শক্তি, আমায় আরও জানাও । 
দ্রিনকতক পরে সত্যই তার অসহ্য যাতনা হ'তে 
লাগল। একটা বিশাল: ঘনাম্ধকার গুগ্তরংস্য জগৎ- 
দ্বারপার্থের সঙ্কীণ ছিত্রপথ দিয়েক্ষীণ একটুখানি আলোক- 
রেখা যেন তার চোখে ফেল্ছিল, তার বুভুক্ষ মন 
সমস্তটা একসঙ্গে দেখবার জন্তে ছটুফট্‌ করতে লাগল ;-_ 
রাত্রে তার নিদ্রা হ'ত না-কালো আকাশে চোখ 
তুলে' বল্তেন--চোখ' খুলে দাও, হে মহাশক্তি, চোখ 
খুলে' দাও। 

ইতি মধ্যে আবার একদিন তিনি দেখলেন__-একটা- 


নাস্তিক 


৩৪৯ 


শি তত 


ক পতঙ্গ আর-একটা ছোট পতঙ্গকে শরীরনিংক্ত 
রসে অল্লে-অল্লে অচেতন করে' ফেল্চে...ব় পত্ঙ্গট। 
হাতে তুলে" নিয়ে লক্ষ্য করে' দেখে তার মনে হ'ল 
সেটার শুড়ের মতো! ছুঁচলে! একটা প্রত্যঙ্গের থানিকট! 
ংশ ফাপা,--একপ্রকার বিষাক্ত রস শরীরের মধ্যে 

থেকে বার হয়ে এ ফাপ। অংশ দিয়ে বার হয়ে আস্বার 
বেশ স্বন্দর, সুনির্দিষ্ট বন্দোবন্ত আছে 1" 

লোঞ্নাথের মন একমুহত্তে আবার অন্ধকার হয়ে 
গেল। নিষ্টর ধ্বংসের এ কি কৌশলময় আয়োজন 1 
মূর্খ ভক্তিশান্ত্রকার, এই বুঝি তোমার দয়ালু ঈশ্বর ? 

(৫) 

বসন্তের বাকী দিনগুলে। এবং সারা 
এইভাবেই কেটে গেল । অবশেষে একদিন কৌতৃহল- 
প্র্দ এক ঘটনায় লোকনাথের দুঃখ, ব্যাকুলতা ও সন্দেহের 
এক অপ্রত্যাশিত-রকমের উপসংহার খটুল। £স-স্ময়টা 
আযাঢ় মাসের প্রথম সঞ্চাহ। বহুদিন বৃষ্টি হয়নি, 
অসহা রৌদ্র তাপে মার ঘাসগ্রলো জরে" বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েচে,বাতাস আগুনের ঝলকের মতো তপ্ত । বৈকালের 
দিকে কিন্তু খুব জোরে বাতাস বইতে লাগল, এবং 
একটু পরে ঈশান কোণে খুব মেঘ জম্ল। নার 
বড় বাকটায় বড-বড খাসের মণো শুয়ে লোকনাথ 
পূর্বদিকৃচক্রবালে নবীন বর্ষার খনশ্যাঘ মেঘন্ত পের 
সঙ্জ! একমনে লক্ষা করবৃঠিলেন, হঠাৎ "টার ডান হাতে 
মধ্যমা ৪ অনামিকা শঙ্থুলির মাঝখানে কিসে যেন 
কাম্ডালে। সেদিকে চোখ ফিরিয়ে হাত টেনে 
নিতেই দেখতে পেলেন একটা শঙ্খচ্ড় সাপ ফণ। তুলে' 
হাতের সেখানে, মুহুর্তে আর-থকট। ছাবল মার্বার 
উপক্রম করুতে গিয়ে হঠাৎ মাথা নীচু করে' লঙ্গা-লগ্গা 
ঘাসে মধ্যে বিছাৎ্বেগে অদৃশ্য হ'ল। কি করুছি, 
না ভেবেই লোকনাথ সাপটার অদৃশ্মান পুচ্ছটা তাডা- 
তাড়ি হাত বাড়িয়ে চেপে ধরুতে গিয়ে একগোছ্ছা ঘাস 
মুঠোর মধ্যে চেপে ধবূলেন, সাপটা ততক্ষণে অনৃষ্ হয়েচে। 

লোকনাথ তাড়াতাড়ি পরিধেয় বসন ছিড়ে" হাতের 
কন্ধিতে ও বাহুতে বাম হাতে পাকিয়ে-পাকিয়ে দুটে। 
বাধন দিলেন, বাধন স্থুবিপা হ'ল না, অনেকট। আল্গ। 


গ্রীশ্মকালট' 


৩৫১ 
রয়েখ গেল। তারক মনে হ'ল শ্বেতআকন্দের মূল 
ষর্পাঘাতের মহৌধধ.*মাঠের ইতগ্ুতঃ শ্বেত আকন্দের 
সন্ধানে গেলেন, সে-গাছ চোখে পড়ল না-.-হাতটা 
যেন অবশ হ'য়ে আস্চে বলে” তার মনে হ'ল। বিষ 
তবে নিশ্চয়ই উপরে উঠ্‌চে-*লোকনাথ সস্ভব-অসম্ভব 
সমস্ত স্থান খৃ'জতে লাগলেন, আরও ছু'একটা সর্পাঘাতের 
ওুঁধধ মনে আন্বার চেষ্টা করুলেন,_ কুহ্থম-ফুলের 
বীজ, রক্তচন্দনের ছাল, ইত্যাদি, কোনটাই হাতের 
কাছে নেই! এদিক্‌-৪দিক খানিকক্ষণ খুঁজতে-খু'জতে 
লোকনাথের মনে হ'ল তিনি আর দাঁড়াতে পাব্ছেন 
না, চোখে অন্ধকার দেখে একটা ঝোপের কোলে তিনি 
বসে" পড়লেন-**অসহ-দংশন-বিষে তার সর্বাঙ্গ তখন 
বিম্‌-বিম্‌ কর্ছে।*** 

ধীরে-ধীরে তার মনের নিভৃততম অংশ. কিসের 
আলোকে যেন আলোকিত হয়ে উঠতে লাগল'"*আমন্ন 
মরণের বদ্রকঠোর, নির্মম, করাল, রৌদ্র স্থর, দুরশ্রুত 
মুক্তনোত গিরিনিঝরের তালে যেন তার কানে মুক্তির 
গান বাজ্জাচ্চে-'*তোমার পাষাণকারা এবার ভাঙব-* 
তোমার চোখের বাধন এবার খুল্ব*** 

হে অনন্ত দেব, মহাব্যোমের অনস্ত শূন্যতার পারে 
কোন্‌ স্দূরতম, অপ্রকল্পায রাজ্যের জ্যোতিঃসিংহাসন 
থেকে তুমি তোমার এই ব্যাকুল, দীনতম প্রজার উপর 
লক্ষ্য রেখেছ? তাই বুঝি সেদিন জলের মধ্যে আমায় 
পথ দেখিয়েছিলে ?*"*মে ধিন তোমায়ও চিনিনি, তোমার 
পথও চিনিনি...অূক্গ বোধ হয় বুঝেচি-' হৃদয়ের অন্তরে 
সেই তুমি আমার আত্মা, পৃথিবীর অপেক্ষা মহান্‌, 
অন্তরীক্ষের অপেক্ষা মহান্‌, স্বর্গের অপেক্ষা মহান্‌, সর্ব 
ভুতের অপেক্ষা মহান্‌...মেঘ যেমন ওষধিগণের উপজীবা, 
তুমি তেম্নি আমার প্রাণপারার উপজীব্য'**তুমি আমার 
প্রাণের কথা শুন্তে "ও? বেশ, তাহ'লে আমায় 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো, দেব, এই অন্ধ রাজ্যের পারে, 
ওই দিগন্ত-সীমার পারে, জীবন-মহাসমুদ্রের পারে। 
কোথায় তোমার চিরবিকশিত জ্যোতিঃ-প্রভাত, 
কোথায় দৈন্যমুক্ত জ্ঞানসম্পদের অপরাজিত আয়তন, চলো! 
দেখব-" 





প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১০ 


পাপা, 


; ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রর টিটি নিক 





হঠাৎ লোকনাথের মরণাভিভূত দার্শনিক বুদ্ধি মাথা 
তুলে বলে” উঠ ল-_ তোমার বিচার-শক্তি চলে* যাচ্চে,*** 
বিষের যাতনায় যখন তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয় অবশ হ+য়ে 
আস্চে, তখন তোমার যে বিচার, সে কি বিচার? 
মনের এই তরল ভাব, ছুর্বলতার পরিচায়ক, মন থেকে 
দুর করে' দাও-"" 

লোকনাথ কিছুই ঠিক কবুলেন না, তার মন আর 
যুদ্ধ করুতে পেরে উঠছিল না..*আফিমের নেশার মতো! 
মরণের তন্ত্র! তার ক্রমেই গাঢ় হ'য়ে এল". 

কোথায় কোন্‌ ছুটি বালকবালিকা এক ক্ষুত্্ গ্রামের 
গ্রামসীমায় বুনো খেজুরের ঝোপে-ঝোপে তলায়-পড়া 
খেজুর কুড়িয়ে খেয়ে বেড়াচ্চে..*সময়ের দীর্ঘ পাষাণ- 
অনিন্দের দূরতম সীমায় তাদের ছোট্ট ছোট্ট পা গুলির 
অস্পষ্ট শব ক্রমেই অস্পষ্টতর হ'য়ে আস্চে'"-ওধারে 
তা'রা-ছুটিতে ক্রমেই মিলিয়ে যাচ্চে**. 

এক গ্রাম বনের মৌ-গাছের ভাল থেকে দু'জনে 
মৌ ফুল গেড়ে? খাচ্ছে, বালিকাঁটি ভালো রস'ল ফুল 
পেলেই বালকের হাতে তুলে? দিচ্চে-*-এই যে এটি, নিত্য 
দ্যাখো, বরং দ্যাখো তুমি খেয়ে-*' 

নীলব্যোম-পথে দীর্ঘদেহ, শ্বেতশ্মশ্র। সমিধবাহী, 
জ্যোতিশ্ময় খধিরা চলেচেন---তাোদের মধ্যে কে যেন 
পিছন ফিরে? সঙ্গীদের নিকট প্রস্তাব করছেন, ওহে 
সঙ্গীগণ, আমাদের কমগুলু যা দিয়ে পূর্ণ করেচি, এস 
তা৷ ফেলে" দিয়ে পুনর্ববার নৃতন জল সংগ্রহ করি...এত 
দিন ভ্রমণের পর মিষ্ট জলের উৎসের সন্ধান পেয়েচি.. 
তাদের কমগ্ডুলু থেকে কালীগোলার মতো কি ঝরে? 
পড়চে... 

পথের বাকে একদিনের মৈঘ-ভর বৈকালে মেয়েটিকে 
কে খুব মেরেছে, তার এলোমেলে' চুলগুলো মুখের চারি- 
দিকে ছড়িয়ে পড়েচে'*-কাপড় কে টেনে ছিড়ে” দিয়েছে". 
€স কেঁদে ফ্কুপিয়ে-ফুপিয়ে বল্‌্চে...কেন তুমি মার্বে 1". 
কেন আমায় মাব্‌বে তুমি ?*-এ-পাড়ায় আসি বলে' 1. 
আর ককৃখনে। আস্ব না...দেখে' নিও, আর কক্‌ৃখনো. 
যদি আসি... 

লোকনাথের মরণাহত দৃষ্টি বিরাট্‌ বিশ্বের উপর সেই- 


ওয় সংখ্যা ] 





মুক-বধির 'শিশু ৃ র 
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৮ পপাশাশিশিশিশীপশীটাশি পাশশাপাশিশীশশিশিপীিটিসিিপশ 


ভাবেই মুগ্ধ, আবন্ধ রইল, বহু বৎসর পূর্বের শৈশব- একটা বিরাট্‌ প্রশ্নের রূপ পারগ্রং করে' তার মুখের 
কালে গ্রামসীমার মাঠে তার অজ্ঞান, শিশু-নয়ন ছু'টি দিকে গিজ্ঞাহনেত্রে চেয়ে রইল...প্রশ্বের কোনো উত্তর 
যেভাবে আবদ্ধ রইত..প্রায়াঙ্ধকার জগৎট। আবার তীর কাছে পাওয়া গেল না... 


মুক-বধির শিশু 


শ্রী শৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্এ র্‌ 


আজ ত্রিশ বৎসর হইয়া গেল, কলিকাতা! যুক-বধির 
বিছ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । কত মৃক-বধির ছেলে- 
মেয়ে এই বিদ্যালগ়ে আসিয়া নানাবিধ বিষয়ে শিক্ষা- 
লাগ করিতেছে । যাহাবা এতদিন সমাঙ্জের আবর্জনা 
হইয়াছিল, ভাহার! আঙ্গ শিক্ষার গুণে স্ব-স্ব জীবিকা 
উপাক্্ন করিতেছে । কিন্কু দুঃখের বিষয় যে, আমাদের 
দেশের লোক আঙ্গও এ-বিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ। মৃক- 
. বধিরদিগকে শিক্ষ! দিয়! 'মান্থষের* মতন করা যায়, এ- 
কথা অনেকেই জানেন না। যদি তাহাদিগকে বলা 
যায় যে, শিক্ষাদ্বারা মৃক-বধিরগণ আমাদের মতন কথা 
বলিতে ও অপরের ওষ-সঞ্চালন নিরীক্ষণ করিয়া কথা! 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে বোধ হয আমরা বহৃক্ষেত্রে 
বাতুল আখ্যাই পাইব। 

পাশ্চাত্য জগতে মৃক-বধিরগণ উচ্চ শিক্ষা পর্য্যন্ত 
লাভ করিতেছে । কিন্ধকু আমাদের দেশের এমনই 
দুর্ভাগ্য, যে, সমগ্র বঙ্গদেশে ত্রিশ হাজার মৃক-বধিরের 
মধো মাত্র ১০০ জন শিক্ষালাভ করিতেছে । এ-দোষ 
কাহার? সর্কার বাহাছুরের ও আমাদের, উভয়ত:ঃ | 
এই হতভাগ্য মৃক-বধিপদিগের জন্য যে সহানুভূতি 
আমাদের দেশবাসীগণের হওয়। উচিত, তাহা তাহাদের 
নাই। কলিকাতা মৃক-বধির বিদ্যালয়ের আজিও “দিন 
আনি দিন খাই” অবস্থা । বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
জন্য নানাবিধ আয়োজন আবশ্কক। অর্থের অভাবে 
কিছুই হইতেছে না। কলিকাতা সহরে যদি প্রত্যেকে 
এককালীন একটি করিয়৷ টাকা দেন, তাহা হইলে 


বিদ্যালয়ের আধিক অবস্থার অনেক উন্নাতি হয়। আমরা 
কি আশ! করিতে পারি ন1 যে, আমাদের দেশবাসীগণ 
এই সামান্য সাহায্য করিতে বিমুখ হইবেন না? 

আমরা কাহাদিগকে যুক-বধির বলিতে পারি? 
এমন অনেক ছেলেমেয়ে আছে, যাহাদের প্রথমে দেখিলে 
মনে হয় যে, তাহারা মৃক-বধির, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহারা মোটেই মৃক্-বধির নয়। তাহাদের শ্বাভাবিক 
বুদ্ধি এত নিয়স্তরের যে, তাহার সমস্ত কথ। অবণ করে, 
কিন্তু উত্তর (৮০51)97৯0) দেয় না। সাধারণ লোকে 
এইবপ শিশুকে যৃক-বধির বলিয়াই জ্ঞান করে। কেহ- 
কেহ বা মৃক, কিন্তু বধির নয়। এইরূপ মৃকের সংখা! 
খুবই কম। কোনও রোগের দরুন্‌ বা কোনোপ্রকার 
আঘাতের (১1102) দরুন্‌ তাহাদের কথা বলিবার শক্তি 
লোপ পায়। গত মহাযুদ্ধের পর এইরূপ মৃকের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । গোলার শব্ষে বা কোন- 
প্রকার ভীষণ. আঘাতের জন্য অনেকের বাকৃশক্তির লোপ 
(80918) হইয়াছে । আমি ওয়াশিংটন্‌ সহরে এইরূপ 
একটি মানুষ দেখিয়াছিলাম। তাহার শক্তি-সঞ্ালক 
সামুর (17701 10070৭) উপর ক্ষমতা সর্ধতো- 
ভাবে বিলুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে। তিনি কথাও বলিতে 
পারেন না, লিখিতেও পারেন না; কিন্তু সমস্ত কথাই 
শুনিতে পান। এইসব কারণে প্রকৃত মৃক-বধির কাহারা 
তাহা আমাদের জানা আবশ্তক। যাহারা জন্মাবধি অথবা 
অতি শৈশবাবধি সম্পূর্ণভাবে বধির হওয়ায় মুক, এবং 
যাহাদের জন্মাবধি অথবা অতি শৈশবাবধি শ্রবণশক্তি এত 





৩৫২ [.*... প্ররাসী- পৌষ, ৯৩৩১, টু ভাগ, ২ ও 
কম যে, শুধু কর্ণের সাহায্যে কথা বলিতে শিখে না, ' $ ক্ষ লোকের মধ্যে 
তাহার! মৃক-বধির। দেশ। ্ুক-রধিরের সংখ্যা 

'মুক-বধির এই কথাটা প্রক্কতপক্ষে 'বধির-মুক* * ১২। ইংল্যাণ্ড ও ওয়েল  -..":: 1:8৭ 
হওয়া উচিত) কারণ বধিরত্বই মুকত্বের কারণ, মৃকত্ব ১৩। বেল্জিয়ামম. **.. ০ ৩5 


বধিরত্বের কারণ' নয় । বোধ হয় ক্রুতিকটু হয় বলিয়া 
“বধির-কথাটা মূকের পরে ব্যবহার করা হয়। 

মুক-বধির ছুইপ্রকার,-_-জন্সাবধি (00171010161) 
ও শৈশবাবধি (80৮0176000১ )। শতকরা" ৪০ জন 
জন্লাদি ও ৬* জন শৈশবাবধি মুক-বধির। জন্মাবধি 
মৃক-বধিরদিগের সংখ্যা অনেকটা আন্দাজের উপর 
নির্ভর করে। ছয় মাপের পূর্বে শিশু বধির কি না, 
একথা বিচার করা নিতান্ত শক্ত, একরূপ অসম্ভব 
বলিলেই হয়.। হয়ত কোন শিশু “কান কাবণবশতঃ 
তিন মাস বয়সে বধির হইল। তাহাকে আমরা কোনও 
বিশেষ কারণের অভাবে জন্মাবধি বধির ( 09101716811) 
8981) বলিয়াই ধরিয়া লই। যাহারা শৈশবাবধি বশির 
(8৫501161608131) 0০81) তাহাদের সংখ্যা আমরা চেষ্ট! 
করিলেই কমাইতে পারি । অনেক সময় মাতাপিতার 
অজ্ঞতার জন্য তাহাদের সম্তানগণ বধির হয়। 

পৃথিবীর সর্বত্র মুক-বধিরদের শতকর! সংখ্যা এক 


নয়। নিয়ে প্রদত্ত তালিকা হইতে ইহা বুঝিতে পারা 
যাইবে। ] 
১ লক্ষ লোকের মধ্যে 
দেশ মৃুক-বধিরের সংখ্যা 
১। স্থইজারুল্যাণ্ড ২৪৫ 
২। সাবুভিষ্ ১৬৭ 
৩। হাঙ্গেরা তত ১৩৩ 
৪। অঙ্থিয়। জনিত ১০৯ 
& 1 আুইডেন্‌ ১*৩ 
চা ইতালী টড ৯৬ 
খু গ্রুশিয়া ৩৩৩ ৪৬৬ ৯১ 
৮। আমেরিক1 * ক ৬৮ 
৯1 স্কটল্যাড ০৬০ ক (ও 
১। ভারতবর্ষ ৯০৪ *০ ৫২ 
১১। ফান্স, ৪০৪ ০০৩ ৫১ 


এইরূপ অসমান শতকরা! সংখ্যার ক কারণ শক? 'বিভিন্ন- 
প্রকারের জল-বায়ু কি ইহার অন্ত দায়ী? 7. 


:8৫07816 এবিষয়ে স্তাক্নিতে বু গবেষণা করিয়া- 


ছিলেন। তাহার মতে জলবায়ুর তারতম্যে মৃক- 
বধিরদের সংখ্যার ভার কম-বেশী হয় না । তাহার মতে 
সামাজিক অবস্থার নিকুষ্টতা ও স্বাস্থ্যবিষয়ক জানের 
অভাবের হেতু মৃক-্বধিরদের সংখ্যার হার স্থানে- 
স্থানে বেশী হয়। যাহাদের দারিদ্র্যের জন্ত নৈতিক ও 
শারীরিক অধঃপতনের আশঙ্কা বেশী, তাহাদের বংশে 
মৃক-বধিরদের সংখ্যা বেশী দেখিতে পাওয়। যায়। শিক্ষিত 
পরিবারে মৃক-বধিরের সংখ্যা কম । 50000]গর মত 
আমরা সম্পূর্ণভাবে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি না। 
আমরা দেখিতে পাই যে, পার্বত্য প্রদেশেই মৃুক-বধিরদের 
সংখ্যার হার €বশী। স্থইজার্ল্যাণ্ড, এ-বিষয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ইংল্যা্ড অপেক্ষা স্কটল্যা্ডে মুক- 
বধিরদের সংখ্যা বেশী। ভারতবর্ষে হিমালয়ের উপত্যকা- 
প্রদেশে সমতল ভূমি অপেক্ষা-মুক-বধিরেন সংখ্যা বেশী। 
ইহার কারণ কি? এ-বিষয়ে গবেষণার প্রয়োজন । 

আমরা চলিত কথায় মৃক-বধিরকে “হাবা” বলিয়া 
থাকি। বাস্তবিক কি মৃক-বধির মাত্রেই “হাবা” ? মুক- 
বধির হইলেই জড়বুদ্ধি হইতে হইবে, এমন কোন কথা 
আছে কি? মোটেই না। শিশু কোনো মস্তিক-রোগের 
জন্ত জড়বুদ্ধি হইতে পারে। ইহার সঙ্গে মুক-বধিরত্বের 
কোনো সম্পর্ক নাই। মুক-বধিরের সাধারণ বুদ্ধি একজন 
সাধারণ শিশুর বুদ্ধি অপেক্ষা কোনে অংশে কম নয়। তবে 
জ্ঞানলাভের জন্ত একটি প্রধান অঙ্গহানির নিমিত্ত তাহার 
মাণপিক বৃত্বর বিকাশ অত্যন্ত ধীরে-ধীরে হয়। কিন্তু 
যি, “যত্বেকি না হয়, বোবা ছেলে কথা কয়”-_-এই 
কথাট। মনে রাখিয়া নিজের সমস্ত শক্তিব্যয়ে ইহাদের শিক্ষ। 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে ইহারাও আমাদের মতন “মানুষ? 
হইতে পারে। | 


৩য় সংখ্যা] 


নানা. কারণে লোকে বধির ইন্ব। আমর! এই কারণ- 
গুলিকে হ্ববিধার জঙ্ত-ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি,__ 
অপ্রত্যক্ষ কারণ ' (17069 98986) ও প্রত্যক্ষ কারণ 
11017601860. 08090 ) ও 
অপ্রত্যক্ষ কারণ 


২, 





১। বংশগত। 

অনেক, বংশে বংশ-পরম্পরায় মৃক-বধির সন্তান 
দেখিতে পাওয়। যায়। এ-বিষরে অনেকে বনু গবেষণ! 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সর্বতোভাবে মতের মিল 
আঙ্ পর্যন্ত হয় নাই। দুই প্রণালীতে এ-বিষয়ে আলোচন! 
করা যাইতে পারে। প্রথম প্রণালী--কত মৃক-বধির 
শিশুর মৃুক-বধির মাতাপিতা আছে? দ্বিতীয় প্রণালী-_ 
যে-যে বিবাহে হয় এক পক্ষ বা উভয় পক্ষই .মুক-বধির, 
তাহাদের মধ্যে কতগুলি ক্ষেত্রে মৃক-বধির সন্তান হয়? 
উচার্ম্যান্‌ ( 00901700) )  প্রথম-প্রণালী অনুসারে 
নরুওয়েতে প্রায় ৯০ জনু মৃুক-বধিরকে-_পরীক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে মাত্র ছুইটি ক্ষেত্রে মুক-বধির 
মাতাপিতা ছিল। ইহাতে মনে হয় যে, বধিরত্ব বংশ- 
পরম্পরাগত নয়। | 

গালোদে (0811219%) কলেজের ভৃত্তপূর্ব্ব সহকারী 
অধাক্ষ পরলোকগত ডাঃ এডওয়ার্ড আলেন ফে (1). 
চ10%84 41107 ঘ6 ) দ্বিতীয় প্রণালী অন্থপারে বহু 
গবেষণ! করিয়াছেন । তাহার “81811895 0£ [0০81- 
[00698 বা বধির-মৃকদের বিবাহ এ-বিষয়ে একথানি মহা- 
মূল্য পুস্তক। টেলিফোনের আবিষ্কর্তা ডাঃ গ্রেহাম্‌ বেল্‌ 
(1) 0781080) 7391] ) এবিষয়ে বু আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ফে পাচ হাজার মৃক-বধিরের বিবাহের ফলা- 
ফল সংগ্রহ করিয়াছিলেন । তাহাতে দেখা যায়,কিঞ্চিদধিক 
শতকরা ৯টি বিবাহে মৃক-বধির সন্তানের জন্ম হ্ইয়াছিল। 
ডাঃ ফের মতে, যদি এইরূপ বিবাহে উভয় পক্ষই জন্ম- 
বধির হয় এবং যদি তাহাদের বধির জ্ঞাতি থাকে, তাহ! 
হইলে তাহাদের সন্তানদের বধির হওয়ার সম্ভাবনা খুব 
বেশী। এটাও দেখা গিয়াছে ধে, জন্ম-বধিরদের ভ্রাতা- 
ভগিনীদিগের মধ্যে প্রায় শতকরা ৫* জন বধির হয়। 
এ-সমস্ত বিষয় ভাবিয়া দেখিলে মনে হয় যে, কোন-কোন 

৪৫৯ 


মুক-বধির শিশু 


৩৫৩ 


বংশে বধিরত্ব বংশপরম্পরাক্রমে চলিয়া আদা বিশেষ কিছু 
আশ্চর্যের কথা নয়। বে ইহাও ঠিক যে, এই ভাবিয়া 
হাল ছাড়িয়া বলিয়া থাকিলে চলিবে না; কারণ চেষ্টা 
করিলে ইহাকে যথেষ্ট দমন করিয়া রাখা অসম্ভব নয়। 
বিবাহের সময় এটি বিশেষ লক্ষ্য রাখা দর্কার, যেন পান্র- 
পাত্রী উভয়েই জন্ম-বধির ন] হয়। 

২। সগোত্র বিবাহ । 

সগোত্র বিবাহের ফলে বধিব সন্তান হওয়ার সম্ভাবনা 
খুব বেশী। আমাদের দেশে সগোত্র বিবাহের প্রচলন 
নাই; কাজেই এবিষয়ে কোন আলোচনা করিবার 
প্রয়োজনও দেখি না। 

৩। অত্যধিক মদ্যপান। 

পিতামাতা যি অত্যধিক মদ্যপান করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের সন্তানগণের বধির হওয়ার যথেষ্ট আশঙ্কা 
থাকে। 

৪1 ব্যাধিগ্রস্ত পিতামাতা । 

পিতা বা মাতার যদি উপদংশ থাকে, তাহা! 
হইলে সন্তানের বধির হওয়ার আশঙ্কা খুবই বেশী । এ- 
বিষয়ে খুব দৃঢ়ভাবে কিছু বলা শক্ত; কারণ কেহই এই 
স্বণিত রোগের কথা স্বীকার করেন না। যদি তাহারা 
প্রথম হইতে এ-বিষয়ে সাবধান হইয়া চিকিৎস! করান, 
তাহ! হইলে নিজেরা ও নিজেদের সম্তানগণ অনেক যন্ত্রণা 
হইতে অব্যাঙ্তি লাভ করিতে পারে । মানুষ দোষ করে, 
কিন্তু দোষ করিয়া তাহার প্রতিবিধানের চেষ্ট না করা 
মহা পাপ। 

প্রত্যক্ষ কারণ 

১। মস্তিষ্কের রোগ। 

মন্তিফ্ের রোগের দরুন্‌ অনেকে বধির হয়। শৈশবে 
0816070-800708] 17901100165 নামক একরূপ গলার ঘা 
হইলে, অনেক ক্ষেত্রে হয় চোখ না হয় কান নষ্ট হয়। 
এরূপ মস্তিষরোগের জন্য শ্বাভাবিক বুদ্ধিও অনেক স্থলে 
৪৪0-011181 হয় । 

২। পীতজর (9096 190) । 

পীতজ্ঞরের দরুন অনেকে বধির হয়। শতকর! 
কতজন এই রোগের জন্ত বধির হয়, ইহা! বল! বড় 


৩৫৪ 


্ 
পীপীশাশীশিনিপাশীশীশীপাতিশলিপাশীশিপিাশপাশাশিশাশাশাশীসট 


শক্ত, কারণ সমঘ্ত দেশের শতকরা সংখ্যার হার এক 
নয়। ইতালীতে বধিরদের মধো শতকরা ১৫ জন্‌ 
এবং স্যাক্সনিতে শতকরা ৪৭৬ জন পীতজরের 
জন্ত বধির। 

৩। আরও নানা-প্রকার রোগ হইতে বধির হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকে । তাহাদের মধ্যে নিয়লিখিত রোগগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; যথা, হাম, টাইফফ্নেড, 
ডিপখেরিয়া, বসন্তঃ রক্তামাশয়, ছুপিং কফ, প্রভৃতি । 

পরিশেষে আমার বিশেষ অনুরোধ যাহাতে 
সন্ভানগণ “দস্যি ছেলেমেফে* হয়, সে-বিষয়ে প্রত্যেক 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাতাপ্তি! যেন বিশেষ চেষ্টা করেন, যে-ছেলে ঘরের 
কোণে বা দ্িবারাত্র মায়ের কোলে থাকে, সে-ছেলের 
ভবিষ্যৎ কোন দ্রিন কোন বিষয়ে ভালো হইতে পারে 
না। এই-রকম ঘরকুণে। ছেলে-মেয়েদের উপরে নানা- 
প্রকার রোগ বিশেষভাবে আধিপত্য লাভ করে। 
ছেলে-মেয়েদের অতি সামান্য অস্থখের উপরও যেন বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হয়। সামান্য সর্দি-কাশি হইতে মন্তবড় একটা- 
কিছু হওয়া অসম্ভব নয়। অনেক ছেলেমেয়েদের কানে 
পুঁজ হয়। এই পৃঁজ হইতে কান চিরদিনের মতন নষ্ট 
হইয়া যাওয়া বিশেষ-কিছু আশ্চর্যের কথা নয়। 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


দেখিতে-দেখিতে শাস্তির বিবাহকাল আসিয়৷ উপস্থিত 
হইল বড়লোকের মেয়ে_ পাত্র জুটিতে বিলম্ধ হইল 
না। দিনও স্থির হইয়া! গেল। পাত্রটি বিলাসপুরের 
জমিদার-পুত্র। 

বিবাহের দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, 
কানাইকে লইয়া মহেশ্বরীর ভাবনা! ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আত্মীয়-স্বঞ্জন, বন্ধু-বাদ্ধবে গৃহখানি পূর্ণ হইলে 
গৃহে নিত্যই যঙ্ঞব্যাপার চলিবে । তিনি কি করিয়া 
এই অস্ত ছেলেটিকে লইয়! সব-দিক্‌ সাম্লাইয়! গৃহের 
মাঝখানে চলিবেন ? কানাইলাল এখন সেয়ানা হইয়াছে, 
তাহাকে অন্তত্র সরাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা কর] যাইতে 
পারে। কিন্তু দিদির বিবাহ আসিতেছে, কত বাজি- 
বাজনা, রং-রোশনাই হইবে_-মিঠাই-মণ্ডা আসিবে, 
জাক-জমকে ও আড়ম্বরে চোখে চমক্‌ লাগিয়া যাইবে__ 

সে প্রতিদিন মহেশ্বরীর নিকট তত্ব লইয়া! লইয়া সেই 
আনন্দে মাতিয়! উঠিয়াছে। এখন তাহাকে কি করিয়া 


অন্যত্র বিদায় করা যায়? আর যে পারে পাকরুক্‌--মহেশ্বরী 
তপারেন না। তিনি একদিন ভয়ে-ভয়ে পুত্রকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নুখেন ! কানাইকে নিয়ে কি হবে ?” 

স্থখেন্দু কহিলেন, “কি আর হবে। বাড়ীতে এই 
উত্সব, তুমি আমি বরং অন্যত্র গিয়ে থাকৃতে পারি, ওর! 
গলায়-গলায় সাথী, তুমি ওকে অন্তত্র পাঠাতে চাও 
নাকি?” | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “পুরুষের কথা ধরিনি, সবাই 
বাইরে-বাইরে থাকৃবেন। কিন্ত এই যে সব মেয়ের! 
আস্বেন, ছেলেটা কখন কি করে' বসে, আমার ত ভয়ে 
প্রাণ কেঁপে যাচ্ছে ।» 

স্থখেন্দু কহিলেন, “তারা মেয়েমান্থষ হয়ে কি মায়ের 
প্রাণটা বাড়ীতে রেখে আস্বেন? ছুনিয়ার উপর যে 
ভেসে-ভেসে বেড়াচ্ছে, এমন একটা নিঃসহায় বালকের 
এক-আধটু অপরাধ যদি তারা ক্ষমা করতে না পারেন, 
তবে তুমিও নাচার--আমিও নাচার !” 


মহেশ্বরী পুত্রের সদয় মন্তব্য শুনিয়া অত্যন্ত পুলকিত . 


হইতেছিলেন। তিনি কহিলেন, “আমি ভাবছিলাম কি 


কিন্তু , 


আ সখ্য]... 





ওকে সঙ্গে করে' নিয়ে দিন-কতক অন্ত কোথাও গিয়ে 
থাকি।” 

স্থখেন্দু হাসিয়া কহিলেন, “অর্থাৎ এই বিয়ের দিন-ক'টা। 
কি যে বলো তুমি? তুমি না থাকুলে শাস্তির বিয়ে দেবে 
কে? তার চেয়ে মেয়েটাকে রেখে চলো৷ সবাই আমর! 
সরে” পড়ি--তা"রা এসে নিয়ে যাক সব হাঙ্গামা চুকে? 
যাবে।* শ্গ্নীকাল চুপ করিয়া থাকিয়। বলিলেন, “তুমি কেন 
এত ভাবছ? ও কিছু গোলমাল করুবে না; ওকে একটু 
বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে বলে দিও--আর একটু চোখে-চোখে 
রাখলেই হবে ।৮ 

স্থখেন্দুর কথায় মহেশ্বরী তৃপ্তি অনুভব করিলেন। 
তাহার মনে এতক্ষণে একটু সাহস আসিল। আত্মীয়- 
স্বজন যাহারা আসিবেন, তাহাদের অপেক্ষা পুত্রের জন্তই 
তার অধিক ভাবন! হইতেছিল। পাছে পুত্র মনে করেন, 
তাহার জননী গৃহে এই যে একটি উপদ্রব স্ষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন ইহার জন্য. আত্মীয়-স্বজনও হয়ত দুই-এক 
দিনের জন্তু আসিয়। শাস্তি পাইবেন না, এই চিন্তাই 
তাহাকে ক্রমাগত পীড়া দিতেছিল, অথচ প্রকাশ করিয়া 
তাহা বলিতেও পারিতেছিলেন না। পুত্রের কথায় 
তাহার সে-আশঙ্কা দূর হইল। অপরে তাহাকে যাহাই 
ভাবুক ন।, পুত্র ধদি সানন্দে তাহার পক্ষে থাকেন, তবে 
সকলের চেয়ে বড় ছুঃখটা এ-ব্যাপারে তাহাকে পাইতে 
হইবে না। 

বিবাহের দিন ঘনাইয়া আগিল। গৃহখানিও ক্রমে- 
ক্রমে আত্মীয়-্বজনে পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইহাদের মধ্যে 
এক পরম নিষ্ঠাবতী রমণী আসিলেন॥ ইনি জুখেন্দুর 
দুরসম্পর্কীয়া৷ পিসী, ইহাকে একটু ছোয়া পড়িলেই সর্বনাশ । 
জল ঘাটিয়া পিসীমার দুইহাতে ও পায়ে হাজ] ধরিয়া 
গিয়াছে; তবু পুকুরের ঘাটেই ইহার অধিকাংশ সময় 
কাটিত এবং একছড়৷ তুলসীর মালার দানাগুলি 
বৃদ্ধাঙ্থুলির দ্বারা আহত হইয়া_হাতের মধ্যে অনুক্ষণ 
চক্রবৎ ঘুরিত । দিনের মধ্যে কতক্ষণ শনি শুকৃনো কাপড় 
পরিতেন, বলা শক্ত । পাড়াপ্রতিবেশীর কল্যাণে ক্রমে-ত্রমে 
খন ইনি কানাইলালের পরিচয় পাইলেন, তখন হইতে 
সে ইহার বিষ-নয়নে পড়িল। তিনি ঘাটে বসিয়৷ যখন 


» . বাঁমুন-বাঙ্দী 


৩৫৫ 


আহ্িক করিতেন, কানাই যদি তখন ন্নান করিতে সে 


ঘাটে যাইত, অমূনি বলিয়া উঠিতেন, “জাত জন্ম সবই 
মারলে রে--যাঁরে ছোড়া ও ঘাটে যা।” বাড়ীতে 
যতক্ষণ থাকিতেন, তীহার ত্রিসীমানার মধ্যে কানাইলালের 
যাওয়ার উপায় ছিল না। তিনি যেন সর্বদা নিজের 
চারিধারে একটা অদৃশ্ট বেড়া টানিয়া ঘুরিতেন। দেখা 
হইলেই বলিতেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! মাপ করুবেন, 
এখানে উঠবেন না-_এখানে আস্বেন না।” ইত্যাদি 
কানাই তাহাকে দেখিলেই সরিয়া যাইত। সে দুরে-দুরে 
থাকিয়া দেখিতে পাইত, এই উৎসবে তাহার স্থখ ও 
আনন্দটুকু হরণ করিয়| লইবার জন্য এই রমণীর হিংস্র 
চক্ষ-ছুটি যেন অন্ুক্ষণ তাহারই সন্ধানে ঘুরিতেছে। 
শুচিবাযুগ্রস্তার সমস্ত অশুচিতার কেন্দ্র যেন এই বালকই 
হইয়া উঠিয়াছিল । তাহাকে কোনোপ্রকারে ছাটিয়া 
ফেলিতে না পারিলে পৃরাপুরি শুচিতার কলঙ্ক থাকিয়া 
যাইতেছিল। একদিন মোঙ্গদ! মহেশ্বরীকে কহিলেন, 
“বৌ! স্থখেন ত তেমন ছেলে নয়, তুমি এ-কি খ্রীষ্টানী 
মত ধরেছ ? কোথ। থেকে তুমি এসব শিখলে 1” 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাস করিলেন, “কি শ্রীষ্টানী মত ?১ 

মোক্ষদ! কহিলেন, “বামুন-পপ্ডিতের ঘর, ওমা ! একে- 
বারে অবাক করেছ যে! এক ৰাগ্দী ছোড়াকে নিয়ে 
ঘরের মধ্যে ঘুরোচ্ছ, এতে কি বিচার থাকে, না আচার 
থাকে» এ যদি তোমার হি"ছুয়ানি হয় তবে গ্রীষ্টানি আর 
কা'কে বলে জানিনে ভাই |” 

মহ্শ্বরী দীখনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “দিদি ! 
ভিতরে যে একটা আচার আছে, সেখানে বিশ্ব চরাচর 
বাধ11১ 

মোক্ষদ নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “তা হোক্‌ 
বৌ। তোমার এতটা বাড়াবাড়ি কিন্তু ভালো নয়। এ 
যেমন পোড়া দেশ-_সহরে নিয়ে যাচ্ছ, আমাদের দেশ 
হঃলে-_-1৮ 

মহ্শ্বরী তাহাকে আর কিছু বলিতে না দিয়াই 
কহিলেন, প্বাড়াবাড়ি আর কি করুছি বলো । আমরা 
কেবল আড়ম্বরই নিয়েই ব্যস্ত, অথচ পুজার খবর 
বরাখিনে 1” 


৩৫৬ 


মহেশ্বরীর এ গ্লেষ-বাক্য ষেন তাহারই উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল, মোক্ষদা এইরূপ মনে করিলেন । তীহার ছুর্ববল চক্ষু 
ছুটি জলম্ত বন্ছির স্তায় জলিয়া উঠিল। তিনি কর্কশকণ্ে 
কহিলেন, "এখন শেষকালটায় একটু ভগবানের নাম নিই, 
তাও বুঝি কারও চোখে সইছে না। তোমার মতন জা”্ত 
খোয়াতে পারুলে বুঝি ভালো! হস্ত !” 

মহেশ্বরীর ইচ্ছা নয় যে, বাড়ীতে আহবান করিয়া 

আনিয়া তাহাদের সহিত একটা মন-কষাকষি করেন। 
কিন্তু কথাটা এইখানে চাপা পড়িয়া গেলেও মোক্ষদার মনের 
আগুন জলিয়াই থাকিবে বিবেচনা করিয়া তিনি বলিলেন, 
“জা'ত খুইঘেছি তোমায় কে বল্লে? আচার-ব্যব্গার 
নিয়েই জাত সৃষ্টি হয়েছে । সে হিসাবে বাগ্দী একটা নীচ 
জাতি স্বীকার করি; কিন্তু তাই বলে” একট! মানুষের 
বাগ্দীর ঘরে জন্ম হয়েছে বলে'ই তার উপর সর্বদ1 বিষ- 
দৃষ্টি রাখতে হবে, আর একটা ব্রাহ্মণের ছেলের আচার- 
ব্যবহার যদি অত্যন্ত হীনও হয় তবে তার উপর স্থ দৃষ্টি 
দিতে হবে--এরই বা কি মানে আছে ?” 

মোক্ষদা ভ্রুকুটি করিয়া কহিলেন, “তা হ'লে মুচি, 
মেথর সবই তোমার জা'তে তুলে নেও ! সবাই বামুন 
হ»য়ে যাবে, আর কোনে! বালাই থাকবে না” 

মন্েশ্বরী বাখিতা হইয়া কহিলেন, “আমার কথা ত 
বুঝে" দেখবে না, সে কথা আমি বলিনি । ছোড়াটার 
ত্রিসংসারে কেউ নেই, সে বাগ্দীর ছেলে, মনে-মনে এই 
ধাবণাট। সকণের বড় করে? রেখে কি আমবা তা'কে একটু 
আশ্রয় দেবো পলা? সেও ভগবানের জীব, আমরা না 
রাখলে দাড়াবে কোথায় ? 

মোক্ষদ] বলিলেন “তা! দাও । একঠাই পড়ে' থাকতে 
দিলেই গড়ে উঠবে । কিস্কু কোলে পিঠে করে" নিয়ে 
বেড়ানোর ত কোনে! দব্কার দেখিনে। 

"খুবই দবৃকার । তা'র যে বয়েস, তা*তে তার যা 
দরুকার, সব পূরণ কর্‌তে ন! পাবুলে, তা'কে আশ্রয় দেওয়। 
বলে না” 

মোক্ষদা তীব্র কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, “আড়াই বৎসর 
বয়েস থেকে যখন পালন করেছ, তখন ত তা'র মাতৃ- 
স্তন্যেরও দরুকার ছিল! 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ * 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহেশ্বপী সহজভাবেই কহিলেন, “ছা, তা সে 
*পেয়েছেও। আমরা যে মায়ের জাতি, এখানে সন্তান 
নিয়ে জাতি বিচার হয় না।” 

মোক্ষদার মনে হইতেছিল, আগে জানিতে পারিলে 
তিনি এমন শ্লেচ্ছের বাড়ীতে আদিতেন না। তিনি সে- 
কথা মুখে প্রকাশ করিয়াই বলিলেন, “আগে ত ভাই 
সব-কথা জান্তে পাইনি-_।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “জান্লে বুঝি এ-বাড়ীতে পা! 
দিতে না? আচ্ছা দিদি। তুমি ত এই কয়েকদিন 
এসেছ, আমি তা'কে নিয়ে চল্ছি-ফিরুছি তাও দেখছ, 
কিন্তু আমার জাতির গায়ে কোন আ্বাচড় পড়তে 
দেখেছ ? বিষ্ঠা গায়ে লাগলেও নেয়ে-ধুয়ে শুদ্ধ হওয়া 
যায়; আর জগতের যাতে কল্যাণ, এমন একটা 
আত্মার সংশ্রবে গেলে কি শুদ্ধ হবার কোন 
পথই নেই ?” 

মহ্েশ্বরীর অনাচার-কদাচার মোক্ষদা কোনদিনই 
দেখিতে পান নাই। কানাইলালের যে-সব ঘরে যাইতে 
বাধিত, সে-সব ঘরে তাহাব যাইতে নিষেধ ছিল। 
মোক্ষদা দেখিতেন এই সহ্ৃদয়া রমণী আপনার নিষ্ঠাটুকু 
সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া ছেলেটিকে কেমন বুকের মধ্যে 
করিয়া বাখিয়াছেন। দিনের মধো ছ্বশো-বার ত্নান 
করিতেছেন_বন্ত্র ত্যাগ কবিতেছেন, একটুও ক্লান্তি বা 
বিরক্তি নাই। মোক্ষদ! বলিলেন, "তেমন কিছু দেখিনি । 
কিন্তু ধু সাধা তোমার! আড়াই বছর থেকে দশ 
বছরে এনে ফেলেছ, আমরা হ'লে পেরে উঠতাম না। 
সেজন্যে ত বলিনে ; আদৎ কথা হচ্ছে এতে তোমারও 
কষ্ট হয় _লোকেও ভালো দেখে না।" 

মোক্ষদা অনেকট! প্ররুতিস্থ হইয়াছেন দেখিয়া! মহেশ্বরী 
আনন্দিতা হইলেন। বলিলেন, “আমার কষ্ট কিছুই 
নেই। কিন্তু এ ত আমাদের দোষ! লোকে মন্দ 
বল্লে আর রক্ষে আছে? লোকে মন্দ দেখবে ভেবে 
যারা সৎকাজ করুতে নিরস্ত হয়, তারা দেখতে পায় ন৷ 
যে, তাদের শুধু নিরন্ত হওয়া হয়নি, দলে মিশে" পড়ে? 
তারাও মন্দটা গ্রহণ করে? বসেছে--আর সৎ ষেটা-_-সেট! 
হারিয়ে ফেলেছে ।” 


ওয় সংখ্যা] * 





বামুন-বাঙদী 
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িপাশাশাশিশীাপিশিপি। 





এই সময় কানাই আসিয়া কহিল, “বড় মা! বলাই স্থানে যাইতে আজ প্রতিপদেই বাধা খাইতেছিল। 


রসগোলপা খাচ্ছে ।৮ 

মহেশ্বরী বলিলেন, পাবে না? সাত লক্কায় টো- 
টো করে বেড়াবি, সেইখানে দিয়ে আস্তে পারুলে 
হয়--নয়? ঘরে ঢাক1 রয়েছে গ্যাখগে যাঁ-ছোট 
মা রেখে এসেছে ।” 

কানাই গ্রস্থলনমুখে এক-পায়ে লাফাইতে-লাফাইতে 
চলিয়া গেল। মোক্ষদার দুর্বলতার মধ্যেও মাতৃ-স্সেহের 
স্বাভাবিক উৎসটি একটু উন্মুখ ও আকুল হইয়া উঠিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর সহিত আলোচনায় মোক্ষদার নারী-হৃদয়ের 
মার-বস্তটি এমন সাক্ষাৎগোচর হইয়া পড়িণ যে, পর 
দিন দেখা গেল মোক্ষদাকে যে জলখাবার প্রদান করা 
হইয়াছে, তাহা হইতে তিনি নামমাত্র খাইয়া সমস্তই 
কানাইলালকে অর্গর্ণ* করিতেছেন ! মহেশ্বরী চাহিয়া 
চাহিয়া! দেখিলেন, কিন্তু তাহার স্বস্তি হইল ন'। 
মোক্ষদা ত একটি নয়! এই কম্ম-কোলাহল-মুখরিত 
বাড়ীতে কত মোক্ষদারহই আবির্ভাব হইয়াছে! তিনি 
সকল দিকে চক্ষু রাখিয়া! এই অবুঝ শিশুটিকে কিরূপ 
রক্ষ/-কবচের মতো সকলের আঘাত হইতে বাচাইয়া 
রাখিবেন ? 

আজ শাস্তির বিবাহ । মহেশ্বরী 'প্রথম-প্রথম বহুক্ষণ 
কানাইলালকে চোখে-চোখে রাখিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীর 
গৃঠিণী তিনি কতক্ষণ আর কেবল কানাইকে লইয়৷ 
থাফিবেন, কাজজজ-কশ্মের গুরুভারে ক্রমে-ক্রমে তিনি 
চারিদিকে জড়াইয়া পড়িলেন। শেষকালটায় কোথায় 
যে কানাই গিয়া পড়িল আর কোখায় যে তিনি 
রহিলেন ঠিক করা শক্ত হইয়া উঠিল। এতদিন যে- 
সব ঘর অব্যবহার্য্যরূপে পড়িয়াছিল, যাহা কানাই- 
বলাই প্রভৃতি শিশুগণ খেলিবার স্থানরূপে ব্যবহার 
করিত, সেসব ঘর আজ কাজের ছড়াছড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে । খেলা-ঘরের পথ শিশুর ভুলিয়া থাক! শক্ত; 
তাই বলাই দিনে দশবার সেইসব ঘরেই ঘুরিতেছিল, 
কিন্তু কানাইলালের অভ্যন্ত চরণ-ছুখানি সেইসকল 


লোকজনে কোথাও লুচি ভাজিতেছে, কোথাও মিষ্টায় 
প্রস্তুত করিতেছে, কোথাও বা তর্কারী-পত্র রন্ধন 
হইতেছে। যাহারা লুচি ভাজিতেছিল, তাহার কানাই- 
লালকে দেখিলেই হাহা করিয়া উঠিয়া বলিতেছে, 
“উঠিস্‌ নে-উঠিস্‌ নে__এখানে উঠিস্‌ নে।” যাহার! 
মিষ্টাক প্রস্তুত করিতেছিল, তাহার! ব্যন্তসমত্ত হইয়া 
বলিতেছে, খানে দাড়া, একখানা জিলিপী দিচ্ছি, 
নিয়ে চলে” যা।” যাহারা তরকারী রাধিতেছিলঞ 
তাহারাও বলিতেছে, “সরে' যা-_সরে+ যা--যজি নষ্ট 
করবি নাকি?” অকস্মাৎ আজ শুভ উৎসবের আনন্দের 
মধ্যে সে যেন মূর্তিমান্‌ ছুর্থহ হই! উঠিয়াছে। সারা- 
দিন এইরূপ প্রতিস্থানেই বাধা পাইয়া সে এক-একবার 
সেই স্থানে যাইয়া শুফমুখে দীড়াইতেছিল, যেখানে তাহার 
প্রাণটি বিশ্বসংসারের মধো একটি মাত্র জুডাইবার স্থান 
পাইয়াছিল, মহেশ্বরীর সাত্বনা-সাক্যে প্রাণের সমস্ত 
ব্যথা! ধুইয়া-মুছিয়া বাল্যম্বভাব লইয়া--সে আবার 
এখানে-সেখানে ধাইয়! দাড়াইতেছিল। ঃ 

সন্ধ্যার সময় একটি গৃহে কতকগুলি যুবতী মিলিয়া! 
মহা কোলাহলের সঙ্গে শাস্তিকে বধৃ-বেশে সাজাইতে 
লাগিয়া গিয়াছিলেন। কেহ ললাটে চন্দনের ফোটা 
কাটিতেছিলেন, কেহ ওঠ ছুখানি লাল রঙে রঞ্জিত 
করিয়া দ্রিতেছিলেন, কেহ-কেহ বা! চুড়ী আগে থাকিবে, 
কি ব্রেসলেট আগে থাকিবে তাহারই বিচার করিতে- 
করিতে হয়রাণ হইয়া পড়িতেছিলেন। চারিদিকে ব্যজতা 
ও আনন্দের একটা! সাড] পড়িয়া গিয়াছিল। 

কানাই ব্যতীত আরও অনেকগুলি সঙ্গী বলাইএর 
জুটিয়াছিল। মে তাহাদের লইয়া যুবতীদের ঘিরিয় 
তাহার দিদ্দির এই নববেশ দেখিতেছিল। দিদিকে 
লইয়া এমন হুলস্থুল করিতে জীবনে মে আর কখনও 
দেখে নাই । কানাই কিন্তু দ্বারের কাছে চুপটি করিয়া 
পলাড়াইয়াছিল। ঘরে ঢুকিতে তাহার সান হইতেছিল 
না। অথচ দিদিকে দেখার সাধও তাহার বলাইএর 
অপেক্ষা কিছু কম ছিল ন1। 

হঠাৎ একটি যুবতীর নক্জর তাহার উপর পড়িল 


৩৫৮ 





তিনি খন্খনে গলায় বলিয়া! উঠিলেন, “মনো-দি, এ 
দেখ, বেল্লিকটা ঠিক সময় এসে হাজির হয়েছে। 
বাগ্‌দীর পো! দয়া করে' একটু এদিকে-ওদিকে যাও, 
এখন ক'নে যাত্রা করে? বেরুবে |” আর-একটি যুবতী 
বলিলেন, “কতধিকে কত আমোদ পড়ে রয়েছে, সেখানে 
যেতে মন ওঠে না; এখানে এসে নাগাল নিয়েছ 
কেন 1” মোক্ষদা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “কেন তোর। ছেলেটি পিছু অমন লেগেছিস্‌? 
আহা!  এক-সঙ্গে চলে-ফেরে-_ওঠে-বসে_ দেখবে 
না?” অল্পবয়সের কঠোর সমালোচনার. কাল তিনি 
অনেক দিন কাটাই! উঠিয়াছেন; তাই এই বালকের 
প্রতি একবার স্্েইদৃষ্টি পড়িয়। যাওয়াতে তাহার আচার- 
নিষ্টাও ভাখাকে আগের মতন কঠিন বিচাপক করিয়া 
তুলিতে পারিতেছিল না। 

প্রথম যুবতী তেমনি জোর-গলাতেই কহিলেন, 
“কি যে বলো পিসি! জীবনের আঙ্জ একট। প্রধান 
যাত্রা! শ্্লেচ্ছের মুখ দেখে" ঘর থেকে বেরুবে ?” 

ইতিমধ্যে আর একটি যুবতী উঠিয়। বালকের নিকটে 
গিয়া তঙ্জন-গঞ্জন আরম্ভ করিয়াছিলেন, “যা ছোড়।--- 
যা এখান থেকে বল্ছি। ফেরু যি এখানে আস্বি 
কান টেনে লাল কৰে? দেবে।” 

আড়াই বছরের কানাইলাল যেদিন বাড়ীতে আসে, 
সেই দিন হইতে শাস্তি তাহাকে ভালোবাসে । আজ 
ইহাদের নিষ্্পতা শাস্তিণ প্রাণে বড় লাগিয়াছিল। 

এইসব যুবতীদের সহিত তাহার ঝগড়া করিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল। €স আত্মসম্বরণ করিতে না পারি! 
বলিয়। ফেলিল, পথাক্‌ না-৮আছে দাড়িয়ে হয়েছে কি?” 

প্রথম যুবতী বিস্ফারিত-নেত্রে শাস্তির দিকে চাহিয়া 
ধম্কাইয়া কহিলেন, “নে, তুই চুপ কর! বিয়ের কনে, 
তোর কথায় কাজ কি?” শাস্তি তবু চুপ করিতে পারিল 
না।, 

কানাইলালের বিষণ্ন মুখখানি দেখিয়। তাহার চক্ষে 


£লধারা গড়াইতে লাগিল। পে কহিল, “সকলে 
মন করে' লেগেছে! বলা! বড়মা মরেছে 
কি?” 


০ প্স্স্পাপস্পপপ্উসসপপনপসলাা এ পাপা 


[ ২৪শ ভাগ,'২য় খণ্ড 


ান্পাীশ 


মোক্ষদাকে সম্বোধন করিয়া! যুবতীর! কহিলেন, "দেখ 
পিসি! চোখের জল ফেলে' কি অকল্যাণ করুছে ।” 

* মোক্ষদা বলিলেন, “আহা! জুড়ি যে! অমন 
করে? বল্ছিস্ক্কাদূবে না? কানাই! বাবা! তুমি 
যাও, লক্ষ্মী আমার, বাজি-পেোড়ানো৷ দেখগে। না গেলে 
ত ছাড়বে না!” 

দিদির বিবাহ-সভার যাত্রা তাহার দেখা হইল না। 

কানাইলালের চক্ষুদুটি দিয়৷ অবিশ্রান্ত জল গড়াইতে 
লাগিল। সে আন্তে-আস্তে সিঁড়ি বাহিয়। নীচে 
নামিয়া গেপ। তাহার এই কালো! মুখখানি কোথায় 
যাইয়।! লুকাইবে, সে তাহা ভাবিয়া! পাইতেছিল না। 
বিশ্বে এত লোক থাকিতে সেই কি করিয়া তাহার 
দিদির অকল্যাণের কারণ হইল? সে ধীরে-ধীরে 
সভাশোভনের স্থানে আসিয়া দাড়াইল। যেখানে 
শ্বেত, পীত, নীল, লোহিত কত-রকমের আধারে কত- 
কত উজ্জল আলোক সকল জ্বলিতেছিল; তাহার চক্ষে 
সে-জ্যোতিঃ অত্যন্ত প্লান বোধ হইতে লাগিল। ঢোল, 
কাশী ও সানাইএর মঙ্গলবাছ্য তাহার প্রাণে বেদনার 
স্থরে বন্কার তুলিতেছিল। গে সেখানে দণড়াইতে ন। 
পারিয়! পুকুরের ঘাটে সোঁপানের উপর আসিয়া বসিল। 
সে-গৃহের সকলেই যখন উৎসবের আনন্দে মাতিয়া 
উঠিয়াছে, তখন একটি দশম বর্ষীয় বালক শুধু হদয়- 
ভরা নিগ্রহ লইয়া কি জানি কাহাকে তাহার প্রাণের 
বেদনা নিবেদন করিতে নিজ্ঞজন বাপীতীরে আসিয় 
বদিল | 

বালকের মন- চিন্তার কোন শৃঙ্খল নাই_-কোন 
কিছু সাজাইয়া-গোছাইয়া ভাবিবারও ক্ষমতা নাই-_ 
কেবল কতকগুলি গোলমেলে চিস্তা মনে উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। সে কেবলই 
ভাবিতেছিল,_-আরও কত ছেলে-মেয়ে খেলিতেছে-_ 
বেড়াইতেছে--সর্বত্র যাইতেছে-আসিতেছে, কাহাকেও 
কেহ কিছু বলে না, তাহাকে কেন সকলে এমন 
পুর' “ছাই” করিতেছে? ইহার্দের চেয়ে সে কি তাহার 
আরো নিজের, আরে আপন নয়? ইহারা আজ 
একদিন আসিয়া এত আনন্দ লুটিয়া লইতেছে। 





ওয় সংখ্যা ] . 








আর তাহার চিরদিনের গৃহে তাহার কেন এ 
লাঞ্ছনা? 

এ-বাড়ীতে কতকগুলি স্থানে তাহার যাতায়াত 
নিষিদ্ধ, সে এ-যাবৎ এইমাত্র বুঝিয়া অসিতেছিল; 
কিন্ত কোন দিন সে ইহার কিছু কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া দেখে" নাই। মহেহ্বরী যেরূপ বুঝাইতেন, যেরূপ 
বলিতেন,, সে সেইরূপ বুঝিত ও করিত; এবং তাহাই 
তাহার অবশ্কর্তব্য বলিয়াই সে মনে করিত। কিন্তু 
এই যে কতকগুলি উড়ো লোক আসিয়| “বাগন্দীর পো 
পুস্নে যাস্নে' করিতেছে ইহারই বা অর্থ কি? 
আচ্ছা! “বাগদীর পো”-টা কি? বোধ হয় মন্ত গালি 
হবে। এইরূপ চিন্তা করিতে-করিতে সে যখন দেখিল 
হাউই, চর্কী তুবড়ী প্রভৃতি নান! বর্ণের বাজি পুড়িয়া 
বহির্বাটির প্রাঙ্গণটি আলোকিত করিয়াছে, তখন সে 
আবার ধীরে-ধীরে তথায় আসিয়া দাড়াইল। কিছুক্ষণ 
সে-সকল দেখিয়া বাজিকরেরা যে-ঘরে বদিয়। বাজি 
পৃরিতেছিল সে সেইখানে যাইয়া বসিল। তার পর 
খোলাট পুরিয়া পাতা পড়িল, হুড়-হুড় দুড়-দুড় করিয়া 
অসংখ্য লোক আসিয়া আহারে বসিয়া গেল, চর্বব্য, চোষ্য, 
লেহ্‌, পেয় ইত্যাদি নানাবিধ স্থুরসাল খাছ্যের দ্বারা 
সকলে উদর পূর্ণ করিল এবং লম্বা-লৃষ্ব। ঢেকুর তুলিয়া 
চলিয়া গেল। কানাইলাল সেই বারুদঘরের এক অন্ধ- 
কার কোণে বসিয়া সমস্ত দেখিল ! 

রাত্রি তখন তিনটা । বালকের তখনও পধ্যস্ত 
আহার হয় নাই। এত লোক জন আমিল-_খাইল-_ 
চলিয়৷ গেল-_সে বপিয়া-বসিয়। দেখিল ! 

তাহার আহারের ইচ্ছাও হইল না সে-চেষ্টাও সে 
করিল না! আনন্দ-উতসবের মাঝখানে সারাদিন ধরিসা 
এই অযগ|। অপমানে তাহার কচি মন একেবারে ভাডিয়। 
পড়িয়াছিল। 

মহেশ্বরী প্রথমত বিবাহের কাধ্যে ব্যস্ত ছিলেন। 
তার পর মেয়েদের আহারের তত্বাবধান করিতেছিলেন। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন,_-কানাইলাল কোথাও-না-কোথা ৪ 
বসিয়া ছুস্টা খাইয়া লইয়াছে। 

যখন কাঞজ্জকম্ম সকল মিটিয়া গেল, তখন ঘরে আসিয়া 


৩৫৯ 
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দেখিলেন, কানাই আসে নাই। বলাই তাহার ঘরে 
ঘুমাইতেছে, অনান্য বালকেরাও নিদ্রা যাউতেছে। 
মহেশ্বরীর মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সারাদিনের ব্যস্ততায় 
চাপাপড়। নানা আশঙ্কা মাথ! জাগাইয়া উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি তখন তাশাকে অনুসন্ধান করিবার জন্য বাহির 
বাড়ীতে লোক পাঠাইলেন; এবং একটি আলে। লইয়া! 
নিজে অন্দরের সকল স্থান অন্থসন্ধান করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সকল অন্ুন্ধানই ব্যর্থ হইল। 
কানাইকে কোথাও খুঁজি পাওয়া গেল না। স্থখেন্দু সে-& 
সংবাদ পাইয়। নিজে বাহির হইয়া অনেক অহথসম্ধান 
করিলেন- কোথাও পাইলেন না। 

কর্ধের বাড়ীতে সারাদিন থাট্ুনির পর তখন অনেকেই 
নিদ্রাভিনূত হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী পাগলিনীর 
স্কায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন ৷ বালকের প্রতি 
সকলেরই ঈপ্যা__কি জানি কাহারও বাক্যে কোন বিপদ 
ঘটিল না ত? সকাল হইতে তাহাকে চোখে- 
চোখে রাখিয়া কেন মিথ্যা-ক!জের অসময়ে তাহাকে 
চোখের আড়াল করিলেন? আর কি তাহাকে পাইবেন? 
তিনি বলিলেন “ন্থখেন ! তুই বাহিরের পুকুরট! একবার 
দেখে' আয়, আমি ভিতরেরট। দেখি ।” কথাটা বলিতে 
বুক কীপিয়া যাইতেছিল ; কিন্তু সত্য যদি হয়, কেবল 
কি মুখে উচ্চারণ ন। করিয়াই অমঙ্গল ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিবেন ? 

স্ুখেন্দুকে পাঠাইয়া দিয়া মহেশ্বগী অন্দরের পুষচরিণীটির 
চারিধার একবার ঘুরিয়৷ আপিলেন। তাহার পর শিড়ি 
বাহিয়। পুকুরে নামিলেন। প্রথমতঃ হাটু জল--তার পর 
কোমর জল-_পরে গলা জল-_তার পর ডুবের পর ডূৰ 
দিতে লাগিলেন। তাহার জান! ছিপ যে, কানাইলাল 
সাতার জানিত, হঠাৎ জলে ডুবিবার কোন সম্ভাবনা 
নাই। কিন্তু অভিমান-ভরে বদ্ধ লোকে য| করে__ 
বালকে কি তা করিতে পারে না? প্রিয় বস্বর অভাব 
হইলে অসম্ভব অতিসম্ভব-রূপে মনের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া বসে। 

ইতিমধ্যে একজন আসিয়া সংবাদ দিল, কানাইলালকে 
পাওয়া গিয়াছে। মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি জপ হইতে উঠি্বা 


৩৩৬৩ 


পাশাপাশি 


আসিলেন। তাহার দেহে 'যেন প্রাণ ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত পরক্ষণেই আর-একট! ভয়ানক আশঙ্কা মনে জাগিয়া 
উঠিল। স্থুখেন্দু কহিলেন, “মা দেখে যাও, তোমার 
ছেলের কীত্তি।” বরযাত্রী এবং অন্ান্ত লোকজনেরা 
তখন সকলেই নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী 
শঙ্ষিতমনে হখেন্দুর সহিত বাহির-বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হ্ইলেন। দেখিলেন বারুদঘরের একপার্খে 
জালানী কাঠের উপর বালক অকাতরে নিপ্র| যাইতেছে ! 

খন প্রভাত হইয়াছিল। মহেশ্বরী তাহাকে ডাকিয়া 
তুলিলেন। দেখিলেন, চক্ষু-ছুটি বলিয়া গিয়াছে-_ 
উদরটিতে বুভূক্ষার সকল লক্গণই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
ছেলেকে কোলে জড়াইয়৷ শত চুম্বনে ছাইয়া দিয়া ম! 
বলিলেন, “এখানে শুতে কে বলেছে তোকে 1?” 

কানাইলাল মাথা! নীচু করিয়া রহিল। 

মহেশ্বরা চোখের জল লুকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রে খাস্নি কিছু ?” 

সে কথ। বলিল, ণ্না ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে বুঝতে পেরেছি_ আয় খাবি 
আয়! আহা! পেটটা দেখি চিল্তে-পানা হ'য়ে গেছে ! 
বাছা রে !” 

গতরাত্রের লুচি, তরকারী ও মিষ্টান্ন মহেশ্বরী বসিয়া- 
বসিয়া, কানাইলালকে খাওয়াইতে লাগিলেন। তার পর 
ধমক্‌ দিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “সেখানে কাঠের বোঝার 
উপর শুতে গেলি কেন ?” 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩১. 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কানাই চুপ করিয়া থাকিয়। একবার ঝাকুনি দিয়া 

বালয়৷ উঠিল, “ইচ্ছে 1» 
* “এ যে বড় বেজায় ইচ্ছে! অমন আরামের শয্যার 

উপর ইচ্ছে না হ'লে আর কোথায় হবে !” 

কানাই কিছুকাল নীরবে থাকিয়। কহিল, «বিয়ে ত 
হ'য়ে গেল, এরা-সব যাবে কবে ?” 

“কারা? 

কানাই মূখ শিট্কাইয়৷ কহিল, “থালা-থালা খেতে 
দিতে পারেন_জানেন না কারা !” 

মহেশ্বরী হাসি চাপিয়া কহিলেন, “বরযাত্রীরা ?” 

কানাই আবার মুখ শিট্কাইয়৷ কহিল, “বরযাত্রীরা! ? 
-মৃক্ষীরা |” 

বস্ততঃ মোক্ষদার ব্যবহার-গুণে কানাইলাল পশ্চাতে 
তাহার উপর সদয় হইয়া! উঠিতেছিল। কিন্তু সে আর 
কাহারও নাম জানিত না। তাই মোক্ষদাকেই মুখপাত্র- 
রূপে ধরিল। 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, “এখুনি যাবে? কুট্রম- 
বাড়ী এসেছে, ছু'পাচ মাস থাকৃবে যে 1” 

কানাই শিহরিয়া উঠিল। বলিল, £“ছ--পাঁ_চ-_ 
মা--স?” 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, “মায়ের ছেলে মায়ের কাছে থাকৃবি--তোর 
ভাবনা কি? পাঁচ মাস ছেড়ে দশ মাস থাক্‌ না তারা, 
আমার কোল থেকে তোকে দূরে ঠেলে* কার সাধ্যি ?” 

(ক্রমশ: ) 


রাজপথ 


শ্রী উপেন্দ্রনাথ 
[৩৬]. 


মুখে চুপ * করিলেও মাধবী কিন্তু মনের মধ্যে চুপ 
করিতে পারিল না, বিমানবিহারী প্রস্থান করিবার পর 
নানাবিধ প্রশ্নোত্তরে তাহার মন আলোড়িত ₹ইয়। উঠিল। 
যেসকল কথ! বিমানবিহারী তাহাকে বণির। গিয়াছিজ 
তাহা মনে করিয়াকরিয়। মে মনে-মনে বিশ্বেষণ কঙিতে 
লাগিল; এবং নদীর ঝ।কে জঙ্ম্রোভ যেখানে প্রতিহত 
হয় সেখানে আবদ্দনা যেূপে জমিতে খাকে ঠিক মেই- 
রূপে, কথোপকথনের ধেযে স্বলে খিমানবিহাগী শিজেকে 
মংরুদ্ধ করিয়াছিল সেইসক্ল স্থলে মাপবাঁর চিন্ত/ একটির 
পর একটি করিস্ক। জমাট বঁবিতে াগিল। 

কথোপকথনের মধো বিনানবিহারী বলিয়াছিল যে 
সরেস্বরের জেলের পপ প্রথম যেদিন মে মাধবাদের গৃহে 
গ্রবেশ করে তখন তাহার মন গুরেশ্বারের গ্রুতি বিদ্বেষে 
পরিপূর্ণ ভিল, কিন্ব গৃহ ইভ নিজ্জাস্ত হইবার সময়ে 
ভাহার মনে সে-বিদেষের আর কিছুমান অবশেষ চিল 
ন]। সহসা মমন্ত বিদ্বেষ একূপে অন্তহিভ হইবার কি 
কারণ ইইয়াহিল হাহা আধবী জানিতে চাহিলে বিমান- 
বিহারী শুধু বলিগাছিল থে সে-কথ| তাহার জানের 
দ্বিতীয় অধা|য়, যাহা সকলেরই নিকট সে অগোচর র।খিতে 
চাহে । তাহার পর কখোপকথনের আর-এক শ্ুলে এই 
দ্বিতীয় অধ্যায় সংক্রান্তে বিমানবিহারী বলিরাছিল। 
“তোমার কথ শুনে আমার মনে আশা হচ্ছে মাধবী! 
মনে হচ্ছে আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম অপ্য।য়ের 
মতন নিক্ষল না হতেও পারে !? 

এই অবর্ণিত দ্বিভীয় প্সধ্যায় যে কি, এবং কিকপে 
তাহার স্থত্রপাত হইল তাহা নির্ণয় করিবার জন্ত মাধবীর 
সমণ্ত চিন্তা তৎপর হইয়। উঠিল । সংশয় এবং সম্ভাবনার 
মাল-মশলায় যতরকমেই সে সম্ভাবিত দ্বিতীয় অধ্যাস্স 
রচিত করিল, কোনোটিই তাহার নিজ ছায়াপাত হইতে 

৪৬১৫ 


গঙ্গোপাধ্যায় 


মুক্তি পাইল ন1। প্রথম অধ্যায় স্থমিত্রাকে লইয়া শেষ 
হইয়াছে তাহা নিংসন্দেহ ; তাভার পর দ্বিতীয় অধ্াায় যে 
তাহাকে পইয়। আরন্স হয় নাই তাহা কে বলিতে পাবে? 
বন্দুক হইতে এক শুহষ্কে সমপ্ত বারুদ নিগত হইয়া যাওয়ার 
মতন খন হইতে পিদ্েষ শিটীভি হইয়া সাওয়ার প্রসজে যে 
জাছু-বাজির কখা বিমান বর্সিয়াছিল তাশার জাদুকরী সে 
ডিম অপর আর কে হইতে পারে তাহ মাধকী ভাবিয়া 
পাইল শ। স্পষ্ট কিয় বিমানবি্বারী এপধাস্ত কিছু 
বগে নাত তথাপি তাহার পুণঃপুনঃ যনে হইতে লাগিল 
খে বিখানবিহারীর জাবণেগ দিভীয অধ্যায়ে অধিষঠাযার 
পদে শে অবিচ্গিত হইয়াছে! 

কিন্তু এপ মাদাংসা যাধবীর |নকটি মনোরম বলিয়! 
বোধ উইল না। বিমানবিহারার অভ্মাগ সশিআর উপর 
হইতে অপন্ছত ভুইয়া তহাণ প্রতি প্রধারিত হইয়াছে 
মনে হইবা মাএ সর্বাপ্রথমে সে মনের মধো একট! সকুষ্ঠ 
হানহা বোধ করিণ। ধে-ছিনিষের ঘপো একনি হইবার 
শি নাই, অপখ-কিক প্রত্যাখ্যাত হচ্ধার মতো! যাহা 
দুর্বল, এবং বন্্হঃ ধাভা অপর-কতক প্রতাখ্যাত 
হহরাছে, তাহা শা করিব|র কঞ্গনায় অগৌরবেরঈ' মতন 
একট! কিছু, মাধবীর শিষ্ঠা-গ্রিন মনে, পীড়। দিতে 
লাগিল। 

কিন্ধ ছুর্দপতার একটা গুণ আছেঃ একদিকে অশ্রদ্ধা 
মঞ্চার কৰিলে ও করুণ| এবং সহাহুডুতি ডাকত করিবার 
তাহার একটা প্ররুূতিজাত পটু আছে । ভাই বিমান- 
বিহারী যে দুর্কাল, অনন্াত্রত হউয়। অপিকার করিবার 
দৃঢ়ত। তাহার প্রক্কতির মধো থে নাউ, সেই চিন্তাই যাধবীর 
সবলচিন্তে ভ্রমশ: একট| করুণ! সধণার করিতে লাগিল, 
এবং এই করুণ| বলদঞচয় করিয়া-করিয়। এমশঃ এমন পু 
হইল ধে স্থমিত্র। বি।ননিহারীকে প্রত্যাখান করিয়াছে 
বণিয়াই নিরবলগ্ব বিমানবিহারীর একটা অবলম্থনের 

্ 


৩৬২ 





আবশ্তকতা আছে বলিয়। নাধবীর মনে বিশ্বাপ উৎপাদন 
করিল। 

কিস্তু এই করুণ! বে করুণার অতিরিক্ত আর কিছু 
হইতেও পারে তাভা মাধবার মনে হইল না। বৃস্তকে 
সে শুধু ,বৃক্ত পধ্য্ই দেখিল? বৃন্তের অব্যবহিত পরেই 
বুস্তের উপঞ্জাত ফলও যে বৃস্ত সংলগ্ন হইয়া খাকিতে পারে 
সে-কথা সে গুঁছিয়। থাকিল। 

ভূপিয়া থাকা ভিশন উপায় ছিল না বলিয়া মাধবী 

তকট। ইচ্ছা করিয়াই সেকথা ভুলিয়া থাকিল, অন্যথা 

স্বরেশ্বরের নিকট যে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিল তাহাই 
তুলিতে হইত তাই কাজে-কর্ে কথা-বার্ভায় বিস্বতির 
বাধ ঝা ধিয়া-বধিয়া নাধবী তাহার "চিন্তপ্রবাহকে সঙক্কীর্ণ 
করিতে লাগিল। কিন্তু প্রধাহ্‌ সঙ্কীর্ণ হইলে গভীর 
হইবার সম্ভাবনা যে বাড়িয়া যায় সেকথা সে ভাবিয়া 
দেখিল না। 

কথাট। সপ্রমাণ হ্ইল কয়েক দিন পবে একদিন 
সুমিআ্রাদের গৃহে, স্থমিত্রার জন্মদিনে । এবার স্বমিত্র| 
তাহার জন্মদিন উপলক্ষে কোনোপ্রকার সমারোহ করিতে 
দেয়' নাই। কেবলমাত্র মাধবীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল । 
তবিগ্রহরে আহারের পর স্থমিত্রার থরে বসিয়া ছুই সখীতে 
বিশ্রস্ভালাপ চলিতেছিপ । 

সুমিত্রা বলিলঃ “শুনেছ মাধবী, বিমান-বাবু চাক্‌্রি 
ছেড়ে দিয়েছেন ?” 

মাধবী চমকিয়! উঠিল । 

“চাকুরি ছেড়ে দিয়েছেন! কই, শুনিনি ত! 
ছাড়লেন ?* * 

“কাল তার ইস্তফা মঞ্জুর হয়েছে । কাল সন্ধে-বেলা 
আমাদের বাড়ী বেড়াতে এসেছিলেন। আজ চার্জ. 
বুঝিয়ে দিয়ে আস্বেন 1১, 

মাধবীর প্রসন্ন মুখমণ্ডলে একটা ছায়া পড়িল । ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া সে বলিল, “এবার কিন্তু তা হ'লে তোমার 
আর-কোনো আপত্তি থাকল ন। স্থমিত্র। ?” 

“কিসের আপত্তি ?” 

“বিমান-বাবুকে বিয়ে করবার ?” 

“ও 1” বলিয়া স্থমিত্রা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 





কবে 


প্রবাসী-__-পৌব, ১৩৩৯ 





ূ ২১ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপি 


তাঁহার পর বলিল, “কিন্তু এতেই যে আমার সব আপত্তি 
যাবে তা তাকে কে বল্লে? আমি তর্তাকে কোনো 
অন্থুরোধ করিনি» 

সুমিত্রার কথা শুনিয়! মাধবী মু হাস্য করিল, বলিল, 
“তুমি অন্থুরোধ করনি সেটা ত আর তার অপরাধ নয়! 
তোমাকে পেছে হ'লে তোমার অন্থরোধের অপেক্ষায় 
থাকলে তার চল্বে কেন ?” 

“আচ্ছা, তা ধেন তার চল্বে না? কিন্তু তোমার সুর 
আজ হঠাৎ এ-রকম বদ্‌লে' গেল কেন, মাধবী? বিমান- 
বাবু শুধু নিঙ্গের চাকুরিই ছেড়েছেন, না তোমাকে 
ঘটকালিতে বাহালও করেছেন ? বলিয়া স্থমিত্রা মৃছু- 
মুছু হাসিতে লাগল । 

মনে-মনে একটু বিত্রত বোধ করিয়া মাধবী বলিল, 
“বিমান-বাবু কিছুই «করেননি ভাই, অদৃষ্টই আমাকে 
ঘটকালিতে বাহাল করেছে !” 

শ্মিতমুখে স্মিত্রা বলিল, “ত| হ'লে অদৃষ্ট বল্ছ 
কেন? ছুবদৃষ্ট বল!” 

মাধবী কিন্ত স্বমিত্রার একথায় খুনী হইল না। তাহার 
মনে হইপ বিমানবিহারীর প্রতি অবজ্ঞা-বশতঃই ্থমিত্রা 
দুরদৃষ্টের কথা বলিতেছে। এতটা দস্ত তাহার অসহ 
বোধ হইল। সে অগ্রসন্প-স্থুরে বলিল, “ছুরদৃষ্টই বা কেন 
বল্ছ স্মিত ? বিমান-বাবুকে কি তুমি এতই অযোগা 
মনে কর যে তাঁর পক্ষ থেকে ঘটকালি করাও ছুরদৃষ্ট বলে" 
তোমার মনে হয় ?” 

মাধবীর কথায় ব্যন্ত হইয়া উঠিয়া স্থামত্রা বলিল, “না 
না, মাধবী, বিমান-বাবুকে আমি একেবারেই অযোগ্য মনে 
করিনে! তা কেন মনে কর্ব ভাই, তাকে আমি যথেষ্ট 
শর্ধা ও সম্মান করি। তুমি ভুল বুঝেছ, দুরদৃষ্ট আমি সে- 
অর্থে বাবহার করিনি । কিন্তু একথাও সত্যি যে তার 
তরফ থেকে ঘটকালি আসা আমি আমার পক্ষে ছুরদৃষ্ট 
বলে'ই মনে করি !” 

এবার স্থমিত্রার কথ! শুনিয়া মাধবী হাসিতে লাগিল 
কিন্তু মুখে কিছু বলিল না। | 
“মাধবী !” 

“কি ভাই ?” 


৩য় সংখ্যা] ৬ 


“আমার এক-একবার মনে হয়, হয়ত আমার জন্মতেই 
বিমান-বাধু চাকরি ছেড়েছেন !” 

মাধবীর মুখমণ্ডল পুনরায় ম্লান হইয়া গেল। 
মনস্কভাবে সে বলিল, “ত। হবে 1” 

“কিন্ত আমার দোষ নেই মাধবী, এর জন্যে আমি 
কোনে! রকমেই দায়ী নই!” 

মাধবী, মনে-মনে কি ভাবিতেছিল, কোনো কথা 
কহিল না। | 

স্থমিত্র বলিল, "ন্থতরাং এর জন্যে বিমান-বাবু আমার 
কাছে কিছু দাবি করতে পারেন না। কিন্তু বধিই করেন, 
ত| হলে আমি কি বল্ধ বল ত ভাই ?” 

এবার স্থমিত্রার কথায় যনঃসংযোগ  করিহ। মাধবী 
বলিল, “তুগি কি ধল্বে, তা আমি আর কি বল্ব স্থশিত্রা, 
থ| তোমার ভাল মনে হয় ভাই ধোলো।৮ 

মির] ঈষৎ অধধীরভাবে বণিল, “ব। আমার 'ভাল মনে 
হয় তা ত বল্বই, তোমার কি ভাল মনে হয়, তাই ছিজ্ঞাসা 
কর্ছি।৮ 

“ত। অ।মি কিছু বল্তে পারুব ন! সমিত্র।; আনাকে 
তুমি ক্ষমা কোরো ভাই ।” 

মাধবীর এই দুর্বোধ বিসদৃশ আচরণে বিস্মিত এবং 
ব্যথিত হইয়া স্থমিত্র/ বলিল, “কিন্ত এবিষয়ে তোমার 
পরামর্শ চাই ধলে*ই আজ জন্মদিনের ছুতো৷ করে” তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছি, তা নইলে কোনো হাঙ্গামাই আজ আমি 
কর্তা না!” 

মাধবী আরক্র-মুখে মৃুম্বরে বলিল “তা হ'লে আর 
কখনো এ-পরামর্শের জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ কোরো ন, 
কারণ এবিষয়ে আমি কোনে! পরামর্শ ই তোমাকে দিতে 
পার্ব না 1৮ 

এবার হ্থমিত্রার মনে-মনে রাগ হইল; ঈষৎ কঠোর 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত কেন দিতে পার্বে না? একদিন ত 
বিন! নিমন্ত্রণ বাড়ী বয়ে, আমাকে কত পরামর্শ দিয়ে 
গিয়েছিলে ; আর আজ হঠাৎ সমস্ত উৎসাহ চলে' গেল 1” 

মাধবীর মুখে-চোখে বেদন। ও বিমূঢ়তার একটা! সুস্পষ্ট 
চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। ছুইহস্তে স্থ্মিত্রার হস্ত ধারণ 
করিয়া সে আর্তকঠে বলিল, “রাগ কোরো! ন! ভাই স্থমিত্রা, 


অন্ত- 


রাজপথ 


৩৬৩ 


আমাঞে ক্ষম। করো আমার ছুঃখ তুম ধ্দি জান্তে 
ত। হ'লে কখনই এমন কণে? রাগ করুতে না!” 

মাধবীর এই কাতর অ ভযোগে স্থমিত্রার মনে সমন্ত 
ক্রোধ নিমেষের মধ্যে নিভিয়া গেল। অঙ্গ ৫প্ত ব্যখিত- 
কে সে বলিল, “তোমার ছুঃখ ১ কি তোমার দুঃখ, 
মাধবী? ন| তাও খল্তে তোমার আপত্তি আছে ?” 

বিষণ্ন ম্মিতমুখে মাধবা বলিল, “তা আছে ।” 

শুনিয়া হাখহ। এক-মুহুজ চু" করিয়! হিপ, তাহার 
পর ছুঃ'খতম্বরে বপিণ “তি হালে কিআর বল্ব বল”. 

মে কথাগ কৌন উত্তপ না দিয়া মাধথী আত্মনিমগ্ন 
হইর| চিন্তা কারতে পাগিল। বিপন্ধ মনে করিয়া হমিআ 
তাহার নিকট পরামন ভি করিতেছে, কিন্ধু এমনই 
অবস্থা-সঞ্কটে সে পড়্ি্বাহে যে পরামশ দিবার কোনও 
উপায় নাই ! অথ» বাস্তাবক পক্ষে পরামশ দিবার আছেই 
ব।ক্? 

পূর্বে যে ছিপ বি, এপন মে হইয়াছে বন্ধু! কিন্ত 
তথাপি নিরুপায়! খাম প্রহিশাতি! 

“মাধবী! 

মাববা স্থমিত্রার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল । “একটা কথা 
বল্বে মাধবী ?” 

“কি কথ। বল?” 

একটু ইততঃ করিয়। স্মলিতভাবে স্বমিত্র। বলিল 
*আচ্ছা, তুমি কি বিমান-বাবুকে_ পকিস্ত এই পথান্ত বলি- 
যাই সে আর বপিতে পাগিল না। অসমাপ্ত বাক্যের মধ্যেই 
চুপ করিয়া গেল। 

কথাটা শেষ পর্যন্ত শুণিবার ইচ্ছায় মাধবী বলিল, 
“বিমান-বাবুকে আমি, কি বল?” 

শ্মিতমুখে স্থমিত্র। বলিল, “ভালবাস ?” 

সথমিত্রার কথা শুনিয়া মাধবীর মুখ আরক্ত হইয়! 
উঠিল। একটু চুপ করিয়! খাকিয়। শান্তস্বরে সে বলিপ, 
“€ভোমাকে পরামর্শ দিচ্ছিনে বলে'ই কি তোমার সে-কথা 
বনে হচ্ছে ? তা হ'লে ত আরো পরাঘর্শ দিতাম 1১ 

“স্থ্যা তা দিতে তাও বুঝ তে পাব্ছি।৮ 

«তবে ?” 

“তবুও মনে হচ্ছে! 


আচ্ছা, বল, আমার অনুমান 


সত্যি, না মিথ্যে। এবারও যদি বল যে সেকথা বল্তে 
আপত্তি আছে তা হ'লে কিন্ত নিজের ফাঁদেই নিজে ধরা 
পড়ে' যাবে 1” বলিয়া হুমিত্রা হাদিতে লাগিল । 

মাধবী কিন্তু 'অন্যকথার সুত্রপাত করিয়া ফাদ অতি- 
ক্রম করিল; বলিল “ভুমি ধাকে ভালবাসতে পার না 
সমিত্রা, আমি তাকে ভালবাসি কি না জিজ্ঞাসা করতে 
তোমার বাধছে না?” 

একথার কি উত্তর দিবে তাহা স্থমির। সহসা ভাবিয়া 
পাইল না কিন্ত পরক্ষণেই একট। কথ। যনে পড়ার সে 
হান্তোজ্জলমুখে বলিয়! উঠিল,একিস্ক তৃমি কি বিমান বাবুকে 
তোমার অধে।গা যনে কর মাধবী যে একথ| তুমি বল্ছ 

“আমারি অশ্ব দিয়ে ামাকে মাধৃতে চাও স্থমিত্রা? 


এ'কেই বলে গ্ররুমার| বিদো 1” বলিয়া মাদবী৭ হাসিতে 
লাগিল। 
অপরাকে প্রমদাচরণ 'এবং আরন্থীকে প্রণাম করিয়া 


তাহাদের নিকট বিদার পইয়। মাপবী গানডাজে গিয়া উঠিল । 
সুমিত তাভাকে ভুপিয়। ধিতে গাড়ী পথান্ত আপিয়াঙ্িল । 
গান্ডাতে উদ্িঘ। গা চাল দি একটা পাগজে পসাড। 
বাগ্ডিল দ্রেখিয়। আপনা এলণ গিট কি 
বুমিত্রা শ্মিনুখে বলিগত দত 
এই স্থানে দিয়ে 
মাধবী, আগ ধা খরড1 ৬ মামাকে ডি পাগিয়ে দেল। 
মাপবী সবিশ্মঘে বপিণ, দিব কি শাম 
শা] 0” 
“সবউ। &” 
সুমিত্রা শ্মিতনুগে বলিগ, “$71, সবটাই । 
আর আশ্চধ্য হবার কি আছে? 
'আর৪ও হতো জম। করা আছে | 
সে-বিষয়ে আর কোনো কথা না বলিয়া মাপবী 


সিএ]? 
তোমালের ভাজে 


আমাকে হক গোড়া যানি বুনিয়ে দিনে! 


এ-কাটি। »তে। ? 


কিগ্ত এ 
এচাড়া আমার 


শাপশীশিশাশীশীতিত শীশাশশীশাশিশিশশশশাশশীশীশীশিশীশীশীশাপীপীশপীশাশশীশপীশাোশিশিশীীীশিশপীপীশীটি 


তত যাকে 


টা ভাগ; ২য় খণ্ড 





কার 
আছে কি?” 

“না, এমন কিছু তাড়। নেই, তোমাদের -স্বিধে২মত 
করিয়ে নিয়ো আর তৈরি হ'লে তোমার. কাছেই রেখে 
দিয়ো, আমাকে পাঠাবার দরকার নেই ।”» 

সবিস্ময়ে মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, "কেন? 

স্থমিত্রার মুখে গোলাপী রংএর ' ক্ষীণ আভ। খেলিয়া 
গেল। একটু ইতন্ততঃ করিয়া মু হাসিয়া বলিল, “তোমার 
দাদ! এলে ধুতি জোড়া তাকে দিয়ে বোলে। যে, আদি যে 
তার কাছে একজোড়া শাড়ী নিয়েছিলাম তারই দামের 
হিসাবে ধুতিজোড়া ঘেম জামা করে? নেন। " বাকি যা 
থাকৃবে তাও এম্‌নি করে শোধ করে? দেব 1৮ 


একট! কথ! ভ্রিহ্বাগে আসগিতেই কোনোরূপে তাহা 
সাম্শাইয়া পইয়া মাধবী সংক্ষেপে বলিল, “আচ্ছা 


বল্ব 1১ 
মনের 


মুখের ভাবে মাধবীর কণা অহ্থশান করিয়া 
আভথানে স্থখিআ্রাণ এক ছুশ্ভশ্‌ কিয়! উঠিল । গাঢ় 
খবরে মাপবীরই দ্কনেনকার ভাষার মে বলিল “কলের 
শ-ওয়া গান্চ আজ হাহ মাধবী, থে 


দন 
এন্‌নি ঢেলে বসেচ্ছে 
এক-ফেৌটি। জলল পেলাম ন। £ 

মাববা, একখুক গিিভাবে গুমিযার দিকে চাঠিয়া 
থাকিয়!। আবেগভরে বপিণ 
বড় কষ্ট! 


“গলার থা 
সালে 
আজ 'আামাকে 


হয়েতে 
কঙণয় কখন 


প্রা । 
নি কোনে। বিন ঘ। 
পাগল কর? হব । মন 
কোরো সমিত্র। 1 

“আচ্ছ।।” বলিগ। 
স্ুমিত্রা দাড়াইল | 

গাড়ী চলিতেই মাপবীর একটা 
হায় প্রতিশ্রতি ! 


গাড়ীর হাতল ছাড়িয়া দিয় 


দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 


(ক্রদশঃ ) 


চৈতম্যদেব ও বিধুপ্রিয়। 
চিত্রকর---শ্। গগনেক্্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা] । 





প্রাচীন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি 


ডাক্তার শ্রী বিমলাচরণ লাহা, এমএ, বি-এল্‌, পি এইচ-ডি 


মহাবীর জৈনদের শেষ তীর্থস্কর। ধর্দ-সংস্কারক-হিসাবে তাহার স্থান 
যে খুব উচ্চে এ-কথ অন্ধীকার করিবার উপায় নাই। এই মহাপুর্ষ 
জ্ঞান্রিক জাতিদের ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই জাতি ইতিহাসে 
কখনও-কখন% "নায় অথব! নাথ নামেও অভিহিত হইয়াছে । (১) 

ডাঃ হার্ন্লে বলেন, (২) জ্ঞাত্রিকেরা অথব| নায়-সন্প্রদায়ের ক্ষতরিয়ের। 
বৈশানী (বসার), কৃগুগ্রাম এবং বাঁণিয় গ্রামে বাদ করিত। কৃণঞাম 
হইতে খানিকট। দূরে ইত্তর-পূর্ববাতিমুখে কোল্লাগ নামে একটি মেন।- 
নিবাদ ছিল। এই দেলা-নিবামের নার়-সপ্প্রদায়ের ক্ষাত্রয়দের 
ভিতরেই মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন (2) কে গ হিষ্ী খব. 
ইত্ডিয়াভেও, (8) উবশালীর উপকণে কুণুগ।মের ঈল্লেধ পাওয়। যায়। 
এ গরচ্থের মতে উজ গ্রামটি বন্বগানে সম্ভব বনুত্গু-নাদে অভিহিত । 
মিমেস দিন্কেয়ার্‌ প্রিছরেন্নন্‌ বলেন,-“প্রায় ছুষ্ঠ হ।জার ধখসর আগেও 
“বনারে" ঠিক এখনকার মতনই আ[তিবি গ্রাগ ছিণ। বন্তত: ব্র।দাণ, গতিয় 
এবং বেশোর! এমন পৃথক াবেই বান করিত যে আনেক সময় তাহাদের 
বাসগ্ব!নের নামও এই সাম্প্রধায়িক বিভাগ শনুমাবেঠ গড়িয়। ছসিয়াছে | 
'বশালী, কুগুগ্রান, ঝাত্িক্জাথাম প্রতি নামের ভিতর রিয়াও প্রত্যেক 
গ্প্রধায়ের পুথকৃঙাবে ধান করার চেষ্টা চোখে পদে । শহর বাণিয়াদের 
গহপ্রগষ আঙ্ঠাবীরের আম যে কিয় শব্দের হন পাওয়া মায় হাহা 
বাস্ুবিক্ ধিশ্রকন 12) 1৮ বশালী বে আতিয় হগছিবেশ ছিল 
হাতে কিছুগার লন্দেত নাউ | অশোরও হয়ত বেগনে বান করি5। 
কিন্ব প্রাচীন সাহিজ্ো, ন্ধায় ব। শ্রিনাণিপিহে কোখ!ও এমন কথ। 
পায়। ময় ন। নে, পশশা হকবণমান আমাণরেগত গানবেশ ছিল । 
সেন উদ্দেন্সনও এনদদে কোনো গ্রুমাণা নাজিব দেখাইতে গঃবেন 
নাঠ। শহর: উহার এ মত এহন কৰ। নম্তবপণ নঙে । বনালী কেবল 
সাত ব্রাপণদেএই বানস্থান চিল গহী নটি ছড়া নিদেদ প্দন্নানের 
অগ্তন্য নহগুপি কিন্তু অনোপ্টিক বলিয়। মনে হয় না। 

নদের লেখ।র হিন্ছর দিয় আাশিকদের থে বিবরন গাওয়া সায় 
হাতে ভাহ।ব। আদর্শ গা হরাপেই বণিত হইয়াছে | এ্ইনব শেখায় 
পাওয়| খায় মে, জঃত্বিকের। গপকৈ চিরকাল দয় করিত, এবং পাপকে 
পরিই।র করিয়া চলাই ছিল তাহাদের হ্ভাব। খারাপ কা হাহার। 
কখন" করিত না. কোনও প্রাণার গতি কর! ছিল এব ভাবেই 
তাহাদের খভাপ-বিরদ্ধ জিনিষ। গুতরাং তাহারা মাংসও আহার করিম 
ন। (১)) নাঃ হার্ুন্লে বলেন, কোল্লগ উপনিবেশের বাহিরে 
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জ্ঞাত্রিকদের একটি চৈতা ছিল এবং তাহার নাম ছিল দৌপলাশ। 
অনানা চেত্যের মতনই ইহার মন্দিরের চতুর্দিকেও বাগান ছিল। 
এই টচতাটিই বিপাকশুত্রে 'দৌপল।শ' উদ্য।ন নামে অভিহিত ইহ্য়াছে। 
নায়-নম্গ্রধায়ই যে এই চেতাটিৰ মালিক ছিল তাহা কপের ১১৫ এবং 
আমনের (১১, ১৫) ২২ অধায়ে পাওয়। যায়। এই ম্সংশ- 
গুলিতে 'চহ্যটি 'নায়-মগ্ডণন-উদ্য।ন' অর্থাৎ নায়-সম্প্রদ!য়তুক্ত সওবনের 
দ্যান নামে অভিহিত হইয়াছে (১)। স্তরাং জগত্রিকেরা যে চিত্য ্ 
বা মন্দিবের হম্্(ন করিতে শান্ত ছিল খাহ।তে কিছুদাতর ননেহ নাই। 
পাখন।থের পরবর্তী অনেকগুলি চন্া।সীর ভ্গারও ইহারা বহন করিয়াছে 
ধশিয়াই মনে ১য় পাঙ্বনাথ মঙাবীরের প্রায় দাই শত বৎসর পুর্বে 
জাবিত ডিলেন (২) ভণ।এগবশাওতে পাওয়। নায়, অঙ্কাবীরের পিঞ- 
মাতার! এবং সগ্গনত: শাধদলিয়দের মমণ সম্প্দায়তাভ প।দনাধের 
মন্্রশিঘা ছিলেন (9 1 ও পর যখন অঙগনীবের আবি হান হইল, তখনউ 
গোটা লম্পনাম তাহার শিল্যহ গ্রচন বরে? লখকুজঙ্গেধ মে সাগারা 
মঙগাবীরের ধশ্মদিত এুহণ করেন তাতারা নকলেউ ধান্ধক ও সাধু 
ছিলেন । 15) 

ড৬রনুনে বলেন, জ্রাবিকদের বনাগী চগনিবেন্টার শাসন পদ্ধতি 
ছিল গজ হতী। এঠ স্থানের আবিবালা আভিষ অ্পদায়ের সো চপদের 
লইয়। হঙগাদের সিনেট এত গ্রিন 2551 হঈ গিনেতন ঠাতে হিল 
রাজা-ননের ভর | দিনিগেন নাপাঠিন মনন ধিনি গঃণ কাধিতেন 
তাহাত এণাধি ছিল রং 1 একবন ম্বতেব এবং একদন সেনা 


মায়ক রাজাকে রাজানানন-শাপ।বে সাহাবা লাণত (০01 মিমেন 
ট্রতেশ্ননের এতে বনানীর শননত্ধ ছিল পাকদের শাদনগন্থের 


মনুনপ। (১ 

গণ রয় লা হরনায়ের বাছার নান টিন সিদ্ধার্থ। তেন চেকের 
শপী বিলার পাবিপণ করিয়াছিলেন । নিজবি রাজাদের হিওতর 
চেক 7ম!নন খুন ৯ প্রতি চাহ ছিল। জনদের শেন এবং মর্বাপেছ। 
বিখ্যাত তার্থঘনার মহানীবের পিছমাত। ডিন এই মিদার্ণ এবং 
ত্রিএলা। শ্রেহাখরণের হতে নীর্ঘফিরের যে পন প্রপমে পাদণ মৃহল। 
দেখনশ্দার গঠে প্রবেশ কটিয়াছিল হাতত গর বিন্পার গু পব্শ 
বার। কিন্ত শিএখবরেরা এ গল্পকে মতা বলিয়। মনে করেন ন|। 
পি্ধর্গ এবং ভার শ্রী পা্নাথের চপাসক এব" ঘপ।সিকা ছিলেন। 


ভাহার। পুত্ধের নান র।খিয়ছিলেন বর্দদান (হানার )। হা? এএন্লে 


দিদ্ধার্থের সন্প'কি বলেন, “জন গ্রগ্গুলিতে উর মনবন্ধে বর্ণন। আতি- 
রঠিত হওয়। যণিও স্থাদ্াধিক, ভখাপি আমার এনে ঠয় হারা 
শিদ্ধার্থকে কুগুপুর বধ! বুগগামের রাজা-নামে কখনও অভিহিত 
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স্পা পাশা শপপিন্পাপাম্পীপিপি্পানপাশাশ 


করে নাই। সাধারণ নিয়ম-মন্ুসারে তিনি ক্ষয় সিদ্ধার্থ নামেই 
অভিহিত হইয়।ছেন এবং বিশেষ ক্ষেত্রে হয়ঠ কগনও-কখনও তাহাকে 
কেবলমাত্র রাঞ্জ সিদ্ধার্থ নানে ডাক। হইয়াছে । কোল্লগর ক্ষত্রিয়দের 
নেও'বপে এ অভিধানই তাহার পক্ষে যুক্তিযুক্ত বলিয়! মনে হয়। 
মহাবীর এই কোল্লাগতেই ছন্গ্রহণ কখিয়াঙিপেন এবং যখন তিনি সন্নাস 
ধর্ম গ্রহণ করেন, খন তাহার জন্মনূমি কে।ল্লাগর উপ+ঠে তাহার নিঙ্গের 
সম্প্রদায়ের দৌপলাশ-ন।ঙ্গে যে “চহাটি ছিল, তাহাতেই আশ্রয় গ্রহণ 
করিগাভিলেন ৷ মন।বীরের পিতাম।ত। পার্থনাথের ধশ্মমতের উপাসক 
ছিলেন একথ! আমর! পুব্ধিহ বাদফ়াতি (১)। মহাবীর সংসার ধর্শ 
পরিতাগ করিয়। প্রথনে সম্ভবতঃ পার্বশ।গের ধর্মী সত্বেই যোগদান 
করিয়াডিলেন | তাহার পরে তিনি ধন্ন-সক্কাগক হন এবং জেনধর্ধ- 
প্রতিষ্ঠানের নায়কত্ব গ্রহণ করেন। (২) 

দিদ্ধর্ণ এবং ত্রিশলার পুত্র মহাবীর সাধারণতঃ জ্ঞত্রি- 
ক্ষত্রিয় নামে পরিচিত। পালি সাহিন্ডো তিনি নিগগ্ব নাথ- 
পুত্ত নামে অভিহিত হইয়াছেন । ডাঃ হার্নুলে বলেন, মহাবীরের 
নান পায়পুত্ত গথব! নায়কুলনপন অথণ। নয়মুণ (5)। মিসেস 
সিন্:কুার্‌ ভিছেন্দন্‌ বলেন, তিনি জ্ঞাত পুত্র. নাম পত্র শ।সন-নারক 
এবং বুদ্ধ নামেও পরিচিত ছিলেন (৪) নায় সম্প্রদারের নিগগ্থ- 
দিগের নধো নিগস্ব শব্দটি সবব প্রকারের বন্ধন হইতে মুগ্ধ - এই অর্থে 
বাণ 5 হইয়াকে (৫) স্পেপ হার্ডি বলেন মঙ্গাবীৰ আপনাকে স্ব 
বিজ্জান-বিশারদ বলির। প্রচার কারতেন বলিয়াই তাহাকে মিগন্ব-নথপুত্ত 
নাম দেওয়া হষ্টয়াছিল। (৬) মহাবীর ৈপালীতে জন্মগ্রহণ করিয়। 
ছিলেন এবং সেই জন্স ঠাহার আর-এক নাম ছিল বেশালি অথব| 
বৈশালিয় (৭)। 

তিনি নব গানিনেন, সন দেখিতেন, তাহার জ্ঞানে সীম!-শ্ষে ডিল 
না। ভ্রনণে গথবা যখন দাড়াইয়! খাকিতেন ঘুমের ভিতরে গথবা জাগ্রত 
অবস্থার (৮) কোনও সময়েই ভাহ।র আজ্ঞাত বিষয় কিছু ছিল ন।। 
তিনি জানিতেন কে অপরাধ কপ্রিয়াছে মার কে করে নাই। (৯) এই 
বিখাত জ্ঞাত্রিক বলিতে পারিঙেন তাহার ভক্ষের। পুর্ব কোথায় জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের শ্িতর যাহারা সর্বশেষ্ঠ তাহাদের 
জল্মই বা কোথার হইয়/ডিল সে কধ। জিজ্ঞাস! করিলে তাহার উত্তরও 
তিনি দিতে পারিতেন (১*)। তিনি একটি সম্প্রদায়ের নেতারপে, 
একটি ধর্ম্মতের শিক্ষকরুপে, সর্ববঙ্ধ এব* খা উমান্‌ গগ্্র তক বিশাবদ- 
রূপে বত সম্মানিত এবং বদশীরূপে সর্বত্যাগী সন্গাসী এবং বৃদ্ধ বক্ষ 
ভারাবনত লোকরূপে বর্ণিত হইয়াছেন (১১)। 

মহ্াবীরের জীবনের প্রধান,প্রধান ঘটনাগুলির একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ন। দিলে জ্ঞাত্রিক জাতির বিবরণ রা হইতে পারে না। তিনি 
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যশোদ্দাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই স্ত্রীর গর্ভে তাহার এক কল! 
ভূমিষ্টা হয়। যখন তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর. তখনই তাহার পিতা- 
মাতা, পরলোক গমন করিয়াছিলেন । ইহার পর ভ্রাতার অনুমতি 
লইয়! তিনি মন্যান গ্রহণ করেন (১)। 

কজন্বত্রে পাওয়া যায় যে তিনি পণিয় ভূমিতে একবৎসর এবং 
মিখিলাতে ছর় বংসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন (২)। বারে! বৎনর 
আন্ম-নিপীড়ন এবং চিন্তার পর তিনি সর্ববজ্ঞত! লান্ভ করেন। তিনি 
দীর্থকালজীবিত থাকিয়। এবং ধর্ম প্রচার করিয়। বুদ্ধের করেকবৎসর 
পুর্বেব মোক্ষ লা করিয়াছ্িলেন। 

আমর! .জানি যে বুগ্ধদেখ বয়সে মাবীরের অপেক্ষা ছোট ছিজেন। 
সংযুক্তনিকার গ্রন্থে পাওয়া যার কোশলের রাজ! প্রসেনজিৎ বোদ্ধধর্থে 
দীক্ষিত হইবার পূর্বের্ধ বুদ্ধকে লিজ্ঞসা করিতেছেন ' অ।পনি নুতন 
সন্নগল ধর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, আপনি খর়সেও নিগস্থ-শাথ পুত্তের 
ছোট। নিগন্ব'নাথ পুত্ব কখনও ৬৯।পনাকে সম্মাস্সবুদ্ধ নামে 
অন্তিহিত করিতে সাহসী হন নাই অথচ আপান শিঞ্েেকে, 
সেই নামে পরিচিত করিতেছেন- ইহার অর্থ কি?” (৩) বুদ্ধদেব যে 
মহাবীরের অপেক্ষা বয়সে ছোট ছিলেন প্রসেনছি'তের এই উক্তিহ তাহার 
সাক্ষা প্রদান করিতেছে । বিএ বুষ্টপুবর্ব ৫৮ অন্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মহাবীরের স্তর প্রচলিত তারিখ বিক্রমান্ প্রতিষ্ঠার ৪৭* বংসর পূর্বে 
গ্রুতরাং নেই হিলাধ-অনুসারে গণনা করিলে মহাবীর খৃঃ পুঃ ৫২৮ অবে মার 
গিয়াছিলেন (৭) | কিন্তু ডাঃ চার্পেন্টিয়ার এই তারিখটাকে ঠিক বলিয়। 
স্বীকার করেন ন|॥ তাহার মতে মহথানীরের মৃত্যুর তাবিথ ৪৬৮ খু পৃঃ 
কিন্তু যেনব কাণে ড1ঃ চাপেন্টিয়ার্‌ প্রচ'লত তারিখট। গ্রহণ করিতে 
অস্বীকৃত, তাহার কয়েকটি কারণ তাহার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধেও ঠিক 
সমানছাবেই প্রয়োগ করা যায় । ডাঃ চা্পেন্টিয়ার শিকেও স্বীকার 
করিয়াছেন যে দীধশিকায়ের সা তাহার যুংভকে সমর্থন করে 
না (৫)1 মজ্জিমনিকায়ের সামগাম হত্ন্ত (৬) এবং দীঘশিকায়ের 
পাতিক শ্বত্তস্তের ( ৭) মতানুমারে মহাবীরের বিভব বুদ্ধের কয়েক 
বৎসর পুর্বে হইয়।ছিল। ডাঃ খর্ুনলের অনুমান, মহাবীঃ বুদ্ধদেবের 
পাচ বৎসর পুর্বে দেইর। করিলাছিলেন (৮) । মহাবীরের মৃত্যুর 
ন্ভূল তারিণ বত্রমানে নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে। তবে ৫** খ্রীষ্ট- 
পুর্ব তারিখট| বন্তমান প্রমাণ প্রয়োগের হিসাবনিকাশ মনুসারে 
সর্বাপেক্ী কম আপত্তিকর বক্তিয়। মনে হয়। মহাবীর পাবাতে দেহ- 
রক্ষা) করেন (৯)। ভাহার সৃতুাতে জ্ঞাত্রি ক্ষত্রিয় সম্প্রদায় একজন 
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অভুত বাক্ষি্বণালী পুরুষ এবং সতাদর্ণা ধর্মোপদেষ্টা হইতে যে বফিত 
হুইর়।ছিলেন তাহাতে কিছুমাত্র সনগোহ নাই । 
মহাবত একগন অতিনাতায় স্যায়নি্ঠ অনন্কসাধারণ বিজ্ঞ ভিক্ষু 
ছিলেন, চারি প্রকারের জ্বানের দ্বার! সংবঘমকে তিনি লাভ করিয়াছিলেন, 
তিনি যাহ। দেখিতে এবং যাহ? গুনিতেন সেইসমস্ত সতোর তিনি 
রহন্তোন্তেদ করিয়া গিয়াছেশ (১) । জননাধার* তাহাকে নিরতিশয় 
শ্রদ্ধা করিত (২) | জৈন হুত্রকৃতাঙ্গ হৃত্রের উল্লেশ জনুনারে তাহার 
জ্ঞান ছিল অপরিসীম এবং বিশ্বাস দ্বিল অপরিমের (৩)। বের 
সমস্ত বন্ধ মন্থন করিয়া তিনি জ্ঞানামৃত্ স্বাহবণ করিয়াডিজেন। দীপ- 
শিখার মতন ত]ুহার নিকট সমস্ত রীতিশীতি. আইন-কানুনের অর্থ একাস্ত 
সুম্পই চিল । তাহার অগেোচব কিছুই ভিল না, সর্ধবপ্রকারের অপবিভ্রহা 
হইতে ভিনি মুক্ত চিলেন, সমগ্র পৃথিবীর ভিতর ডাহা অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ এবং 
তাহার তুঙ্গা জ্ঞানী বাক্তি মার একক্ষনও ছিল ন|। ইহ। ছাড়াও উক্ত 
সুত্র পাঠে জান। যায় কাশ্থপ গোত্রে এই সর্বগ্ত খষিটি সর্ব শেষ্ট শান্তর 
বকা ঘোষণা করিয়াছিলেন । "উদার গৌরবদীপ্ত _--বিশ্বাস, জ্ঞান এবং 
ধণ্: চাবে পরিপূর্ণ ছিলেন এই জ্ঞাত্রিয়।” এই সুত্রখানিতে ধাঁহার! 
নির্বধংন লাভেএ শিক্ষা দিছেন তাহাদের ভিতর মহাবীরকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়। বর্ণন। কর! হইয়াঞ্ছে। (৪) হুপ কিন্স্এর মতে জ্ঞাত্রিপুত্র কখনও 
কোন নাটক. মুষ্টিগুদ্ধ প্রস্তুতি পেগ করেন নাই । অথচ মাতার মনে 
আঘাত লাগিতে পরে এই ভয়ে পিতামাতার মৃতু না হওয়। পর্যান্ত 
পিতৃগৃহই তিশি অবস্থান করিয়াছিলেন (৫)। তিনি অঞ্জাতশক্রুকে 
বলিয়াছিলেন "মামি একছরন সর্বজ্ঞ এবং সর্ধদ্শী লোক। পৃথিবীতে 
যেদব জিশিষেব অস্তিত্ব আছে-ভাহ। সমন্তই মামি জানি। যখন আমি 
ভ্রমণ করি বা স্থিরভাবে দীড়াইয়! থ!কি.বসিয়! থাকি অথবা! শুইপ়। থ|কি 
আমার ভিতর সত্য মূর্তিমান্‌ হইয়। উঠে. জ্ঞানের ্বতংস্ফুরণ মামার ভিতরে 
প্রতিনিরতই চলিতেছে । (৬) কথাটির ভিতর দিয়। মহাবীরের অহঙ্কারের 
আভ্তানও বেশ খানিকট। সুস্পষ্ট হইর়। উঠিনাছে । পিংহলী বৌদ্ধ গ্রন্থের 
উপর নির্ভর করিয়! স্পেঙ্স হাঙি বলিয়াছেন “মহাবীর বলিতেন, তিনি 
. অপাপবিদ্ধা এবং যাহার যেকোনও বিষয়েই সংশয়ের উদয় হোক ন! 
কেন তাহার নিকটে অসিলেই তিনি সমস্ত সংশয়ের মীমাংসা! করিয়! 
দিতে পারেন (৭) |" 
তিব্বতীয় গ্রদ্থসমূহে মহ।বীরের যে বর্ণনা আছে তাহ।তে জ্ঞাত-পুত্র 
নিগ্রপ্থ বুদ্ধের “ছয় জন প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত প্রতিদ্বন্বী্দের ভিতর 
একজন বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন (৮)।” শুত্রকৃতাঙ্গের মতানুলারে এই 
জ্ঞাত্রিকটি মানুষকে সাধু আচরণ-সন্বন্ধে শিক্ষা দান করিতেন এবং বিশ্ব- 
্রদ্ধাণ্ডের সমস্ত ব্যাপারেই তাহার অভিজ্ঞতা! ছিল (৯)। তিনি বলিতেন 
প্রতোক বৌধক্ষম জীব যে সুখ এবং ছুঃখ ভোগ করে তাহা তাহাদের 
পর্ব্ব জন্মের কর্ধার্জিত ফল। ভালোধাস। এবং আকাঙ্গাই তাহাদের 
জন্দের কাধ্য ও কারণ। জীবের বার্ধকা এবং বাাধিও কার্ধা ও কারণ- 
শুন্ত নহে। পথের সন্ধান জানিতে হ ইলে কাধ্য ও কারণ-সন্বন্ধে ধারণ! 
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প্রাচীন্ন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি , 


৩৬৭ 


থাকা চাই। এই কার্ধা-কারণের সম্বন্ধে ধারণা হুম্প্ট হইলে 
তবেই প্রকৃত পথের সন্ধান পাওয়া যায় (১)। তিনি আরও বলেন জীবের 
বুদ্ধি-বিবেকের উপর যেপব ছাপ পড়ে, পুর্বে ংপন্ন কারণ ₹উাতে তাহাদের 
উৎপত্তি। পূর্ব্বের পাপন প্রাপশ্চিতের থাকা খুডিয়। গেলা গেলেও, 
তাষ্চার স্কারা বর্তমান কাজের ফল রোধ কর! বায় ন|। ভবিষ্যতের ছুঃখ 
না থাকিলে কর্মও থাকিবে না, কর্ শেষ হইলে শ্োকেরও শেষে হউবে, 
দুঃধ শেষ হইলে দুঃখ মুক্তির অবস্থাকে পাওয়! যায় (২) | তাহার মতে 
মাঈুষ তাহা, নিজের যোগাত। অনুসারে এ জগতে ভালে! ও মন্দ অবস্থার 
ন্তির জন্ম গ্রহণ করে। কেহ যে শ্ার্যা এবং কেহ যে অনাধা. কেহ যে 
উচ্চবংণে জন্ম গ্রহণ করে এবং চক যে নীচ কুলে জন্মার, কেহ ধনী হয় 
আবার কেহ শে নিধন হয়, কাহারও বর্ণ সুন্দর এনং কাহারও বর্ণ যে 
কুৎপিত--এ সনন্তহ মানুদের নিগের স্ুকৃতি এবং ছুষ্কৃতির ফল। এই 
সমস্ত মানুষের ভিতর একজনই শ্রেষ্ঠ- তিনি জ্ঞাত্রিদের পুত্র-উ।ছরি 
জ্ঞাত্রিদের গ্বার! গঠিত একটি পারদ ছিল (৩)। তু 
মহাবীবের এইসমন্ত কথা হইতেই বেঝ। যায় যে. তাহার কন্ম ফলের 
উপর অতাস্ত দৃঢ় বিশ্বাম চিল। মহাবীরের এ।4-একটি খিক্ষা হইতেছে 
এই যে, যেদকল লোক সঠ্য-সন্বন্ধে শজ্ঞ, তাহারাই হখে ভোগ করিয়া 
থাকে । উত্তরাধার়ণ নুত্রে জ্ঞাঞ্সিকের আর-একটি শিক্ষীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। যায় । সে-শিক্ষাটি ১ইতেছে এই যে, জীবের নিজের প্রতি একট। 
গ্রভীর মত! আছে । এই মনতার কথ। জ!নিয়। কোনে। প্রার্থীকেই হতা! 
করা. বিপদ্গ্রন্ত কর! ব1 যুদ্ধে শাহবাণ করা উচিত নহে। চতুর বাকাবিষ্তাদ 
মানুষকে যুক্তি দিতে পারে ন।। যাহারা চিন্তায়, বাক্যে এবং কাজে দেছ, 
বর্দ বা আকৃতির প্রতি অনুরক্ত তাতাগাই ছুংখ ভোগ করিবে (8) | 
যাহারা মন্ত্র বাবহ!র করে, বিষপান করে, অগ্নিতে ব! জলে আক্মবিসঙ্রন 
করে এবং মেইপব জিনিষ বাবহার করে, যাহ! সাধুভাবে শ্ীবনযাপনের 
আইন-কান্ুনের বিধি-বিধানের স্বার! নির্দিষ্ট নহে, তাহারাই পুনঃপুনঃ 
জন্ম-মৃতার অধীন (৫)। যাহার! ধর্দপান্ত্রে হপপ্ডিত এবং জ্ঞানী তাহারাই 
মুক্তিমন্ত্র শুনিবার যোগা। (৬) যাদের আদ্ম। শাস্ত্র বিশ্বাসী, এবং 
পাপ-লিগু নহে, ম্ৃত্ার সমর তাহাগাই বোধি-প্রাপ্ত হইবে (৭)। লিচ্ছবি 
সেনা-নায়ক সীছ যে বিবরণ দিয়।ছেন সেই বিবরণ লইতে স্পষ্টই বোঝ! 
যায় যে, মহাবীর ক্রিয়াবাদী ছিলেন অর্থ/ৎ কর্ম-ফলে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল (৮)। তিনি বলিতেন তাহার পরিমিত জ্ঞানের দ্বারাই এই পৃথিবী 
সীমাবদ্ধ বুদ্ধ এই মতের খণ্ডন করিতে গিয়া বলিয্নাছেন, পৃথিবীর 
সতাকার শেষ প্রান্ত কগনও দৌড়াইয়। পৌছানো! যাইবে না, সেখানে 
পৌছাইতে হইলে সমস্তরকমের জ্ঞান অধিগত করিতে হইবে,জ্ঞানের দ্বার! 
সর্ধাপ্রকারের পাপকে ধ্বংস করিতে হইবে (৯) 1 মহাবীরের অনুশানন- 
অনুসারে মানুষ -প্রাপিহতা করিবে না, চুরি করিবে না, মিথ্যা কথা 
বলিবে না, ইন্টিয়প্তস্ত্র হইবে না, সদ্যপান পরিহার করিয়া! চলিবে। 
এগুলি বর্জন ন| করিলেই তাহাকে নরক ভোগ করিতে হইবে। তাছ।- 
ছাড়। তিনি একথাও বলিয়াছেন যে, কোনও কাজ করা এবং তাহা! হইতে 
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প্রবাসী 


বিরত থাক এই দুইটি জিনিষের গুরুত্ব-অনুসারেই মানুষকে ফল ভোগ 
করিতে হয়। অর্থাৎ মানুষের খুন এবং নিষ্ঠ রত! ন| করার সময় যদি তাহার 
প্রাণিহত্য। করার সময়ের অপ দীর্ঘতর হয় তবে তাহাকে নরক-ভোগ 
করিতে হইবে না (১)। নুদ্ধদেবও এই মতেরই সমর্থন করিয়াছ্ছেন। 
দীর্ঘ নিকায় সামাঞ্ফন নুত্তস্থে পাওয়! যার যে. মহাবীর চতুর্বরিধ আত্ম- 
সংঘমের উপর বিশেষভাবে ডোর দিয়াছেন | মহাবীরের সম্পর্কে চতুর্ব্বিধ 
মংঘম পাতুয়াম সন্থর'__নিয়লিখিতভ।বে ব্যাধ্যাত হইয়াছে ,“নিগন্থ 
মমন্তরকমের সলিল-সম্পর্ণে মংঘত হইগ্লা বাদ করে, সমস্ত রকমের 
পাপাচার-মম্পর্টে দে সংযত, মমস্তরকমের পাপকে সে পরিহার 
করিয়াছে, গাপ পরাজিত হইয়াছে এই ধারণার দ্বার। উদ্ব দ্ধ হইয়া সে 
বাস করে। এই হইতেছে চতুর্বিধ সংযম এবং এই সংঘমের 
বন্ধনের ঘ্বার| স্সাবদ্ধ বলিয়াই তাহাকে নিগন্থ বল| ৬য় (২)। মন এবং 
দেহ পরণ্পরের উপর প্রভাব বিল্তার করে বলিয়। তিনি মনে।-কর্ম এবং 
কায়-কর্দ উয়ের পরই সমান গোর দিয়াছেন (৩)। সুনঙ্গলধিলাসিনীতে 
একথার স্পট টল্লেখ আছে যে, শীতল জলের ভিতরেও মে জীবিত প্রাণ 
ছে সে-সখদ্ধে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন (১ 1 ম্গি/খনিকায়ের চুল- 
সকুল-দ।য়ী হতন্থে দেখ। যায় যে. তাহার মতে আস্সবঞ্চনার উপদেশ 
চতুষ্টয় আম্ম।র মানন্দ লা্ের প্রকৃষ্ট পদ্ঘ! (৫)। তিনি বলেন আয্ম। অরূপ 
হইলেও সংগ্াা-সম্পন্ন (৬) আাত্স। এবং বিশ্ব উদ্ছয়েই অবিনশর-- ইহার 
নুতন কিছুরই জন্মদান করে না| মগ্গিমনিকায়ের পালি হতে টপালি 
নামে জনৈক গন গুস্থ বলিয়ছেন, াহ।র প্রভু মহাবীরের মতানুসারে 
হতা। ইচ্ছকুতই ভ্ক বা অনিচ্ছ।কৃতই হ্টক দুষণীয়। এ নত 
কিন্তু নুদ্ধাদেন মমর্থন করেন ন।ই | কারণ ভিনি বলিয়াছেন, কাজ শেচ্ডাকুত 
ন। হইলে তাহ! দৌমের তইপেও তাহাতে মানুষের পাপ হয় ন| (৭)। 
জ।৬কের একটি গল্প হইতে মহাবীরের একটি অর্ভুত মতের আশ্াাস 
পাওয়। যায়-_সে মন্টি হইতেছে এই যে, ম।নুম ভাহ।র পি-মাতাকে 
হতা। করিয়াও নিজ্জের স্বার্থকে বজায় রাগিবে (৮) সর্বাদ শা 
এবং সর্বজ্ঞ নাথ পুত্ত জৈনদের বলিয়াছিলেন, পৃর্বঙন্মে তাহাবা ষে 
পপ করিয়াছে সেলম্ক ত।ঙাদের দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। পাপের 
ংমের নিমিত্ত দেহে, মনে এবং বাকো মংযত হইয়। থাকিতে হয় 
এবং এইরূপভাবে থাকিতে পারিলেই ভবিদাৎ পাপের ধ্নংল অনিবাধ্য 
হইয়। উঠে (৯) 
বুদ্ধ এবং মহাবীরের ভিতর একটি প্রত্তিপ্বন্দিতার "ডাব ডিল এবং 
এই প্রতিত্বর্দথিতীর ভাব তাহাদের ভক্কদের ভিতরেও সংক্রামিত হয়। 
সংঘুত্বনিকায়ের মতে. িহাবীগ বৃদ্ধের সমঞুলা লোক ছিলেন ন।. যদিও 
তিনি একটি ধর্-সম্প্রদায়ের ওর ছিলেন এবং নিছেও শ্রথণের গুণসমৃহ্থ 
বিউমিত ভিলেন (১০) | বৌদ্ধ গ্রচ্থসমুহের বুদ্ধের গৌঁড়া গ্রস্থকারের। 
খলেন, বুদ্ধের আবিন্গানের পূর্বে মহ।বীর যণেষ্ট যশ অর্জন করিয়- 
ছিলেন কিন্তু নৃদ্ধের জীবণের অপূর্ব উদ্দ্রল গৌরবালোকের 
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১১৩৩১, । ২৪শ ভাগ ২য় খণ্ড 
সম্মুখে সে যশ ম্লান হইয়! গিয়ছিল। তেলোবাদ জাতকে দেখা যায় যে, 
সত্যের মন্দিরে জ্রাতৃবৃন্দ বলিতেছেন, “নাথপুন্ত বুদ্ধের প্রতি অশ্রন্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, কারণ তিনি বলিয়াছেন, পুরোহিত গোতম জানিয়া- 
গুনিয়াও ত।ছার জগ্ত প্রস্তুত মাংস আহার করেন।” এই কথ 
গুনিয়। বুদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন, "ত্রতৃগণ, আমার জন্ক প্রস্তুত মাংস 
মামি ভোজন করি বলিয়। এই প্রথমবার নাধপুত্ব আমার প্রতি অতরন্ধা 
প্রদরশন করেন নাই. ইন্ডিপূর্বেবও তিনি 'আরো অনেকবার এরূপ করি- 
যাছেন (১) 1 ইহা হইতেই বোঝ! যায় যে শুদ্ধ বতটুকু পারিয়াছেন 
নাথপুত্তকে হেয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়।ছেন। ্ুত্ত নিপাতের 
শতিয়। সত্তেও দেখ। বায় যে, পনিবাজক শভিয় বৃদ্ধের নিকট হইতে 
কয়েকটি প্রশ্ের বিষয় অবগত হন এবং খুদ্ধ তাহাকে একথাও 
বলেন, যে এই প্রশ্ননমুহের মীমাংম। করিতে গরিবে তাহার শিষাত্ব 
গ্রহণেও তিনি গ্রা্ুত আছেন। ইহার পর শভিয় নিগম্ব-নাথপুত্তের 
সন্ুখে এই প্রগ্ডলি উত্থাপন করিয়ছিলেন। তিনি উত্তর দিতে ন। 
পারিয়। প্রশ্রগুলিকে কেবলমাএ এড়াহইয়। চলিবার জন্ত শভিয়কে 
কতকগুলি পাণ্ট। প্রশ্ন জিঞ্াামা করিয়াছিলেন । এই বাপারটা যে 
মহাবীরকে তাহার ভক্তদের ভিতর খর্ব করিবার চেষ্ট। ছাড়া আর 
কিছুই নহে তাহ। বলহ বালা (২) । মদ্থিমনিকায়ে দেপ| যায়, 
বুদ্ধ যখন রাজগৃহের বেখুবনে বাদ করিতঠেছিলেন, মভয়রাজ কুমার 
সেউ সময় নিগগ্ঘ নথপুত্তের নিকট গমন করিয়। তাহাকে অভিবাদন- 
পুধণক উপবেশন করিলে তিনি অন্য়পজ কুমারকে বনিয়া(ছলেন, 
“শ্রনণ গোতমকে যদি তুমি তক-যুদ্ধে পরাস্ত করিতে পার, শবে 
তুখি বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিতে পারিবে ।” অতপর তিনি অভুয়কে 
বল্লেন গোতমের নিকট তুমি প্রশ্ন করিবে, আপনি কি কগনো এরূপ 
শব্দ বাবর ফরেন যাহা! করণ এবং যাহা কাহারে! পকারে আমে 
ন।. প্রধ শুনিয়। গোতম যদি বলেন 'ই| করি' ভবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিও 'আপনাএ সহিত এ্রন্থ লোকের প্রন্ডেদ কোথ।য়।” কিন্তু যদি 
গোতিষ শর দেন 'ন| করি না" তখন ভাহাকে জিজ্ঞান। করিও গাপনার . 
'আপায়িকে। দেবদত্তে।, নেরয়িকে। দেণদত্তে এই শবাগুপি ব্যবহার 
করিবার অর্থ কি?" ইই।এ পর এই প্রশ্নস্ুলি ভিজ্ঞানা করিবার গন্য 
অভয় গোতমকে তাহার গৃহে শিদস্ত্রণ করিলেন এবং গোশম নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়! তাহার গুহে আহদিয়। সপস্থিহও হহলেন ; অয় তাহাকে 
তৃপ্তি-সহকারে ভোজন করাইয়। শিগস্থ-শাধপুত্রে? প্রশ্থগুলি জিজ্ঞনা 
করিলেন । শুদ্ধ উত্তর দিলেন "'তখগত যে-কথাহ্ বলেন তাহা সত্য, 
দিথা।-বর্জিত এবং মধুর ; তিনি এরূপ কথ। উচ্চাণ করেন ন| যাহ! 
মিধ্। অনতা এবং তিজ্ত। কোনও-কো নও, স্থানে গণকালের জন্থ 
তিনি সত্য এবং মিথ|-বজ্িত তিক্ত কথা উচ্চারণ করিয়। থাকেন ।” 
ইহার পর অন্গয় বৌদ্ধ-ধর্থে দীক্ষাগ্রহণ করেন (৩)। এই সম্পকে 
জাতকের মারও একটি গল্পের উল্লেখ করা যায়। এই গল্পে নগ্রসন্্াসী 
নাগপুত্ত বুদ্ধকে পন্ধন কর! মৎস্য ভোজন করিতে দিয়! একটি চাল 
চালিয়াছিলেন। বৃদ্ধ মখন্য ভোগ্সন করিলে নাথপুত্ত তাহাকে মংস্য 
ভোজনের জন্য অপরাধী করিয়। ধলিয়াছিলেন, মন্দ লোকে প্রাণিহত্যা 
করিয্! এবং তাহ রন্ধন করিয়। খাইতে !দতে পারে, কিন্ত যে ভোগন 
করে দেও পাপভ।গী হয়। ধুদ্ধ উত্তরে বলেন, “মন্দলোকে স্ত্রী এবং 
পুত্র হত্যা। করিতে পারে, কিন্তু ষে মাংস ভোঞ্জন করে সে কোনই অপরাধ 
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করে না (১)। সংযুক্তনিকায়ে আছে নিগন্থ-নাথপুত্ত যখন মক্ষিকা- 
ছন্দে বছ শিষা ও সেবক দ্বারা পরিবৃত হইয়। বাস করিতেছিলেন তখন গহ- 
পতিচিত্ত তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন, তীহার সহিত 
বন্ধুত্ব এবং ভদ্রতার অভিবাদন প্রভৃতির আদান-প্রদানের পর নাধপুতত 
গ্হখতিচিত্তকে বলেন, “আপনি কি বিশ্বাস করেন ঘে, শ্রদণ গোতম 
অবিতন্ক এবং আবিকার লাভের মত আত্মনমাহিত অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছেন-_বিত্ক এবং বিকারকে ধ্বংস করিতে তিনি সক্ষম হইয়াছেন ?” 
গ্হপতিচিত্ত উত্তর দিলেন, 'আমি তীহা! বিশ্বাস করি, এবং সেই 
জন্তই জামি তাহার নিকট গমন করি নাই।'. এই কথ! শ্রবণ 
করিয়া! নিগস্থ,_নাথপুত্ত হার শিবাদিগকে বলিলেন, “হে ল্গামার শিব্য- 
বৃন্দ, তোমর! দেখ চিত্ত গহগতি কিরূপ সরল-_কিরপ বিনরী ৷” ইহার 
পর চিত্ত নাথপুত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "শ্রদ্ধা! এবং জ্ঞান এই ছুইটির 
ভিতর কোন্টিকে আপনি শ্রেষ্ঠ বলিয়া! মনে করেন?” নাধপুত্ত বলিলেন, 
“উভয়ের ভিতর জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ।” চিত্ত কহিলেন “আমি চতুর্বর্বধ জ্ঞান 
অর্জন করিতে চাই।” চিত্তের এই কথ! শুনিয়। নাথপুত্ত তাহীর শিহ্য- 
বৃন্দকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, এই চিত্ত গহপতি কি ভয়ানক শঠ 
এবং মায়াবী” ইহার পর চিত্ত গহপতির পক্ষে মহাবীরের কথার 
অসারত্ব উপলব্ধি কর! বিশেষ আয়াসসাধ্য হয় নাই। তিনি মহাবীরকে 
আরও কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন (২)। 

মছ্থিমনিকায়ে আছে, দীঘ তপন্বী নামক জনৈক জৈন উপালীর সম্পর্কে 
সমস্ত কথা জানিয়াও বিশ্বাম করিতে পারেন নাই, যে, উপালী বৌদ্ধ ধরছে 
দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছে। তিন্নি উপালীর কথা নিগন্-নাথপুত্তকে জ্ঞাপন 
করেন। তাহাতে নিগস্থ লাথপুত্ত উপালীকে বলেন “উপালী তুমি 
পাগল হুইয়াছে।, উপালী উত্তর দিয়াছিলেন “আমি পাগল হই নাই।” 
প্রভু বুদ্ধের অনুগ্রহে মুক্তির প্রকৃত পথ আমি জানিতে 
পারিয়াছি। আমার চোখ খুলিয়া গিয়াছে । আপনি আর আমাকে 
বিপথগামী করিতে পারিবেন ন! (৩) 1” অঙ্গত্বরনিকায়ে আছে, 
শীহ মহাবীরের কাছে বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করার অনুমতি 
প্রার্থনা করিবার জন্ক গমন করিয়াছিলেন । মহাবীর স্তাহাকে 
বলেন, “তুমি একপঞন ক্রিয্নাবাদী এবং বুদ্ধ অক্রিয়া- 
বাদী। সথতরাং বুদ্ধের নিকট বাওয়! তোমার পক্ষে সঙ্গত নহে।” 
ইহার পর শীহ বুদ্ধ-দর্শনের অভিলাষ পরিহার করিয়াছিলেন (৪) । 
মৃহাযানের সংস্কৃত গ্রন্থ দিব্যাবদানে আছে, নিগ্র গ্-নাথ-পুত্র বুদ্ধের 
অলৌকিক ক্ষমতা-প্রভাবে অভিভূত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। বিনয়- 
পিটকের চুললবগগে আছে, রাজগৃহের একজন শেঠঠী একখণ্ড 
অত্যন্ত এবং নুগন্ষি চন্দন কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়াছিল। 
সে এই চন্দনকান্ঠের একটি পানপাত্র নির্াণ করিয়! প্রথমে 
তাহা নিক্তির উপরে রাখিল। তাহার পরে বীশের পর বাঁশ 
বধিয়া তাহার মাথায় পাত্রটি স্থাপন করিয়া ঘোষণা! করিল, “যে 
শ্রমণ ব৷ ব্রাঙ্গণ অরহত হইয়াছেন এবং ইদ্ধিলাত করিয়াছেন, তিনি 
এই পানপাত্রটি বদি পারেন তবে দামাইয়! লইতে পারেন। আমি 


উহ! ঠাহাকেই দান করিলাম ।” মহাবীর তাহার নিকটে গিয়াছিলেন 


(১) 75519, ০1. 1, 0. 189. 

(২) 98079969 [0958 (12 তা, 9.) ০]. 1, 1. 29? 
101]. 

(৩) 1451110010% 10558, ০]. 1,100. 971 001, 

(৪) ৫0৮ মাঞ্ডেছ, ০], [, 0,180. 


৪৭---১১ 


্রাীন ভারতে জ্ঞাত্রিক জাতি . 
এবং পানপাআটি নামাইয়া লইবার জন্ত অন্রু্ধও হইয়াছিলেন,' 


৩৬৯ 


কিন্তু তিনি তাহাতে সক্ষম হুন নাই (১) । 

উপরোক্ত দৃষ্টাস্তগুলি হইতে ্পষ্টই বোঝী বায়, মহাবীর এবং 
বুদ্ধ উতয়েই উভয়ের প্রতি ঈর্ধান্থিত ছিলেন এবং মিজেদের শিব্য- 
সেবকর্দের ভিতর প্রতিত্বন্থীর প্রভাব খর্ব করিতে সর্বদাই চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই দৃষ্টান্তগুলি হইতে এ-কথাও বেশ বোবা যার 
যে, মহাবীর বুদ্ধের কাছে অত্যন্ত প্লান হইয়! পড়িয়াছিলেন এবং 
অবশেষে মঙ্াবীরের অনেক শিষাও বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
এগুলি যে বুদ্ধের অসাধারণ প্রঙাবের ফল তাহাতে কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই। 

ুষ্টপূর্বব প্রথম ও দ্বিতীয় শতকে গ্রীকেরা পশ্চিম ভারতের 
অনেকটা অংশই অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। মিলি পঞ্ছের 
একটি বিবরণ হইতে জান! যায় এই সময়ে নিগস্থ নামে নাখপুত্ত 
ভারতীয় গ্রীকদের তিতর প্রতৃত প্রতিষ্টা লাত করিক্নাছিলেন (২)। 
পাঁচ শত গ্রীক রাজ! মিলিদ্দকে (31001067') নিগস্ব-নাথ- 
পুত্তের নিকট গমন করিয়া তাহার কাছে নিজের সমন্ঠাগুলির উত্থাপন 
করিতে এবং সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া আসিতে উপদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। মঙ্ষিমনিকার হইতে বেশ স্পষ্টই বোঝা যায়, নিগস্থ- 
নাথ-পুত্ব কৃটতর্ক-যুদ্ধে বিশেষভাবেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
এবং এই কুট তর্কে অঙ্গ এবং মগধ একেবারে পরিপ্লাবিত হইয়া 
গিয়াছিল (৩) । 

মছাবীরের পর জ্ঞাত্রিকদের সম্পর্কে মহাবীরের তক্তদ্নের সম্বন্ধে 
আলোচনা! করা দরকার । এই তক্তদের কয়েকজনের নাম ইতিপূর্বেই 
করা হইয়াছে। মহাবীরের শিষোর সংখ্যা বড় জল্প ছিল না এবং 
ভাহার! উপদেষ্ট। হইয়াছিলেন বহু লোকের (৪) 

মহাবীরের প্রথম শিষ্য ছিলেন গৌতম ইন্ত্ভৃতি। তিনি পরে 
একজন 'কেবলী, হুইয়াছিলেন। তাহাকে উপদেশ দেওয়ার পর 
মহাবীরও বুদ্ধের স্তায় ধনী এবং অভিজাত সম্প্রদায়ের কাছেই ধর্ম 
প্রচার আরস্ভ করেন। মিসেস্‌ সিন্ক্রেয়ার্‌ ্টিতেন্সন্‌ বলেন, মহা- 
বীরের আধুনিক তক্কের দল দিও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ভিতরেই 
বেশী, তথাপি গোড়ার সম্ভবতঃ ছোটখাট রাজ-রাজড়াই ভাহার 
লিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন (৫)। গৌতম ইন্্রভৃতি জৈনধর্ম পরি- 
ত্যাগ কুরিয়৷ বৌদ্ধ-ধর্নের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এইরূপ একটি মত 
আছে। লাল! বেনারসী দাস জৈন-ধন্-সম্পর্কে যে বক্ততা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি এই মতকে খণ্ডন করিয়াছেন। 

সধর্্ম মহথাবীরের আর-একজন শিষ্য । মহাবীরের নিকট হইতে মন্ত্র 
গ্রহণের পূর্বে প্রায় ৫* বৎসর পর্ধাস্ত সে গৃহস্থ ছিল এবং তাহার পর 
প্রায় ৩* বৎসরকাল সে মহাবীরকে অনুসরণ করিয়া কাটুইয়াছে ($)। 

জৈন ভগবতী শৃত্রে পাওয়! যার, নালন্দাতে মহ্াবীরের গোশাল 
নামে একজন শিষা ছিল। তীঞার! ছুইজনে একসঙ্গে ছয় বৎসর 
কাটাইয়াছেন, কিন্ত পরে মতের জনৈক্য হওয়ার তাহাদের ছাড়াছাড়ি 





(১) ৮7085 0, 403,105 ৮ হা, 1৮5৪ 011, 
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৭৩ 
হইয়াছিল। উক্ত হুত্রেই একথারও উল্লেখ জাছে যে, যহাবীর গোশালের 
সহিত পণিক ভূমিতে ছয় বৎসর কাল একনঙ্গে বসবাস করিয়াছেন (১)। 

মিসেস্‌ সিনৃক্লেয়ার টিভেন্সন্‌ বলেন, দিগন্বরদের মতে মহাবীর 
যখন নগ্ন হুইয়। ভ্রমণ করিতেন, যখন হার গুহ ছিল না এবং 
যখন তিনি মৌনব্রত সম্পূর্ণভাবে পালন করিয়া চলিতেছিলেন, 
তখনই গরোশীলের সহিত তাহার পরিচয় হয়। ছয় বৎসর সে মহাঁ- 
বীরের শিাত্ব বঙ্গায় রাখিয়া চলিয়ছিল এবং তার পর সে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়। সন্ন্যানীরা সহজে যেদব পাপে লিপ্ত হয়, সেইযব 
অতি গহিত পাপে লিপ্ত হইয়াছিল (২)। 








(১ 10585900195 0,111, 
(২) [0098 01 121018107, 7, 30. 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩২৯. 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহাবীরের, আর একজন শিষ্যের নাষ. আনন্দ । . উবাসগদশাও 
গ্রন্থে দেখা যায় যে, গৃহস্থ আনন্দ ম্বীকার করিতেছেন, মহাবীর 
যে জাতির ভিতর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিও সেই, নায় জাতির 
ভিতরেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন (১) ॥ এই প্রন্থেই আছে... যে, জানন্দ 
কোনও গুপ্ত স্থানে চারি কোটি. বর্ণ মুন! গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন এবং 
রাজা-বুবরাজ হইতে আরস্ত করিয়া বণিক্‌ পর্যাস্ত সবলেই অর্থ-ঘটিত 
ব্যাপারে কোনও জটিল সমন্তা উপস্থিত হইলে তাহার সহিত পরাদর্শ 
করিতে স্বিধা করিতেন না । তাহার এক পতিব্রত। পত্ী ছিল-_ 


তাঁহার নাম সীবনন্দ|। আনন্দ মহাবীরের অত্যন্ত গৌড়! ভক্ত 
ছিলেন (২) * 

(১ (৮8959890950, ০], া, খান ৮ ক 

(২) 1000.. 97.7-0. 


ভাঁরতের প্রাচীনতম সভ্যতা 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


ছিন্দুঙ্গাতির আদিগ্রস্থ বেদ। এই বেদের গাধাসমূহ বাঁহাদের ভাষাগুলি মূলতঃ আর্য ভাব! হইতে বিভিন্ন-_বদিও এই দ্রাবিড়ভাষী 
দ্বারা রচিত হইয়াছিল, দেই আঁধ্যজাতি হিন্দু স্ভাতার শ্যহি করিয়া জাতি আধুনিক কালে আঁধ্যধর্ন এবং আধ্যভাষ! সংস্কতে লিখিত শান্ত 
ছিলেন__এইরপ একটি ধারণ। আমাদের দেশে আবহমান কাল চলিয়া! পুরাপুরি মানির! লইয়াছে। দ্রাবিড় চিন্ন এ-দেশে আরও অন্য অনাধ্য- 
জাঁসিতেছে। দক্ষিণ ভারতের সভ্য তামিল: তেলুগু.ও কানাড়ী জাতির ভাধী জাতির পরিচয় আমর। আরও বিশেষ করিয়। পাইতে লাগিলাম। 





মোহেঞ্জদড়োর খননকারীর দল 


মধো যে-ভাষ! প্রচলিত আছে, তাহা সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । দেখা! গেল যে, ভারতের সত্যতার ও ইতিহাসের মুলে ছুই শ্রেণীর জ্লাতির 
ইহাই হইতেছে এদেশের প্রীচীনপন্থী পক্চিতদের ধারপা। কিন্তু অন্তিত্ব আছে--প্রথম আর্ধ্য এবং দ্বিতীয় জনাধধ্য। 

তুলনাস্মক ভাধাতত্বের চষ্চ(র ফলে বিগত উনবিংশ শতাব্বীর প্রারস্তেই আধ্য ও অনাধ্য এই ছুই শব্দের জাতিবাঁচক প্রয়োগ ইউরোপীয় 
ভারতবর্ধের বাহিরে ভারতের আধ্যঙ্গাতির ভাষার-__সংস্কৃতের-_বছ জান্ীয়ের পণ্ডিতদের হাতেই ঘটয়াছে। ভারতের প্রাচীন যাহা-কিছু পুস্তক, সমস্তাই 
সন্ধান মিলিল এবং আরও দেখা গেল যে, দক্ষিণ ভারতের ভ্রাবিড়-সঙ্গ আধ্যদের ভাষায় লেখা; ভারতের আর্যদিগের জ্ঞাতি আধুনিক 


ওয় সংখ্যা এ. . 


ভারতের প্রাচীনতম সঙ্ভযত। ৩৭১ 








প্রাচীন নদীগর্ভে দ্বীপাবলী-_১৯২২-২৩ সালে মোহেঞ্দড়োর প্রযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক খনিত 


ইউরোগীয়ের! সভ্যতায় ও মানসিক উৎকর্ষে পৃধিবীর সমস্ত জাতির উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া আছে। এই ছুই কারণে ম্বতঃই ভারতবর্ষেও 
আধ্যঙাতির জেষ্টত্ব ও ভারতীয় সভ্যতা-পত্তনে তাহাদিগের একমাত্র 
কৃতিত্ব সকলেই নির্ব্ধিবাদ্দে মানিয়! লইল। কিন্তু আরও গভীর অনু- 
সন্ধানের কলে দেখ! যাইতে লাগিল যে, এমন ব্নেক জিশিব হন্দু চিন্তায় 
ও হিন্দু সভাতায় আছে, যাবা মোটেই প্রাচীনতম কালের আধাদের, বে 
আধ।দের কথ! আমর! বৈদিক সাহিত্যে পাই, তাহাদের সঙ্গে মেলে ন!। 

আধ্যতর যাহ।-কিছু তাহাষ্ট বর্ধ্ধর ও কুদংস্কারাচ্ছন্ন ছিল, অনার্যাদের 
কোনপ্রকার দভ্যত| দ্বিল না _এইক্প ধারণার বিরোধী কতকগুলি বিষয় 
আমাদের চোখের সম্মুখে গত অর্জ শতাব্দী ধরিয়া আপিয়! পড়িতেছে। 
জ্রাবিড় ভাষার ধাতু ও শব্দ অনুশীলন করিয়! ভাষাতন্ববিদূগণ মত প্রকাশ 
করিলেন যে. দ্রাবিড়দের নিজন্ব একটি বিশিষ্ট সভাত। ছিল সাহার সহিত 
আর্য সভাতার অনেক বিষয়ে পার্খকা ছিল। আধ্োরা যে সভাতা লইরা 
এবং যে-রীতিনীতি লইয়। ভারতে আসেন, তাহার [নদর্শন আমরা কতকটা! 
বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে পাই। কিন্তু ভাখতবর্ষে তাহার প্রাটান 
বিশুদ্ধি আর বজ্ঞার রছিল ন1; জার্ধাদিগের পুর্বে এদেশে যাহারা! বাস 
কগ্তি,সেইসমন্ত অনার্ধাদের সহিত সংস্পর্শে আদিয়া উয়মের মধ্যে একটি 
মিশ্রণ ঘটিল এবং সেই মিশ্রণের ফল হিন্দু সাত, হিন্দু আচার-ব্যবহার 
এবং হিন্দু চিন্ত।-প্রপালী | আধ্যদের ভাষার প্রসারের জোরে এই- 
সত্যতার বাহিরের ছাচ আধ্যই রহিল, কিন্তু ইহার অনেক বস্ত আদিম 
আধ্যজাতির অজ্ঞাত, কাজেই, ইহার কাঠামোটি বহু বিষয়ে অনাধ্য রছিল। 

আধ্য জাতি এদেশে ঠাহাদের সঙ্গে আনিয়াছিলেন তাহাদের 
উপান্ত দেবত। ইন্দ্র, অশ্রি, সোম, বরুণ, পন্য, অস্বি-ঘয়, উষ!। 
প্রাকৃতিক বন্ত ও শক্তিকে মহীয়ান্‌ নর ব! নারী রূপে কল্পন! করিয়া! এই 
সকল দেবতা । আধোর! পণ্ডর মাংস, ঘবত,সোম.পুরোডাশ গরভাত জগ্নিতে 
অপণ করিয়া! এইসকল দেবতার অচ্চন1 করিতেন। দেবতাদের আবাস- 
স্থান ছিল আকাশে-_ অগ্নি তাহাদের দত হুইয়া এইদকল উপহার 
ভাহাদের নিকট লইয়া বাইতেন। এই অনুষ্ঠানের নাম পহোম”। 
কিন্ত হিন্দু-সমাজে যে ধর্দানুষ্ঠান সর্ধ্বাপেক্ষ। অধিকভাবে আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় তাহা হইতেছে “পুজ।” | পুজার দেবতার মুর্তি বা হত 
উপাসকের সম্মুখে স্থাপন করিয়! সেই মুর্তিকে প্রাণ্যুস্ত মনে করির! 
তাহাকে মানুষের উপভোগ্য বন্ত, ম্বান এবং প্রন্থণালণের জল, পুষ্প, কল, 
মুল, পত্জ, তত৭, ধুপ, ধুন! প্রভৃতি তাহার সেবাথ দেওয়। হয়। এইরূপ 
অনুষ্ঠান বেদিক জগতে অজ্ঞাত | আধুনিক হিন্দু সমানে যে ৮কল দেবতা! 
পু পাইতেছেন, যথা__শিব, উম, বিষুপা্বতী তক্ষ্মী, গণেশ প্রভ়তি-_ 
তাহাদের অনেকের প্রকৃতি এমন কি নাম পথ্যস্ত বেদিক সাহিত্যে অজ্ঞাত। 
পুজা মূলতঃ আধা-জগতের ব্যাপার নছে। শব্দটি আধ্য ভাষার “বৰ 
নহে, বরং ইহ। দ্রাবিড় ভাষাই শব্দ বিয়া ভাষাত ত্ববিদপণ মনে করেন। 
ফুজই পুজার প্রধান জনুষ্ঠান- হ্বোম হইতেছে পশুধন্্"_ এবং পুঙাকে 
“পুশ্পকন্্ নামে অভিহিত করা যায়। তাহারা আরও বলেন যে, পুর, 
ধাতু ব। পুজা শব্দে অনুরূপ »বা সংস্কৃত ভিন্ন অন্য কোন আধ্য ভাষার 
মেলে না। কিন্ত পু দ্রাবিড় ভাবাতেও ফুল মর্থে ব্যব্হাত হর এবং 
দ্রাবিড়ে পু ধাতু +চেয়.ফুল+-কৃ--*পুষ্পকণ্র । বন্ধ বছ শব্দ ও 
অনুষ্ঠানের ম্যায় অনাযাদে শ্কিট ভইতেই এই অহুষ্ঠানও গৃহীত 
হইরাঙিল। এই একটি উদাহৰণ হইতে দেখ। যাইতেছে যে, ভারতের 
সভাতায় হিন্দুব আনুষ্ঠানিক হৃঠিতে অনার্ধোর প্রশ্তাব খুবই বেশী। 

আদি আর্ধা জাতির সম্বন্ধে আধুনিক রীতিগ্গত আলোচন! করিয়া! 
স্পইই জান! যায় মে এই জাতি ভারতের বাহিরে খুব সম্ভব পশ্চিন রুশ- 
দেশে ব! মধ্য ইউগোপে বাম করিত। যে-সময় মিশর, ব্যাবলন ও 
এজিয়ান দ্বীপপুঞ্রের আধিবাসীগণ উচ্চ সভ্যতার স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই 


৩৭২ রর 


সয়র আদি জার্ধাগণ একপ্রকার বর্ধরর অবস্থাতেই ছিল। সত্যতার 
সমস্ত অঙ্ই ইহার! আপনাদিগের পিতৃডূমি পরিত্যাগ করিবার পর 
দক্ষিণে আগমন করিয়াই শিক্ষা করে। ইহাদের ভারতে আগমন কখন 
হইয়াছিল বলিতে পারা যায় না। কোনে! কোনে! মতে খুষ্ট-জন্মের চার 
হাজার বৎসর পূর্বে হইয়াছিল, কোনে! মতে মাত্র থৃঃ পুঃ ১৫** বৎসর 
পূর্বে ইহাদের আগমনের পথ-সন্বন্ধেও দেইরূপ মততেদ আছে। 
ক্কুলপাঠা বইএ স্লামরা-পড়িয়! থাকি যে, ইহারা মধ্য-এশিয়ার পথ ধরিয়া 
*আসিয়াছিল ; কিন্ত এখন এশিয়! মাইনর ও যেসোপটেমিয়ার নান! 
প্রাচীন লেখ। হইতে অনুমান হইতেছে যে, খুব সম্ভব তাহার! এ সব দেশ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৬৯. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহান্বের স্থান নাই। কোল জাতি ও কোল ভাষা! এখন ছোটনাগপুর, 
মধাভারত ও উড়িবায় পাওয়! বায়। কোলতাধীর! সভ্যতার অতি নিয়- 
স্তরে অবস্থিত। কিন্তু এক সময়ে যে কোল ভাষা সমস্ত উত্তর ভারতময় 
*»-হিমালয় হইতে গুজরাট পর্যস্ত--বিস্তৃত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। এই কোল জাতি হয় ত বা ভারতের সর্বপ্রাচীন অধিবাসী 
ছিল। ইহাদের জ্ঞাতি নানাজজাতি এখনও ব্রক্মদেশে, শ্তামে, কান্বোজে 
বাস কয়ে । কোলচাবীরা সকলেই উত্তর তারতে আর্ধাভাষা! ও 
ধর্ম গ্রহণ করিয়! হিন্দুতে পরিপত হুইয়াছে। হিন্দু সত্যতার 
বিকাশে কোলের আন্ত উপাদানও যে যথেষ্ট-পরিমাণে ছিল, 





বেলুচিস্তানের প্রাগৈতিছামিক যুগের কবরে প্রাপ্ত চিত্রিত চকচকে শিকায়-বুলাইবার পাত্রাদি 


হুইয়াই আসিয়াছিল। কিন্তু খনই ব| যেদিক্‌ দিয়াই আহক ইহাদের 
জাগমন যে ভারতবর্ষের দ্র।বিড়দের ঢের পরে ঘটে সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ 
নাই। আর্ধাজাতির উৎপত্তি এবং তাহাদের, ভারতরর্ধষের বাহিরের অবস্থা! 
আর এখন রহন্ত-জালে আবৃত নছে। 

ভারতে প্রীবিড় তিব্র আর. ছুইপ্রকার অনার্ধা জাতি আজকাল 
পাওয়া যাক :--প্রথম কোল, দ্বিতীয় মোঙ্গল বা ভোট-ব্রন্ম (ঘৃঘ1)060- 
7301102018) । শেষোক্ত জাতি হিমালয় অঞ্চলে, নেপালে, ভুটানে, 
উত্তর ও পূর্ব বঙ্গ সীমান্তে, আসামে ও ব্রন্মদেশে বাস করে। ইহাদের 
আগমন হিন্দু-সত্যতা-স্থষ্টির পরে ঘটে । ভারতের প্রাচীনতম ইতিহাসে 


তাহা! সহজেই অনুমান করিতে পার! যায়। ভাবাতত্ববিদ্গণ 
ভাষাতত্বের দিক্‌ দিয়! আালোচন। করিয়া! দেখাইয়াছেন যে, সংস্কৃত 
ভাষার অনেক শব্দ (যেমন কদলী, কম্বল, শর্করা, লাঙ্গল, তান্ুল প্রভৃতি) 
কোলদের ভাষ! হইতে লওয়া । কোলদের দুরসম্পকাঁয় জ্ঞাতি হইতেছে 
মালরবাসী জাতি । জাধ্যেরা আসিবার পুর্ধ্বে ভারতের কোলেরাই 
জাহাজে ব্রদ্মদেশে, হ্যাঘদেশে, কাদ্বোছে ও মালয়-স্বীপপুঞ্জে গতারাত 
করিত। এই সাগরপথে গমনাগমন তাারা আর্যভাবা ও ধর্ম গ্রহণ 
করিবার পরও অঙ্ু্ রাখিয়াছিল। 

কোলদের অপেক্ষ! ভ্রাবিড়ের! আবারও বেলী উন্নত ছিল বলিয়া মনে 





খুৃটপুর্ব্ব তৃতীয় শতাববীর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


হয়। উত্তর ভারতেও প্রচুর-পরিমাণে স্্রাবিড়ভাষী জাতি বাস করিত। 
হিন্দী, বাংল।, মারাঠী, গুঙ্জরাটা, পাঞ্জাবী প্রভৃতি উত্তর ভারতের তাষায় 
যে ভ্রাবিড়দবের ছাঁচ বিদামান আছে, তাহ! ভাষাত ত্ববিদগণ আলোচনা 
করিয়! দেখাইয়াছেন। হিন্দু সভাতার স্থষ্টি করিতে দ্র।বিড়দের আহত 
উপাদান আর্যদের অপেক্ষ। কম ছিল না । কিন্তু এই দ্র।বিড়দের সম্বন্ধে 





হ।রাপ্লায় প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় নারীদের কাচের বালা 


আঘাদের কিছুই জান! নাই। এই জাতির উৎপত্তি কোথায়, ভারতের 
বাহিরের আর কোনে। জাতির সহিত ইহাদের সম্বন্ব জাছে কি না, এই 


কথাটিই হইতেছে ভারতের প্রাচীন ইতিছাসের জটিলতম সমন্ত। । এই 
সমন্ত। এতদিন কেহ পুরণ করিতে পারেন নাই। ইহার প্রধান কারণ 
আদিম দ্রবিড়ের। নিজেদের কথ! নিজের! কিছুই বলিয়! যাইতে পারে 
নাই- আর্যের। আসিবার পুর্বে এবং তাহাদের আধাধর্ঘম গ্রহণ করিবার 
পূর্বেকার অবস্থার কোন পুস্তকাদি তাহার রাঁখিয়! যায় নাই। 

সম্প্রতি ভারতীয় প্রত্বতন্ব-বিভাগ হইতে কতকগুলি প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শন ভূগর্ভ ' হইতে জাবিক্ষৃত হইয়াছে । তদ্বার। মনে হইতেছে যেন 





বেলুচিন্তানের প্রাচীন সমাধিতে প্রাপ্ত মদ ঠাণ্ডা করিবার জাল! 


৩৭৪ 


প্রবালী- পৌষ, ১২৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মোহেজদড়োর ১নং মন্দিরে প্রাগৈ তিহাপিক ঘুগে ? ইষ্ট ক-কবর--দধো মৃতদেহ যখোচিতভাবে 
শাফিত *হরাছে 


এই সমগ্তার সমাধানু হইবে। ভারতের সন্ধ্যতা খুব প্রাচীন কিন্ত 
এতাবৎ কাল, আমর মৌর্ধাধুগের ( আমুমানিক ৩০৭ খৃঃ পুঃ অন্ধ ) 
পূর্বেকার কিছু নিদর্শন__যখ। শিলা ব! গন্ভ আধারে লিখিত লিপি, 





সিন্ধুদ্দেশে খনিত ধ্বংদাবশেষে প্রাপ্ত ছোট ফোট মাটির পাত্র 


অন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ, মুস্। ও উৎকীর্ণ মূর্তি প্রভৃতি পাট নাই। 
গদ্গিকে মিশর-ব্যাবিলনের প্রাচীন বুগেব ইমারত, মৃত্তি প্রর্তুষি খৃঃ পুঃ 
৩৬০০ বৎসরের ও তান্থার পূর্বের কাঁগেরও পাঁওয়। শিয়াড়ে | মৌধাবুগের 
যে নিদর্শন আমর! পাই, তাহ! দ্বার! বুঝ। যায় যে, তখন ছিন্ু সত্যত! বেশ 


স্থগঠিত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই মৌর্যাধুগের পূর্বের্বর ভরের নিদর্শন- 
হিসাবে আমর! এতদিন বাছা! মাটি খু পাইয়াডি, সেগুলি সভ্যবুগের 
নভে _ রি অর্ধসন্া যুগের জিনিষ_ যে যুগে মানুষ পাথরের অস্ব 


ব্যবহার ক 
১৯,২৩ সালে দক্ষিপভারতের তিনেভেলী দ্সেলায় আক্ষিতানলুর 


নামে একটি স্থানে কয়েকটি প্রাচীন সমাধি হইতে কতকগুলি জিনিষ 
বাহির হয়. যদ্দার! প্রাচীনকালের এ- টিং উচচশ্রেণীর ভারতীন্র সভাতার 
পরিচয় আমবা! পাই । এই সমাধিগুদিতে দেপা যায় যে, পোড়ামাটির 
নির্মিত সিন্ুফের মতো শবাধাবে মুক্ত-দেহকে হাটু মুণ়য়। বুকের কাছে 
আনিয়া প্রোথিত কর! হইত ও সঙ্গে সঙ্গে সতের আয্মার ব্যবস্থারের অন্য 
ব্রেপ্র ধাতুতে তৈয়ারী পাত্রে করিয়া আহার্ধা, পেয়, বস্ত্র ও দোনার 
গঞ্কনা প্রভৃতি রাগ! হইউত। সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর মৃদ্চাওও পাওয়া 
গিয়ান্ে_আর পাওয়া শিয়ান্ধে লোহার নস্ত্র। অদিতান্মুরের স্বৃতদেহের 
করোটি মাপিয়া দেখা! গিয়াছে যে তাহা সাধারণ দ্রাবিড় করোটিরই 
মতো । এই বুক্ষিতে আদিহান্মুষের সঙ্যাতাকে প্রাক আধ্য আ্াবিড়- 
দেরই সভাত! বলিয়। জগ্ুমান কর! হইবাছে। দেখা গিয়াছে যে এই 
নিয়মে শব-দৎকার বিধি ভারতবর্ষের বাহিরে মেসোপটেমিয়ায, এশির় 


ওর সংখ্যা]. 





৩৭৫ 


মোহেঞ্জদড়োর একটি মন্দিরাবশেষ ; মেঝে ও দর্দীমা মস্থণ ইঁটে তৈরী ;_-উরের মন্দিরের সাদৃশ 
(পৃঃ ৩৮ প্রদর্শিত ) 


মাইনরে, ক্রীটত্বীগে ও সাইপ্রাস্‌ ্বীপে পাওয়! গিয়াছে । দেখা কাইতেছে, 
কোনো কোনো বিষয়ে ভারতের প্রাচীনতম সভাতার পশ্চিম এশিয়ার 
সভ্যতার সহিত সাদৃপ্ত বা যোগ আছে। এই সভ্যতা! লোহার অন্ত 
ব্যবহারের প্রথম যুগের সভাতা । 

গত ১৯২৩ সালে প্রত্বতাত্বিক প্রীধুজ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয় সিদ্ধুদেশে লার্কান! জেলার সিন্দুনদীর একটি মরাখাতের পারে 
অবস্থিত তদাহেঞ্রদড়ো নামক স্থানে একটি প্রাচীন সহরের ধ্বংসাবশেষ 
খনন করিয়। ইহ! অপেক্ষাও প্রাচীন যুগের নিদর্শন পাইয়াছেন এবং 
সেই নিদর্শন যে খুঃ পুঃ ৩০** বৎসরের তাহাতে সন্দেহ নাই। দক্ষিণ 
পাঞ্জাবের মণ্টগ্রমেরি জেলার হারাপ্স। নামক স্থানে যায় বাছাছুর পর্তিত 
দয়ারাম সাহানী কর্তৃক মোহেঞ্জদড়োর আবিষ্কৃত বন্তগুলির অন্থরূপই 
বন্ছ প্রাচীন জিনিষ বাহির হইয়াছে। ইহ| হইতে দেখা যায় যে এই 
অঞ্চলে আবিষ্বত বস্তগুলি ছছপভ্য জাতির তৈয়ারী জিনিষ। এই 
আবিষ্কারের ফলে জ্ঞারতের সত্যতার বাস্তব নিদর্শন একবার খবঃ পুঃ 
চতুর্থ শতক হইতে চতুর্থ সহশ্রকে গিয়া পৌঁচিল। 

বে-জাতির মধ্যে এই সভ্যতা উদ্ধৃত হইয়াছিল, তাহার! কাহার! ? 





হারাগার অটুট অবস্থায় প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক যুগের চিজিত পাত্র 


৩৭৬ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৯ । ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ, 








পেশী সিশিসপি। 


বিলাতের শ্রেষ্ঠ কয়েকজন প্রত্বতান্ত্িক এই সত্যতার সঙ্গে ব্যাবিলনের অপরস্ত এই সভাতা যে ভ্রাবিড়জাতির সত্যতা ছিল, সে-গঙ্গে প্রবল 
প্রাচীনতম সম্যতার জাশ্চর্ধা এঁক্য দেখিয়াছেন। এতন্তিন্ল নান! বিষয়ে যুক্তি রহিয়াছে । বেলুচিত্তানে প্রাবিড়নাবী ত্রাহুই জাতি এখনও বাস করে 
প্রাচীন নুসত্য এজিয়ান্‌ সাগর-অঞলের ত্রীটুত্বীপের আদিম জধিবাসী- এবং সেখানে এই সভ্যতার অনেক নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । যখন আর্যেরা 
দিগের সছিতও ইহার ঘনিষ্ঠ সাদৃহা দেধা যায়। এই সভাতা যে ভারতে প্রথম প্রবেশ করে, তখন সিদ্ধু ও দক্ষিণ পাপ্রাবে ও বেলুচিস্থানে 











মোহেঞ্রদড়োয় প্রাপ্ত ছোট-ছোট প্রাচীন ভারতীয় শবানুবঙ্গী পাত্রাদি উর হইতে প্রাপ্ত নীচেকার 
পাত্রগুলির সঙ্গে অনেকাংশে সাদৃষ্থাবি শিষ্ট 





২৩০০ খৃষ্ট-পূর্ববান্দের উর হইতে প্রাপ্ত কালদীয়দের শবানুবঙ্গী ছোট-ছোট পাত্রার্দি--উপরের ভারতীয় 
পাত্রগুলির সহিত অনেকাংশে সাদৃস্তাবিশিষ্ট 





হথমেরীয় বৃষ-অঙ্থন বুক্ত দুইটি নল-মুস্্র।। ইহার সহিত নীচেকার ভারতীয় ধরণের ২০** খৃষ্ট- টেল এলওবাক্দিড 
রি ভারতীয় বৃষ-সুত্তি মিলাইয়। দেখুন পূর্বাবের বুষের গলসমন্থিত হইতে প্রাপ্ত বৃষমৃত্তির 
রী ৰ ব্যাবিলনীয় মুদ্র। মু্।--৩৩** খু: পু 





হারা! ও মোহেঞ্জদড়ৌ প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয় মুদ্র।-_উপরের নুমেরীয় যুগ্রীগুলির সহিত মিলাইয় দেখুন 


জার্ধাজাতির সত্যত! নয় তাহার সপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। প্রধান এই ভ্রাবিড়ভাষী জাঁতি বাস করিত। ইহীদগের অবস্থান আধ্যদের 
যুক্তি হইতেছে শব-সৎকার বিধি। শবদেহের হাটু বুকের কাছে টানিক! - সিন্কুনদ বাহিয়! সিছুপ্রত্েশে আগমনের অন্তরায় হইয়াছিল, কারণ 
জানিয়াতাহাকে প্রোথিত কর! জার্ধাদের প্রথা নয়, কারণ আধ্যদের প্রথা আমর! দেখিতে পাই বে, আধ্যদের অভিযান পাঞ্জাবের দক্ষিণ দিকে 
ছিল শবঙ্ধাহ করা । নর হয় নাই, পূর্বরদিকেই হইয়াছিল। পরে এই জ্রাবিড় জাতি তাহাদের 


ওয় সংখ্যা . 





ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 





৩৭৭ 
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প্রাগৈতিহাসিক ভারতীয়দের ব্যবহৃত হাতিয়ার : মোহেঞদড়োর খননে অপেক্ষাকৃত পুরাতণ 
ইমারৎগুলিতে প্রাপ্ত ; এইসব ধ্ৰংসাবশেষের মধ্যে কোনে! লৌহবস্ত্র পাওয়! যায় নাই 


উত্তর ভারতের অন্তান্ত জ্ঞাতিদের ম্যায় আধ্যভাষা ও জা্যধর্দ গ্রহণ 
করিয়! উত্তর ভারতের হিন্দুঙ্জাতিতে পরিণত হুয়। বাাবিলনের সভাতার 
আদিপত্তনকারী হুমেরীয় জাতির সহিত এই আবিষ্কারের ফলে ভারতের 
দ্রাবিড়দের একট! যোগ বাহির হইল। ইছাঁও সম্ভব যে. পূর্ব ভূমধ্য 
সাগরের ক্রীটীয় জাতির সহিতও ভ্রাবিডদের কোনে।-না-কোনে৷ যোগ 
বা সম্বন্ধ ছিল। হয়ত বা ব্যাবিলনের হুমের জাতি ভারতের ভ্রাবিড় 
জাতিরই জ্ঞাতি বা শাখা । ইহ! যি হয়, তাহা! হইলে ফল এই দীড়ার যে, 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার তরুর জার-একটি জড় যে.দ্রাবিড়জাতি ছিল 
ইহ। মানিক! লইতে হয়। কারণ হুমেরের স্ষ্ট ব্যাবিলনের সত্যাতঅর ভিত্তির 
উপর পশ্চিম এশিয়ার ও গ্রীসের সক্যতা অনেকাংশে প্রতিষ্ঠিত এবং 
শ্রধানতঃ শ্রীক্‌ নভ্যতারই বিকাশে আধুনিক ইয়োরোপীর সভ্যত] ৷ 

ইহ! ইহাতেই বুঝা যাইবে যে প্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পণ্ডিত দয়ারাম সহানী ও ঠাহাদের অন্তান্ত সহকম্্বার আবিষ্কার এবং 
গাহাদের দেই আবিষ্কারের গুরুত্বের উপলব্ধি মানবের প্রাচীন ইতিহাসের 
এক লুপ্ত অধ্যায় বিশ্বাতির গর্ত হইতে উদ্ধার করিবার বিষয়ে কতট! 
উপযোগী হইয়াছে । নানাদেশের পণ্ডিতের! এখন এইসব বিষয় লইয়া 


৪৮১২ রর 


জঙ্জন। করিতেছেন ও করিবেন । আশ! কর! যায় আরও অনুসন্ধানের 
ফলে নুতন তথ্য ও নুতন বন্য আরও অনেক বাহির হইবে এবং আমর! 
ভারতের ইতিহাস-সন্বপ্ধে বথার্থ তথ্যটি ক্রমে জানিতে পারিব। শ্রীযুক্ত 
বন্দ্যোপাধায় মহাশয় ও তাহার সহকম্মীদের কৃতিত্বের আতাস নিলে 
দেওয়! গেল ।% 

ইতিহাসের ছাত্রগণ জানেন ধে মহাবীর আলেকজান্দার ভারতবর্ধ 
হুইতে প্রত্যাবর্তন ফরিবার পূর্বে পাঁধরের বারোটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া 
আীক্‌ ও ভারতীয় ভাষায় গাহার বিদয়-লিপি খোঁদিত করাইয়াছিলেন। 
অনেক প্রত্বতাবিক অনেকবার ইহার অনুসন্ধান করিতে গিয়! বিফঃ! 
হইয্লাছ্েন। ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের পশ্চিম মগ্ুলের জপারিশ্টেণ্ে্ট. 
রীবক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার ১৯১৮ হইতে ১৯২২ রসটা পথ্যন্ত দক্ষিণ 
পঞ্জাব, বিকানীর, ভাওয়ালপুর এবং সিন্ধুদেশের অতি পুরানো বুজিয়া- 


* পরের এই পরাস্ত আশা অধ্যাপক ডষ্ট সসীতিহমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কক লিখিত এবং মডান্‌ রিভিউ পঞ্জিকার 
প্রকাশিত ইংরেজী প্রবন্ধের সারাংশ । 








প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


' গুষ্টপুরর্বংবের ধ্বংসাবশেষ ; বিভিন্নধুগের প্রাচীরসমূ 


যাওয়া খালগুলির ধার দিয়া অনুসন্ধান করিতে- 
করিতে অগ্রসর হন। তিনি অনুসন্ধান- কালে 
বন্তমান ইংরেজাধিকৃত ভারতবর্ষ ও বেলুচিত্তানের 
সীমান্ত গ্রদেশে অবস্থিত খিরদার পর্বতমালা, 
এই ভূখণ্ডের মধ্যে সিশ্কুনদের ১৮টি বিভিন্ন 
গতিপথ ও তাহাদের তটদেশে ২৭টি বৃহৎ ও 
৫৩টি ছোট-ছোটি সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাঁন। ১৯২২ খৃষ্টাবখে তিনি মোহেঙ্জদড়ে। 
(মহ! অন্ধকারময় ভিটা) ধ্বংসত্তপ' খনন 
করিতে প্রবৃত্ত হন । 
এই চোরাবালি-তরা মরুদেশ লোকালয় 
হইতে উ্টপৃষ্ঠে সত আট দিনের পথ। সে- 
. দেশের জল চিরতাভিজানো জলের মতন তিজ্ঞ-_ 
তাহ।ও আবার বছরের মধ্যে ছয় মাস পাওয়া 
যায় না। পে-দেশে খাদাত্রব্ও কিছু পাওয়া! 
বার না। * 
এই সহরের ধ্বংসাবশেষের আরতন প্রায় 
২৫, একর। যদিও অনেকদিন পূর্বেই 
্রন্থতত্ববিদ্গণ এই শ্ত,পটির সন্ধান পান, 
তথাপি এই প্ত.পটির ইষ্টকগুলির সহিত 
ভারতীয় পূর্তাবিভাগের নির্দিত ইষ্টকগুলির 
সাদৃশ্য থাকার এটিকে আধুনিক মনে করিয়া 
কেহই ইহার দিকে দৃষ্টি প্রদান করেন নাই ; 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খ্ 


সিদ্কুনদদীর দক্ষিণ তীরন্থ ধ্বংদাবশেষগুলি 
খনন-কালে জীযুক্ত রাখাল-বাবু মনেকগুপি নব 
প্রস্তর-বুগের ছুরী ইত্যাদি প্রাপ্ত হন। এই 
সঙ্গে তিনি নানাপ্রক।র সৃত্ময় পাজও দেখিতে 
গান। এইরূপ পার ইহার পু্ষে্বে ভারতে 
কুত্রাপিও পাওয়া যায় নাই | ১৯২২ ৎষটাব্রেঃ 
ডিলেম্বর মানে মোহেঞ্জদড়োর ধ্বংসাবখেষের 
একটি পরিমাপ গ্রহণ কর। হয়। এই 
পরিমাপের ফলে নির্দারিত হয় ধে, এই প্র।টীন 
সহরটি প্রা ৭৫* একর জমির উপর অবস্থিত 
ছিল এবং বর্তমান উহ্থার ধ্বংসাবশেষ ২** 
একরের অধিক জমি অধিকার করিয়। 
রছিয়াছে। 

মোছেঞ্রদড়োর ধ্বংসন্ত,পটি সনিকটগ্ব 
ঝাউ-বন দেখিয়। প্রতীয়মান হয় শে, পূর্বে 
এই স্থান দিয়। সিঙ্গুনদ প্রবাহিত ছিল। 
নদীর মধ্যে ছবীপের সাধ ছোট-বড় চড়া ছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। 
এই প্রকার ছুইটি স্ববৃহৎ চড়ার উপর এই 
গৌরবমগ্ডিত নগরের ছুইটি প্রধান দেব-মন্দির 
অবস্থিত ছিল। সহরের এই অংশে একটি 
স্ববৃহৎ ইষ্টকমণ্তিত রাজপথেরও নিদর্শন আছে। 





খননের পূর্বে প্রথম দ্বীপের উপরকার ১ নং মন্দি।-_ৃষ্টপর ২য় শতানবের বৌন্ধত্,প 


এমন কি ১৯১২ খৃষ্টান একজন ভারতীয় প্রত্বতান্বিক (ডি, আর, ্বীপের চারিদিকে ঝাধানে। ঘাটের চিত আও লুপ্ত হয় নাই! একটি 
ভাগ্ারকার ) এই স্ত:পটিকে মাত্র ২** বৎসরের পুরাতন বলিয়া! মত. ঘাটের নিকটে ৪1৫* কুট উচ্চ একটি সপ আছে, রাখাল-বাবু 
অনুমান করেন যে, এইটিই রাঁজপ্র।সাদ ছিল। পুরাতন দিন্ধুনদের ' 


প্রকাশ করেন। 





* নখের বিষয় বর্তমানে সিল্রা-সাহাদকোট-লারুকানা রেলপথ এই প্রথাটি 
দিশ্দিত হওয়ায় এই অঞ্চলে যাতায়াতের পথ অনেকটা হুগম হুইয়াছে। 





গর্ভন্থিত চড়ার উপর সে-দেশের লোকের! মঠাদি নির্বাণ করিত। 
সিদ্ধুদেশের একটি বিশেষত্ব । ভুকুরের সেতু নিকটে 
এইরপ একটি মন্দির সম্প্রতি নির্শিত হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা ] 

মোহেঞ্জদড়োর পাদ-দেশ বিধোতকারী সিদ্ধু- 
নদের গর্ভে চারিটি বড় চড়! ছিল। ইহাদের 
মধ্যে একটি আবার অন্ত ভিনটি অপেক্ষা! বড় 
ছিল। এই স্বীপটির উপরে সিদ্ধুব।সীদদের একটি 
বৃহৎ মন্দির ন্বস্থিত ছিল। এই মন্দিরের 
ধ্বংসাবপেষের উপর একটি বৌদ্ধ স্তংপ নিত 
হয়। এই স্ত,পটি খরোঠী জঙ্গরের লিপি ও 
চিত্রলিপি দ্বারা! সুশোভিত ছিল। এই স্তুপের 
নীচে বন্দ্যোগ।ধাযর় মহাশয় ভল্মাচ্ছাদিত 
অনেকগুলি মর্শরমূর্তি আবিষ্কার করেন। 
তন্মত্তপের নীচে একটি পাত্রে হাজারেরও 
অধিক নূতন ধরণের তাত্্রমুদ্র। পাওয়া! গিয়াছে। 
এই মুদ্রাগুলির সহিত ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কার্যাপণ ব! কাহাপণের কোন সাদৃস্ত 
নাই। কতকগুলি মুদ্র।র উপরে প্রাচীন জগ্নিবেদী 
অঙ্কিত রহিয়াছে। স্ত,পের যে-স্তরে এই তাঙজ- 


মুদ্রাগুলি আবিষ্কৃত হয়, তাহার আর-এক ত্র “ 


নিষ়ে সবদৃষ্ত ও নৃতন-ধরণের চক্গকে একপ্রকার 
মৃন্মর পাও মাবিষ্কৃত হইপ্পছে | ইহাভিন্ন 
মোহেপ্রদড়োতে আরতক্ষেত্রাকৃতি আড়াই 
ইঞ্চি লম্ব( একপ্রকার ত্মুদ্রা গাওয়| 
গিয়াছিল। ইহার উপরকার উৎকীর্ণ লিপি পণ্ডিত 
দয়ারাম কর্তৃক হারাগ।র-প্রাণ্ড শীলমোহরগুলির 





ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা 





হারপ্লার খুঁড়িয। বাহির কর! জায়গা! 


খুড়িয়া বাহির কর! অবস্থায় মোহেঞ্জদড়োর প্রথম হ্বীপের উপরকার 
২ নং দেবমন্পির _“পবিভ্র-অগ্রি-মন্দির" 


গান্রে অস্কিত লেখার অনুরূপ ৷ এপর্যাস্তব যত মুক্রার আবিষ্কার হইয়ছে, 
তক্মধ্যে লিডিয়-রাঁজ ক্রীদাদের ন্বরণমুদ্রাগুলিই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন। 


মুদ্রা হইতে অন্ততঃ ছুই সহশ্র বৎসরের 
প্রাচীন। হ্থতরাং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে যে, শ্রীযুক্ত রাখল-বাবু ও পণ্ডিত সাহ্থানীর 
বিক্ষত মুদ্রাগুলিই জগতের প্রাচীনতম মুস্্র। | 

মোহেজদড়োর ধ্বংসম্ত পে আবিষ্কৃত কবর- 
গুলির কথ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই 
কবরগুলিকে চারি শ্রেঞ্গতৈ বিভজ্ কর! 
যায়। তখন ইষ্টকনিশ্মিত কক্ষে শবাধার 
স্বপন কর! হইত। মোহেঞ্জদড়োর বৃহত্তম 
দ্বীপটির বৌদ্ধ মঠের সানিধো বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় এই শ্রেণীর একটি কবর আবিষ্কার 
করেন। শবের কঙ্কালটি সম্পূর্ণ ছিল। মৃত 
দেহটি শবাধারের মধ্যে হাটু মোড়! দিয়! 
সঙ্কুচিত করিয়। বসানে। হইয়াছিল। প্রাগৈতি- 
হ।সিকযুগে ব্যাবিলনে ও মিশরে এইভাবে 
শবদেহ স্থাপন কর। হুইত। আর-এক 
শ্রেণীর কবরে নুতের টদ্দেগ্ঠে উৎমগাঁকৃত নান।- 
প্রকার টপহ।র প্রদান করা হইত । শবদেহটি 
একটি মায়তঙ্গেতাকৃতি সিচ্ধুকে রঙ্গিত হইত। 
প্রমাণ পাওয়। যায় যে, এই শ্রেণীর শব।ধার 
বন্ত প্রাচীনকাল হইতে মাদ্রজ প্রদেশের 
আরকোট ও সালেম জেলায়, নিন্কুদেশে, 
ব্যাবিলনে ব্যবহার হইত। কবরে মুতের 


জস্ত রশিত হন্দর-নুন্দর চিত্রিত আধার পাওয়। গিয়ছে। এই আধার- 
গুলি চীনদেশের ধবধবে সাদা ডিমের খোলার পাত্রের স্কায় কারকার্ধ্য- 


মোহেগ্রদড়ে। ও হারাগ্সাতে জাবিদ্কত মুগ্রগুলি লিডিয়ার রাঙ্জার প্রবর্তিত খচিত। অস্ভান্ত রঙের চিত্রিত পাত্রও কবরে দেখ! গিয়াছে । মেজর 





বেলুচিত্তানের প্রাগৈতিহাসিক কালের কবরে প্রাপ্ত শিকায় বুলাইধার ও প্রকার 


মদ ঠা করিবার পাঁআাদি 


মোকুলার কর্তৃক প্রায় অর্ধশতাবী পুর্বে আবিষ্কৃত বেলুচিত্ত/নের 
প্রাগৈতিহ।সিক যুগের ফবরগুলিতে প্রাপ্ত পাত্রদির সহিত এইসকল 
পাত্রের কিছু সাদৃস্ত আছে। অনেকক্ষেতরে বৃহৎ গোলাকার জালাও 
পারিবারিক শবাধার-রূপে ব্াবহ্ৃত হইত। কবরগুলির তিতরে অসংখ্য 
্রস্তর-নির্িত কুঠার, ছুরী, ছাতুড়ী, গদা, কীচ ও তাত্র নির্দিত বলয় 
প্রভৃতি গাওয়া! গিয়াছে । ম্থতরাং বল! যাইতে পারে যে, আর্ধ্যদিগের 
যে-শাখ! তাস্র অথবা লৌহ দুগে আফথানিস্ত/ন ও পঞ্চনদ আক্রমণ করে, 
তাহাদিগের অপেক্ষা সি্ধুনদীর পশ্চিমতীরস্থ অধিবাঁসীর! অনেক পূর্ববর্তী 
ও মুসভা ছিল। দক্ষিণভারতের সমাধিগুলির সহিত মোহেঞ্জদড়োতে 
আবিষ্কৃত সমাধিগুলির সাদৃষ্ঠ দেখিয়। বুঝ! বায় যে, একসময় 
প্রাগৈতিহাদিক ঘুগের ড্রবিড়ীপ্ সভ্যতা! ভারতের পশ্চিম টান পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। 





উরে অবস্থিত বাবিলনীয় দেবমন্দির ; (13) ইটের মেঝে, নর্দীম! আছে 
৩৭৫পৃঃতে প্রদশিত ভারতীয় মন্দিরের সহিত সাদৃশ্ত আছে, 
(8) রক্তের জর্থযদ।নের বেদী, (0) উপরের চত্বর 


বেলুচিন্থানের প্রাচীন তথাগুলি এখনও বিশেষভাবে অবগত হওয়। 
যায় নাই। ১৮৭১ খুষ্টাবে মেজর মোক্লার লেখেন যে, বেলুচিশ্তানের 
লুপ্ত নদীগুলির উভয় পার্থে গোলাকার ও চতুষ্কোণ অনেক কবর দৃষ্টিগোচর 
হয়। কবরগুলির অভ্যন্তরে তাঅযুগের ভ্রব্যাদির নিদর্শন পাওয়া যায়। 
এখানকার অনেকগুলি কবরে মোহেঞ্জদড়োতে প্রাপ্ত পাত্াদির স্তায় চিত্রিত 
জধারও পাওয়া গিয়াছে । বেলুচিন্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কবরগুলি ভ্যান্ব (1৮07) )নামে অতিহিত। ১৯*৪-৫ খৃষ্টাবে কালাড 
রাঙ্গোর বালোয়ান জেলায় অনেকগুলি চিত্রিত আধার আবিষ্কৃত হয় ও 
ভারতের প্রত্বতত্ব-বিভাগের অধাক্ষ হ্যার্‌ জন্‌ মার্স্তালের দৃষ্টি আকর্ধণ 
করে। ফোঁয়েটা জান্ুধরে এপ্রকার পাত্র রহিয়াছে। মেজর 


প্রবাসী- পৌষ, ৯৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোকলার কোরেট। হইতে অনেকগুলি তাজ 
ও প্রস্তর-নিশ্মিত অস্বদি, চিত্রিত ও চক্চকে 
পাত্র ও অনেকগুলি কষ্কাল বেলুচিন্তানের 
ড্যান্ব সমূহ হইতে,আনিয়। কলিকাতা জাঘরে 
প্রধান করেন। কিন্তু এখানেও প্রায় নি 
শতাব্দী সেগুলি অলক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে। বর্তমানে শ্রীযুক্ত রাখালদ।স বন্দো- 
পাধ্যায় ও পর্ডিত দয়ারাম সাহানী মহাশকঘয়ের 
মোহেগ্রদড়ো! ও হারাপ্পার খনন-কার্ধের ফল 
প্রকাশিত হইবার পর এগু!ল প্রত্বতাত্বিকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 

এইবারে জামর। মণ্ট গমেরী জেলার হারার খনন-কার্ধ্ের সংঙ্গিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করিব। হারাস। শৰ্ের প্রাচীন সংস্কৃত অর্থ হরপাদ বা 
মহাদেবের পান্থ । এই গ্রামটি রবি নদীর প্রাচীন গর্ভে মবস্থিত। উত্তর- 





বেলুটন্তানের প্রাগৈতিহাসিক যুগের কবর হুইতে প্রাপ্ত 
হাতে-তৈরী শবানুষঙ্গী পাত্র 


পশ্চিম রেলপথের করাচী শাখ। দির়। এইস্থানে যাওয়। যায়। হারাপ্গাতে 
৭*৮* ফুট উচ্চ একটি প্রাচীন ইষ্টকন্ত প আছে। বুগ-বুগ ধরিয়া! চতু- 
পার্থ গ্রাদালোকেরা এই বৃহৎ স্ত.প হইতে ইঞ্টকাদি লইয়। গিয়। নিজেদের 
গৃহ-নির্দাপার্দি কার্যে ব্যবহার +করিরা আলগিতেছে। যেসমন উত্তর- 
পশ্চিম রেলপথ নির্শিত হয় তখন কন্টাক্টারেরাও এই বিশাল স্ত,প। 
হইতে মাল-মশল! লইয়! ব্যবহার করে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ্তার্‌ 
আলেকজাণডার কানিংহাম্‌ এই ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন-কালে কুষাণ-সন়্াট 
প্রথম বান্দেবের (১৫৮--১৭৭ খষ্টাব ) সময়কার মুদ্র। দেখিতে পান। 
এই ধ্বংমন্তপে প্রাপ্ত উল্লেখযোগ্য জ্রব্য কতকগুলি শীজমোহর | শীল- 
মোহরগুলিতে ককুদ্‌-বিহবীন বৃষ ও নানাপ্রকার উৎকীর্ণ লিপি রহিয়াছে । 
গ্রাম্যলোকের! সময়-সময় এই সকল শীজমোহর মুলভানের হাটে বিক্রয় 
করিত। ১৯১২ খৃষ্টান পর্যন্ত এইপ্রকারের তিনটি শীলমোহর ব্রিটিশ 
মিউজিরমে সংগৃহীত হয় এবং ১৯১২ সালে গ্রেট ব্রিটেন ও আয়াল ঢাণ্ডের 
রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় পরলোকগত ডাঃ জে, এফ, ক্লিট, 
এইমকল শীলমোহয়ের পরিচয় প্রদান করেন। 


৩য় সংখ্যা ] 





ভারতের প্রাচীনত সভ্যতা 


৩৮১ 


পাপন শশী) 





১৯২০২) দুষ্টাঝে ভারতী প্রত্থতব বিভাগের উত্তরমগ্লের (হিন্দু এক-প্রকার নৃতন-ধরপের জিমিব আবিষ্কৃত হইয়াছে-_এ-পরবান্ত আমরা 


ও বৌদ্ধ প্রাচীন মঠদমূহের ভারপ্রাপ্ত কর্ণচারী ) ভুপারিপ্টেণ্ডে্ট, রা 
বাহাছর পণ্ডিত দরারাম সাহানী হারাপ্সা4 খনন-কাধেয নিষুক্ত হন। তিনি 
এখানে কয়েকটি নৃতন ধরণের শীলমোহর ও মৃদ্ময় জাধার প্রাপ্ত হন। 
গ্রাধ্য লোকেদের ও রেল-কন্‌ টাকৃটারদের লুষনের ফলে হারাগার প্রাচীন 
দৌধাবলীর অনেকাংশই নষ্ট হুইর। গিয়াছে । এই কারণে পর্িতঙগী 
এইসকল এতিহাদিক তথ্যপূর্ণ গৃহাদির কোন-রকম শৃঙ্খল নব! প্রন্যত 
করিতে পারেন নাই। 


টি 
-7৮৮/2/81. ১ 


৬ 


২৯ ৯ 





বেলুচিস্তানে প্রাপ্ত প্রাগৈতিহাদিক যুগের চিত্রিত পাত্র 


স্তর আলেকজাগার কানিংহামের মতে হারাপ্পায় আবিদ্কত শীল- 
মোহরগুলির উৎকীর্ণলিপি ভারতীন্প বর্ণমালার প্রাচীনতম নিদর্শন । অনেক 
ভারতীয় প্রত্বহান্বিকের মত এই যে, সেগুলি খঃ পৃঃ তৃতীয় শতাবীতে 
প্রচলিত ব্রাগ্ধী ভাষার মনুরূপ। মোহেঞ্রদড়োতে এই অনুরূপ শীলমোহর 
আবিষ্কৃত হুইবার পুর্বে নেকের ধারণ| ছিল যে, এইনকল শীলমোহরের 
লেখাগুলি তৎকালীন স্থানীয় ভাষায় লিখিত। কিন্তু হার/প্পার প্রায় ৪** 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত মোহেপ্রদড়োতে এইপ্রকার চিত্র্েখা-যুক্ত 
শীলমোহর আবিষ্কার হওয়ায় বোঝ। যায় যে প্রাচীনকালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
হুইতে সিন্ধু দেশের মধ্যস্থিত দেশসমুকে সিক্ষুনদের বঃাবর একইপ্রকার 
সভ্যতা ছিল এবং এইদকল শীলমোহরের উৎকীর্ণ লিপি প্রাচীন কাকের 
চিত্র-লিপি তিন্ন মার কিছুই নহে। 

এইপ্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ শতিহাপিক শ্রীবুজত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ।য় 
ও পণ্ডিত সাছানী খনন-কালে যেসকল প্রাচীন ও চিত্রিত ম্বৎপাত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাও বিপেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মোহেগ্র- 
দ্বড়োতে আবিষ্কৃত হৃশ্বয়পাত্রগুলির কারুকা্যে নুদক্ষ হাতের পরিচয় 
গাঁগুয়। যায়। হারাগায় আবিষ্কৃত মৃৎপাতরগুলির কারুকার্য কিছু কাচ 
হাতের বলিয়া! মনে হয়। মোহেপ্রদড়োতে প্রাপ্ত মাটির জিনিবগুলি 
সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের | স্যার জন্‌ মার্শাল সচিত্র লগুন্‌ নিউজ পত্রিকায় 
সম্প্রতি লিখিয়াছেন-_ “দক্ষিণ পাঞ্জাবে ও সিদ্কুদেশে অপ্রত্যাশিতভাবে 


যত জিনিষ পাইয়াছি, তাহাদের কোনটার সহিতই এইসসত্ত 
অবিষ্কারের সাদৃষ্ত নাই” 

মোহেপ্রদড়ে। ও হাঁরাগ্লার আবিষ্কারের জার-একটা দিক্‌ও এইস্থানে 
বল! প্রয়োজন । ১৯২৩-২৪ খুঃ অক ভারতীর প্রত্বতত্ব বিভাগের 
অন্ততম কর্ণচারী পর্ডিত মাধোন্বরূপ ভাটস্‌ মৌহেপ্রদড়োর একটি স্ত পে 
ঘবিমুখ কুঠার-চিহ-বিশিষ্ট একটি তাত্র-মুজ্র/ আবিষ্কার করায় একটি 
জটিল সমন্তার উদয় হইয়াছে । ক্রীট দ্বীপের প্রদ্বতত্বে ছিমুখ কুঠার 
সর্পদেবীর চিহ। এই দ্বিমুখ কুঠারযুস্ত সর্পদেবীর মন্দির প্রত্ব- 
তন্ববিদ স্তারু আর্থার ইভা, ত্রীটম্বীপে আবিষ্কার করেন। এই 
আবিষ্কারের কলে প্রমাণিত হুইল যে, সিল্ধুদেশের প্রাগৈতিহাসিক 
সভ্যতা খুঃ পৃঃ তিন হাজার হুইতে ছুই হাজার বৎসরের পূর্বক য় 
ভরীট ্বীপের ও ভূমধ্যসাগর-উপকূলের সভ্যতার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্টতারে 
সন্ধ-যুক্ত। ইঞ্াতে বুঝ! যায় হুমেরিয়ান্‌ সম্তাভা, প্রাচোর সিন্ধু- 
উপত্যকার সভাতা৷ ও পাশ্চাত্যের ক্রীট স্বীপের প্রাগৈতিহাসিক সত্যতার 
সংযোগ-হৃত্র ছিল। এইসশ্বন্ধে ব্রিটিশ মিউজিয়মের বিশেষজ্ঞের! 
লিখিয়াছেন-_ 





প্রাগৈতিহ।মিক ঘুগের চিত্রিত সৃশ্ময় অর্থযাধার 


“্বযাবিলনিয়াতে যে মৃন্ময়পাত পাওয়! গিয়।ছে তাছ। খুং পুঃ ৩ হাজ।র 
বৎসরের পুরাতন। স্ুসিয়ার মাটির প্রিচ্গুলিও এই-প্রকার। 
ধ্যাবিলনের প্রাপ্ত জিন্বগুলি এমন সময়কার বখন ধাতবস্ত্রব্যের বাবার 
আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু মোহেঞদড়োর মৃৎপাত্রগুলি তাত্রযুগ্গের শেষ 
দিকৃকার এবং বা।বিলনের চিত্রাদি অপেক্ষা উন্নত-ধরণের। এই বিষয়ে 
মোহেঞ্জদড়োর মৃন্মর শিল্পের সঙ্গে ত্রীট্‌ত্বীপের বহুবর্যুক্ত মাটির জিনিষ- . 
গুলির সাদৃশ্ত আছে । মোহেঞ্জদড়োর চিত্রে শ্বেতবর্ণের উপর ছইতিন বর্ণে 


৩৮২ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিচিত্র ফুলের নক্সা জাছে। যদিও এগুলি জীটে আবিষ্কৃত বহবরর্ুজ 
জিনিযসনূহ হইতে মুলতঃ পৃৎকৃ, তবুও “সাব নিওলিখিক্‌*” যুগের ববর্ণ- 
বিশিষ্ট পাত্াদির সহিত ইহার সাদৃষ্ত ধরা যায়। ভারতে ্বিদুখযুক্ত কুঠার- 





বৃলণয়ননির্দিত ভারতীয় মুবল-বিশেষ ২৩** থৃষ্ট-পূর্ববান্ধের ব্যাবিলনীয় 


পাথর বাটখার। 


হৈ আাধি্গার হওয়ার কীটের নহিত ভারতীয় মৃংশিক্পের এই দাদৃষ্ঠ 
কারও স্পট হইয়াছে।” 
এই মত্যাশ্চধধ্য ম্াবিষ্কারের পর ইউরোপের নু প্রসিদ্ধ তত স্বিকগণ 


যে মত প্রকাণ করিয়াছেন তাহার আভাস দিয়াই জামর! প্রবন্ধ শেষ 
কুরিব। আসিরিয়ায় পুরাতত্ব-সম্বত্বে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক সেইস্‌ 
বলেন-_"ভারতীর় সভ্ভাতার উৎপত্তির কাল-সন্বত্ধে আমাদের বর্তমানে 
যেসমন্ত ধারণা জাছে, এই “আবিষ্কারের ফলে সেসমূহের জামুল 
পরিবর্তন ঘটিবে।” তিনি আরও হলেন যে, এই জাবিষ্কারে প্রাপ্ত 
জিনিবগুলি খৃঃ পুঃ ২৬ শত বৎসরের জিনিষ । ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
মিশরীয় ও ব্যাবিলনীয় প্রত্বতত্ব বিভ।গের বিশেষজ্ঞ মিঃ গাঁড়, ও মিঃ 
শ্মিথ, ভারতীয় ও হুমেরীর চিত্রলিপিগুলি পাশাপাশি তুলন। করিয়া 
পরীক্ষা! করিয়! বলেন যে, এই আবিষ্কারের চিজ্রলিপিসমূহ হইতে 
প্রতীয়মান হয় যে, এগুলি দ্ুমেরীর় জাতির (খঃ পুঃ তিন হাজার 
বৎসর পূর্বোকার ) চিত্রলিপির অনুরূপ | ছার! বলেন যে, মোহেপ্রদড়ে। 
ও বেলুচিন্তানের মেজর মোক্লার কর্তৃক আবিষ্কারের ফলে প্রমাণিত 
হয় যে,.বেলুচিস্তানে ও সিন্কুনদের পশ্চিম তীরে যে জাতি বাস করিত, 
তাহা? খুব কুসত্য ছিল এবং তাহ।দের সভাতা৷ বৈদিক যুগের পাঞ্জাবের 
আর্ধ,দের সভাযত। অপেক্ষ! অনেক উন্নত ছিল। 

পৃথিবীর আদিমতম সম্যুতার জন্ম বড়-বড় নদীর তীরেই হুইয়াছিল। 
নীল, ড্যানিযুব ও টাইগ্রীস্‌ নদীর তীরের মধিবাসীর যতখানি উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহার কিছু-কিছু পরিচয় আমরা বহুদিন আগেই পাইয়াছি। 
কিন্তু আমাদের গঙ্গাতীরের ও সিঙ্কুতীরেব প্রাচীন সভ্যতা-সম্বদ্ধে আমর! 
বিশেষ কিছুই অবগত ছিলাম ন|। আজ প্রীধুক্ত রাখালদান বন্দোযা- 
পাধ্যায়, পণ্ডিত দয়ারাম স্থানী, পত্ডিত মাধো শ্বরূপ প্রভৃতির প্রচেষ্টায় 
ভারতবর্ধই অগতের প্রাচীনতম সভ্যতার কেক্ররুডৃমিরপে পরিগণিত 
হুইবে বলির আশ। কর! যায়। তাহাদের অনুসন্ধানের শ্যে ফল 
জানিবার জন্ত দকলেই উৎনূক হইয়াছেন। 

মোহেগ্রদড়ৌতে আবিষ্কৃত ভ্রব্যা্দির নমুন1 বর্তমানে কলিকাতার 
জাছুঘরে প্রদর্শন কর! হইতেছে। উপযুক্ত স্থানাভাবে সমস্ত নিদর্শন- 
গুলি দেখানে। সম্ভবপর হইতেছে না। আশ! কর! যায় জাছুঘরের 
কর্তৃপক্ষগণ এবিবয়ে সুব্যবস্থা করিবেন এবং যাহাতে এগুলি স্থায়ী- 
ভাবে, কলিকাতাতে থাকে তাহার ব্যবস্থা করিবেন । % 


* সচিত্র লগন্‌ নিউজ, ষ্টেট সম্যান্‌ প্রভৃতি পত্রিকায় বিপেষজ্ঞগণ-. 
লিখিত প্রবন্ধের সারসন্কলন । 


নিনীথ-রাতে 


(টেনিমন) 


ফুলেরা ঘুমায়, শাদা আর লাল পাপড়িতে ঘুম-মাখা, 
প্রাসাদ-কাননে তরুবীথি ;পরে ছুলিছে ন1 ঝাউগুলি, 
নীলকাচে-ঘেরা সোনার শফরী জলতলে গতিহারা, 
জোনাকীরা জাগে, মোর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি! 


ছুধের-বরণ মম্ুর হোথায় বিমায় বরোকা-তলে-__ 
ঝিকিমিকি করে, দেখে? মনে হয় এ কোন্‌ উপচ্ছায়৷ ! 
ধর! খুলে' দেছে সারা বুক তার তারাদের উদ্দেশে, 
তোমারও সজনি, বুকখানি খোল! আমার নয়ন-তলে। 


একটি উদ্ধা উলসি' উঠিল, আকিয়া নিথর নভে 
আলোকের দাগ--মোর মনে যথা তব কথ সুন্দরি ! 


হের সখি, এবে কমল মুদিছে লুকায়ে বুকের মধু₹_ 
সরসী-শয়নে ঢুলে পড়ে শেষে সহ বিবশা বালা ! 
তুমিও তেমনি, হৃাদয়েশ্বরী ! মৃদিয়া কমল-তঙ্ 
ঢুলে' পড়ো এই উরস-উপরে, মিশে” যাও একেবারে ! 


শী মোহিতলাল মজুমদার 


গান 


গানের ঝর্না-তলায় তুমি সাঝের বেলায় এলে। 
দাও আমারে সোনার বরণ স্থরের ধারা ঢেলে ॥ 
যে-স্থর গোপন গুহা হতে, 
ছুটে” আসে আকুল শ্রোতে, 
কাম্মা-সাগর পানে যে যায় বুকের পাথর ঠেলে ॥ 
যে-সুর উধার বাণী বয়ে” আকাশে যায় ভেসে। 
রাতের কোলে যায় গো চলে সোনার হাসি হেসে ॥ 
যে-স্থুর চাপার পেয়ালা ভরে” 
দেয় আপনায় উজাড় করে” 
যায় চলে” যায় চৈত্র-দিনের মধুর খেলা খেলে? ॥ 


কথা ও সুর-_্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি--শ্রী অনাদিকুমার দত্তিদার 
| ধ. স একী ॥ 
মা গামা 1] পা-ধা "1 স্ঁ গাঃ - 1 ধা - - । ধা সা -ধা | 
গানের ঝ* র্‌ না ত টি লা; য় * তু মি * 
গু ্ঃ পূ 
পা শন । ধা-ণ। ণধা । পধাপধা - পা । মা গাম | 
সা ০ ০ ঝেরু বে পা য় গ এ লেঞ 
ধু. সঁ 
পা-ধা 7 1 সাঁণা 77 ধা "শা 7 1 শন শন 
ঝা ও চু না ত ঙ লা য় ৬ ৬ গু থু 
না--7 । না 7] না পাশা 71 সী রা- শপণ £ 
দা * ও দা * ও দাও ০ আ মা * 
রণ স্‌ 
নর্পা 77 । "77 1] সরা সঁ ৭ । ণা ণা শ এ] 
রে * * 5 সো না ৰু ব র ণ. 
॥ প 
পপশসর্ণা7 1 পধা পা-ধপা মা গা এ |] মা গামা ঢা 
স্থুরের ধা রা ঞ* ঢেলে * গা নে বু 
80. 
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আ কা 
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বাতের 


মা মানা । 
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না সরস 
খেলা * 
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বিজন কুটীরে মায়ার ফাদ 


সাধের মশা, সাধের মাছি, 
সাধের পিঁপড়ে পোকা-মাকোড়! 
বোম রে গায়ে, বোস্‌ রে পায়ে, 
কোয়ূবে! না জামি ধরঁ-পাকোড় ॥ 
আয় আয় কাঁক, ছাঁড়ি' ক! ক! ডাক, 
তোরে বড় বেশী ডাকৃতে হয় না। 
তুই রে শালিক বড় বে-রসিক-_ 
খাবার দেখলে সবুর সয় না ॥ - 
কাটবেরালী, কোথা পালালি, পু 
আয় আর আয়-_দৌড়ে' জায়। 
বড় তুই বোকা! ছাতু খাবি তো খা! 
কথা বুঝিসূনে- এ বড় দায়। 
সাবাস শুর তুই কুকুর! 
ভয়ে এগোয় না চোর-ডাকাত। 
যুধিঠির, ধর্ণাবীর 
ঠাকুর মানিত কুকুর জাত ॥ 
খের সুখী, ছখের দুখী, 
পরম বন্ধু তুই রে মোর! 
স্বিজ এ দীন শুধিবে খণ 
কেমংন রে তোর-_ভাবিয়া ভোর! 
বেরাল-ডাকিনি, তোরে আমি চিনি, 
মায়/-কাহ্ুনিতে মূলে ন! ভুলি। 
আর পিছু-পিছ, দেবো তোরে কিছু, 
পাত থেকে মাছ নিস্‌নে তুলি' 
আতপ চাউল-_ৃত সুরভি! 
ভোজে বমি গেল বিজনে কবি ॥ 
শত্রু মিত্র চপল ধীর। 
বাছার! সবাই এসে হানি ॥ 
কাক চাছে আড়ে আড়ে। 
বুদ্ধি তার হাড়ে ছাড়ে। 
না করিয়া কাল-ব্যান্জ-- 
কুকুর লাড়িছে ল্যাজ ॥ 


* কাঠবিড়ালী, শালিক, কুকুর প্রভৃতি জীবগুলি পরমপূজনীয় 
জীধুক্ত ঘিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গের সাথী। রাত্রে ইলেক্টিক্‌ 
জালোয় ঘধন তিনি লেখাপড়ার কাজে বান্ত থাকেন-_নানাপ্রকার 
পোকা-মাকোড় তাহাকে বিরক্ত করে। প্রতৃযষে উঠিয়৷ উত্তমরূপে 
সরিষার তৈল মর্দন করেন বলির! তাহার পরিধের বস্ত্রে তেলের হগন্ধে 
পিঁপড়েরা তাহাকে আক্রমণ করে। কাঠবিড়ালী ভার লেখার সময় 
হাতে পায়ে গায়ে উঠিয়! নৃত্য করে। শালিক আসিয়া খাবার জন্ত 
মাথায় ঠোকর দেয়। শীঃ সম্পাদক 


৪৯১৩ 





মেনিমণি লয়ে বাচ্ছ! পাচ 
কাটা-স্দ্ধ বাট! মাছ 
চিবুচ্চে দিকৃবিদিক্‌ ভুলি'। 
মিউ মিউ করে বাচ্ছাগুলি॥ 
ফাটবেরালী পালে-পালে 
তোজে বসি' গেল ছাতুর খালে 
শালিক দিচ্চে শিরে ঠোকর। 
কাটবেরালী পায়ে কাষোড় ॥ 
ওধারে ঝাফিল ভূচর-ডূচরী, 
খেচর এধারে বসিল সরি" ॥ 
মিটিল বিবাদ--ঘুচিল হ্ালা। 

_.. ভালোয় ভালো ফুরালে! পালা ॥ 

শান্তিনিকেতন পত্রিকা প্রীঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দীপাবলী ব। দেওয়ালী 


জৈন গেজেট পত্রিকায় 'দীপাধলী' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হুইয়াছে। প্রবস্থটির মোটামুটি কথা এই £__ 

ভারতবর্ষে যতগুলি জাতীর উৎসব জাছে দীপ।বলী তাহাদের 
অগ্ভতন ৷ সকল শ্রেণীর লৌকেই এ-উৎসব পালন করে। জৈন এবং 
হিন্দু পঞ্জিকার দীপাবলী খুব প্রয়োন্ননীয় দিন। কিন্তু বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
দিগের মধ এই পর্ববটির তাৎপর্ধ্য বিভিন্ন । 

প্রায় পঁচিশ শতাব্দী আগে 'জৈন তীর্ঘসকরদিগের শেষ তীর্ঘনধর প্রভু 
মহাবীর বিহার ও তৎপান্ববন্তী দেশে ভাঁছার ধর্ম প্রচার করেন। 
খুষ্টজন্মের ৫২৭ অন্দে কার্তিক মাসের কৃষপক্ষের চতুর্দশ রজনীর চতুর্থ 
যাঁমে তিনি নির্বাণ লাত করেন। যে-সময়ে তিনি নির্বাণ লাত করেন 
সে-সময়ে পৃথিবীর লোকে ও ঘর্গের দেবদুতেরা জনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘটিতে দেখেন | মহাবীরের শিষাগণ পাবপুরীতে মিলিত হইয়া প্রচুর 


-সমারোছে নির্ধ্বাণ-উৎসব সমাধা! করেন। তাহারা বলেন, “জ্ঞানের 


আলোক হখন নিবিয়া গেল কৃত্রিম আলোকের ঘ্বারা মেই আলোককে 
অমর কিয় রাথা যাক।" জুতরাং যে-সথানে মহাবীর নির্বাণ লাত 
করেন তাহারা দেইখানে উপস্থিত হইয়া প্রভুর গুণগান করিতে 
লাগিলেন । অগ্নি-ইন্ত্র প্রভুর দেছাবশেষকে প্রণাম করিলেন। এমন 
সময় প্রভুর মন্তক হইতে অগ্রিশিখা নির্গত হইয়া দেহ তল্ম করিয়া 
ফেলিল। 

সেইদিন হইতে জৈনগণ দীপাবলী উৎসব পালন করিয়া আসিতেছেন। 
ইহাই দীপাবলী উৎসবের 'জৈন তাৎপধ্য। 

মেন্‌ ইন্‌ ইতিয়া! নামক পত্রিকাতেও এই উৎসব-সন্বত্ধে একটি 
প্রবন্ধ 'আছে। তাহাতে হিন্দুদের দেওয়ালী-সপ্ঘন্ধে ত্রুকৃ সাহেবের 
মতামত আছে। তিনি দেখাইয়াছেন, খুব প্রাচীনকালে গরুমহিষ- 
পালন ও কৃষি-সম্পর্বেই গনেওয়ালীর প্রচলন ছিল। ভুটা, আউশধান 
গুভূতি শস্যের সময়ে কার্তিক মাসের পূর্ণিমায় এই উৎসব হইয়া! থাকে 


৩৮৬ 


তশমে!র সময়ই দেওগ়ালীর উপবুক্ত কাল | প্রেতান্মাদের গ্রাস হইতে - 


1গোগা আধা রক্ষা। করিবার জন্ত হিনু, জৈন ও বৌদ্ধ পুজার্চনায় 
লোক-মাল। নন্মিত হয়। আদিন গোকদিগের মধ্যে কিন্ত আলোক এ- 
সবের অন্ধ নয়। তাহাদের কাছে দেওয়ালী গরু*হিষের রোগ- 
ভাড়ক প্রথ। । শরৎকালে ইহ! করার কারণ, এদময়ে পপ্রেতান্বার! 
কি বেশী ডপজ্জব করে। 


মাথা-ধরা__কারণ ও প্রতীকার 


মাথাধরার অনেক ওঁধধ বাঞ্জারে চলিত আছে। মাক্রার্জের ছেলখ, 
ব্রক। বলেন, সেগুপি ছুইরকমের__ 

(১) ঘে সব গুধধ গলেপের স্যার ব্যবহত হয়। অনেকেই হয়ত 
খিক্পাছেন, এগুলি বেশী উপকারী না হইলেও ক্ষতিকর নয়। 

(২) বে-দব ওঁধধ গরম জল ব। কক নঙ্গে খাওয়া হয়। এগুলিকে 
ধা্ণত মাথাধরার পাউডার বলে এবং খাওয়ার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই 
গুলি ফল দেয়। কিন্তু আমাদের অনেকেরই হয়ত দেখ। আছে বে, 
্ুপ উধধ খাওয়ার কয়েক ঘণ্ট। পরে ব৷ কয়েক দিনের মধ্যে আবার 
খ।-ধর! উপান্থত হয়। সামার়ক উপশমের ওন্ ধাহারা এইসব ওধধ 
বার কেন তাহাদিগকে বাগবার এগুণির শরণ লইতে হয়। 

মাথাধরার এইসব উধ তেজ উপাদনে প্রস্তুত, যেমন-_ফেনাসেটিন্‌, 
ন্িপিরিন্‌ ও করলার সার হইতে গৃহীত ভীষণ বিষ । এগুলি হাদ্ধস্তরের 
বলাদ ঘটার । ভালোরকম ডাক্তারী পরামর্শ ছাড়। এগুলি ব্যবহার 
রা উচিত নয়। ঘন-ঘন এগুলি ব্যবহ!র করিলে স্থারী উপকার ত 
ই না বরং এগুলিতে প্রতৃত ক্ষতি করে ও হাঁদ্য:স্ত্র নানা গীড়ার বাজ 
পন করে। 

কি করিয়। মাধাধরার উৎপত্তি হয় ও বাঞ্জারের গবধগুলি 
বাবাদের শরীঞে কি প্রভীবে বিস্তার করে তাহা আমাদের জানিয়। 
খা ভালো । প্রথমেই আমাদের জানিয়া রাখা উচিত বে, মাথধর! 
চানো রোগ নয়, ইহ] কোনে! রোগের লক্ষণ। আমাদের 
ছের কোন অংশ কাঁজ করিলেই, দেহের মধ্যে একট| বাজে আবর্জনার 
টি হয়। আমাদের শরীর যখন বেশ স্বাাবিক থাকে তখন এইসব 
ববঙজ্জন। রক্তশ্রেরতে ভামিয়! জামাদের চামড়া ছগিয়। ও প্রআবের সঙ্গে 
[ছির হইয়! যায়। শরীর১যখন অতাধিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়! পড়ে তখন 
ই আবর্জণ। অধিকতর সৃষ্টি হয়, এবং তাহার কতক শরীরে জমিতে 
কে। এই জাব্জনাকে অধিকতর জ্রুত ভাবে তাড়াইবার জলন্ত হবদ্‌-বন্ত্ 
ষ্টাী করে এবং রক্তন্রেতকে অধিকতর বেগে তাড়না করিতে থাকে। 
ধন গাড়িত রক্ত এইরূপ অস্বাভাবিক বেগে মন্তিক্ষে ঢুফিতে থাকে 
খনই আমর! মাথাধর। বোধ করি। মাথাধরার গুড়! উবধগুলি হাদৃ- 
স্েয় অবসাদক বলি! হ্বদ্যস্ত্রকে দ্ধাভাবিক অবস্থ। হইতেও ধীবে-ধীরে 
গজ করায়। ফল এই হয় যে, রক্তম্রোত অল্পতর বেগে মাথায় চুকিতে 
কে. স্থৃতরাং মাথাধরার উপশম হয়। রক্তকে জন্বাভাবিক ভাবে তাড়না 
'রার যে মূল হেতু তাহাকে এই ওঁধধ নষ্ট করে না, কেবল উপদর্গ 
মন করে মাত্র। এইরূুপে অন্ঞাতদারে শরীরে যে-অনিষ্ট সাধিত 
ইতে থাকে পরে তীহ। ভীষণ রোগের '্সীকার ধারণ করিতে পারে। 

অত প্রব দেখ! গেল মাথাধর। কোনে! রোগ নছে। শরীরকে আমরা 
'পবাবহ্থার করিয়াছি ইহা জানাইবার জন্তই ইহা অগ্রদতন্বরূপ ৷ 
মাদের শরীর বস্ত্র আমাঙ্ছিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া না দিয়! ভাগ্ডিয়। 
ড়েনা!। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৬১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


. ার করেফটি কাবণের উল্লেখ করা যাইতে পারে £-_ 
ক্লে অভি-তোগন এবং উদরের অন্ত কৌনে! গোলরাল। জর়প 
ক্ষেত্রে 'অঙ্জা ডোজনে ও মাঝে-মাবে উপবামে মাথাধরার টপশম হয়। 

(ধ) চোখের উপর অন্বাভাবিক জোর দেওয়া । খুব হোট অক্ষরের 
ছাপা লেখা পড়; খারাপ, কৃত্রিম আলোকে ও সন্ধার আব ছায়ায় 
পড়া 5 ঘন-ঘন বায়োস্কোপ দেখা প্রতণ্ত মাথাধরার কারণ। 

(গ) অতিপরিশ্রম । শারীর-ক্রিয়। বিবধুক্ত পদার্থে আবদ্ধ হয়, 
দেগুলিকে পীর শীত্র বাহির কর প্রয়োঞ্গন । এরাপ ক্ষেত্রে নির্দল বারু 
সেবনে এবং অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলে মাথাধর! সারিয়! যায়। 

(ধ) অতাধিক কফি, চা, তামাক, ব! অপর কোন উত্তেক্লক স্ত্ব্য 
ব্যবহার। একপ ক্ষেত্রে খদব গ্িনিষ খাওয়! বন্ধ করিলে মাথাধর! সাগিবে। 

(ড) চোখের কিছু দোষ থাকিলেও মাথাংরার শুষ্টি হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রে চোখের কোন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ লইলে মাধাধর! 
সারাইবার ব্যবস্থ। হইবে । 

যে কারণেই মাথা ধরুক, ইহার মুল বিনাশের চেষ্টা কর্তব্য । 


বুদ্ধ কি নাস্তিক ছিলেন ? 


বেদিক্‌ ম্যাগাঞ্জিন্‌ নামক পত্রিকার এম্‌ এইচ সৈয়দ 
লিখিয়াছেন ১ 

বোদ্ধ-গ্রস্থমূহে যাহ! দেখা বায় তাহা হইতে ইহ! স্পষ্টই বোঝা! 
যায় যে, বুদ্ধ ঈশ্বরের বা আত্মার অস্তিত্ব স্পষ্ট ভাবে স্বীকারও করেন নাই 
আবার অন্বীকারও করেন নাই । যখনই কেহ এই বিষয়ের প্রশ্ন লইয়! 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত, তিনি মৌনী থাকিতেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা 
'অনপ্তিত্বের কথা কিছুই বলিতেন ন1। নিশ্চিত করিয়! বুদ্ধ বখন কিছু 
বলেন নাই তখন কেবলমান্র ঠাহার মৌন ভাবকে তাহার নান্তিকোর 
লক্ষণ বল! যায় না। 

ইহ! যেন আমর! কখনও ন! ভুলি যে, বৌদ্ধ ধর্ম নিবৃত্তি-মার্গের 
ধর্ম ; যে-সব লোক জাগতিক হুখ-স্বচ্ছন্দোর লালসার ছুটির। ক্লান্ত হইর়। 
ধশ্ধের পথে প্রতাবর্ণন করিতেছে তাহাদের জন্ক ইহার উত্তব। সেইজন্য 
যাহার! বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইত, বৃখ! কথ! ন! বলিক্প! নির্ববাণগামী 
জীবন যাপন করিতে তাহাদিগ্নকে পরামর্শ দেওয়! হইত। 


কলাস্থপ্িতে নারী 


আমেরিকার কারেন্ট, ওপিনিয়ন্‌ পত্রিকার এসন্বন্ধে একটি হুনার 
প্রবন্ধ আছে । আমরা তাহার সার সম্ধলন করিয়! দিলাম । 

পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রকৃতিতে সাম্য ও অসামা কি এবং কোথায়, 
এবিবয়ে বাদানুবাদের সময় এই যুক্তিই প্রধানত প্রয়োগ কর! ভ্য় যে, 
সেকস্পিয়র, মাইকেল্‌ এগ্রেলো, ছোমার, সফোফ্রিস্‌, দাপ্তে, গাটে 
প্রভৃতির মত ত্রষ্টা কোন স্ত্রীলোককে আজ অবধি দেখা যার নাই । 
ইয়েল্‌ রিতিউ পত্রিকার ক্রেমেক্স, ডেন্‌ বলেন, এবুক্তি অনেকাংশে 
সত্য । স্ত্রীলোকের প্রাকৃতিক বাঁধা-বিপত্তি ও সাংসারিক বাধাবাধকতা 
আছে এবং কিন্ত তাহ! সত্বেও তাহার! ইতিহাস-শরষ্ঠার তালিকার স্থান 
পাইতে পারে। দৃষ্টান্তব্বরপ-_ক্রিওপাট।, দেমিয়াহিস্‌, আগ্রি্লিনা, 
বোয়াডিপসিয়া. জুডিখ, ডেবোরা, ক্রিয়েম্ছিন্ড, যেডিটি স্বরীলোকগণ, 
টূডভার স্ত্ীলোকগণ, একুইটেনের ইললিনর, স্থইডেনের খ্ৃষ্টিনা, জোন 


মহাশয় 


ওয় সংখ্যা] 


অবংজার্ক,, সেন্ট কাাথেরিন্‌, মেন্ট থেরেসা, সেন্ট ক্রেয়ার, ফ্লোরেস, 
নাইটিজেল্‌, নর্তকী ধিওডোরা, মানগাম কুরি, প্রস্ভৃতি। রি 

লোকে বলে, কলাম্ৃত্টির ক্ষেত্রে মেয়েদের প্রকৃতিগত কোন গলদ 
জাছে। কিন্তু ইহা! বল! কি অলঙ্গত যে, মেয়েগের মধোও প্রতিভা! 
আছে, ভাহা বিতিগ্রক্ষেত্রে, বিভিন্নতাবে ও বিতিন্নরূপে প্রকাশ 
গাইতেছে। যে কলাম্মির ক্ষেত আত্মার প্রসারের ক্ষেত্র সেখানে পুরুষ 
ও নারীর ভীবন ও তঙগানুষঙ্গিক কাজ কি একেবারে গরম্পর-বিরোধী ? 
সংসারিক ক্ষেত্রে পুরুষ সন্তান-জনক, নাগী সম্তানধারক। কলাহৃষির 
জগতে পুরুষ-কি একেবারে নিজে অপরের সাহাব্য-ব্যতিরেকে স্থষ্টি করে? 
প্রতিষ্তার কাজ অপরের সহথায়ত। ছাড় সম্পন্ন হয় না। জিউসের মাথা 
হইতে একেবারে পুর্ণগঠিত হইয়। চল্ম লইয়ান্িলেন বলিয়া আথেন! 
স্ত্রীলোকের সম্ভান নন একথ! বল! চলে ন।। রত্তমাংস ও সমম্মলিত প্রাপ 
যেমন সন্তানের পক্ষে প্রয়োজন,-_নাটক, কাবা, চিত্রের উন্তও মাতা! ও 
পিতার প্রয়োঞ্জন।' প্রতাক্ষ যোগ খুব বড় কথা নয় ;__মাতা, ভগী, 
প্রণরী, স্ত্রী, সহি ভৃত্য, সন্ধি বঞ্ধু-_-এই সকলেই পুরুষকে চিত্রকর, 








ছুগস। ও. বব (1 


সামান্ত কথ! 1 একজন যে এরাপ সম্পূর্ণতাসম্পন্ন ও সাঃগ্রস্পূর্ণ হইয়া 
তাহার বাক্য, দৃষ্টি এবং কেবলমাত্র অন্তত্বের দ্বারা আর-একজনের 
যধ্যে হৃতটির প্রেরণ জাগাইরা দেয়,-সে-একজন কি প্রতিতাসম্পন্ন 
নয়? যে-নারী দ্বান্তে বা গ্যটের মধো স্ষ্টিকার্যোর ভ্বালামচী প্রেরণা 
জাগাইয়। দিয়ান্রিল সে-নারীর কি স্বান নাই? ডার্ক লেডি 
সেকৃস্পিয়রূকে কি দিয়াদ্ছিলেন তাহ! আমর! জানি; ভালোই হউক বা 
মন্দ হউক যে-প্রশ্তাব তিনি কবির উপর বিস্তার করিয়ান্তিলেন তাহ! 
কবির প্রতোক ছত্রে বিদ্যমান । সে-নারীর মধ্যে কি গিনি ছিল যাহা 
কবিকে আরুষ্ট করে? সিংন্বের স্থিত খরগোগের মিলন ঘটে না। 
কেবল সৌন্দধ্য নয়, এমন কোন-কিছু, এমন কোনে! সমান শক্তি তাহাদের 
চরিত্রে ছিল, যাঙার জোরে বিষ্লাটিস্‌, লা প্রস্তুতি নারীর! বড়- 
বড় কবির পাশে জুটিতে পারিয়াছলেন। সেই গুণকে প্রতিতার 
স্ত্রী খংশ বল! যার়। ইহা অসাধারণ গুণ. অসাধারণ কিছু । যখন পূরুষ- 
প্রতিভীর সংস্পর্শে ঈন্া! আসে ও তাহার সহিত মিলিত হয় তখন ইহার 

সাহায্যে কলাস্থহির উদ্ভব ইয়। ৃ 


ভান্কর বা সাহিত্য-্র্ট। হইতে সাহাধ্য করে। এই যে সাহাব্য ই কি গগন ্ 
৩ 3 ্ 
চুরী ও বাঁক শিক্ষা 
.._ (পূর্বাহবৃতি) 
ঃ ,. শ্রী গুলিনবিহারী দাস, 
ৃ . রর 
যুযুতন্থ যেকোনও প্রক্রয়ার উপক্রমের সঙগে-সঙ্গেই প্রতি 


“লাঠিখেল। ও অসিণিক্ষ।”-সম্পর্কে কতিপয় সহজ- 
সাধ্য যুধুংহথর কৌশন বধিত হইয়াছে; এস্থলেও, আরএ 
কতিপয়. যুযু্হথর পাঠ, প্ছুরী ও যাক শিক্ষা”-সম্পর্কে 
বর্ণনা করিতে প্রগস পাইলাম ;-_নিয্নলিখিত কৌশল- 
গুলির প্রয়োগ “ছুরী” সহ কিন্বা শুধু হাতেই সাধারণতঃ 
অধিক কার্যকারী হইন্না থাকে ; তবে কোনো কোনো 
কৌশলের প্রয়োগ “অনি” কেস্বা "লাঠি”মহও সম্ভবপর 
হইতে পারে। 


“ফুরৎ», “তুড়ৎ” ও “ঝুড়ৎ”, অর্থাৎ মন, চক্ষু ও 
শরীর এ তিনটির সমবেত ক্ষিপ্রকারিতা, এবং “মুদ্‌* 
“মদ ও “যুদ্‌, অর্থাৎ মন, বুদ্ধি ও অঙ্গ-চালনার 
বিশুদ্ধতা ও টধ্যের প্রভাবেই যুযুখ্হুর দক্ষত]-সম্পর্কে 
সম্যক উৎকর্ষ জন্িয়। থাকে; ক্ষিপ্রকারিতা৷ ও"*স্থৈ্ধ্ের 
সামান্ত ব্যতিক্রমেই যুযুৎস্থর কৌশল “সম্পূর্ণই ব্যর্থ হইয়া 
যায়, এবং অধিকাংশ স্থলেই হিতে বিপরীতও ঘটিতে 
পারে। 


পক্ষকে ক্ষিগ্রকারিতা সহই তুরস্তে তাহার প্রতিকার 


বন. 


: 
|. 
ৃ 

। 





১ম চিত 


চে 


৩৮৮ প্রবানী- পৌষ, ১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলম্বন করিতে হয়। কারণ প্রতিকার-পন্ধতি বিশুদ্ধ নিয়লিখিত কৌশলগুলি-সম্পর্কিত সমস্ত বর্ণনা- 
ইলেও ক্ষিপ্রকারিতার তারতম্য-অন্থসারেই সাধারণতঃ নন্বদ্ধেই ক্রীড়ারত ব্যক্তিতঘয়কে সম-বলশালী, সম-কৌশলী 
য-পরাজয় ঘটিয়া থাকে । ও সম-ক্ষিপ্রকারী কল্পনা করিয়া লওয়! হইয়াছে। 








€ম চির 





৩য় সংখ্যা ] “ছুরী ও কাকশিক্ষা ৩৮৯. 


শস্পাশপিপিপিিপিি 














, প্রকৃত আততায়ী-সংঘর্ষ-কালে কৌশলগুলির বর্ণনা কৌশলগুলিও সমানরূপে অভ্যাস করিলে, সম-অবস্থায় 
রূপ ক্রমিক ধার] কদাচ নির্দিষ্ট থাকিতে পারে না; বিভিন্ন সর্বত্রই নির্ভীকচিত্তে আততায়ী সংঘর্ষে লিগ্ড হইতে 
পাঠ ও কৌশলগুলির বর্ণনান্থরূপ ক্রমিক ধারা কেবলমাত্র সক্ষম হইবেন। 
শিক্ষার্থীগণের শিক্ষা ও অভ্যাসের স্থবিধ! হেতুই অবল্থিত 
হইয়াছে । প্ররুত সংঘর্ষ-কালে কিন্ব। প্রকৃত শক্তি-পরীক্ষায় 





“ম চিত্র 





যখনই যে কৌশলের সুযোগ ঘটিবে, তখনই তাহার 
প্রয়োগ করিতে হইবে; প্রতিকার সম্বদ্ধেও এরূপ; 
কোনও কৌশলঃ কিন্বা কৌশলের প্রতিকার, বিভিন্ন 
স্থলে, ও বিভিন্ন কালে, স্থযোগ-অহুসারে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার, 
কিন্বা কৌশলের, প্রতিকার-হেতুও প্রযুক্ত হইতে পারে; 
আবার, কোনও-কোনও বধিত প্রতিকারও, স্থযোগমতে 
মূল কৌশলরূপেও প্রযুক্ত হইয়া সবিশেষ কার্ধ্যব্জারী হইতে 
পারে। 


নিম্নের বর্ণনা-সকল-মধ্যে সর্বত্রই ছুরী কিন্বা বাকসহ 
আক্রমণ বুঝাইতে দক্ষিণ হস্তেরই প্রাধান্ত কল্পিত হইগ্লাছে, 
এবং ক্রীড়ারত ব্যক্তিতয়ের দক্ষিণ হত্যও, ছুরী কিন্বা বীক- 
ধৃত পরিকর্িত হইয়াছে । শিক্ষাথিগণ বাম ও দক্ষিণ, 
উভয় হত্তেই ছুরী কিন্বা বাক ধারণ করিয়া যুযুৎস্থর সম্ন্ত 





২০৯৬ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





বাম হত্ডে ছুগী কিন্বা বাক ধারণ করিয়া অভ্যাস-কালে, 
সমস্ত বর্ণনা-মধ্যেই “দক্ষিণ” স্থলে “বাম” ও “বাম” স্থলে 
“দক্ষিণ” ধরিয়া] লইলেই হইবে 





প্রথম পাঠ 


»ছুরী কিন্বা বীক দ্বারা “মন্”এ আক্রমণ করিলে, 
আক্রান্ত ব্যক্তিকে বাম হস্ত চিৎ করিয়া! আক্রমণকারীর 
অঙ্ুলী-সন্ধির ভঙ্গ গুলি ধরিতে হইবে।_-যেন তাহার কর- 
তল আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠের দিকে এবং বৃদ্ধাঙষঠ 
আক্রমণকারীর অন্গুলীগুলির উপরে থাকে; ঘখ৷ প্রথম 
চিত্রে £-_ 


[ চিত্রমধ্যে বামদিকের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী এবং 


দক্ষিণ দিকের ব্যক্তিকে “যুযুৎস্থ” প্রয়োগকারী বুঝিতে 
হইবে ।] 





পূর্ববোক্তরূপে ধরিয়াই চক্কর নিমেষে বামাবর্তে 
মুচড়াইয়া আক্রমণকাগীর হত্তকে বিকল করিয়া দিতে 
হইবে, যথা দ্বিতীয় চিত্রে ₹_ | 


আক্রমণকারী তুরস্তে প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, যুযুতন্থ 
প্রয়োগকারীর এই প্রক্রিয়ার ফলে, তাহার মণিবদ্ধে তীর 
বেদনা অনুভূত হ"য়া হেতু, তাহার ( আক্রমণকারীর ) 
পার্থর দিকে ভূপতিত হওয়ার এ্ভাবনা হইয়া থাকে । 


ওয় সংখ্যা] “ছুরী- ও বাঁক শিক্ষা ৬৯১ 


আক্রমণকারীর প্রতিকার ঘৃরিয়া আলিয়া (এক ব্যক্তি দক্ষিণারর্তে ও অপর ব্যক্তি 
বামাবর্ডে ) নিজ-নিজ্জ হস্ত মুক্ত করিয়া লইতে হইবে, যথা 
ষষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম চিত্রে। 





& অবস্থায় আক্রমণকারীও তুরস্তে বাম হস্ত দ্বারা 
সবেগে আঘাত করিয়া, প্রথমে যুধুংহৃ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ 
হুস্তকে, পরে বাম হস্তকে দুরে অপসারিত করিয়া নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইবে; যথা, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
চিত্রে। | 

যুতন্-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ হস্ত আক্রমণোন্মুখ না 
থাকিলে, প্রথমে তাহার দক্ষিণ হন্যে আঘাত করিবার 
সাধারণতঃ কোনই প্রয়োজন হয় না। 





১২শ চিত্র 


প্রতিকারের প্রকারাস্তর 


অথ্বা, সথযোগ পাইলে দ্বিতীয় চিত্র-সম্পকিত প্রক্রি- 
যার সঙ্গে-সঙ্গেই আক্রমণকারী' ও যুযুতসু-প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ হচ্ডের অঙ্গুনীগুলির ভঙ্গ ধরিয়া সবলে বামাবর্তে 
মুচড়াইয়! দিবে, যথা পঞ্চম চিত্রে । 

এমতাবস্থায় ধিনি অধিক বলশালী কিন্বা অধিক 
ক্ষিপ্রকারী হইবেন,অথবা ধাহার উৎকর্ষের আধিকা হইবে, 
সাধারণতঃ তিনিই প্রাধান্ত লাভ করিবেন ; কিন্তু, উভয়ের টি 
উৎকর্ষের সমতা হইলে, নিষ্কৃতি-ত্তু উভদ্বকেই সম্পূর্ণ ১৪শ চিত্র 





৩৯২ 


প্রবাসা_পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অথবা, স্থযোগ হইলে, পঞ্চম চিত্রের বর্ণনা-সম্পর্কিত হস্ত দ্বারা, প্রথমে সবেগে আঘাতসহ যুযুৎসথ-প্রয়োগকারীর 


প্রক্রিয়ার পরে, পরবর্তী দ্বিতীয় পাঠের অন্তর্গত ত্রয়োদশ 
"ও চতুর্দশ চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার অন্থ্রূপে, উভয়েরই হস্ত- 
দ্বয় ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া সবেগে নিম্নাভিমুখে চালন! করিয়া 
€ঝাকানি দিয়া) মুক্ত করিয়া লওয়াও সম্ভবপর হইতে 
পারে। 





দ্বিতীয় পাঠ 


“বস্তি দক্ষিণ'টএ আক্রমণ করিলে, আক্রান্ত ব্যক্তিকে 
বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর করমুষ্টি এরূপভাবে ধরিতে 
হইবে যেন, আক্রান্ত ব্যক্তির বাম বৃদ্ধান্ুঠ আক্রমণকারীর 
কর-পৃষ্ঠে এবং অপর চারিটি অঙ্গুলী তাহার ( আক্রমণ- 
কারীর) অঙ্গুলীর ভঙ্গের উপরে থাকে, যথা নবম 
চিত্রে। পু 

চক্ষুর নিমেষে এরূপে ধরিয়াই বামাবর্ডে মুচড়াইয়। 
আক্রমণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া দিতে হইবে, যথা 
দশম চিত্রে। 


আক্রমণকারার প্রতিকার 
প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারীকেও তুরস্তে নিজ বাম 


ছক্ষিণ মণিবদ্ধে ধরিয়াই, ভ্রুত হস্ত-চালনা-সহযোগে তাহার 








ও সখ্য] ] 


কর-মুহীর অঙ্গুলীর ভব্গুলি ধরিয়া ফেলিতে হইবে ; যথা 
একাদশ ও পনর চিত্রে | 





রি ১৮শ চিত্র 

তদবস্থায়, যুূত্স্-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ করপল্লব 
তাহার পশ্চার্দিকে যাইবে, এবং দক্ষিণ কফোনি ( কম্ছই ) 
সম্মুখে থাকিবে । 

এমতাবস্থায় যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীকে তুরস্তে কটিদেশ 
ঈষৎ পশ্চাতে এবং মন্তক ও উর্ধ-শরীর ঈষৎ সম্মুখে 
চালনা করিয়৷ দক্ষিণ হস্ত নিয়ের দিকে এবং দক্ষিণ 
কফোনি (কই) পশ্চাঙ্িকে লইয়! তাহার প্রতিপক্ষের 
সম-অবস্থা অবলঘ্বন করিতে হইবে, নতুব! তাহার প্রতি- 
পক্ষেরই স্থযোগ পাওয়ার অধিক সম্ভাবনা থাকিয়া যাইবে 

নিষ্কৃতি . 

তৎ্পরে, নিষ্কৃতি-হেতু উভয়কেই, পরস্পর-ধৃত হস্ত বয় 
ঈষৎ উর্ধে তুলিয়!, সবেগে নিয়াভিমুখে চালনা করিয়া 
(ঝি দিয়া) পরস্পরমুক্ত হইয়া যাইতে হইবে, যথা 
অয়োদশ ও চতুর্দশ চিত্রে :__ 

তৃতীয় পাঠ. 

“দে৯তে আক্রমণ করিলে আক্রান্ত ব্যক্তিকে (যুযুৎ্ন্- 

৫৬-১৪ 


ছুরী ও বাঁকশিক্ষা 


৩৪৯৩ 


প্রয়োগকারীকে ) তুরস্তে (উভয় হততঘারা আক্রমণকারীর 
দক্ষিণ হস্ত এরূপভাবে ধরিতে হইবে, যেন যুঘুতস্-প্রয়োগ- 
কারীর উভয় বৃদ্ধানু্ঠ আক্রমণকারীর কর-পৃষ্ঠোপরি পতিত 
হয়, এবং উভয় হস্তেরই অপর সমস্ত অঙ্ুলীগুলি আক্রমণ- 
কারীর করতলের দিকে তাহার অঙ্গুলী-ভঙ্গের উপর 
স্থাপিত হয়; যুযুৎহু-প্রয়োগকারীর উভয় হত্মেরই অঙ্গুলীর 
প্ররোহ-্সমূহ (সমস্ত অঙ্গুবীগুলির অগ্রভাগের দিক্‌) 
সমস্তই একদিকে (আক্রমণকারীর মুদির সহিত 
অভিমুখে ) থাকিবে, যথা পঞ্চদশ চিত্রে £__ 

এঁরূপে ধরিয়াই চক্র নিমিষে তুরস্তে বামার্তে ৯ 
মুচড়াইয়া আক্রমণকারীর মণিবন্ধ বিকল করিয়া দিতে. 
হইবে ) যথা, যোড়শ চিত্রে 

সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে আক্রমণকারীকে 
বাধ্য হইয়া উত্ভানভাবে (চিৎ হইয়া) ভূপতিত হইতে 
হইবে। 








আক্রমণকারীর প্রতিকার ও নিষ্কৃতি। 


প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারীকেও, তুরস্তে বাম হস্ত 
দ্বার সবেগে আঘাত করিয়া যুযুত্্-প্রয়োগকা রী র হস্তঘয়কে 


৩৯৪ প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১. [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড ; 


অপসারিত করিয়া দিতে হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ প্রকারাস্তর প্রয়োগ 
দক্ষিণ হত্ত সবেগে চালনা করিয়া নিজ দক্ষিণ পার্থের দিকে , (ফু) . 
সরাইয়া লইতে হইবে ; যথা, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ চিত্রে :__ পু 








পিপিপি 


পঞ্চদশ চিত্র-সম্পর্কিত বর্ণনাহুরপ প্রক্রিয়ার সঙ্গে- 
সঙ্গেই আক্রমণকারীগ হত্তসহ নিজ হস্তদ্বয় উর্ধে তুলিতে- 
তুলিতে যুযুতসথ-প্রয়োগকারী ্বয়ং বামাবর্তে সম্পূর্ণ ঘুরিয়া 
আদিলেও আক্রমণকারীর মণিবন্ধ সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল 
হওয়।-নিবন্ধন তাহাকে পদস্থলিত হইয়া পতনোন্মুখ হইতে 
হইবে। 





২*শ চিত্র 


যুযুৎন্থ-প্রয়োগকারী বুঝিতে হইবে । 
প্রকারাস্তর প্রতিকার 


অথবা, পঞ্চদশ চিত্র-সম্পফিত প্রক্রিয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই ২১শ চিত 
প্রতিকার-হেতু আক্রমণকারী তুরস্তে দক্ষিণ হস্ত সবেগে ও 
উর্ধে চালনা করিয়া সজে-্সজেই সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া. উনবিংশ চিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী সমস্ত, 
আসিয়া, বেগে পশ্চান্দিকে চালনা করিয়া (বাকি দিয়া) চিত্র মধ্যেই বাম পার্ষের ব্যক্তিকে আক্রমণকারী ও দক্ষিণ 
দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া লইবে ; যথা, উনবিংশ, বিংশ ও পার্্ের ব্যক্তিকে যুযুৎন্-প্রয়োগকারী'বুঝিতে হইবে । 
একবিংশ চিত্রে £-- (ক্রমশঃ ) 








গ্রন্থ মমালোচন। 


পাবনা জেলার ইতিহাস-_প্রধষ ও দ্বিতীয় খণ্ড, 


পাবনা, ১৩৩%। শর রাধারষণ সাহা বি-এল্‌ প্রণীত। 
এখন বাঙ্গালাদেশের প্রায় প্রত্যেক জেলার এক-একখানি ইতিহাস 
লেখ! হইয়। গিয়াছে, এইসমত্ত ইতিহাসের মধ্যে প্রযুক্ত বতীক্রমোহন 
রায় প্রণীত “ঢাকার ইতিহ!সের” তুল্য প্রস্থ এখনও ছা! হয় নাই। 
ইংরাজী ভাবায় গেজেটিয়ার বলিতে যাহ বুধায় আমাদের দেশে জেলার 
ইতিহান বলিলে ঠিক তাহাই বুঝার়। অনেক জেলার ইতি হাস-লেখক 
সর্কারী গেজেটিয়ারের বাঙ্গালা তরজমা! করিয়া ছাড়ির। দিয়াছেন। 
রীযুক্ত রাধারমণ সাছ!। তাহার্িগের সাঁহুত তুলনায় নেক পরিশ্রম 
করিয়াছেন। তীহার গ্রন্থের প্রথম থণ্ডে পাবন! জেলার প্রাকৃতিক 
বিবরণের যে পরিচয় পাওর। যার তাহা সকল বিষয়ে গেজেটিয়াণগর 
বিবরণ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট । পড়িলেই বুঝিতে পারা বায় যে পাবন! জেলার 
" স্তার নদী, খাল, বিল, চর, স্থলপথ ও জলপথ প্রসভাতর সহিত তাহার 

বিশেষ পারচয় আছে। 
দ্বিতীর খণ্ডে এতিহাদসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সাহা 
মহাশয়ের প্রাচাশ ইতিহা/মর সহিত অধিক পরিচয় আহে বলিয়া 
বোধ হইল না, কারণ বাঙ্গ।লা ভাষার লাখত কোন্‌ এঁতিহাপিক গ্রন্থের 
মধ্যাদ। কর! উচিত তাহ। তিনি এখনও ঝুঝতে পারেন নাই। আচাধ্য 
যছুনাথ সরকারের “ইতিহাস চট্চার প্রণালী” হহতে প্রাচ্যবিদা 
মহার্ণব সিদ্ধান্তবারিধি গ্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু রাচত "বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাস, রাজন্যকাণ্ পরাস্ত স্তরের সকল গ্রস্থেরই প্রমাণ তাহার 
নিকট সমান। কোন্ট। সত্য কোনটা অনত্য তাহা চিনিয়া লইতে 
পারেন নাই বপিয়। তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্খানি পাঠের যোগ্য হয় 
নাই। এই দোষ কেবল হন্দুযুগের ই(তহাসে দোখতে পাওয়া যার ন!। 
৬ দুর্গাচরণ সান্যালের ম্বকপোলকাল্পত রচনা! “বাঙ্গালার দামাজিক 
ইতিহাস”, প্বগুড়ার ইতিহাস,” প্রভাত গ্রস্থও আইন-ই-আকবরীর 
সহিত সমান আদর লাভ করিয়াছে। হিন্দু ও মুদলম|ন যুগের সহিত 
তুলনায় ইংরেজ আমলের হাতহাস অনেকটা অধিক স্থান দখল করিয়! 
আছে। 
শ্ররাখালদাস বন্দ্যেপাধ্যায় 


কেল্লা-ফতে- -্র ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় রিও, ৭৮পৃষ্ঠা, অ.নক- 
গুলি ছবি এবং সচিত্র রভীন মলাট সহিত। (ভট্টাচাধ্য এও সন) 
দাম আট আন! । , 

ব্রজেন্র-বাবুর 'রাজাবাদশা' এবং 'রণডস্কার' মতন এখানিও ছেলেদের 
জন্ত রচিত এতিহাসিক গল্পের বহি। ইহাতে শের শাহের অভ্যুদয় 
চালাকিতে রোট্স্‌ ছুর্গ অধিকার, মাডড়োয়ারের মহাবুদ্ধ, শাহজাহানের 
প্রজাপ্রী'ত, কাবুলের শাদনকর্তী আমীর খা কিরূপে চালাকিতে দুর্দাস্ত 
আক গানদরিগকে বশে রাখিয়াছিলেন, আমীর খর স্ত্রী নাহিব জীর বুদ্ধিবল, 
নীদিরশাছের দিল্লী অধিকারের একটি মনোরপ্রক ঘটনা,_এই ছয়টি 


গল্প আছে। প্রতোক গল্পই ইতিহাসের সত্যের উপর স্থাপিত। গ্রস্থ- 
কারের বিশেষত্ব এই যে গল্প মনোহর হইলেও ইতিহাসের বাহিরের অতি 
অল্প কথাই যোগ করিয়া দেওয়৷ হইয়াছে ; অনেকস্থলে একটি কথাও 
অনৈতিহথাসিক নহে । শুধু লোকের বক্ততা, উত্তর- নিজের 
ভাষায় রচিত, যেমন প্রাচীন এঁতিহাসিক লিতি প্রভৃতির প্রথ! ছিল। 
ভাষ! সরল, অথচ ছেলের! একদৌড়ে পড়িয়। শেষ করিতে চায়, ইহা 
আমি পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছি। 
এইরপে ব্রজেন-বাবু যে ক্রমে-্রমে ভারত-ইতিহাসের সব ঘটনাগুল্লিই 
আমাদেন শিশুদেরও সামনে আনিয়া দ্িতেছেন, এবং তিক্ত পাঠ্যপুস্তকের 
স্বাদ হইতে ইতিহাসকে বীচাইয়! চারিদিকে প্রচার করিতেছেন, এজন 
ইতিহাস-প্রেমিক তথা হ্বদেশ-প্রেমিক তাহাকে ধন্যবাদ দিবে। 
শর যুনাথ সরকার 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পদ্যান্নবাদ-__ঞ তুবনষোহন 

ভট্টাচ।ধ্য বিদ্যারত্ব প্রণীত । যোগাশ্রম (হাউজ কটোর!, বেনারস সিটি ) 
হইতে প্রকাশিত । (কুমার পরক্রাজক গ্রস্বমাল! ২৩ম সংখা। )। 

জী কৃফানন্দ স্বামীর ৭৬তম জন্মোৎসব-উপলক্ষে বিনামূল্যে বিতরণার্থ। 
ডাকে লইতে হইলে ডাক মাশুল /। 

ইহাতে শীতামাহাক্মের পদ্যান্ুবাদ এবং অন্ুবাদকের সংক্গিপ্ত 
জীবনীও আছছে। 

সাধারণের পাঠোপধোগী। 


মহেশচগ্দ্র ঘোষ 


মনস্তত্বের মাপ-_ডেভিড হেয়ার কলেজের অধ্যাপকন্ধয় মিঃ 
জি দাশগুপ্ত ও মিঃ জে এম্‌ সেন কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য 
অ।ট আনা । (১৩৩১) 
এই পুপ্তিকা গ্রস্বকারঘ্বয় বাংলাদেশের ছাত্রদের মনন্তস্বের পরিমাপ 
গ্রহণ-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি ন্ুযুক্তিপূর্ণ নির্দেশ দিয়াছেন । বাংল! ভাষায় 
এরূপ পুস্তক বিরল, স্থতরাং গ্রস্থকরছয়ের এই প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় । 
শিক্ষকদের সর্বাগ্রে দেখ! উচিত যে তাহাদের ছাত্রদের মনোবৃত্তিনকলের 
কি-পরিমাণ বিকাশ হইয়াছে । এই পুস্তকে তৎসন্বস্কীর তথ্য ও শিক্ষা- 
সংক্রান্ত অন্ান্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে অতি স্রন্মরন্ূপে বিবৃত কর হইয়াছে। 
জামাদের বিশ্বাস যে বাংলা দেশের শিক্ষকগণ এই পুস্তকখানি পঠ 
করিয়! বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


“অমৃত”, “সম্ভাব কুসুম”*_ ৮রজনীকান্ত সেন প্রণীত 

ও গ্রজ্ঞানেন্ত্রনাথ সেন কর্তৃক ৩১নং ব্রজনাথ দণ্ডের লেন, কলিকাতা 
হুইতে প্রকাশিত । মূল্য প্রতিথ্ড ।%* আনা । (১৩৩৯) 

কাস্তকবির “অস্থত" ও “সন্তাব কুন্থমের” নুতন করিয়। পরিচয় 

দিবার জাবস্থকত! নাই । ইতিমধ্যেই “জনমতের” ৬ষ্ঠ এবং “'সন্ভাব-কুন্থমের” 

২য় সংস্করণ হুইয়াছে। ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে পুস্ত ক-ছুইখানি 

বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে আদুত হইয়াছে । শিশুদে . শঙ্ষোপযোগী 


৩৯৬ ্ 
এমন সরল অথচ শিক্ষাপ্রদ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাঁষায় বিরল। পুস্তক- 
ছুইখানির বাধাই ও ছাপা মনোরম হইয়াছে। 

প্র * 


শব-্অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়ের জর-একখানি 
বৈজ্ঞানিক প্প্রন্থ 'আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। এখানির নাম 
"শব" | বিশ্ববিচ্যালয়ের বিজ্ঞানের ছাত্রের 90110 বা /80075005 
বলিয়া যাহা বিজ্ঞানের শ্রেণীগুলিতে অধ্যয়ন করেন প্রস্থকার সহজ এবং 
সরল করিয়৷ বাঙ্গাল! ভাবায় তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। জগদানন্দ বাবুর 
এই প্রচেষ্টা অতি প্রশংসনীয় এবং আমাদের দেশের বর্তমানকালে যে 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই পুস্তকে তিনি 
শব্দবিজ্ঞান-সন্বন্ধে প্রা সব মোট! কথাই বলিয়াছেন । বিষয়গুলির 
মধ্যে শকোর ঢেউ, শবের বেগ, প্রতিধ্বনি, শব্ধের ঢেউ কত লম্বা, তারের 
কাপুনি, কোলাহল ও নুর, শবে শব্দে নিঃশবা, আমাদের বাগ যন্ত্র ও 
সর্বশেষে ফোনোগ্রাফএর অধ্যায়টি বালকদের পক্ষে এবং সাধারণ পাঠকদের 
পক্ষে খুবই উপাদেয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। স্কুলের দ্বিতীয়- 
তৃতীর়-শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ভ এই পুস্তক সর্বতোভাবে উপযুক্ত 
হইয়াছে। আশ! করি সম্বরই বাঙ্গলার স্কুল কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হইবে। বইথানির বাঁধাই ও ছাপা তালে হুইয়াছে। 
অনেকগুলি বিষয়-পরিচায়ক ছবিও আছে। মুল্য. এক টাকা মাত্র। 
প্রকাশক ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। 


্রস্থকীট 


কুটীর-শিল্পে এত্বি-কীট- রী মন্ষপনাথ দে, এম্‌-এস-এ 
প্রণিত। প্রকাশক এ কালিপদ ঘোষ, কুষি-সম্পদ্‌ আঁফিস, ৩১ সুত্রাপুর 
রোড, ঢাক।। দাম তিন আনা। 
বইটিতে ২৮খানি পাত৷ আছে। কিন্তু এত. অল্পের মধ্যেও লেখক 
এপ্ডি-কাঁটের খাদা, পালন, রক্ষ| ও রেশমের ব্যবসায়ের লাভালাভের কথা 
অতি হুন্দর ও সহজবোধ্য করিয়া! বলিয়াছেন। আজও আসামের ঘরে- 


ঘরে মেয়েরা এই পোকার পালন করিয়! রেশম বা মুগ! বা গরদের 


ব্যবসায় করিয়। আসিতেছেন। “আসামের ন্তায় আমাদের বাঙ্গালাদেশেও 
এড়ি-কীট-পালন এবং এড়ি-রেশম উৎপাদনের প্রথা! প্রচলিত হইলে, 
নামমাত্র ব্যয়ে ধন-মাগমের একটি নূতন পথ হইতে পারে। এই বইটি 
সাধারণের পশ্ষে বেশ সহজ বোধ্য হইবে । বাংলার কৃষিপ্রিয় লোকে এইটি 
পাঠ করিলে উদ্ষকৃত হইবেন। 


ছন্নছাড়া-___চরণদাস ঘোষ প্রণীত । প্রকাশক রায় চ্যাটার্জা 
এণ্ড কোং, ১৯৫।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতু! ৷ দাম এক টাকা । 


উপন্তাস। লেখকের উদ্দেহ্য ঠিক বোঝ! যায় না, তবে তাহা৷ বোধ 
হয় এই যে, তিনি শিক্ষিত! মেয়েদের হীন করিয়। পাড়ার্গায়ের “গোবর- 
খাট।” মেয়েদের আদর্শরূপে প্রচার করিতে চান। বিদেশী শিক্ষার কুফল 
আছে শ্বীকার করি; কিন্তু তাই বলিয়া লেখক শিক্ষিত মেয়েদের উপর 
যে-সব অনঙ্গতি ও মন্বাভাবিকভার আরোপ করিয়াছেন তাহ! বিশ্বাসযোগা 
নঞ। দশবছরের মেয়ের মুখ হইতে বিদেশী শিক্ষার বিরুদ্ধে যে-সব 
কথ| বাহির হইয়াছে তাহা চল্লিশ-বৎসরের লোকের মুখেই সম্ভব । 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩২ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এমন ছই-একটি অকথ্য কথাও পাওয়া! গেল যাহা ছাপার অক্ষরে থাকা 
মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। বইটি পড়িয়া আমর! ব্ুখী হই নাই। তবে 
বইটির ছাপ! ও বীধাই ভালে! । | 


সাহিত্য-সুধা- আবদুর রহমান খা ও প্রা অক্ষয়কুমার রায় 


প্রণীত। প্রকাশক রিপণ লাইব্রেরী, পাটুরাটুলী, ঢাক! । দাদ বারো 
আনা। 


মধুস্দনের সময় হইতে আরম্ত করিয়! আক্গ অবধি বাংলাদেশের বড়- 
বড় লেখকদের রচনা হইতে চয়ন করিয়া বইখানি গ্রথিত। বইটির 
বিশেষত্ব এই__ইহাতে মামুলি-রকমের সম্কলন নাই ; চয়ন বেশ বুদ্ধির 
সহিত কর! হইয়াছে । চয়নকারের! আধুনিক লেখকদিগের লেখা 
হুইতেও চয়ন করিয়া ভাহাদের সাহিত্য-জ্ঞানের প্রসারের পরিচয় 
দিয়াছেন। বইটি-অনায়াসেই স্কুলের পাঠ্য হইতে পারে, এবং তাহ 
হইলে আমর সখী হইব। 
হযবরল-__৮স্থকুমীর রায় চৌধুরী প্রণাত। প্রকাশক ইউ রায় এগ, 
সন্স্‌, ১** গড়পার রোড, কলিকাতা । দাম পাঁচ আন! । ১৩৩১। 

ছেলেমেয়েদের উপযোগী গল্পের বই । হযবরল বলিতে ষে আবোল- 
তাবোলের ভাব বুঝায়, বইখানিতে তাহা! পুরা-মাত্রায় বর্তমান । বয়স্থ 
হইয়া এবং লেখাপড়া! জানিয়! বয়সের ও বিদ্যার গাস্তীধ্য ডিডাইয়া, 
বুদ্ধির পরিণতির গণ্ভী ছাড়াইয়া, পরিণত মনকে শিশুর মনের অনুগত 
করিয়া শিশুর মতন ভাবিয়া লেখা খুব শক্তির কাজ। বর্তমান 
বইটিতে গ্রস্থকারের সে-শক্তি আশ্চর্যা- ও চমৎকার ভাবে ফুটিয়াছে। 
ছোট-ছেলেদের একটিন্তা আর-একটিস্তা হইতে লাফাইয়া-লাফাউয়! 
চলে, তাহাদের মধ্যে ক্ষীণ যে যোগশুত্র থাকে তাহ। সব-সময়ে ধরিতে 
পারা যার ন1। গ্রন্থকার সেইরকম লক্ষনশীল চিস্তাগুলিকে গাখিয়া 
একটি গল্পের সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহ! ভাহার শিশু মনের ও শিশু-মনো- 
ভাবের আশ্চর্ধা পরিচয়? বাংলা সাহিতোর অতান্ত দুর্ভাগা যে এমন 
এক শিশু প্রাণ, শিশু-হিতৈষী লেখককে আমরা অকালে হারাইয়াছি। 
গল্পটির মাঝে-মাঝে যে-সব পরিচায়ক চিত্র দেওয়া হইয়ান্ধে সেগুলিও 
সুন্দর ৷ মলাটটি অতান্ত সুন্দর ও মনোরগ্রক হইয়াছে ৷ বইটি ছেলেমেয়ে- 
দের প্রচুর আনন্দ দিবে। 
কাকলি-_ঞ নরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত। চুঁচুড়া সান্রাইল. প্রেস 
হইতে প্রকাশিত । দাম এক টাক।। ১৩৩১ 

কবিতার বই । কবি নরেন্দ্রনাথ বঙ্গনাহিতো স্থকনি বলিয়া যশন্বী | 
নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন, সা'হত্য, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকায় তাহার বহু কবিতা 
প্রকাশিত হইয়! পাঠকসমাজে আদর লা করিয়াছে । বর্তমান বইটিতে 
ডাহার আধুনিক ও পুরাতন অনেকগুলি কবিতা আছে। কবিতাগুলির 
প্রধান গুণ_-মাধুধা ও সরলতা । কোন অস্পষ্টতা বা আড্বম্বর কবিতা- 
গুলিকে জটিল করে নাই। সেগুলি স্বচ্ছ এবং হৃদয়স্পশাঁ। বহুদিন 
গরে কবিকে সাহিত্যের আসরে দেখিয়া মামরা আনন্দর্গীভ করিয়াছি। 
কাব্যামোদী পাঠকমাত্রই এ ক্বিতা-গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আনন্দ 
গাইবেন, সন্দেহ নাই। 
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“স্বদেশী বাশী”র ভাষা 


প্রতিবাদ 


গত আবশ্দিনের প্রবানীতে “ন্বদেশী-বীণী” গল্পটির ভাষা-সন্বন্ধে ছুই 
চারিটি কখা,বলিব। 

গশ্চিম বঙ্গে ও বিহার-প্রদেশের মধো বর্ধমান জেলয় কিয়দংশ. 
বাকুড়া, বীরভূম, সাওতাল-পরগণ।, ও মানভূম জেলার প্রচলিত ভাষার 
মধ্যে যে-বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য হয় সেই বৈশিষ্ট্য অবলম্বনেই লেখক একটি ভাষার 
সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও বে পার্থক্য আছে, 
তাহ! বোধ হয় লেখক জ।নেন ন। | কারণ, তিনি কখনও বর্ধমানের ভাষায় 
লিখিতেছেন কখনও মানতৃম বা সাওতাল-পরগণার ভাষ| ব্যবহার 
করিতেছেন বলিক়! মনে হয়। "এই ঠিনে আর 'জল্দি', ঠিক বানিয়ে 
দিবি ত বাবু?” এপ্রকার বাকের প্রয়োগ বর্ধমানে ব! ঝীকুড়ার নাই। 
“দেখতে নাই দিবেক্‌." ইহা! বিশিষ্টরূপে মানভূমের কথ! 

বাকী অনেক কথ! পড়িলে বর্ধমান বা বীরভূমের বলিয়। মনে হয়। 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত সাঁওতাল ব| কোল ব! ভীলদের অনভান্ত কথ! 
বলিয়৷ সেগুলিকে বুঝিবারও কোন নিদর্শন নাই। সর্ব্বপেক্ষ! আশ্চর্ষে)র 
বিষয় এই যে, লেখক মাঝ্রে-মাঝে প্রকৃত স্থান ত্যাগ করিয়। কলিকাতায় 
আমিয়। পড়ি়!ছেন ; তাহার মধো 'জ্যান্ত* ফিরেনি' উদহরণটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এসমন্ত বিভিন্ন বৈশিষ্টোর মধ্যেও যে-পামঞ্জহ্ত আছে 
তাহা রক্ষা করিয়। চলিলেও তাহার চেষ্ট! সম্পূর্ণপ্ণপে অসার্থক হইত 
না। 

প্রথমেই ৬র দুর্ব্যবহার নির্দেশ করিতেছি । খেয়েছিল, টিয়ে- 
ছিল, এইরূপ কথার প্রচলন আছে, কিন্ত তাহ! হইতে গেইছিল কথার 
প্রচলন কল্পন। কর! সম্ভব কি না জানি না, কিন্তু নাই একথা বলিতে 
পাঁরি। দেখেছিস, র"ইছিস্‌, কথাগুলি কল্পনার উপভোগের বিষয়। 
যেখানে ৬ দেওয়ার আবগ্তক দেরপ অনেক স্থলে তাহা দেওয়। হয় 
নাই। "মাহির বেটা হয়েছে দেখতে আলম্‌,” ইহাতে হয়েছে শব্দটি 
হৈছে বা হ'য়েছে বলা উচিত। “তাঁড়াই দে. পালাই যা, মরাই 
দিয়েছি”? এগুলি“তাড়াই দে. পালাই যা. মরা দিয়েছি” হওয়া উচিত। 
'তুই' শবটি 'তু ই” বলিতে হইবে। 

অসন্মতি-প্রকাশক "না" শব্দটি লেখক আপন অভিজ্ঞতা-মনত কিরূপ 
ভাবে ব্যবহার করিয়।ছেন দেখুন-_“উয়াকে মামি ছেলা। দেখাব ন।. 
দেখতে নাই দিবেক্‌? পেছি নাই, উ কতথুন ছুধ খ।য়নি, আমার কিছু 
ছুথ নেই,” ইত্যাদি । সবগুলিই 'পেছি নাই'-এর মত হুইবে। 

কইছে, উ্ণে, আখন, কয়ে, বেট।-ট।, বাশীটে, দ্েল্যা, যবে, শোন্‌, 
এহিনে, তাকে, জ্যান্ত, 'আমায়, এগুলির পরিবর্তে বলছে, ঢয়াকে, 
আখনি বা আধথুনি, ব'লে, বেটাট, বীশীট, ছেলা, যাবেক্‌, শুন্‌, ইঠিনে, 
ইঠিয়ে বা ইখানে, তাখে, জিয়স্ত, আমাকে হইবে। গেখক অবশ্ 
পুনরুল্পলেখের সময় কোনে! কোনে। স্থানে ঠিক লিখিয়াছেন ; কিন্তু সামঞ্জ্ঠ 


ক্খই কথাটি লেখক লিখেন নাই; অমবশত; ছাপ। হইয়াছে । প্র, স. 
+ এই কথাটি লেখক লিখেন নাই ? ব্রমবশতঃ ছাপ! হইয়াছে । প্র, স 








রাখিতে পারেন নাই। ইহা? বাতীত লেখকের আরে! অনেকগুলি 


চেষ্টা হানতে দীপক হুইয়াছে। শু 
শ্রীরাসবিহারী চট্টরাজ 


উত্তর 


বর্দমান জেলার 'কথ| যে সর্বত্রই এক-প্রকার, সে-কখ। বোধ হয় 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিমান্রই অস্বীকার করিবেন। বর্ধমানের কাছাকাছি গ্রাম- 
গুলির সহিত রাঁণীগঞ্জের সপ্নিহিত ছ'একটি গ্রামের ভাব! মিলাইন়া 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পাঁর! যায় যে, একই জেলার দুইটি ভিন্ন গ্রামে 
ভাষার কতখানি প্রতেদ হইতে পারে। উখাঁড়া, ছোড়া, জোডর্জানকী 
এবং ইথরার গ্র।মাভাষ। একটু মনোযোগ দিয়! শুনিলেই বুঝিতে পারা 


“যা, উচ্চারণের তারতম্য একটু-আধটু আছে। সব গ্রামগুলিই কাছা- 


কাছি, এবং সেখানকার অধিবামী সাধারণ ভদ্রলে।কের চলিত ভাষাতেও 
ন্ত্রবিন্দু'র ছড়াছড়ি প্রচুর, ও অপব্যবহারও বিরল নছে। 

আমার গঞ্জের 'হুকৃল।' ও 'মাহি'র বাড়ী চাষগীয়ে' এবং চাষ 
মানভূম জেলায়। তাহাদের মুখ দিয়! বর্ধমান বা! বাকুড়ার কথা না 
বাহির হইয়। তাহাদেরই গ্রামের কথ। বাহির হুইয়াছে বলিয়। কি 
আপত্তির কারণ থ।কিতে পারে, জানি ন|। স্বীকার করি যে, প্রবন্ধের 
ভিতর দু'একটি অবান্তর কথার অবতারণ| মাঝে-মাঝে করিতে হয়, 
কিন্তু সেটা কদ।চিং ও গ্রেত্র-বিশেবে। তার পর সেটি সম্পূর্ণ অবাস্তর 
হইলেও চলিবে ন।; প্রতাক্ষভাবেই হউক, বা পরোক্ষতাঁবেই হউক 
মূল প্রবন্ধের সহিত সেটি জড়িত হওয়া উচিত। 

বড়কা, স্থক্ল। ও মাহি, সকলেই খাদে কয়ল! ক|টে ; কিস্ত 'মাল- 
কাটা'গণ (যাহারা করল! কাটে) কখনও চিরক।ল একই থাদে থাকে 
না। তাহার! নানাদেশের নান। খাদে ঘুপিয়। বেড়ায়। সতরাং তাহাদের 
কথার মধ্যে যেবিভিন্ন জেলার ভাষ| থাকিবে, ইহা কিছুমাত্র বিচিত্র 
নয়। 


সাঁওতাল কুলী-কামিনগণও দশ-জার়গায় পুরিয়! দশ-রকম ভাষা 
লইয়া তাহাদের মনোমত একটি ভান! তৈয়ারী করে;--ইহা 
তাহাদের পক্ষে দেসের নহে। তাহাদের মাতৃত্ত।ষ! সাওতালী ;- 
“ওকাতে চাল।ক(না” ( পাঁগুালী ): ইহর বাংল॥-_তুমি 
কোথায় যাচ্ছ।__এছু"টি গাধার মধো বিন্দুর সাদৃহ্ত নাই। 
স্থুতগাং কলিয়ারীর সাওভালগণেণ গাধা. তাহার! যে-যে জেলায় বাস 
করিয়াছে, সেইপব জেলার ভান! লইয়ই সৃষ্ট হওয়! খাভাবিক। 
তাহাদের একজনের বাংলা কথ। অন্ক আার-একজনের কথার সহিত 
হুবন্থ মিলে ন। ;_কিছু তাপতম্য থাকেই । কোনও বিশি্ই জেলার 
নিখুত গ্রামা ভাষা ইহাদের বাংল। কথার মধ্যে পাওয়! যায় না, এবং 
ইহা! আশা করাও আমদের নির্ধাদ্ধিত|. এবং আমি গল্পটির ভিতর 
কোনও বিশিষ্ট গলার চঙ্গতি কথার উপর অধিক লক্ষা ন! রাখিয়া 
নায়িকার কথাবা্। যাহাতে স্বাভাবিক হয়, সেই চেষ্টাই করিয়াছি। 


ট্টরাজ-মহাপয় বলেন যে, “গেইছিল” কথাটির কোথাও প্রচলন 
নাই। সাওতাল-পরগণায় আমার জীবনের অর্দেকের উপর কাটিয়াছে, 
এবং এখনও আমার সাওতাল-পরগণায় যতার়/ত আছে; বহ সাওতালের 


৩৯৮ ্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ । ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিকৃত বাংলাও জামাকে এখানে প্রতিনিয়তই গুনিতে হয়। তাহাদের “বেটা-টা.”, “ছেল্যা, ““বীগীটে” এই ভুলগুলি চটরান-নহাশর 

যধ্যে যে ?েইছিল” কথাট। আছে একধ। জামি নিঃসন্দিপ্ধতাবেই ঠিকই বাহির করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত তাহাকে জামি ধ্তবা দ্বিতেছি। $ 

বলিতে পারি। তবে ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না বে, এ শব্বগুলি কি হওয়া! উচিত আমি 
. "কইছে" শবঝাটি ইচ্ছা! করিলে ঢট্টরাজ-মহাশয় মানতূম জেলার তাক জানি না ;'কারণ শবাগুলির পুনরুল্পেখের যেখানে দরূকার হইয়াছে, 

অজশ্রবার শুনিতে পাইবেন। *আখন' পল্সটির ভ্ডিতর একবারমাঅ সেইখানেই ' বেট-ট, “"ছেল!।” ইত্যাদি আছে। 

ব্যবহার কর! হইয়াছে . এবং দে-স্থলে বোধহয় সওতাল ত দুরের কথা, 

জন্ত কোন রাগীগঞ্রের নিকটবর্তী. গ্রাস ভন্তরলোকও “আখনি” কিন্বা শী সনৎকুমার চক্রবর্তা 


ণ্ি 
“আখুনি” ব্যবহার করিবেন না। 











শ্রীহেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 
শুক্র-গ্রহের কথা-- মেঘের আবরণে ঢাক। থাকে | এই মেঘের পর্দ! তেদ করিয়া! কিছু দেখ! 


মঙ্গলগ্রহ লইয়া আমাদের এই পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে নামাপ্রকার একরকম অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
'জজ্সন!-কজ্জন* চলিতেছে । একদল বৈজ্ঞানিক উঠিয!-পড়িয়া লাগিয়াছেন. সম্প্রতি ইংলগ্ডের লিঙস্‌নামক স্থান হইতে দুরবীক্ষণ এবং 
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শুক্রগ্রহে ৮* মাইল গভীর মেঘের অগ্তরাল শুক্রগ্রহের পরিচায়ক চিত্র শুরুগ্রছের গাছপালার দৃষ্ত 


আলোকছত্রবীক্ষণের ( (15415) সাহাঁধ্যে শুক্রগ্রহের বিষয় 
অনেকনৃতন-কিছু জানিতে *' ' গিক্লাছে। এইসমত্ত নব আবিষ্কারের 
* ফলে বৈজ্ঞানিক মনে করিতেছেন হয়ত শুক্রগ্রছে নানাপ্রকার ] 
ভীষণ-দর্শন জীবক্তস্ত বাস করে। এইসফল জীবজ্স্ত নাকি দেখিতে 
ভানেকট। পঞ্চাশ লক্ষ বৎসর পূর্বের পৃথিবীর জীবজস্তদের মতন। 
শুক্রগ্রন্থের আকার এবং অস্তান্ত গুণ আমাদের এই পৃথিবীর মতনই 
লা; যায়। শুত্রগ্রহ অন্ন গ্রহ অপেক্ষা পৃথিবীর নিকটে আছে। 
পৃথিবী, হইতে ইহার দুরত্বও মাত্র ৬৭.***,০*০ মাইল। শুক্রগ্রহ এত 
নিকটে থাকা সত্বেও আমর! এ গ্রহ-সম্বন্ধে বিশেষ-কিছুই জানিতে 
পাবি ল' এবং ভাঙার একমাআ কারণ এই যে, শুক্রগ্রহের চারিদিকে 
একটি ঘন-মেঘের পর্দা সকল সময় পড়িয়া আছে। গুক্রপ্রহের পৃষ্ঠ 
হইতে এই মেঘাবরণ ৮* মাইল উচ্চ উঠিয়াছে। 
আধুনিক পর্বাবেক্ষণের ফলে বোবা! যায় যে, গুক্রগ্রহের এই বহিরাবরণ 
২* দিনে একবার নিজের কক্ষে আবর্তন করে। ইহার দ্বারা মনে হয়, 
শুক্রপ্রহ্ের স্বীয় কক্ষে একবার ঘুরিতে প্রায় পৃথিবীর সমানই 
সময় লাগে । কারণ, দেখ গ্রেডে ১৮৮৩ খুষ্টাবে ক্র্যাকাটোয়া আগ্রেয়- 
গিরি চষ্টতে টৎক্ষিপ্ত ধূলি পৃথিবী হইতে ৭* মাইল দূরে থাকিয়া ২* 
দিনে একবার সম্পূর্ণ আবর্তন শেষ করে। 
শুক্রগ্রহথের আবহাওয়াও অনেকটা প্রথিবীর মতন । শুক্রগ্রহের 
স্যাংসেতে জলহাওয়ার জন্য মনে হয় বে এইখানে নানাপ্রকারের গান- 
পাল! আনে এবং অতিকাক় নানাপ্রকার ভীবণ-দর্শন জীবন্ত থাকাও 
শুক্রপ্রহবাদী জন্তর কল্সিত চিত্র কিছুমাত্র অসস্ভব নহে। 
মঙ্গলগ্রহে জীবের অস্তিত্ব প্রসাণ করিতে । এদিকে আর-একদল 
বৈজ্ঞানিক শুভ্র-গ্রহকে লইয়া পড়িয়াছেন। এই শুক্র-গ্রহ সকল সময় স্প্ 





৪০০ প্রবাসী-_পৌষ) ১৩৩১৭ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রোমান্-স্থাপিত্যের চিহন-__ আমেরিক| ইত্যাদি ধনী দেশের চাষীরা তাহাদের সব-রকম কাজেই 

অতি পুরাকালে- আসিকায় রোমানূদের একটি সহর ছিল। এই কল বাবার করে। সম্প্রতি আওর-লতা লাগাইবার কাজে একপ্রকার 
সহরটর নাম লিপটিস্‌ ম্যাগনা। ডাঃ ক্রনো! রসেলি নাক একজন কল বাশার হইতেছে । এই কলের সাহায্যে ১ দিনে ৬*০৪* 
অধ্যাপক এই লুগ্-সহরে " নানা-প্রকার ধনন-কার্্য করিতেছেন। এক- আঙ.র গাছ লাগাইবার গর্থ মাটিতে করা যায়। এবং ইহাতে দিন প্রতি 
স্থানে খনন করিতে «একটি. ভোজন।গারের চিহ্ন পাইয়াছেন। এই ১২** টাকা খরচ বাঁচে। প্রত্যেকটি গর্তের ব্যাস ৩ ইঞ্চি এবং গভীরতা 


১৮ ইঞ্চি হয়। গর্তগুলি এমনতাবে কর! হয়, গাছ লাগাইবার পর 
ভোজনাগারের মেঝেটি একটি দেখিবার জিনিষ। মেবেটিকে দেখিলে চারপাশের জমা মার স্বার৷ অতি সহজেই গর্ত পূর্ণ কির! দেওয়া যার। 


এই কল চালাইতে মাত্র ছুইজন লোক লাগে, এবং আটজন লোক চার! 
লাগাইতে ব্যস্ত থাকে । এই গর্ত-খোঁড়া কল-বাবহারে সময় এবং খরচ 
দুইই অনেক পরিমাণে বীচে। 


অভিনব যান--- 


আমাদের দেশে আমর। কয়েক-প্রকারের বিশেষ-বিশ্েষ গাড়ী ছাড়া 
থুব অদ্ভুত বা অভিনব-ধরণের গাড়ী বিশেষ দেখিতে পাই না বলিয় মনে, 





রোমানদের প্রাচীন কীর্তিচিহ্ন বালির নীচে প্রাপ্ত একটি 
মেঝের উপর কারুকারধা 


কুকুর-গাড়ী 
একটি বহুমূলা পারস্ত ক।রপেটু বলিয়া! মনে হয় । এই সহরে আরে 
এমন সমস্ত ঘর-বাড়ী ইত্যাদি বালির নীচে চাপ! পড়িয়া! আছে, যাহাদের হয়। বিদেশের নানাস্থানে নানাপ্রকার অদ্ভুত এবং অভিনব গাড়ী দেখা 
আবিষ্কার পথ্ধিয়াই সহরের আবিষ্কীরকেও পরাজিত করিবে। ইংলগ্তেও যার। তাহার কতকগুলির নমুন! দিলাম। 
আজকাল নানাপ্রক।র, প্রাচীন রে।মান্দের তৈরী ঘর-বাড়ী, মন্দির ইত্যাদি র্‌ * 
আবিষ্কার হইতেছে। 


আড়র-লতা! পুতিঝুর কল-_ 
আম।দের দেশে খুব কম স্থ(নেই চাঁধবাসের কাজে ফল ব্যবহার কর। 





আও,র-লতা লাগাইবার গর্ত খুঁড়িবার কল 


(১) রুশীয় উল্ফ হাউগ্ডের (কুকুরের) ভুড়ি! কুকুর-চুটিকে খুব 
হয়। বলদ-টানা লাঙল মই ইত্যাদিই আমানের চাববাসের একমাত্র তালে! করিয়া পৌষ মানাইয়! তাহাদের গাড়ী টানিতে শিক্ষ! দেওয়া হয়। 
তরস! ৷ আমাদের দেশের অবস্থাই ইহার প্রধান কারণ। ইহার! অবস্ত খুব বেণী বড় গাড়ী টানিতে পারে না। তবে ইহার! যে 


শুয় সংখ্যা ) পঞ্চুশস্ত-_অগুরি-কম্পাস্‌ . ৪০১ 


পাম্পি 











শম্পা পাশা পাশাপাশি পাপী শিশ পাশাপাশি পাশা 


সাড়ী টানে, তাহা বেশ ক্রত-বেগে এবং ভালো করিয়া টানে। এই অস্থুরি-কম্পাস্‌-_ 
কুকুরের! সহজে ক্লান্ত হয় ন! বলিয়া, ছেটি-চোট গাড়ী টানিবার পক্ষে র্‌ 
“ইহারা বিশেষ উপযোগী । - 





বন-ছঙ্গলে আ্রমণকারী এব" ইলেক্টিক মিস্তিদের “কম্পাস” বা 
দিগ র্শন যন্ত্র প্রারই দর্কার' হয়। 
বড় কম্পাস্‌ সকল সময় লইয়া 
বেড়ানো সুবিধার হয় না। আগু,লের 
জাংটিতে একপ্রকার কম্পাস বসানে৷ 
যার়। এই কম্পাসে সকল-রকম 
কাজই বেশ ভালোভাবেই চলে। 

এই কম্পাস্‌ আংটিগুলি দেখিতে 


কুদৃস্ত নয়। সোনার জাংটিতে পাখর- 
বসানোর মতন দেখিতে নুদৃষ্ত। 













* (২) কুমীর-গড়ী-_কুমীরটিকে গাড়ী টানিবার মতন পৌন মানানো 
শক্ত কাজ । কিন্তু সে একবার পোষ মানিলে তাহাকে দিয়া অতি 
সহজেই গাড়ী টানানো! যায়৷ গাড়ীখানিকে কুমীরে টানিবার মতন করিয়া 
তৈয়ার করিতে হয়। পূর্ণবরস্ক লোককে একটা! কুমীর বেশ সহজেই 
ঈ।নিয়! লইয়। যাইতে পারে। 


(৩) উটপাখীর গাড়ী-_-এই গাড়ীর গতি পূর্বোক্ত গাড়ীগুলি অপেক্ষা 
বেশী। একবার ভাঙ্সো করিয়া! গাড়ী টানিতে শিখাইয়! লইলে উটপাখী 
খুব ভালে! করিয়া গাড়ী টানিবে । আমর! উটের গাড়ী দেখিয়াছি, কিন্ত 
উটপাখীর গাড়ী দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই। 


(8) ছাগল-গাড়ী-ইহাকে একপাল-্বাগলের গাড়ী বলা উল্সিত। 
ছবি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই ছাগল-টানা গাড়ী দেখিতে কেষন। 
পাঁচ-জোড়! ছাগলকে একই সময়ে এবং এফইভাবে একই দিকে 
চলিবার শিক্ষা দেওয়া ফাজটি বিশেষ শক্ত । অষ্ট্রেলিয়ার চাষারা এই 


ছাগল-গাড়ী বাবহার করে। তবে অবস্ত ভারী মাল-বোঝাই গাড়ী ইহার! 
টানিতে পারে ন| | 





অন্গুরি-কম্পাস্‌ 
কম্পাস্টি কাচের আবরণে থাকে এবং জতি শক্ততাষে বসানো । হাতের 
নাড়ানি-ঝাকানিতে সহজে নষ্ট হইবার নয়। 


€১-৮১৫ 


৪০২ ৃ রঃ প্রবাসী__পৌঁষ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্পপাপাপিপাপা পাশাপাশি পাপাশপিলাপপাশাপিসিশিপীশাপিসিপািশিপিশ পাপী 








পাপানপিশশশিসপিশিশীং 


নিত দেওয়। হইয়াছে মুহিন ছু্রতম কম্পাস্‌ মিঃ চপল তত পরাজিত করিয়াডেন। হা6 দৌড়িয়াছেন 
মোট ৩৪৫ মাইল। ঘোড়াটি দৌড়িয়াছে ৩৩৭ যাইল। 


পরগাছা_-.. 
একটি পাক! লাউএর গায়ে যব, ধান, ছোলা ইত্যাদির বীজ একটু 


ফরিয়। চুকাইয়। লাউটিকে ঘরের মধো একটু আলোকযুক্ত স্থানে 
ঝুলাইয়। রাখিলে কিছুকাল পরে দেখা যাইবে, লাউএর গায়ে নানাপ্রকার 





মানুষের সহিত ঘোড়ার দৌড়-_মানুষ জিতিয়াছে 


এই প্রতিযোগিতায় ইহ। প্রমাণ হইল যে. দৌড়ানে! অভ্ভাম করিলে 
মানুষ, ঘোড়। অপেক্ষা, বেশীক্ষণ এবং বেশীদিন, দৌড়াইতে পারে। 
মানুষের ধৈধ্য-শক্তিও খড়! অপেক্ষা]! বেশী। 


সর্ব্বাপেক্ষ। বড় ষাড়-_ 


এই বাঁড়টি ৬ ফুট উচ্চ। ক্যানাডা ইভার জগ্স্থান। উয়েম্ব লি 
প্রদর্শনীতে ইহাকে দেখানে। হয়। ইহার পরিধি ১০* ফুট, ওজন ২৮৩৪ 





“লউ-এর উপর কতরকম গাছ জন্ম।ইয়াছে দেখুন 


গাছের অনুর হইতেছে। এইসমন্ত অস্ুরে জল-সেচন করিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাট" লাউএর মধ্যের রসের দ্বার! ইহার! নিজেদের পুষ্টিলাধন 
করে এবং ক্রপঃ বাড়িয়া চলে । অস্কুরগুলি বড় হইলে লাউটিকে একটি 
ছোট-খাট উদ্ভান বলিয় মনে হয়। গাছগুলি বখন বেশ-একটু বড় হয়, 
তখন লাউটিকে জার লাউ বলিয়! চিনিবার উপার থাকে না-_এক অদ্ভুত 
গাছ বলিয়! মনে হয়। কুমড়ীতেও এই কাঁধ্য চলিতে পারে । 





রর পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ষাঁড় 
চু গাউও অর্থাৎ প্রায় ৪, মণ। প্রদর্শনীতে এই বাড়টি একটি বিশেষ 
ঙ ও " দেখিবার জিনিষ ছিল। -সাম্নের যে-লোকটি দড়ি ধরিয়! গাড়াইয়! জাছে, 
মানুষ এবং ঘোড়ার দৌড় ভাহাকে দেখিলেই এই যাড়টির আকারের সামান্ত পরিচয় পাওয়া বার। 
সি হয়। এই দৌড়ের -- 
প্রতিযোগিতায় ঘোড়। যাঁয়। সি, ডাবলিউ, হার্ট নামক ৫৯ বৎসর 
বরস্ক বিখ্যাত দুর-দৌড়নেওয়াল। একটি ভালে! ঘোড়ার সঙ্গে এই প্রতি- গৌরীশক্কর অভিযান-_ 
ঘোগিতা করেন । প্রতোক দিন ১* ঘণ্টা করিয়া দৌড় হইত । পাচ দিনের. এ-বংসর জাবার গৌরীশন্কর অভিযান হইবে । ইহার পূর্বে এই 
গর ঘোড়াটি অলমখ” হওয়ায় তাহাকে দৌড় হইতে টানিয়া লওয়া হয়। অভিযান তিনবার হইয়া গিয়াছে । এইবার লই চতুর্ধ বার হইবে । গত- 


ও সখ্য) 


বারের অভিযান অনেকদুর পধাস্ত সগ্রদর 
হইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে .ন্যালোন্তি এবং 
আরভিন্‌ নামক ছুইজন বিশিষ্ট অভিযাঁজীকে 
বিসর্জন দিয়া! [ঝড় , 'বং - ৭১ফেএ আক্রমণে 
অভিযানের দল গৌরীশক্কর ত্যাগ করিতে 
বাধা হয়। অনেকের মত এ ছুইক্সন মৃত 
ব্যক্তি নাকি মগিবাএ পুরে গৌগশৃঙ্গেণ "চূড়ার 
উপর আরোহণ করিতে লমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার -ঞানো বিশেষ প্রষাণ লাই। 
গতবারের টুভিযানের নেতা চিলেন জেনারেল্‌ 
[ক্রস্। গণবারের অভিযানে স্যালোরি ৮এবং 
'আরভিন্‌ ' ছাড়াও ডাঃ কেলা, ছুহঞ্জশ নন্‌- 
কমিশন্ড. অফিসার এবং একজন নেপালী 
প্রাণ বিসর্জন 1দয়ান্ধেন। এতগুলি লোকের] 
মৃত্ুতে জেনারেল্‌ ব্রনের মনে ছুঃখ হইয়াছে 
অতি ভয়ানক, কিন্তু তাহাকে তগ্নেৎলাহ 
ফরিতে পাগ্জে নাই । এই মহাবীর ';জেনারেল, 
জসু ববসে প্রবীণ_কিন্তু তিনি আবার 
গৌরীশঙ্কর আক্রমণ করিবেন স্থির করিয়াছেন। 


185 গৌরীশ্যর অভিযানের যে-সমঘ্তড ছবি 
ইংরেজী, ফরামী নান| পত্রিকার প্রকাশিত 





ছবিতে দেখুন একজন গৌগীশৃর্ন চূড়ার খত নিকটে €ঠিাজেন। কর্নলে 
নটন এই হুর পথে ₹ণ্টায় ৮* ফুট কঠিয। চড়িতে সক্ষম হন 





গৌীশঙ্কর-অভিযাত্রীদের পথের নঙ্জা 


হইয়াছে, তাহাতে বুঝা! যায় যে, অভিযাত্রী দল গৌরীশৃঙ্গের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গের অতি নিকটে" উঠিয়! প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াহ্কিলেন। 
ম্যালোরি এবং গ্গারভিন্‌ চুডার উপরে ন1 উঠলেও ভাকার! যে গৌখাশূঙ্গের 
চূড়ার মাত্র কয়েকশত ফুট নীচে পর্যন্ত উঠিয়াছিলেন, তাহাতে কোনই 
সন্দেহ নাই। তাহাদিগকে যেস্কানে শেষ দেখ! গিয়া ছিল,ই তিপুরষ পর্ববত- 
গাত্রে অত উচ্চ স্থানে আর-কোন মানুষ আরোহণ করে নাই। তাহাদের 
শেষ যেস্ানে দেখ] গিয়াছিল ধিওডোলাইট্‌ যস্ত্রের সাহাধ্যে সেই স্থানের 
উচ্চতা ২৮,২৭৭ ফুট বলিয়! প্রমাণিত কয়।' এই স্থান গৌরীশৃঙ্ের চূড়া 
হইতে মাত্র ৮** ফুট নীচে। 


অভিযাত্রী দলের অনেকে এইস্মস্ত মহোচচ পর্যতশ্রেণীর যেরূপ 
বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা অতি চমৎকার। এইসমন্ত বরফে আবৃত 
পর্বতের উপর হুধ্যোদয় এবং লুধান্তের সময় বরফের উপর সোনালি, 
রূপালি, সবুজ, সুনীল কত প্রকার মনোহরণ রগ্ডের খেল এবং নৃত্য হয়, 
পর্বতের নীচে : সমতল-ভুমিতে কোথাও তাঙ্ার তুলনা দিলে না। 
ম্যালোরি এবং আর্ভিনের সম্বন্ধে একজন বলেন 2--৫নং কাম্প 
হইতে ম্যালোরি এবং আর্ভিন্‌ আমাদের ছাঁড়িয়! উচ্চে গোরীশৃঙ্গের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ১২-৫* [মান্ট সময়ে গৌগীশৃঙ্গের অতি নিকটে 
একটি চূড়ার উপর একটি কালে! দাগ নাঁডাতিছে দে!খতে পাইভাম । আনদ্দে 
আমার মন নাচিরা উঠিল-_দ্জার একটু পরে দেখিতে পাইতাম আর- 
একটি কালে! দাগ-পৃর্বোন্ত দাগের পাশে ভ1ফিয়। চাড়াইজ। গাঙ্কার পর 
তাহারা আর-একটু অগ্রসর হইয়া গেল, তাহার! সর্ব্বোচ চূড়ার উপর 
একবার ঠাড়াইল। তাহার পয 8ঠা৭ ঠেইস্বীন তুষার-কচিকায় পুণ হইয়া! 
গ্েল। বড় চাঁলয়। গেলে পর দেখিভাম, সেউস্বানে জার কোনপ্রকার 
চিহ্ন নাই। ম্যালোরি এবং তারু ভন্‌ চিরকালের মত জদৃশ্য হইয়া 
গেল। 

এই ঘটনার পর দলের সকল ফেক মুত ঢুইভনের হম যতদুর সম্ভব 


অনুচন্ধাদ করিলেন সমস্ত [দন ধারয়া সন্ধা! পরাস্ত তাহার! বিষম 
খড়ের হধো গাণপণ কাযয় যা] কাঃবার বারন, [বস 5 চুইও।০র 





সপন পাল পতিত ততনপাপাশাশপাশাপাশিপাাশিসপিসপিশ 


কোনোপ্রকার পাস! ন৷ পাইয়া; ঠাহার। ভারাক্ান্ত-চিত্তে ক্যাম্পে জামিয়া 
প্রবেশ করিলেন। 

. শযালোরি এবং আদ্গৃতিন্‌ যে কাস প্রার শেষ করিক! গিয়াছেন, তাহ 
সমাপ্ত করিবার ভার দলের অন্তান্ত জীবিত সকলের উপর রহিয়াছে-_এই 
বোধ জইয়। দলের অন্তাপ্ত সকলে এবং নতুন কয়েকজন জবার অভিযান 
হুয় করিবেন। , বীরের দলের এই প্রচেষ্ট! দেখিয়া মনে হর ভাহার! কৃত- 
কার্ধা হইবেন। মানুষের শক্তির এবং অধাবসায়ের নিকট প্রকৃতি অবশেষে 
পরাজিত হইবে। যাহারা মৃত্যুকে তয় করে না, তাহার! মৃত্যুর মাঝখান 
দিয়! গিয়া মৃত্যুকে জয় করে। এইগ্রকাণ নিঃস্বার্থ বীগত্ব এবং তেজ 
দেখিয়া মনে আনন্দ আসে। 


শতঘাতী হাউই-_ 


একধরণের নতুন হাই আবিষ্কার হইয়ছে। এই হাই কালী- 
পুজার সময়কার বাজি পোড়াইবার সাধারণ হাউই নহে । যুদ্ধের সময়ে এই 
হাউই দ্বারা সহশ্র লোকের প্রাণবধ কর! চলিতে পারে। এই বিষম 
অগ্রটির আবিষ্বর্তী। একজন ইংরেজ । তাহার নাম 'ার্নে্ট ওয়েল্‌স্‌। 
হাউইটির মধ্যে নানাগ্রকারের বিষান্ত ধাতু ভর! খাফিবে এবং হাউইটি 
শৃন্তে প্রায় পাঁচ মাইল উঠিঃ! এই গলিত বিষাক্ত ধাতু নীচের শত্রুপক্ষের 
মণ্তকে বধণ করিবে। 


সি 





শতখাতী হাউই.এগ কেরামতির ছবি 


এইধরণের একটি ছোট হাউই লইয়া! যে পরীক্ষা! হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা গিয়াছে যে, একটি রকেটে ১০০ বর্গ গঞ্জ স্থানের উপর নানা প্রকার 
জলত্ত ভ্রবাদি বর্ষণ করিবে। এই জলন্ত দ্রবাগুলি যেসকল জিনিবের 
উপর পড়িবে, তাহাতেই আগ্তন ধরাইগ! দিবে। 

এক-একটি হাউইএর মধে) ৭** শত পেলেট (1৮1, ) ঠাসা 
থাফিবে। অবরদ্ধ সহরের মধা হইতে এই হাঁউই অবরোধকারী শক্রু- 
সৈশ্বদদের উপর বেশ সহজেই মিক্ষেপ কর! যাইবে । এরোপ্লেন্‌ ইত্যাদি 
হুইতেও এই হাউই নীচের দিকে ছোড়া যাইবে | মাটি হইতে 


প্রবাসা-__পৌঁষ, ১১৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৩০৯ ফুট উপরে হাটই কাটি গুলি এবং জন্তান্ত ছলন্ত দ্রব্যাদি নীচের 
লোকের পর গিয়া! পড়িবে । 


* . ছবি দেখিলে এই হাউইটির কাধ্যকরিত। ,বেশ সহগ্গেই উপলব্ধি. 


হইবে। 
কায়দা-মাফিক, বসা 


সাধারণ লোকের কথ বাদ দিয়াই বল! যায়, বর্তমান সময়ের: 
অনেক অভিনেত্রী এবং নেত| কি-রকমভাবে বসিতে হয়, তাহা! জানে 
না। “বসা” জিনিষটি সহজ, কিন্তু ঠিক লেফাফা-ছুরন্ত ভাবে বস! একটি. 
বিশ্বে শিখিবার জানয। অনেকে ছবি তোলাইবার সময় এমন 





সর্ববপেক্ষ। সুন্দর বসিবার ভঙ্গি-_গ্রমমতী সারা সিডন্স 


কদাকারঙাবে সাজগোজ করিয়া বসে যে, তাহাদের দেখিলে হয় রাগ দর 
নয় হাসি পায়। বসা-অবস্থায় দেখিতে ভালে! থাকে এমন নারী কিন্বা 
পুরুষ খুব কমই দেখ! যার। ছবিতে একটি বদিবার ভঙ্গি দেওয়া হইল। 
এই ভদ্ত্রমভিলার মতন এমন চমৎকার, অথ? সন্্ার্তীর মতে| নাকি কেহ 
আর 'বসিতে? পারে নাই। এই ভদ্তরমহিলার নাম সারা সিডন্স। এই 
শ্রেষ্ঠ বসিবার ভঙ্গি টিকে চিত্রকর গেনস্বরো! অমর করিয়া রাখিয়াছেন। 


অভিনব ক্যামেরা 


একই ফ্যামেয়ার সাহাযো একই লোকের বিভিপ্ল।বে অনেকগুলি 
ফোটে। পর-পর তোল! হায়--এইরকম একটি কাযামের! আাবিষ্ক,ত 
হইয়াছে। একটি ছবি তোল! হইবামাত্র ফিলম্টি একপাশ হইতে 
অন্তপাশে একটু সরিয়! যায় এবং ক্যামেরার মুখে ফিল্মের অবাবর্ীত. 


সপ পাপা 


৩য় সংখ্যা ] 


জশে আমির! দীড়ার। সমন্ত ফিল্দ্টিতে যাহাতে আলে! ন! গড়ে, 
তাহার ব্যবস্থ/ আছে! ফিল্ম্টিকে* একটু-একটু করিয়! ক্যামেরার 
সুখে আনিবার হস্ত কোন কল টিপিতে হয় ন1, একটি ছবি তোল! হইয়া 





নতুন-ধরণের ক্যামের।__একটি প্লেটে করেকখানি বিভিন্ন ছবি 


গেলেই আপন! হইতেই এইসব হয়। এই ক্যামেরীর সাহাযো এক 
ফিল্মের উপর অনেকগুলি ছবি তোল! সহজদাধ। হইয়াছে। 


গায়েনার জঙ্গলের কথা-_ 


পঞ্চশগ্থা-_-গায়েনার জঙ্গলের কথা 


8০৫ 


সামনে আনিয়াছেন। এইপমত্ত জন্বগুলির মধ্যে কতকগুলি ইতিপূর্বে 
লোকের চোখে জারুকোনোদি,ও পড়ে লাহী। 

মিঃ বিষের বয়স ৪৭ বৎসর, তাহাকে দেখিলেই পঙ্িত বলিয়া মনে 
হয় এবং তিনি পঙ্ডিতের মতনই কথাবার্ত। বলেন। রৌস্ে গুঁড়া এবং 
ক্রমাগত বন-জঙ্গলে অমণ করিয়া! তাহার হাত, কপাল এবং মুখের রং 
মিশ মিশে কালো হইয়া গেছে । তাহার শরীর খুব সবল নয়। কিন্তু ইহা 
সন্ত তিনি অনেক সময় কেবলমাত্র তাহার অসাধারণ সাহসকে অন্তর- 
রূপে লইয়া খালি হাতে অনেক অতি-তয়ানক হিংস্র প্রাঞনীকে বশে 
আনিয়াছেন। একবার তিনি জঙ্গলে তাহার ছোট কুটীয়ে রাত্রে শয়ন 
করিয়া আছেন, এমন সময় একটা প্রকাও চাম্চিকা (71170 9) 
তাহার হাতে আনিয়া! বসিল। মিঃ বিব. একটুও ন! নড়িক়া চুপ করিয়া 
পড়িয়া রছিলেন- চাম্চিকে রক্ত শুবিবার:সময় শরীরে কেমন অনুভুতি 
হয়, কেবল এইটুকু জ্ঞান-লাভ করিবার স্য। ্ 





উইলিয়ম্‌ বিব নিউইয়র্ক পণুশ।লার বাগানের একজন কর্পাচারী। চগার়েনারঃঙ জলে এব ৮ বোড়া ফা ধরা হইতেছে, ডান দিকে [:1ব কে 


তিনি নতুন-নতুন জীব-ডদ্তর খোঁজে ব্রিটিশ গায়েনার জঙ্গলের অনেক 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন । এই প্রদেশের অতি গভার বন-প্রদেশ হইতে 
তিনি নানাপ্রকার অদ্ভুত-অভভুচ জীব-ভত্ত খাঁচায় বন্দী করিয়! লোক-চগুর 





ত্রিটশ গায়েনার স্বমৎন্ত ( ডগ-।ফপ ) জলে বাঁস করে 


280? 


দেখুন-_ সাপটিকে পরীন্খ! করিতেছেন 


ঘিব একবার দলবল লইয় ভঙ্গলে ভ্রমণ করিত্ছেন। তাহার! 
কোথাও “জস্ত ;খুজিতে-খুক্িতে কোনো-কিছু ন। পাইয়! ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন ॥। ./এমন সময় তাহার দলের একভন লোক ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিল এবং হাঁ করিয়া সামনের দিকে আঙল বাড়াইয়া দিল। 
তাহার বাকুশক্তি, যেন হঠাৎ লোপ পাইয়া গেল। দলের সকলে সতয়ে 
এবং সবিষ্ময়ে সামনে চাহিয়া দেখিল-.সামনে গায় ৫* ফুট দূরে একটা 
প্রকাণ্ড জানোয়ার তাহার রক্তচচ্ষু' বাহির করিয়! তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । তয়ে কাহারে! মুখে কথা নাই-_সকলেই অসাড় হইয়া 
ফ্যাল-ফ্যাল করিয়! কেবল সাম্নের দিকে চাহিয়া রহিল। জানোয়ারটা 
কিছুক্ষণ সকলের দিকে তাঁকাইয়। হঠৎ ভয়ানক বিরন্ত হইয়। চলিয়া 
গেল। তাহার হঠাৎ এইরকম বিরক্তি না হইলে সে দলের অনেকেকেই 
অনায়াসে হত্যাকরিয়। ফেলিতে পারিত। 


আর-একবার মিঃ বিবের দল একট! ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
কিন্ত বিপদ্‌ পার হুইবার পুর্বে দলের কোন লোঁকেই বুঝিতে পারে নাই 
যে, তাহার কত বড় একট। বিপদে পড়িয়াছ্িল। বিবের দলবল সকলে 
বাংলোর সামনে বনিয়। আছে, এমন সময় মিঃ বিব. 'দখিলেন যে. সাম্‌নের 
নদীর জলে একট। কালো ডাণ্ডার মতন কি-একট। ভাছাদের দিকে ভাসিয়া 
আদিতেছে। মিঃ বিব, হঠাৎ লাফাইছ1] উঠিয়। বলিলেন--“1076- 
92/01 !,-_এই বলিয়। দলবল সকলে মিলিয়। ছু'ধানা নৌক! এবং জাল 


৪৪০৬ 





ইত্যাদি লইয়। ভাছার। জলে নামিক্স! পড়িলেন। জস্তটাকে কোন-রকমে 
জালের মধ্যে পাকড়ানো! হইল । জস্তট। হঠাৎ জালবদ্ধ হইয়া ভয়ানক - 
ক্ষেপিয়। উঠিল এবং প্রাপপণে লড়াই করিতে আরম্ভ করিল। সমস্ত 
নদীয় জল তাহার লাফানি-বী পানিতে দোল খাইতে লাগিল। মাঝে- 
যাঝে নৌক। হু'টাও শ্াঙিয়। চুর হইয়! যাইবার মতে। হইতে লাগিল। 





*. গ্রায়েনার রাক্ষন গিরগিটির মুখ-শমপ্ত গিরগিটিট। ৬ ফুট লম্বা 


এইরকম করিতে-করিতে (র্যাপ্ট, ইটার) ।11-... ।ট| হঠাৎ মিঃ বিবের : 
নৌকার উপর আসিয়া পড়িল। মি: বিব পাণপণে তাহাকে ঈ্জাড়ের ; 


“সাহাযো ঠেকাইতে লাগিঙ্জেন এবং অন্ত লোকের! ততক্ষণ নৌকাখানাকে 





মিস্‌ ইসাবেল কুপার্‌ একটি সাপকে হাতে জড়াইক -1হার নক্সা 
আকিতেছেন-_ইনি মিঃ বিবের দলে আছেন 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩২৯ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


ডাঙায় লইয়! ভুলিল। ডাণার তুলিয়। অনেক কষ্টে তাহাকে খাঁচা-বন্দী 
কর! হয়। খাচাও পাওয়। বাইত না, কেবল দলের একজন নারীর সাহায্যে 
খাঁচ। পাওয়! গেল। সবচেয়ে বড় খাঁচায় একট। বোড়। সাপ ছিল, একজন 
* নারী সেই বোড়া সাগটাকে হাতে করিয়।' তুলিয়া একট! ছোট খাঁচায় 
তরিয়। দিয়! বড় খাচাটাকে ৪০৮-০০/৩।টার অন্ত খালি করিয়া! জানিলে 
গর ভাহ!কে এই খাঁচায় বন্দী কর! হয়। 

খাঁচ।-বন্দী হইলে পর সকলে এই জন্তটিকে দেখিতে আরম্ভ করিল। 

বিব. এবং তাহার দলের অন্ত কেহ এত বড় ৪০/-০৪০ আর 
'কখনও দেখেন নাই। এই জন্তটি আট ফুট লক্বা এবং তাহার নাকটি 
২ুট! সমস্ত দেহট! কালে শক্ত চুলে তরা-_তাহার ল্যাজটা বেশ ধন 
লোমে জাবৃত। হর খাবাগুলি সিংছের খাবার ছু'গুণ লম্ব। এবং 





. তেম্নি ধারালে! ! 
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গায়েনার জঙ্গলের অন্ভু৬-দশন চাখাচকা-_পৃথিবীতে এমন অতুত 
জন্ত নাকি আর নাই 


এই 2171-2/ে" অন্তর! পিঁপড়ে খাইয়! প্রাপধারণ করিলেও ইহারা 
অতি হিংক্র এবং বলবান্‌। 
মিঃ বিবের ধৃত আরো! কয়েকটি ভস্তর পরিচয় দিব। ছবিতে দেখুন, 
মিঃ বিব, এবং তীঞ্জার দলের কয়েকজন লোক একটি বোড়া সাগকে 
বন্দী করিতেছেন। এই সাপটি লম্বায় » ফুট এবং ইহার পরিধিও বেশ 
কয়েক ইঞ্ি। দলের ছুইজন স্ত্রীলোক এই বোড়। সাপটিকে ধরে। 
ধরিবার সময় বেশ একটি খওযুদ্ধ হয়, এবং স্ত্রীলোক-ছুটি একটু 
অসাবধান বা কম তৎপর হইলে সাপট। তাহাদের অড়াইয়। গুঁড়া করিয়া 
ফেলিত। এই সাপটা! এখন চিড়িয়াখানায় জাছে-_কিন্তু এখন তাহার 
তেন বিশেষজাবে কমিয়। গিয়াছে । 
জঙ্গলে মিঃ বিব. এবং তীঙ্ছার দলের লোকের! ছো'ট-খাট একটি 
বাগানের মতো করিয়াছিলেন । একদিন সকালে উঠি! তাহার! দেখিলেন 
যে, সমস্ত বাগানের"সবুজ পাতা জাকাশে উড়িয়া চজিয়! যাইতেছে । এক- 
রকম পাতা-থেকো ডানাওয়াল! (পড়ে এইরকম করিয়া গাছ-পালার 
পাতা কাটিয়! উড়িয়! যায়। ইহার! পাত! খাইয়। জীবন ধারণ করে, কিন্ত 
কাচা পাতা খায় না। পাতা চিবাইয়া-চিবাইয়া ইছারা মাটির লীচে 
তাহাদের আবাসে ফেব্রিয়! দেয় | সেখানে এগু|ল সার হয়। এই সারের 


৩য় সংখ্যা ] 


উপর একপ্রকার ছাত! হয়, এই ছাতা খাইয়াই ইহার! বাচে। হাজার- 
হাঙ্গার গাছের পাতাকে এই পৌকারা তাহাদের ছাত! ভালো করিয়! 
গঙ্গাইবার সারর়পে বাবহার করে। মাটির টিপি খুঁড়িয়া যদি এইসব 
পিপড়েদের 'ঘর-বাড়ী ভাতিয়া ফেল! যায়, তবে ইহার! দল বীধিয়া 
শত্রুকে জাক্রমণ করে, এবং বাঁধ! দিতে প্রাণপণ চেষ্ট/ করে। ইহারা 
অন্ব-স্পর্প এবং সহজাত সং্কারের সাহায্যে ইহারা শত্রুকে 
আক্রমণ করে। 

ব্রিটিশ গায়েদার নদীতে ডগ.ংফিশ বা শ্বমৎত্ত নামে একপ্রকার মাছ বাদ 
ফরে। ইহার! অতি ভয়ানক হিংস্র এবং কুকুরের মতন দঁতওয়ালা | নদীর 
জলে ইহা যেন সকল সময় মানুষ খাইবার জন্ত ওৎ পাতিয়া 
বসিষ্বা থাকে । সাঁতারিকে সকল সময় অতি সাবধানে জলে 
নাম্গিতে হয় 

এইস্থানে একপ্রকার জঙ্গলী বাছড় পাওয়! গিয়াছে। ইহাকে 


ইংরেজিতে 06%11-10000 0017810 72 বলে । ইহাদের মন অদ্ভুত 


বীণার নবঝস্কার 


৪০৭ 


জন্ত দাকি পৃথিবীতে দাই বলিলেই হয়। মিং বিব ইহাদের একটিকে 
অতিকটে বন্দী করিয়া আমিয়াছেন। 

মিঃ বিব, ৬ ফুট লন্ব। একটি গিরগিটি ধরিয়াছেন। এই গিরগিটি 
নাকি পুরাকালের ক্অতিকায় জন্তদের বংশধর । এই গিরগিটির পূর্বব- 
পুরুষের! মানয জন্মিবার বনুপুর্ধ্ধে এই পৃথিবীতে মনের আনন্দে বিচরণ 
করিয়! বেড়াইত। বয়দ বাঁড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে ইহাদের আকার ছে 
হুইয়। গিয়াছে। 

পিগীলিকা-খাদকের মতনই একপ্রকার পাখী পাওয়া যায়। এই 
পাখীদেব ইংরেজী নাম “10%1) 101৭1ইহীরা অতি ছুত্্রাপ্য। 
আকারে ইহার। পোষা মুরগীর মতন। গায়ের রং কালে! এবং সোনাজি- 
ধূসর। ইহাদের চোখ বড়-বড় এবং লাল। ইহার! অতি কদাকার- 
ভাবে উড়ে এবং বেশী উড়িতেও পারে ন|| ইঞাদের ডানার শেষে 
একটি বেশ বড়-গোছের আঙ্ল আছে । এই আঙল ইঞার! বাচ্চা$ 
অবস্থায় গাছে চড়িব!র সময় বাবার করে। এই পাখীরাও -গাছের 
পাতা খ|ইক্স! জীবন যাপন করে। 


| বীণার নববঙ্কার 
সতী জীবনময় রায় . ৃ 

ছনোর মদ ঘাঁতে, তে কবীন্দ্র, আবার সহসা . এমনি বরষা কত আসিয়াছে এলাইয়া তার 

| প্রাণের হিল্লোলে মেঘময়ী বেণী, 

বছদ্দিন-মৌন বাঁণা মক্্রিল কি গম্ভীর নিঃস্বনে তোমারি সঙ্গীত-ছন্দে ঘন মৃদঙ্গের কলরোলে 
সিন্ধু কল্পোলে ? তারে কি রচেনি? 

যৌবন কি মুগ্তরিল? বসম্তের সপ্তীবনী রসে করেনি কি চিত্ত মোর নৃতামদে উন্মত্ত চঞ্চল 
জাগিল আবার উতলা কলাপী? 

মঞ্জুল-গুঞ্ন ছন্দ, মন্ত্রীর-শিপ্রিত মঞ্জু তান জাগায়নি বিরহ কি কলকণ্ে নিভৃত কুলায়ে 
সঙ্গীত মন্দার । কপোত গ্রলাগী ? 

কবে কোন্‌ সিন্ধু-তীরে অযত্বে ফেলিয়! দিয়! তৃমি নব বারিধারাত্বাত ধরণীর সুগন্ধ উচ্ছাস 
এই ৰীণাখানি উঠেছে আকুলি', 

পলাতকা কুরজীর অন্বেষণে বাউলের বেশে মুগ্ধ অভিসা'রে বধূ গভীর আধারে চলিয়াছে 
চলিলে না, জানি ; গৃহ্বার খুলি? । 

শ্রাবণে, শারদ প্রাতে, বসন্তের নব সমারোহে " বর্ষার মন্ত্রীরগুঞ্জে পত্রে-পত্রে বঝ'র-সঙ্গীতে 
তাই মোর-হিয়া সারাদিনমান; 

উৎসব-বাঙ্কার-মাঝে দরদিয়| বাউলের গানে শ্রাবণের অবিরল জলধারা ক্রন্দন-উচ্ছাসে 
গেছে উদাপিয়া । অবসন্ন গ্রাণ। 

একমনে বাজাইয়া তৃষিত প্রাণের করুণায় কেতকীপরাগ-রেণু ভালে তব দিল ভালোবেসে 
বাধা একতারা, পথিকের বালা । 

গলাইয়া গগনের গভীর বেদনা! ঝরাইলে বর্ষা তব কণ্ঠে দিল আপনার কেশ মুক্ত করি 
শ্রাবণের ধারা। বিছ্যাতের মালা। 
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শপ্পাপীপিসিসপাপিসপিি 


তার পর এঞ্দিন মেঘের ছুর্ধ্যোগে খড়গ হানি, 
ভেঙিয়া আধার 

সশরতেরে জাগাইলে মরতের পুশ্পিত লীলায়__ 

হাসে চারিধার। 

তৃপেতৃণে পত্রে পুশ্পে শিশ্রিরের মুক্তাফলদল 
রচিল মালিকা, 

ধরণী বরিল তারে পদ্মহারে বরষিয়া শিরে 
লাজ-শেফালিকা ॥ 

নির্মল-উজ্জ্লসাজে সাজাইলে শা রদলক্ষ্রীরে 
হে ভাস্বর রবি! 

আজিন্ ভাসিছে চিত্তে কাশপুষ্পমেঘের ভেলায় 
সেই শুভ্র ছবি। 

নীলাকাশ চিত্রপটে স্থজিলে কি মায়ামন্ত্রবলে 
নয়ন-নন্দন ! . 

সেদিন শারদলক্ষ্মী তোমারি ললাটে আকি? দিল 
তিলক চন্দন | 

আবার মাধবী মাসে নবীন মঞ্জরী উঠেছিল 
হরষে মুগ্তরি? 

তোমার সঙ্গীত-ছন্দে ;__ধরার ও$ন গেল ঘুচি” 
উাঠল গুঞ্জরি+ 

রবির অরুণ বীণা । আকাশ উঠিল গাহি গান; 
চঞ্চল নিঝর 

উল্লাসে ছুটিয়া চলে, আবেগে উচ্ছিয়া উঠি” পড়ে 
ধরণীর »পর 

অনন্ত বিৰুহব্যথ! নিবিড় মিলনস্থখ-মাঝে 
বাজে চিরদিন; 

আকুল পিপাস! জাগে স্থশীতল নিঝ রের বুকে 
তীব্র সীমাহীন । 

বকুল বনের ব্যথা নিংশ্বসিয়। উঠে ক্ষণে-ক্ষণে, 
তা'রে দিলে ভাষা, 

ফুলের অস্তর-মধু মানবের চিত্তে ভরি দিলে, 
মিটালে পিপাসা । 

'তোমারি স্গীত ছন্দে জাগিল সে অনস্ত-যৌবনা 
বসস্ত উর্বশী 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১, 
“কুঞ্জে-কুঙ্জে কুহরিয়া দিকে-দিকে পিক গাহি? উঠে, 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাগে পূর্ণ শশী । 

মিলন-বাসরশয্যা ধরণী রচিল তোম! লাগি" 
পরম কৌতুকে, 

অনস্ত যৌবন সঁপি' দিল তব কণ্ঠে পুষ্পমাল! 
বসস্ত-যৌতুকে ! 

বসস্ত পারেনি তাই ভূলিতে তোমায় ওগে! কবি, 
তাই হেরি আজি, 

নবীন যৌবন-অর্ধ্যে এসেছে তোমার হৃদ্দিতলে__ 
ভরি" লয়ে” সাজি । 

ছন্দে-হন্দে তাই শুনি রণিয়! উঠিল লোকে-লোকে 
আনন্দবিধুর 

নবোন্তিন্ন জীবনের অনস্ত সৌন্দর্ধ্যরাশি-ঢালা 
পুরাতন সর । 

ছন্দের মায়ায় হরি আনিলে মানব-চিত্তলোকে 
প্রকৃতির বাণী 

যে মোহন মন্ত্রহ্থরে ; আবার এ নবীন বীণায় 
তাঃরে দেহ আনিঃ। 

সিম্কুর তরজ বুঝি পেয়েছিল সৈকতে কুড়ায়ে 
পুরানো সে বীণা 

আনন্দে ফিরায়ে দিল ভরিয়া আপন ছন্দলীলা 
সাজায়ে নবীন । 

এ নিখিল চরাচর আজিও তোমার পথ চাহে-_ 

- বাণী দেহ ফিরে", 

আবার মুখর করে! তোমার সঙ্গীত-ছন্দাঘাতে 
মৃক প্রকৃতিরে । , 

বাজাও বাজাও বীণা, হে কবি, আবার ধরে! গান 
চির-যৌবনের 

সঙ্গীতমুখর ছন্দরথে আজ এস, করো জয় 
চিত্ত তুবনের । 


. সে-বীশা বাজুক তব মন্ত্র অঙ্ুলি-পরশে 


স্বপ্তি হোক দূর 
আবার মাতুক প্রাণ দৃষ্ত যৌবনের পূর্ণতানে-_ 
ধরো! ধরো! সুর । 





সম্ভবতঃ বড় লাটের ইঙ্গিত-অন্ুসারে, বাংল! গবন্মেন্ট, 
' সম্প্রতি একটি নৃতন সাকুলার জারী করিয়াছেন। হয়ত 
ন্তান্ত প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ও এইরূপ সাকু'লার জারী 
করিয়াছেন । 

ইহাতে হিন্দুমুসলমান বিরোধ-সন্বন্ধে গবন্েপ্টের 
কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহার সারমর্্ এই, যে, 
বিষয়টিকে আর উপেক্ষা করা চলে না;' ডিবিজনের 
কমিশনার বাহাছুরগণ উহাকে সেই চক্ষে দেখিবেন, যে- 
চক্ষে রাজনৈতিক গুরুত্ববিশিষ্ট ঘটনাসমূহকে (“95069 
01 7011608] 111190151109”) দেখিবার জন্ভ তাহার! 
-সরুকার কর্তৃক আদিষ্ট আছেন। কোন স্থলে হিন্দুমুসলমান- 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে তাহার পাক্ষিক রিপোর্ট তাহারা 
পাঠাইবেন। একতা-স্থাপন জন্ত কন্সিলিয়েশ্তান্‌ বোর্ড, 
অর্থাৎ মনোমালিম্তবিদূরক ও সন্ভাববদ্ধক সমিতি 
স্থাপন করিতে হইবে। জনসাধারণের পক্ষ হইতে এব্দপ 
বোর্ড গঠিত হইয়া থাকিলে তাহার সঙ্গে একযোগে কাজ 
করিতে হইবে, এবং তাহার নেতাদ্দিগকে অফিশ্ঠাল্‌ 
রেকগ্িস্টন্‌ দিতে অর্থাৎ তাহাদের কাজ সবৃকারের 
অনুমোদিত বলিয়া শ্বীকার করিতে হইবে । সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষ নিবারণের জন্ত তাহাদিগকে সর্বদা প্রস্তুত, থাকিতে 
হইবে। আবশ্যক হইলে পুলিশের দ্বারা দমনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। সর্কার বাহাছর ষে সাম্প্রদায়িক দ্বেষ 
ভু'চক্ষে দেখিতে পারেন না, এই সনাতন সত্যটি বিশেষ- 
বূপে জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতে হইবে । 
_ মোটের উপর এ-বিষয়ে গবম্মেণ্টের একটু চৈতন্য 
জঙ্গিয়াছে, মনে করা যাইতে পারে। হিন্দুমুসলমান 
বিদ্বেষ দ্বারা ব্রিটিশ গবন্মে'ন্টের রাজত্বের মূল.ফে দৃঢ়ীভূত 
হয় না, বরং তাহার বিপরীত ফলই ফলে, ইহা হয়ত 
আস্তে-আত্যে গবন্ধে নট বুঝিতেছেন। 
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কারণ, তাহাও জোর করিয়া বলিতে পারি না। ভারতে 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের "একটি নীতি আছে, ষাহাকে আমরা 
“পিতিরক্ষা” নীতি বলিয়া থাকি। আহারের নির্দিষ্ট 
সময়ে আহার না করিলে “পিত্তি পড়িয়া” শরীরের অনিষ্ট 
হয়, এইবপ একটি ধারণা আমাদের দেশে আছে। “পিত্ত 
পড়া” নিবারণ করিবার জন্য, ষদি কাহারও নির্দি্ই সময়ে 
আহার না জুটে কিনব! যথেষ্ট আহার করিবার অবসর না 
থাকে, তাহা হইলে সে তখন এক মুঠা যাহা! হউক কিছু 
খাইয়/“পিত্তি রক্ষা”করে। সেইক্কপ, সবুকার বাহাছুর যদিও 
দেশের উন্নতির জন্য আবশ্বক কোন কাজ যথেষ্ট করেন 
না, সেরূপ কোন কাজের জন্য যথেষ্ট টাকা দেন না, কৃষি, 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিভাগকে যথেষ্ট আহার দেন না, কিন্তু অল্প 
কিছু দিয়া তাহাদের “পিত্তি রক্ষা”র ব্যবস্থা! করেন । হিন্দু- 
মুলমানের একতাস্থাপন ভারতীয় জাতির রক্ষা ও 
উন্নতির অন্ত একান্ত আবশ্যক । তাহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
দুরে থাক্‌, কোন চেষ্টাই গবন্মেণ্টি এযাবৎ করেন নাই। 
হইতে পারে, যে, সেইজন্য সর্কার বাহাছর এখন পিত্তি 
রক্ষা করিতে অগ্রসর হুইয়াছেন। এই কারণটারই অন্ত- 
রকমে এইভাবে বর্ণনা কর! যাইতে পারে, যে, গবন্মেন্ট, 
ইহা বলিতে দিতে চান না,ষে, দেশের লোকে এমন কোন- 
একটা অত্যাবশ্তাক ভাল কাজ কাঁ$তেছে যাহার বিষয়ে 
সর্কার সম্পূর্ণ উদাসীন; সেই-হেতু এই সাক্কলার জারী 
করা হইয়াছে । 

সন্ভাবসংস্থাপক বেসরকারী সমিতিগুলির কাজে 
সর্কারী সম্মতি ও অনুমোদন জ্ঞাপন করিলে, এসব 
সমিতির সভাদের সহিত সর্কারী লোকেরা অপেক্ষারুত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে পারিবেন। সন্ভাব-সংস্থাপন ও 
বর্ধন ছাড়া সমিতির সভ্যেরা আর কিছু করেন কি না, 
তাহা তাহাদের জানিবার স্থবিধা তদ্মারা হইবে । কারণ, 
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গবন্ধেন্ট, দেশের লোকদের সব কাজে রাজনৈতিক 
মখলবের অর্থাৎ লঘু বা গুরু বিজ্রোহাত্মক উদ্দেস্টের 
অস্তিত্ব সন্দেহ করেন। 

যাহা হউক, সবুকারী এই সাকুর্লারের ফল ফলিলে 
আমরা সখী হইব। 


মীনিকর জাতিবাচক নাম 


মৃন্ভবাবসামী.সাহা-জাতীয় একজন ভদ্রলোক 'প্রবাসী'র 
সম্পাদককে একখানি দীর্ঘ চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি 
শিক্ষিত লোক। দ্বয়ং মন্তব্যবসায়ী নহেন, এবং কোন 
দায়িতপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত। চিঠিটি তিনি ছাপাইবার জন্য 
লেখেন নাই, তাহা! মৌজজন্যের সহিত লিখিত। উহ! 
লিখিবার উপলক্ষ্য «প্রবাসী”্র এই বৎসরের ছ্‌ই সংখ্যায় 
গুড়ি” শঙটির প্রয়োগ । 
“প্রবাসীর সম্পাদককে লেখকমহাশয় ব্যক্তিগতভাবে 
যাহা পিখিয়াছেন, তাহা বাদ দিয়া চিঠির অন্য সমস্ত 
ংশটি ছাপিবার যোগা; কিন্তু লেখক তাহা «কবল 
আমাদের পাঠের জন্য পিখিয়। দিয়াছেন বলেয়া 
ছাপিলাম না। উহাহইতে কেবল এই উপদেশটি গ্রহণ 
করিলাম, ষে, যেহেতু মদ্যব্যবসায়ী সাহার' “শু ড়ি” নামটি 
অবজ্ঞান্চক ও গ্লানিকর মনে করেন, সেইজন্য উহ] 
বাবহার কর! উচিত নয়। আমরা এবিষয়ে সাবধান 
থাকিব। আবশ্কক-বোধে চিঠিটির কয়েকটি বাক্য 
সংক্ষিপ্ত।আকারে নীচে ছাপিতেছি। অ।শ! করি, তাহাতে 
লেখকের আপত্তি হইবে+না। 


“এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হ'লেও আরও একটি কথ! সংঙ্গেপে না 
বলিয়। থাকিতে পারিতেছি না। মাদকত্রব্যের ব্যবলামাত্রেই সমাজে 
গাপরূপে গণ্য হওয়া উচিত-_যেমন মগ্যবাবসারকে পাপ বলিয়া ধরা 
ছইয়াছে। মনুর আমলে হয়ত মদই ছিল; তিনি নিশ্চয়ই গাঁজা, 
আফিম, সিদ্ধি, চস, ভাং, প্রভৃতি চতুবর্গকলপ্রদ মাদকগুলির নাম 
শোনেন নাই। তাহার জানা থাকিলে--তিনি নিশ্চয়ই এইসকল 
মাগকবিক্রয়কারীগগফেও অপরাধী করিয়া রাঁখিতেন। চাঁটুষ্যো, বাড় যো, 
রা, দেবশর্দী, গৌসাই, লাহিড়ী, ভাছড়ী, কর, মিত্র. বন, হাজরা. 
মথ 1 হিন্দুসমাজের সর্বজেধীর মহাত্মাগণই জাত বীচিরে মাদকদ্রব্যেব 
নকলপ্রকার বাবসায়ই কর্ছেন। তাদের ত একটুক্রাও জাতি ব! 
ল্মান নষ্ট হয় না। জার ঘত দোষ নন্দঘোষ_-! সেই যে মন্থু বলে 
গছ্েদ শৌগিকর! নীচ! এসব চাটুয্যে ধাড়যোর দলকে হিচ্ছু- 
[ধানের শিয়োমপিগণ দিন না আমাদের জাতে ঠেলে ফেলে । আমাদের 


জুন নরক গলার ছোক্‌। (ক্ষ করুষেন )। কিন্ত 
তাও বলি, হিন্ুসবাঙ্জের যদি এইরূপ ভ্তাক্পরত। থাকৃতে, তবে 
আমরাও কবে এ-বাবস! ছেড়ে দিতাম । হ্রত আমাদের চেষ্টাত এ 
ব্যবসাট। উঠেও যেতে গার্তো। /” 


লেখক ঠিক বথা বলিয়াছেন। জাতিভেদের ব্যাখ্যা 
ও সমর্থনের সময় উহা]! গুপকর্শঃ হইয়াছে বল। হয়। 


স্থতরাং সেই ব্যাখ্যা অনগসারে সমুদয় সমকর্্াদের সমশ্রেনী- 
ভূক হওয়! উচিত। 


“দেশের ডাক” ও *ম্বর'জ সপ্তাহ” 
বর্তমান ডিসেম্বর মাসের প্রথম সাতদিন “ম্বরাজ- 
প্তাহ” বলিয়া ঘেধিত হইয়াছিল, এবং ইহার প্র.য়াজন 

ও নিন শ্রীযুক্ক চিত্তরঞ্জন দাশ “দেশেব ডাক” নামক 


প্রবন্ধে নিয়লিখিতরূপে বিবৃত করিয়াছিলেন £-_ 


আহ্লাতস্্র গবমে ন্টের ধেঁড়শত বৎদরাধিক শাসনের ফলে আ্মবিশ্বৃত . 
দেশবাসী আজ ম্বৃতকল্প। শিক্ষা দীক্ষা, রীতি, নীতি, অশন, বন, 
সর্বববিষয়ে জাতি পরাধীন। নিঙ্গের ঘরের এস্কে তাহার কোন ভ্িধিকার 
নাই-_প্রাণ খুঁজয়! মনের ছুঃপ-প্রকাশেও অনধিকারী, অনাহার, তর্দধ'হার 
কলেরা, মা।লেরিয়! গুভূতি সহশ্র পধে জ]তি ড্রুঙগতিতে মরণের দিকে 
ছুটির! চলিয়াছে। ইহার প্রতিকাকে সক্ষম একমাত্র গভমেন্ট। বিন্ত 
দেই গভমে ন্ট এবিযয়ে সম্পূর্ণ উদানীন, কারণ পরস্পথের স্বার্থ বিপরীত। 
তাই এই আদন্ন মৃত্যুর হাত হইতে জাতিকে উদ্ধার করিতে হইলে_ এই 
পরাধীনতার আবেষ্টনমুক্ত হইয়। আক্মগ্রতিষ্! করিতে হইলে- আম্লাতস্ত্ 
সর্কারের সহিত বিরোধ অবগ্থন্তাবী। দেশ ম্বাব৮ম্বনের পথে হত অগ্রসর 
হইবে, আম্লাতক্্র সর্কার তত কঠোর দমননীতি লইয়া তাহার প্রতিকোধ 
করিতে অগ্রসর হইবে। জাতীয় জীবনে যে নৃতন স্পন্দন আর হইয়াছে 
তাহাতেই সর্কার অতিশয় বিচভিত হইয়াছে, তাই বাংলার উপর 
সরকারের রদ্রনীতির তাগুব নৃত্য চলিতেছে, বিন। বিচারে তিন আইন ও 
দ্বমন-নীতির আঃ-এক অস্ত্র নূতন অভিন্লসে, আইনে বাংলার কতকগুলি 
অহিংস অসহযোগী কৃতী সন্তানের অবরোধই সরকারের মনোবৃত্তির সম্াক্‌ 
পরিচয় । এই সংঘর্ষে বিজয়লাত করিয়। নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে 
হইলে চাই একতা,_কর্তবানিষ্ঠা,--সর্ধ্োপরি চাই ন্বাবজম্বন। বদি 
সমস্ত গ্রামগ্ুলিতে গ্রামাসমিতি স্থাপন করিয়া স্কুল, চতুষ্পাঠী, মোক্তব, : 
নৈশ বিদ্যালয়, সালিসী পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠা করতঃ সেই-সেই গ্রামের 
চাষ, আবাদ, শিক্ষা, স্বান্থা, সাস্ত|, ঘাট ও পানীয় জলের বাবস্থা, বিবাদ- 
বিসম্বাদ, দলাদলি মিটাইয়! দেওয়া, উৎপন্ন শন্ত রক্ষা ও উপযুক্ত মূল্যে 
বিক্রয়ের হবন্দোবস্ত, প্রতিগৃছে তৃলার গান্ছ লাগাইয়া! তদ্ছার1 ওস্ত হুত্রে 
ক্কাপড় তৈয়ারি করিয়! দিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া, উচ্চ-নীচের ব্যবধান 
ভুলিয়া, হিন্দু-মুসলমান পরম্পরের ভ্রাতৃত্বের দৃঢ় হুত্রে আবদ্ধ হইয়া! গ্রাম- 
গুলিকে স্বাবলম্বী করিয়! তুলিতে পারে, তবে সমস্ত ম্বাবকম্থী গ্রামগুলির 
সমবায়ে একটি বিরাট ক্বাবলম্বী দেশ তৈয়ারি হইয়। অতি সহজে এই 
অসহনীয় পরাধীনতার শৃঙ্খল মুক্ত হইতে পারিবে, তাছাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের এই প্রচেষ্টাকে জাম্লাতক্ত্র সরুকার নিরিবানে 
সাফল্যলাত করিতে দিবে না ১ প্রতিপদ্গে প্রতিক! ধো নানা উপায়ে বাধা 
প্রধান করিবে, তাহার অন্ত কাউন্সিল, মিউনিসপ্]াকিটি, [ভউ, বোর্ড, 


ওয় সংখ্যা]: -. টবিবিধ প্রসঙ্গ দেশের ডাক” ও গম্থরাজ সপ্তাহ" 


৪১১ 





লোক্যাল্‌ বোড, ইউনিয়ন বো প্রভৃতি জাম্লাতস্থ সরূকারের সাধারপর তাহা নির্বাহের জন্ত কম্মীর সংখ্যা এবং টাকার পরিমাণ 


উপর গুহার বিস্তারের ফেব্রুগুলিকে ৪পল ফরিয়। দেশের কাজে লাগাইয়। 
জাতিকে গড়ি! তুলিবার সহায়ত! কারতে হইবে । এই বিট, কার্য 


সম্পন্ন করিয়া নিক্গেদের জাতীয় জীবন দৃ ভূমিতে প্রতিষ্ঠ। করহং, 


আম্সাতগ্ের আমূল পরিবর্তব কিতে হইলে বথেষ্ট একনি বল্মা ও 
অর্থের আবস্তক। , 


সমস্ত বাংলাদেশের গ্াদের সংগা একলক্ষ পাশ হারের কম হইবে 
মা। প্রতোক গ্রেলায় অন্থতঃ পাঁচ হাঙ্গার গ্রাম। প্রতোক গ্রামেই 
এক সময়ে কাধা জুন্ত করাও অসস্ভব। কিন্ত গ্রাতাক গেলায় অন্ততঃ 
একশতধান! প্রন কার্য জাঃভ্ত করিতেই হইবে, চার পাচখানি গ্রাঙ্ 
লইএ। এক-একটি কেন্দ্র করিয়! এই গ্রমগুলিকে সঙ্ববদ্ধ করিতে হইবে। 
এইভাবে কার্ধা করিতে হংগে প্রতোক জেলার প্রথমতঃ মস্ততংপক্ষে 
২, জন কশ্মর দুক্কার। প্রু্তোক কম্মীকে অগ্থ্ঃপক্ষে কুড়ি 
টাক!..করিয়! ন! দিলে তাহার পক্ষে সকলপ্রকার কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও জীবনধারণ কর! অসম্ভব। সমস্ত বাংলাদেশে এইরপভাবে 
৬০০ শত কম্মাঁ নিযুক্ত করিতে হইবে। ইহাদের জগ্ত প্রতিমাসে ১২০** 
টাক! দরুকার। কার্ধয আরম্ভ করিবার সময় প্রথমতঃ প্রত্যেক ফেব্্েই 
কিছু-কিছু টাকা দিতে হইবে। খুধ কম করিয়া ধরিলেও প্রতোক 
ছ্ষেলার কেন্্রনমূহের জগ্ক অন্ততঃ পাঁচ হাঙ্ঞার টাক! লাগিবে। এই 
টাক। দিতে পারিলে বাকী প্রয়োজনীয় সব টাক1 সঙ্ববদ্ধ কেল্াবাদী 
শ্েচ্ছা॥ তুলিয়। দিবে । এই বিরাট কারোর আরস্তের জন্য এপনই 
অন্ততঃ দেড়ন্ক্ টাক! চাই | এহছ্কান্ীত আটো অনেক খরচ আছে। 
সনন্ত পবগে? তারিক। এপানে এখন দেওয়। অসম্ভব । মোট ক! এই, 
মরণে।গুপ জ।তিকে ব.চাইয়! রাশিতে হইলে এককংলীন তিন লক্ষ টাক! 
ও মটদিক বিশ হাপ্গাব টাক| তুকিতে হইতো ।  উপরোক্তাবে পল্লী- 
সংগঠন, নৃতন আইনে ধৃত দেশের সুসস্তানগণের অভাবন্রিষ্ট পরিউনের 
ভরণপো বণ, প্রয়েজন হইলে এই বে-আই ন আইনে ধৃত বাত্তিগণের 
আদালতে পক্ষ সমর্থন এবং কাউঙ্সিল্‌. দিউনিসিপ্যাকিটি, ডিদ্রীক্ট বোর্ড, 
প্রভৃতি প্রতিষ্টানগুলি অধিকার কতে প্রচুব অর্থের আবঙ্কক। 
গতন্বাতীত জাতীয় জীবন-গঠনের অনুকূল স্তরীশিঙ্গ। প্রবর্তনের চেষ্টা, দুঃস্থ 
স্নহায় বিধবশণের জন্তা আশ্র, দিব)(তিতা ও ধরিতা নাগীগণের জন্য 
মাবাদস্থল নির্মাণ, প্রভৃতি কাধ্যেও বু অর্থের গ্রয়োগ্রন। এইসমস্ত 
চাধ্য করাই আনার জীবনের ত্র । সেইজন্ত আগ।মী ডিন্ছ্বের মানের 
প্রধম সপ্তাহ (১ল|। হইতে ৭ই) আমি স্বরাজ সপ্তাহ নামে 
্বভিহিত করিয়াছি । এ সপ্তাহে আমাদের বশ্মাবুন্ন প্রত্যেকের নিকট 
ঈল্কর। বন্ধ বাক্স লই! উপস্থিত হইবে । আশ! করি প্রত্যেক বাক্তি 
তীয় জীবন্রে এই সন্ধিক্ষণে জাতির অস্তিত্ব ব্ঞায় রাখিবার জন্য 
[ৃতীক্প জীবন-সংগঠনের উদদেশ্তে__অন্ততঃপক্ষে একটি টাকা! দান 
ররিয়। দেশাক্মবৌধের পরিচয় দিতে পশ্টাৎপদ হইবেন না1। নিবেদন 
তি-- 
পরে উদ্ধত প্রবন্ধটিতে গ্রামসমূহের অন্ত যে-যে কাজের 
টল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা একান্ত আবশ্কক। কিন্তু 
।ত ভিন্নভিন্ন-রকমের কাজের উল্লেখ করা হইয়াছে, 
ঘ, সমুদয় অন্ুষ্ঠানটিকে একটি অতি বিশাল ব্যাপার 
লা ভিন্ন উপায় নাই। তাহার মধ্যে যতটুকু কা 


[থমে আরঘ্ত কর! হইবে বলা হইয়াছে, তাহাও বৃহত। 


আমাদের বিবেচনায় অত্যান্ত কম ধর! হইয়াছে। 

প্রথমে এককালীন হ্যয়ের মেট টাকাটার কথাই . 
ধরা যাক[। কোনও একটিমাত্র গ্রেলার একশতখানা 
গ্রামের সর্ববিধ উন্নতির কেবলমার স্ুত্রপাত করিতে 
হইলেও নানকলে একলক্ষ টাকার কনে হইবে না। অর্থাৎ 
আমরা গ্রামপিছু মোট হাজার টাঞ1 মাত্র ধরিতেছি। 
ইহা যে কত কম, কাজগুলির তালিকা হইতেই তাহা! 
বুঝা যাইবে । যথা গ্রাম্য সমিতিস্থাপন ) স্থল, চতুষ্পাঠী, 
মোক্তব, টৈশবিদ্যালয়। সালিনী পঞ্চায়েৎ-প্রতিষ্ঠা ) 
চাষ-আবাদ, শিক্ষা স্বাস্থা, রাশ ঘাট ও পানীয় জলের 
বাবস্থা; উৎপন্ন শস্য রক্ষা ও উপযুক্ত মূলো বিক্রয়ের 
স্থবন্দোবস্ত; 'প্রতিগৃহে তুলার গাছ লাগাইয়া তম্থারা 
প্রস্তুত স্থত্রে কাপড় তৈয়ারী করিয়া দিবার ব্যবস্থা; 
জাতীয় জীবন গঠনের অনুকূল ব্্রীশিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা; 
দুঃস্থ অসহায় বিধবাগণের জন্য আশ্রম নিশ্বাণ। 
নির্ধযাতিতা ও ধর্ষিতা নারীগণের ভন্য আবাসস্থল নিশ্দাণ, 
নৃতন আইনে ধৃত দেশের স্থসত্বানগণের অভাবরিষ্ট 
পরিজনের ভরণপোষণ) প্রয়োজন হইলে এ, ধৃত 
খাক্তিদের আদালতে পক্ষ বমর্থন; কৌন্সিল প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান দখল ইত্যাদি। এইসমুদয় কাজ আরম 
করিবার পক্ষে গ্রামপিছু গাজার টাকা মোটেই যথেষ্ট 
নহে, বেশী ত নহেই। বিস্ত যদি এই কম টাকাও 
ধ 1 যায়, তাহা হইলেও প্রতি জেলার একশতটি গ্রামের 
জন্য একলক্ষ টাক! দর্কার হইবে, এবং বঙ্গের সাতাইশটি 
জেলার নিমিত্ত সাতাইশ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে । 
যদি এই সাতাইশ লক্ষ টাকা পাওয়া যায়, তাহ! হইলে 
তাহার দ্বার বঙ্গের মোট সাতাইশ শত গ্রামে কাজ 
আরভ হইবে। বিস্তু “দেশের ডাক” প্রবন্ধে বলা 
হইগাছে, যে, বঙ্গে দেড় লক্ষ গ্রাম আছে। এই দেড় 
লক্ষ গ্রামের মধ্যে কেবল সামান্য সাতাইশ শত গ্রামে 
কাজ আরগ্ভ করিবার জন্তই সাতাইশ লক্ষ টাক! চাই; 
এবং তাহা করিতে পারিলেও “মরণোম্ুখ জাতিকে 
বাচাইয়া রাখিতে” পারা যাইবে না। কিন্ত প্রীযুক্ত 
চিত্তরগ্জন দাশ মহাশয় মোটে এককালীন তিন লক্ষ 


৪১২ 


টাকা চাহিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ইহা, একাত্তই 
অযথেষ্ট । কলকাবুখানা ও কার্বারে যেমন যথেষ্ট মূলধন 
না লইয়া! কাজে নামিলে তাহা! বিফল হয়ঃ এবং সব 
বা অধিকাংশ টাকা. লোক্সান যায়, অন্যবিধ কাজেও 
তেম্নি যথেষ্ট টাকা না লইয়া কাজে নামিলে তাহার দ্বারা 
কার্যসিদ্ধি হয় না। অধিকস্ত ব্যয়িত টাকা বর্বাদ যায়। 
অতএব, আমাদের বিবেচনায়, তিন লক্ষ টাকা পাইলে 
তাহার দ্বারা কেবল একটি (কিন্বা উর্ধসংখ্যায় তিনটি ) 
জেলায় কয়েকটি কেন্দ্রে কাজ আরম্ভ করা কর্তৃব্য। 
তাহাতেও বিশেষ ফল হইবে কি না, বল! যায় না। কিন্তু 
ইহা নিশ্চিত, যে, তিনলক্ষ টাকা বঙ্গের প্রত্যেক জেলার 
একশতটি করিয়া! গ্রামে কাজে লাগাইলে, তাহার ফল, 
বহু বিস্তৃত শুষ্ক জমির উপর তিন কলসী জল বিন্দু-বিন্দু 
করিয়া সমভাবে ছড়া ইলে যেরূপ শশ্ক জন্মিবার সম্ভাবনা, 
তাহা অপেক্ষা বেশী হইবে না। 

যদি সমস্ত জেলাতেই কাজ আরম্ভ না. করিয়া কেবল 
একটি বা তিনটি জেলাতেই কাঁজ আরম্ভ করা হয়, তাহ: 
হইলে সেই জেলাগুলি নির্বাচন বড় সহজ হইবে না;__ 
তাহাতে ঈর্ধযা ঘ্বেষ ও ঝগড়ার আবির্ভাব অসম্ভব নহে। 
পূর্ববঙ্গের ন পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম, মুসলমানপ্রধান গ্রাম না 
কিন্ুপ্রধান গ্রাম, ইত্যাকার কলহের সুত্রপাত হইতে 
পারে। 

প্রবন্ধটিতে প্রতোক জেলার একশতট গ্রামের জন্ত 
কুড়িজন কর্মী ধরা হইয়াছে । এত ভিন্নভিন্-রকম কাজ 
করিবার পক্ষে কুড়িজন ঈর্খ্সী নিতান্তই কম। আমাদের 
দেশের যুবকদের শিক্ষা স্বাস্থ্য শক্তি ও অভিজ্ঞত! বিবেচন! 
করিলে কুড়িজনের মধ্যে উল্লিখিত সব কাজগুলি ভাগ 
করিয়া দেওয়। চলিবে কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। অর্থাৎ 
এই কুড়িজনের মধ্যে শিক্ষাদানে অভিজ্ঞ, কৃষিতে অভিজা, 
স্বাস্থ্যতত্বে অভিজ, ব্যবসা-বাণিজ্যে অভিজ্ঞ, সালিসীতে 
অভিজ্ঞ, বস্ত্রবয়ন-বিষয়ে অভিজ্ঞ, ইত্যাদি একটা না 
একট! বিষয়ে অভিজ্ঞ কেহ না কেহ থাকিবেনই, একপ 
আশা! আমাদের হয় না। 

কিন্তু ধরিয়া লইলাম, যে, কর্তার সংখ্যা যথেষ্ট ধর! 
হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেক কুড়িজনের মধ্যে এক- 
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বা অন্তবিধ অভিজ্ঞতা ও যোগাত| থাকিবে ও সেইনব 
অভিজ্ঞতা! ও যোগ্যতার সমটি প্রয়োজনীয় সর্ববিধ 
_অভিজতা ও যোগ্যতার সমান. হইবে; এখন কর্মীদের 
ভরণ-পোষণের বায় ধরা যাক্‌। তজ্জন্ত মাসিক বিশ 
হাজার টাক! চাই বলা হুইয়াছে। 

এককালীন তিনলক্ষ এবং মাসিক কুড়িহাজার কি 
আলাদ। করিয়া তোলা হইতেছে? কিন্বা যে-টাকা 
উঠিতেছে, তাহার কতক অংশ এককালীন ব্যয়ের জন্তু 
এবং কতক মাসিক ব্যয়ের জন্ত রাখা হইতেছে কি? 
সে-বিষয়ে কোন সংবাদ আমরা অবগত নহি । " 

যে-টাকাটা দীর্ঘকাল ধরিয়া মাসে-মাসে দিতে হইবে 
তাহ। বিরাট সভা ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্কৃতাঘ্বারা বরাবর 
তোলা সম্ভবপর নহে। উদ্দীপন! ও উত্তেজনাকে স্থায়ী 
করা যায় না (এবং তাহা! উচিতও নহে )। সেইজন্য 
একহিড়িকে যে-টাকা উঠে, তাহা পুনঃপুনঃ উঠে না। 
সাবেক স্বদেশী আন্দোলনের সময় যে জাতীয় ফণ্ড উঠিয়া- 
ছিল, তাহা একবার উঠিয়াছিল; তাহা বাড়াইবার জন্য 
দ্বিতীয়বার চেষ্টা! করিবার ইচ্ছা, উদ্যম ব৷ সাহস কাহারও 
হয় নাই। ইদানীং খুব উদ্দীপনা উত্তেজনা ও হুকুমসত্বেও 
তারকেস্বরের সত্যাগ্রহীদের খরচ চালানো-শেষের দিকে 
ছুঃসাধা হইয়া উঠিয়াছিল। সাধুতার জন্ত সকলের শ্রদ্ধা 
ভাজন মহাত্মা গান্ধী একবার তিলক হ্বরাজ্য ফণ্ড, তুলিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু যদি পুনর্ববার এ চেষ্টা কর! হয়, ভাহা 
হইলে তিনিও আর এক কোটি পচিশ লক্ষ টাকা তুলিতে 
পারিবেন না। 

অতএব আমাদের বক্তব্য এই যে, যে-টাকা মাসে- 
মাসে ব্যয় করিতে হইবে, তাহা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার 
সদ হইতে যাহাতে পাওয়া যায়, তদচুরূপ ব্যবস্থা করাই 
উচিত। ব্যাঙ্কে স্থায়ীভাবে গচ্ছিত রাখিলে মোটামুটি 
শতকরা বাৎসরিক ছয় টাক! সদ পাওয়া যাইতে পারে। 
মাঁসিক কুড়িভাজার অর্থাৎ বার্ধিক দুইলক্ষ চল্লিশ হাজার 
টাকা স্থ্দ পাইতে হইলে চন্লিশ লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে ডিপজিট্‌ 
রাখ! দরকার । এইপরিমাণ টাকা তুলিবার চেষ্ট! করা শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের কর্তব্য । তাহা তিনি পারিবেন 
কি না, তাহা তিনি ও তাহার অহ্ছচরগণ ভাবিবেন। 


ওয় সংখ্যা) 


স্থায়ী আদ্বের ব্যস্থা না করিয়া কম্মীদিগকে কোন 
দীর্ঘকালসাপেক্ষ কাজে লাগাইলে অল্পকাল পরেই 
তাহাদের অনশন ঘটিতে ও কাজ বন্ধ হইতে পারে। 

অবশ্ত এরূপ কথ। উঠিতে পারে, যে, একেবারে সবরকম 
কাজে হাত দেওয়া হইবে না) অতএব কম টাকাতেও 
কাজ আরস্ত করা যাইতে পারে । উত্তরে অনেক কথা 
বলা যায়। সব কাজে যে যুগপৎ হাত দেওয়া হইবে না, 
তাহ। “দেশের ডাক” প্রবন্ধে লেখা নাই। যর্দি কেবলমাত্র 
কয়েকটি বাজে প্রথমে হাত দেওয়। হয়, তাহা হইলে কি- 
ভ্রম-অন্থুসারে কোন্‌ কাজগ্তলিতে আগে হাত দেওয়া 
ইইবে, তাহাও উক্ত প্রবন্ধে লিখিত হয় নাই। সুতরাং 
কেবলমাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া এ-বিষয়ে 
অধিক কিছু লেখা যায় না। 

কিন্তু গ্রামের উন্নতির জন্য যাহা করিতে হইবে, 
তাহার মৃলীভূত কম্দনীতি সম্বন্ধে ইহ। বলিতে পারা যায়, 
যে, নানার্দিকের উন্নতি এবং জীবনের নানা! বিভাগে 
ংস্কার-সম্পাদন পরস্পরসাপেক্ষ। এবিষয়ে আমর। 
অনেকবার লিখিয়াছি, এবং ইহ। বুঝাও সহজ। 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কৃষি, যর্দি কেবলমাত্র এই ভিনটি 
বিষয়ই ধরা যায়, তাহা হইলেও দেখ! যাইবে, বে, 
গ্রামজীবনে উহাদের উন্নতি পরম্পরসাপেক্ষ। অপর 
কাজপুপি স্বন্ধেও ইহ! ন্যুনাধিক-রিমাণে সত্য। উহা 
অবশ্ঠ ঠিক, যে, কোন-একজন মালুষ কোন গ্রামের জন্য 
একা এই সবধকাজেই হাত দিতে পারেন না। কিন্ত 
ইহা ঠিক যে, কোন কম্মীসংঘ গ্রামের সর্দাঙ্শসীণ উন্নতির 
জন্য যদি কাধ্যের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে তাহাধিগকে 
অনেক কাজই একসঙ্গে আরস্ত করিতে হইবে । এক-এক- 
জন মানুষের পক্ষে যাহা সত্য, সমাজের পক্ষেও তাহ] 
সতা। মানছছন এ-কথা বলে না, যে, এক-বৎসর উপাজ্জন 
করি, তাহার পরবৎনর আহার করিব, তাহার পরবংসর 
সান করিব, তাহার পরবতৎসপ ব্যায়াম করিব, তাহার 
পরবং্সর থরছুয়ার নদন। পরিষ্কার করিব, তাহার পর- 

হসর জআ্ঞানলাভ ও সচ্চিন্তা করিব ইত্য।দি; তাহাকে 
এই সবকাই প্রতিবহসরহ, এবং অনেক কাজ প্রতি- 
মাসেই, প্রতিসপু হেই, প্রতিদিনই করিতে হয়। 

আমাদের মনে তয়, পস্বর!জ্য সপ্তাহে ধেটাকা 
উঠিতেছে, তাহার দ্বারা অন্ত কোন কান্গ হউক বান। 
হউক, “কাউন্সিল, মিউনিসিপ্যাপিটি, ডিছ্রিক্টবো, প্র্টতি 
প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকার” করার চেষ্ট। হইতে পারিবে, 
এবং সে-চেষ্টা অনেকট। সফলও হইবার সগ্তাবন1। কারণ, 
যে-কোন দল গবর্ণ মেন্ট কে কড়া কথা শুনাইতে এবং 
ব্যতিব্যস্ত করিতে পারিবে, সাহার সভ্যদের নির্বাচিত 
হওয়ার সস্তাবন। বেশী। কিস্ধ স্বরাজ্য সপ্তাহে সংগৃহীত 
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৪১৩ 
টাকাটি এইপ্রকারে স্বরাজা-দলের ক্ষমতাবু:দ্ধ দ্ধর র আন্তই 
খরচ কর! হইবে, ইহ। কোথাও লেখ। নাই। স্থৃতরাঃ 
এ অন্রমান করা শ্যাযা নহে । 


স্বরাজ্যদলের এন্সপ অভিপ্রায় যদি থাকে যে, আগে 
ডিগ্রিক্টবোড-আদি দখল করিয়া লয় যাউক, তাহার পর 
উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় হইতেই সংকল্লিত প্রবন্ধে 
উল্লিখিত সধকাজ করা যাইবে, তাহা হইলে সে-কথা 
প্রবন্ধে লেখ! উচিত ছিল। যাহা হউক সে-আপত্তি 
ছাড়িয়! দিয়াও বলা যায়, যে, উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির আয় 
প্রস্তাবিত সবকাজের পক্ষ যথেইই নহে, এবং তাহাতে 
এককালীন তিনলক্ষ টাক। যোগ করিয়৷ দিলেও তাহা 
সমগ্র-দেশের পক্ষে মথেষ্ট হইবে না। 


কাউন্সিল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে সভ্য নির্ববংচিত 
হইবার চেষ্টা করিতে সকল দলেরই অধিকার আছে। 
স্থতরাং সেরূপ চেষ্টার সমালোচন! আমরা করিতেছি না। 
আমাদের বক্তব্য অন্যপ্রকারের । আমাদের মনে হয়, 
যে, জেলার মহকুমার ও গ্রামা ইউনিয়নের প্রতিষ্ঠান- 
গুলির নির্বাচনাপি ব্যাপার কলিকাত। হইতে নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া উচিত নয়। কারণ, কোন্‌ জেলায় কাহার দ্বার! 
করধ্যর্ঃ জেলার, মহকুমার, বা! বিশেষ-বিশেষ গ্রামসমষ্টির 
উপকার হইতেছে বা হইতে পারে তাহা কলিকাতার 
কোন রাজনৈতিক নেতা ও তীহার অন্চরদের স্থির 
করিব।র সুযোগ এবং নিরপেক্ষ জ্ঞান আছে বলিয়া আমর! 
অবগত নহি । কেহ স্বরাজ্ঞাদল ব। অন্য-কোন বিশেষ 
দলের পে।ক হইলেই থে তিনি স্থানীয় শিক্ষ। স্বাস্থ্য রাস্তা- 
ঘাট, রুষি প্রভৃতির উন্নতি করিবেন বা করিবার মত শিক্ষা 
শক্তি অভিজ্ঞতা যোগ ও প্রবৃত্তি তাভান থাকিবে, ইহা 
আমরা বিশ্বাস করি না। এইজন/ “উচ্চতর* ও এবৃহতুর” 
সমস্ত দেশপ্যাপী বাষ্নীতির সঙ্গে গানিক পলিটিক্স্‌কে 
অচ্ঞেদ্যভাবে অড়াহলে কুফল হয় ৪ হইবে বলিয়া 
আমাদের ধারণ।| ছ্ানিক ব্যাপ!র-সম্বন্ধে বিচার-বিবেচনা 
ও সিদ্ধান্ত করিবার ভার স্থানিক লোকদের উপর থাকাই 
বাঞ্চনীয়। 

“আমি ম্বপাজা দলের গোক””, ইহ বলিয়। নির্বাচিত 
ওয়ার পক্ষে আজকাল বিশেষ-কে।ন নাধ| দেপ। যাইতেছে 
না। আগে অপহযোগী বশিয়। পরিচিত হইতে হলে 
ওকালতী প্রভৃতি কা, আদালতের আয় গ্রহণ, মব্ক্।পী 
স্কল-কণেজ্রের সংরব, গবর্ণ মেপ্ট প্রদত্ত সম্মন প্রতি 
ছাড়িতে হইত। এখন এরূপ কোন স্বার্থত্যাগ ন| করিয়াও 
প্রবলতম রাজনৈতিক দলের লোক বলিয়া পরিচয় দেওয়। 
চলে। এইজন্য, উক্ত দলহ্ক্ত হওয়াটাই বিশেষ-কোন 
গুণবন্তার পরিচায়ন নে; সুতরাং কেহ উক্ত দলের 
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লাশ পাশা 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩১৯, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লোক হইলেই তাহা তাহার দেশহিতকর কাজ করিবার এখনও টাক! দেন নাই, অথচ দিতে ব্যগ্র। তাহা হইলে 


যোগ্যতার প্রমাণ না হইতেও পারে। 


“স্বরাজ্য সপ্তাহে” সংগৃহীত টাকা 

৯ই ডিসেম্বরের কলিকাতার দৈনি ক গুলিতে দেখিলাম- 
যুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বলিয়াছেন, যে, *ম্বরাঙ্জ্য সপ্তাহে” 
মোটামুটি একলগ্গ যাট হাজ্জার টাকা উঠিয়াছে; পরে 
তিনি টাকার পরিমাণ আরও ঠিক্‌ করিয়া! বলিতে পারিবেন, 
বলিয়াছেন । ঠিক্‌ করিয়া বলাই ভাল। টিলক স্বরাঁজ্য 
ফণ্-নন্বদ্ধে প্রথমে কাগজে এই সংবাদ বাহির হইয়াছিল, 
যে, বাংলাদেশে উহার জন্য পচিশ লক্ষ টাক] উঠিয়াছে। 
তাহার পর খবরের কাগজে দেখ গেল, যে, উহা পচিশ 
নহে, পনের লক্ষ । তাহার পর শুনিলাম, পনের লক্ষ 
নহে, অনেক কম; কিন্তু ঠিক কত তখন তাহ! জানিতে 
পারি নাই । সম্প্রতি টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের যে হিসাব 
এলাহাবাদ হইতে সমগ্র ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির 
সাধারণ সেক্রেটরী বাহির করিয়াছেন, তাহাতে দেখিলাম, 
বাংলাদেশে উহার জন্তু ১৯২১ সালে ৬১৭৩৭৪1৩, 
১৯২২ সালে ১৩৮০৯।৬/৯, এবং ১৯২৩ সালে ১১৮৬৩ তও 
উঠিয়াছে ; মেট ৬৪৩০৪৬/৮৩। 

সমগ্র বাংলাদেশে তিন বৎসরে যর্দি মহাত্ম। গান্ধীর 
প্রভাব সত্বেও মোটামুটি স।ড়ে ছয় লক্ষ টাকা টিলক স্বরাজ্য 
ফণ্ডের জন্ত উঠিয়া থাকে, তাহ। পচিখ লাখ কিন্বা পনের 
লাখ অপেক্ষা অনেক কম বলিতে হইবে । শুক্তি বাদ 
এত বেশী থাওয়। উচিত ছিল না। টিলক স্বরাজ ফণ্ডের 
বাংলাদেশের প্রধান সংগ্রাহক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাখই 
ছিলেন। এইজন্য "ম্বরাজ্য সপ্তাহে” একলক্ষ ষাট হাজার 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া, পাটীগণিতের প্রক্রিয়ায় 
কোন ভুল হইয়াছে কি না দেখ। আবশ্যক মনে হইতেছে । 

১৯২১ সালে? সমগ্র বাংলাদেশ হইতে টিপ স্বরাজ্য 
ফগ্ডের জন্ত মোট ৬১৭৩৭৪।৮৩ আদায় হইয়াছিল । আর 
এবার একমাত্র কলিকাত! হইঠেই এক সপ্তাহেই একলক্ষ 
ষাট হাজার টাক৷ চিত্তরঞচনের শ্বরাজ্য ফণ্ডের জন্য সংগৃহীত 
হওয়াতে মনে হইতেছে, যে, বাঙ্গালীরা আগেকার চেয়ে 
মুক্তহস্ত হইয়াছে, এবং ১৯২১ সালে মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব 
যত বেশী ছিল, বর্তমান সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন দাশের 
প্রভাব তাহা অপেক্ষা শতগুণ বেশী । স্থতরাং দেশবন্ধুর 
বাহাছুরি আছে স্বীকার করিতে হইবে। 

উপরে বলিয়াছি, একমাত্র কলিকাতা! হইতেই ১৬০০৪ 
টাক! উঠিয়াছে। তাহা ঠিক নয়। *স্বরাজ্য সপ্তাহ”কে 
বাড়াইয়। *স্বরাজ্য-পক্ষ” করিবার হেতু এই দেখানো 
হইয়াছে, যে কলিকাতার অনেক রাস্তার ও গলির লোক 


কলিকাতার কোন-কোন অংশ তইতেই ১৬০০** টাক। 
উঠায় বাহাছুরি আরে! বেশী বলিতে হইবে । 


“ম্বরাজ্য-সপ্তাহ” ফগু-সম্বন্ধে কর্তব্য 

কাহারে! ব্যক্তিগত বা পারিবারিক আয় কিরূপে ব্যয়িত 
হইবে, তৎ্মন্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার অন্যের নাই। 
কিন্কু যে-টাক! সর্বসাধারণের হিতের জন্য সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করা হইতেছে, তাহার সদ্ধায়-সন্বন্ধে 
আলোচনা করিবার কেবল যে অধিকার সর্বমাধারণের 
আছে, তাহ! নহে, এরূপ আলোচন। একান্ত কর্তব্য । কিন্তু 
“দেশের ডাক” প্রবন্ধ হইতে এরূপ আলোচনার যথেষ্ট 
উপকরণ পাওয়া! যায় না। এইজন্য মোটামুটি ছু*-একট। 
কথা বলিতেছি। 


উক্ত প্রবন্ধে যে-সকল কাজের উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
তাহার কোন-কোনটিতে অভিজ্ঞ লোক স্বরাজ্যদলে 
আছেন; যেমন শিক্ষা, স্বাস্থাতত্ব, ইত্যাদি। এইরূপ 
অভিজ্ঞ লোকদের এক-একজনকে এক-একটি বিভাগের 
ভার দিয় তাহাদিগকে নিজ-নিজ কধ্ী মনোনয়ন করিতে 
বলিলে ভাল হয়। অবশ্য এই বক্ীদের নিয়োগ পরে 
এঁ-দলের কমিটির ঘ্ার। পাক] করাইয়া লইতে হইবে। 
এরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন এই, ধে, কোন-একজন লোকেপ 
দ্বারা নানাবিধ কাধ্যের পরিচালন! ও নির্বাহ হইতে পারে 
না। টাকা যাহ। সংগৃহীত হইবে, তাহার পরিষাণ- 
অন্থসারে অল্প বা অধিকসংখ্যক গ্রামে অল্প বা! অধিক- 
রকম কাজ আরভ্ত করা কর্তবা। কোন্‌ কাজে কত টাকা 
দেওয়া হইবে, বিশেষ বিবেচনা! করিয়া তাহ! আগে হইতে 
ভাগ করিয়৷ দেওয়া উচিত । যে-কাজের জন্ত যত টাকা 
নিদিষ্ট হইবে, তাহার মধ্য হইতে কন্মীদের ন্যনকল্লে এক- 
বৎসরের খোরপোষের টাকা পৃথক করিয়া ব্যান্কে গচ্ছিত 
রাখ। উচিত । ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকার স্থদ হইতে কম্দাদের 
ভরণপোধণের বায় নির্বাহ করিতে হইলে যত বেশী টাক! 
ব্যাঙ্কে রাখা দর্কার, তাহ] সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা হয় 
নাই, এবং চেষ্টা করিলেও সম্ভবতঃ তাহা উঠিত না। 
এইজন্ত আমরা আপাততঃ কেবল একবৎসরের খোর- 
পোষের টাকা জম! রাখিতে বলিতেছি। যাহাদিগকে 
কোন কাজে প্রবৃত্ত করা হয়, তাহাদের ব্যয়নির্বাহের 
ভার লওয়া! কর্তব্য । নতুবা যেমন আসামবেঙ্গল রেল- 
ওয়ের অনেক কর্মচারীকে ধর্মঘটে প্রবৃত্ত করাইয়া পরে 
তাহাদিগকে অন্নবস্ত্রের কষ্টে ফেলা হইয়াছিল, সেইক্ষপ 
ঘটন1 আবার ঘটিতে পারে। 

অন্ততঃ একবৎসর কাজ করার প্রয়োজন এই, যে, 


য় সংখ্যা] 


তাহা হইলে সকল খতৃতে নির্বাচিত গ্রামের অবস্থ। ও 
স্থথ, দুঃখ, কৃষি, স্বাস্থ, ভিন্ন-ভিন্ন খ্াতৃতে বালকবাপিকাদের 
শিক্ষালাভের অবসরের ও অন্য সুযোগের পরিমাণ ইত্যাদি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা জন্মিবে। যর্দি একবংসরের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন-কোন বিষয়েও গ্রামবাসীদের সেবা ও 
সাহাধ্য কন্মীরা করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদের 
কাজের রিপোর্ট” প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে পুনর্ধার টাকা চাহিবার অধিকার জন্মিবে। কাজ 
ভাল হইয়াছে --এই বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলে টাকা 
পাওয়াও যাইবে। 

গ্রামের উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে, এই কথা ও 
সংকল্প নৃততন নহে। বাংলা! দেশে এই প্রস্তাব বোধ হয় 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথমে করেন, এব: প্রস্তাব 
অনুযায়ী কাজও তাহার দ্বার] অনেক হইয়াছে ও হইতেছে । 
তত্তি্ন অন্ত অনেকেও এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
যেমন ডাক্তার গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের ম্যালেরিয়। 
নিবারণ চেষ্ট/। সকলেরই কাজের প্রণালী এব” কি-কি 
কাজ কতদূর হইয়াছে, তাহার বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা উচিত। 
তাহা হইলে নৃতন .জায়গায় কাজ ফাদিবার সুবিপ। 
হইবে। 
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বঙ্গে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডে ব্যয় 


আগে হইতে ভিন্ন-ভিন্ম কাজের জন্য টাকা ভাগ কগিয়। 
রাখার কথা উপরে বলিয়াছি। ইহার আবশ্যকতা] 
বুঝাইবার 1বশেষ প্রয়োজন নাই। কারণ, যেমন সকল 
গবন্মেন্ট, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি আয়-অন্সারে ভিন্ন-ভিন্ন 
বাবতে ব্যয়ের বরাদ্দ বজেটে করিয়। থাকেন, ভেম্নি 
বরাদ্দ লোকহিতকর প্রতিষ্ঠাননমৃহেরও করা উচিত! 
অনেক হিসাবী গৃহস্থ ও আয়-অন্থসারে পারিবারিক ব্যয়ের 
বরাদ্দ এইপ্রকারে করিয়া থাকেন। 

এলাহাবাদ হইতে টিলক স্বরাজা ফণ্ডের আর ব্যয়ের 
যে-হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে. তাহা দেখিয়া মনে হয়, যে, 
সম্ভবতঃ আগে হইতে বিবেচনা করিয়! বঙ্গদেশে ফণ্ডের 
টাকা ভিন্ন ভিন্ন কাজে ও উদ্দেশ্তে বায় করিবার ব্যবস্থা 
করা হয় নাই। 

১৯২১ সালের ব্যয়ের হিসাবে দেখিলাম, খদ্দরের জন্য 
একটি পয়সাও বায় করা হয় নাই; এ কাজের জন্য 
১৯২২ সালে এবং ১৯২৩ সালেও একটি পয়সাও ব্যয় কর! 
হয় নাই। অথচ খদ্দর উৎপাদন, বিক্রয় ও ব্যবহারকে 
মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবাধীন কংগ্রেস বরাবর অনুষ্টেয় 
কশ্মের মধ্যে প্রধান স্কান দিয়া আমিতেছেন ! 

১৯২১ সালের হিসাবে ( ১৯২২এর পুস্তিকার পৃষ্ঠা! ৫) 


বিবিধ প্রস্জর--বঙ্গে টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডে ব্যয় 


৪১৫ 


আর-একটা নৃতনরকমের জিনিষ দেখিতেছি । 
সকলেই জানেন, যে, যে-যে প্রধান-প্রধান কাজে 
থোক্‌ বেশী টাকা খরচ হয়, তাহা স্বতন্ত্র দেখাইয়া, 
ক্ষুত্র-ক্ষুত্র বায়ের সমষ্টি “বিবিধ” নাম দিয়া দেখানো 
হয়। কিন্তু যেব্যয়ের হিসাবে খদরের জন্ত শূন্য 
টাকা, অস্পৃশ্তা-দূরীকরণ-চেষ্টায় শূন্য টাকা, সাপিসীর 
জনম শূন্ত টাকা, কশ্মাদের দক্ষিণা বাবতে শূন্ত টাকা দেখানো 
হইয়াছে, তাহাতে “বিবিধ” বায়ের সমষ্টি দেখানো হইয়াছে 
একলক্ষ চৌষটি হাজার আটশত পয়ত্রিশ টাক সাড়ে দশ 
আনা! এইরূপ বায়-তালিকা দেখিলে এরূপ বিশ্বাস জন্মে 
না যে, স্থশুঙ্খলভাবে, বিবেচনাপূর্বক, ভিন্ন-ভিন্ন কাজেখী 
খ্রুত্ব-অন্তসারে, সদ্বায় কর] হইয়াছে । 

এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত যে-পুস্তিকায় ১৯২৩ সালের 
হিসাব দেখানো! হইয়াছে, তাহার ৬৪৭ পৃষ্ঠায় ১৯২১, 
১৯২৯ ৪ ১৯২৩ সালের প্রপ্যাগাণ্ডা অথাৎ মৃত-প্রচারের 
বায়ের বহরট1 দেখুন । ১৯২১এর হিসাবে ইহা ছু'টি-দফায় 
দেখানো হইয়াছে । প্রথমটির নান-__মতপ্রচার, আফিসের 
স্বেচ্ছা-সেবক, ছুতিক্ষ, অবনতঙ্েণী, ইত্যাদি বাবতে। 
ইনার ব্যয়ের পরিমাণ দুই লক্ষ সতের হাজার তিনশত 
উনপঞ্চাশ টাকা চারি আনা। ( এ বৎসর ছুভিক্ষের জন্য 
ব্যয় হয় কেবলমাত্র ৩৮৮১//৯।)। দ্বিতীয় দফার নাম-_ 
মত-প্রচার প্রভৃতির জন্য জেলাসমৃহকে প্রদত্ত টাকা। 
উহার পরিমাণ ৩,০৯,৯৮৫।%/১১। মত্ত-প্রচারের খরচ ১৯২২এ 
৪৩১,৭৪১ দেখানে| হইয়।ছে | ১৯২৩এ মত-প্রচারেব জন্য 
ঠিক খরচ কত, তাহা বুঝা যায় না; কারণ এ সালের 
হিসাবে মত- প্রচার ছু'টা দফার সঙ্গে মিলাইয়া দেখানো 
হইয়াছে, এবং এ ছুই দ্ফাতে খরচ ১৩৩৯৯৫৮৩ এবং 
১০ টাকা । প্রত্যেক বংসরের হিসাবের দফ। বা হেডিং- 
গুলি যদি একই-রকম রাখ! হইত, তাহা হউলে তুলনার 
স্ুবিধ। হইত । তাহ! কর! হয় নাই । ঠিসাব যে গরক্ষিত 
৪ স্ুশঙ্খল নহে, ইনা তাহার অন্যতম প্রমাণ । 

ক'গ্রেসের প্রধান কাজ খদ্দরে, অস্পুশ্ততা দূরীকরণে, 
ালিসীতে কিছু ব্যয় কর! হয় নাই, তাহা বলিয়াছি। 
জাতীয় শিগ্গার জন্য ব্যয় “বিবিপ” এবং “মত-প্রচার 
ইতা!দি”র তুলনায় কিরূপ কম, এবং তাহা কেমন কমিয়া 
আসিয়াছে দেখুন :--.১৯১১ সালে উহ! ছিল ৬৯৯৯৬। 
তাহার পর ১৯২২ সালে হয় ২৭১৫, এবং ১৯২৩ সালে 
৯৯০৬ | অন্ঠান্য প্রদেশের সঠিত নানা-রকমের ব্য়ের 
তুলনা করিলে তাহা হইতে অনেক উপদেশ লাভ করা 
যাইত । কিন্ধ এখন তাহা করিতে পারিলাম ন|। 

বঙ্গের টিলক স্বরাজ্য ফণ্ডের ব্যয়ের যে-সব দৃষ্টান্ত 
দিলাম, তাহা হইতে আশ| করি ইভা বুঝা নাইবে, যে, 
আগে হইতে কাছের গুররুত্ব-অন্থসারে সংগৃহীত টাকা ভাগ 


৪১৬ 


করিয়! না রাখিলে যথাযোগ্য ব্যয় না হইয়া “মত-প্রচার” 
এবং “বিবিধ” বাবতেই বেশী টাকা খরচ হইবার 
সম্ভাবনা । মত-গ্রচারের উদ্দেশ্য মোজ। কথায় নিজের 
দল পুরু করা, এবং “বিবিধ” শবটি এমন সথবিধাক্গনক, 
যে, তাহার ভিতর দিয়া রুইকাত্‌লা ত যায়ই, হাতীও 
গলিয়। যাইতে পারে । 


সুত্রন্মণ্য আয়ার্‌ 

মান্রাঙ্গের প্রবীণতম ও প্রাচীনতম লোক হিত-কর্ম 
ডাঃ স্ুব্রঞ্ণ্য আয়ার্‌ বিরাশী বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াঙ্চেন। তিনি চরিত্রবান স্থপপ্ডিত এবং আইনজ্ঞ 
ব্যক্তি ছিলেন। মান্দা হাইকোর্টে জঙ্জিয়তী করিবার 
সম্ধ তিনি তিনবার প্রধান বিচারপতির কাজ অস্থায়ী- 
তাবে করিয়াছিলেন। গবন্মেন্ট, তাহার কার্যে সত 
হইয়! ঠাহাকে “ন্তার্‌” উপাধি দিয়। এবং অন্য নানা প্রকারে 
সম্মানিত করিয়াছলেন। কিন্তু উপাধিব্যাধিতে তাহাকে 
নিস্তেজ নির্বাধ্য করিতে পারে নাই ।  বখন শ্রীমতী এনী 
বেসাণ্ট কে গবন্মেন্ট, নম্পবন্দ|] করেন, তখন আয়ার্‌ 
মহাশয় হোম্রূল্‌ ( আভ্ন্তরীণ স্বরাজ) প্রচেষ্টার নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন। গত মহাযুদ্র গোড়ার দিকে তিনি 
গোপনে লোক-মারফৎ আমেরিকার তদানীন্তন রাষ্ট্রপাতি 
উইল্মনের নিকট ব্রিটিশ রাজন্ধে ভারত ও ভারতীয়দের 
প্রকৃত এবস্থ! বন! এবং ব্রিটিশ শাসনের প্রকৃত চেহারা 
আকিগা এক পত্র প্রেরণ করেন। এ পত্র প্রকাশিত 
হওয়ায় খুব উত্তেজনার আবিভ।ব হয়। এদেশে ও ইংলগ্ডে 
ইংরেজেরা খুব গগম হইয়। উঠেন, চিঠিখাশির কথা 
পালেমেণ্টেও উঠে। আয়ার মহাশয়কে নানাপ্রকার 
ভয় দেখানে। হয়। তাহাতে তিনি বিন্দমান্রও দমিয়া ত 
যানই শাহ । অধিকন্ধ বীরোচিত জবাব দেন, এবং স্বেচ্ছায় 
গবন্নে্ট, প্রদক্ুউপাধি আদি ত্যাগ করেন। 

তিনি কংগ্রেষের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, এবং ইহার 
সহিত দীর্ঘকাল সংশব পাখিয়া কাজ করিয়াছিপেন। 
মৃত্যুকাণ গ্যান্ত তিনি খিয়সফিক্টাল্‌ সোসাইটির সভ্য 
ছিলেন, এবং ইহার জন্তা বিপুর পারশ্রম করিয়াছলেন। 


ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক 


আমাদের দেশে এত অধিক লোক পীড়ার সময় 
চিকিৎসকের সাহাধ্য পায় মন) থে যে-কেহ শিক্ষত 
চিকিৎসকের মংখা। বৃদ্ধি করিবার চেষ্ট| করেন, তিনিই 
দেশের মেবক বলিয়! গ্রখংসা। পাইবার যোগ্য । পরলোক- 
গত ডাক্তার শরত্ধুমার মল্লিক কলিকাতায় একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয় স্থাপন ও দীর্ঘকাল পরিচালন করিয়া চিকি্মকের 


প্রবামী__পৌষ, ১৩৩২ 


+ ভিববেছে প2৮৯০৯ রনি টি ৭ 
লিন ১ লপসল। (০4০ নর পেপার্স” 
শাশীপীপাপীপীশশিশীপাশীশিপিপিশাতিতপিপাশা রি শশী লি পীপালীশি শিশাপিশীশী তিশা 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অভাব দূর করিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন । ইস্থুলটি এখনও 
বিদ্যমান আছে, এবং ভবিষ্যতে তাহার স্থতি রক্ষা 
করিবে। 

তিনি বাঙালী যুবকদ্দিগকে সৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত 
করিবার নিমিত্ত প্রভৃত চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহা 
আংশিকভাবে সফল হইয়াছিল। 


মরক্কো ও স্পেন 


লাইবীরিয়া নামক ক্ষুদ্র নিগ্রো সাধারণতন্ত্র ছাড়িয়! 
দিলে আফ্রিকা মহাদেশে সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ একমাত্র 
আবিপীনিয়া আছে, যাহার অধিবাসীদিগকে হাব সী 
বলে। অন্ত সব দেশ পরাধীন কিম্বা, নামে স্বাধীন 
হইলেও, বাণ্ুবিক পরাধীন হইয়াছে । মরক্ধো৷ এইরূপ 
একটি দেশ । ইহার কতক অংশ ম্পেনের শাসনাধীন 
ও প্রভাবাধীন। তাহার অধিবাপী পিফ গণ তাহাদের 





রিফ-নেত। আব দুল করিস্‌ 
নেতা আ'ঝল্‌ করিম্‌ মহাশয়ের নেতৃতে সাধারণত্স্্ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এবং স্পেনীয়ধিগকে বহু যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়াছে । কিন্তু ম্পেন 'নজের পঁ কলিয়া পিফ,দিগকে 
তাহাদের বীবত্ব-অজ্জিত হ্বাধ'নত। ভেগু করিতে দিতে 
এবং মরক্ধে। ছাড়িয়। আসিতে চাহিতেছে না। 
ছাড়া কঠিন। কেননা, ইউরোপের লোকের! বলে, 


যে, বিধত| পুথিবীর ন্ক নব মং.দেশের, দেশের 
ও জাতির উদ্ধার-সাধনের ভার তাহাদের উপর অপ্পণ 


ওয় সং খ্যা 1] 
করিয়াছেন। এই (হাতা তাহার! 
ত্যাগ করে, বলুন । 

কিন্তু পৃথিবীর অস্থেত জাতিরা এমন একগুয়ে এবং 
অবুঝ, যে, তাহারা উপকৃত ও “উদ্ধৃত” হইতে 
রাজি নয়। অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিক। ও আফ্রিকার অনেক 
জাতির মধ্যে সাংসারিক ছুঃখভোগ করিবার জন্তু আর 
একজন মানুষও পৃথিবীতে নাই ; শ্বেতকায়দিগের হিত- 
চেষ্টার ফণ্দ তাহারা সকলেই ভব-যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়া পরলোকে বাপ করিতেছে । এমন জাজল্যমান 
প্রমাণ-সবেও যাহারা ইউরোপগীয়দিগের মহত সন্ধে 
সন্দিহান, তাহাদের পরিত্রাণ কেমন করিয়া! হইবে ? 


ভারতবষাঁয় সভ্যতার প্রাচীনত্ব 


কোন দরিদ্র, নিরক্ষর, অনশনক্রিষ্ট ব্যাধিগ্রন্ত, ভগ্ন 
কুটারবাপী, প্রায়-নগ্ন মান্য যদি তাহার ধনী খিদ্ান্‌ 
পুষ্ট, হুম্থ, অট্টালিকাবাসী, স্ুম্থরপরিচ্ছদ পরিহিত পূর্বব- 
পুরুষের অস্তিত্বের প্রমাণ পায়, তাহ! হইলে তাহার দ্বারা 
তাহার বর্তমান ছুর্দশ। দূর হয় ন!। এইজন্য প্রত্যেক 
মানুষ ও প্রত্যেক জাতি প্রধানতঃ নিজ-নিজ বন্টমান 
অবস্থার চিন্তাই অধিক-পরিমাথে করিয়া খাকে। কিন্তু 
তাহা হইলেও অতীত ইতিহাস জানিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক 
এবং কৌতুহল-পরিভ্তপ্তিতেই ইতিহাসের সাথকতা শেম 
হয় না। এব্ষিয়ের বিস্তারিত আলে।চন। না করিয়া এ 
একট। কপ বপিলেই এখানে চলিবেঃ বে, যদি কোন ভুদ্দিশ।- 
গন্ত জাতি দেখে, বে, ভাহাদেরই দেশে বহু প্রাচীনকালে 
মভাত। ও সযুদ্ধ ছিল, তাহা হইলে তাহাদের মনে এই 
বিশ্বাস জন্মে, থে, তাহাদের দৃদ্দশ। আটির দোষে, অল- 
বাবুর দোষে বা বংশের দোষে ঘটে নাহ, অন্যাতা কারণে 
ঘটিয়াছে ; গুতরাং প্রতিকার হইতে পারে এক প্রকারে 
জাতীয় নৈরাশ্তা ও অবসাদের পরিবর্তে আখ ও উদ্ধমের 
আবিভাব হইতে পারে। 

ইতিহাস-চচ্চার পণ্ডিতজনের বোধা ও আলোচা আগা 
প্রয়োজন ও উপকারি বিবর, বিবেচন। না করিয়া শুধু 
উল্লিখিত কারণেই আমাদের ভারভবর্ষের প্রাচীন সভাতা- 
সমন্ধে কৌতুহল থাকিতে পারে । এ সভ্যতা আঙা, 
কিন্বা রাবি ৪, কিছ্বা উভয়ের সংমিএণজাত, অথব! আর 
অন্তবিধ কোন সভ্যতার ম্িণ তাহার মহিত হইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের বক্ষ্যমাণ উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাখাত 
ন্রন্মিবে না। আমগ। ভ।রতীয়, এবং পূর্বের যাহারা এদেশে 
ছিলেন ভাহারাও ভারতয়) আমরা তাহাদের সকলেরই 
উত্তরাধিকারী । ইহ জানাই আমাদের পক্ষে আপাততঃ 
যণেছু। 


কেমন বালা 


বিবিধ প্রদ_-ভারতবর্ীঁয সভ/তার প্রাচীনত্ব 


৪১৯৭ 


এত নিন ভারতীয় প্রাচীন সভাতার বন্ধন সম্বন্ধে ৷ ইউ- 
রোপীয় এবং তাহাদের অন্ুচর ভারতীয় প্রত্ণতাত্বিকের! 
যেরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া আগিতেছিলেন, সিন্ধুদেশে মোহেঞ্জ 
দড়ে! নামক স্থানে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যেপাধ্যায় 
মহাশয়ের এবং পঞ্জাবের হারাপ্প। নামক স্থানে রায়বাহাদুর 
দয়ারাম সহ নী মহাশয়ের আ'বিক্কৃত ভূগর্ভ হইতে উত্তোলিত 





ঞুজ রাখালদান বন্দ্যপাব্যায় 


প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন-সকল দেখিয়া তাহার পরিবর্তন 
করিতে ভহয়াছে । আগে খাহ। ভাব। গিয়ানিপ, এখন 
“৫খ। যাইতেছে, ভারতীয় সগাত। ৩1১1 অগেকগ। আরও 


কয়েক হাজার বৎসর প্রাচীন। 

এই-মকল নিদর্শন ১ইত.5 যেসব এতিচাসিক স্তর 
শির্িত হইছে পাকে, তাহার আলোচনা তে 
আমাদের নাই । অনাঞ প্রকাশিত প্রবন্ধে ভাভার কিছু 
আলোচনা দৃষ্ট হইবে । 

ভারতায প্রহ্ততত্বে মুগান্তরসাপন এহরপ আবিষ্কার 
ঠন ভারতীয় প্রন্রভাঙিকের দার। হওয়ায় আমরা 


আহলাদিত হইয়াছি। রাখাল-বাবূধ আবিষ্কারের কথ| 
আমরা বুপূর্বে শুনিয়াছিলাম । কিন্তু পর্কারা প্রঠভত্ব 
বিভাগের কণ্মচারীর! উহার কাছের বিষয় বে-সর্কার 
কোন কাগজাদিতে আগেই কিছু লিখিতে পারেন না, 
শুনিয়াভি এইক্প একটা কি নিয়ম আঙ্ছে। এইঈজন্ত 


৪১৮ 


রাখাল-বাবুর বার! এবিষয়ে কু লিখাইবার চেষ্টা 
করি নাই। কিন্ধ এ বিভাগের বর্ত। মাস্ত? [ল্‌ নাহেবের 
সন্ধে বোধ হয় এ নিয়ন খাটে নাঁ। সেইজন্ত হ্িনি 
তাহার বিভাগের কম্মীদ্বয়ের আবিক্ষিযার বৃত্তান্ত 
বিলানের ইলািটেভ, লগ্ুন্‌ নিউসে লেখেন । তাহা 
দেখিয়। থাকা? কোন-কোন প্রত্রতার্ষিক পণ্ডিত 
নিদর্শন গুলির প্রাচান হর মার্শ্যাল্সাহেব ঘাহ। বলিয়াছিলেন 
তাহ। অপেক্ষা অধিক বলেন, এবং তৎসমুদয়ের সহিত 
পশ্চিন এগিয়ার বা সভ্যতার নিদর্শনের সাদৃস্ঠ 
প্রদশন করেন। অতঃপর মাশ্যাল্‌ সাহেব ভারতীয় নান! 
কাগজে তাহার টি বিভাগের গৌরব জানাইবার 
জগ্ত এই বিষয়ে প্রবন্ধ পেখেন। অবগ্ঠ তপ্লিখিত 
বিলাতী ৪ ভারতীয় প্রনন্ধসকলে আবিষ্কারকিগের 
গৌরব অপেক্ষা প্রত্ততত্ববি ভাগের মহিমাই "ধিক পরিস্ফুট 

ইইয়ছিল। তাহ ্বাভাবিক | কিন্তু আমাদের বোধ হয়, 
কর্ত। মাশাল্‌ সাহেব প্রথমে আাবিষ্ষারগুলির গুরুত্ত 
স্বয়ং বুঝিতে পারেন মাই) তাহ] যদি গোড়াতেই 
প্ারিতেন, তাহ! হইলে তাহার বিভাগের কাধিপ্রচারে 
এও বিপগ্ধ ঘটিত ন1। এইজন্য আমাদের অনুমান 
হয়। যে, ভাহাকে অন্তেণ সাহাঘে ব্যাপারটি বুঝিতে 
হইয়াছে । 

যা»| হউক, দয়ারাম সহমীর ও রাখাল-বাবুর নামটা 
একেবারেই চাপ। ন। পড়ার আমর! সুখা হইয়াছি। 

রাঙ্রশাহী জেলার পাহাড়পুৰের প্রাচীন কী খুড়িয়া 
বাতির করিবার যে-চেষ্টা কলিকাও।| ধিশববিদ্যালয়ের 
ধুরক্ষ৫-প্রহতান্বিক করিয়াছিশেন এবং যে-চেষ্টার ফলে 
কয়েকট। নৃতন কীর্ভি-সন্বদ্ধে সাশিসী নিশ্পন্তি করিতে 
১ইতেছে, ভাহ। অপেক্ষ। পাখাল-বাবুর খনন-১ বেশী 
বিখাত হইয়া পড়াট। অবশ্য বড়ই দুঃখের বিষয় হইযাছে। 
কিখ সখের বিষল্প ইহাতে "প্রবাদী"র কোন হাত ছিল 
ন।। 

কলিকাতা বিশ্ববিন্ালম়ের মুখপত্র কলিকাহ। রিডিউয়ে 
ন্ুম্প্টবূণপে প্রমাণ কর। হইয়াছে, ফেখ বাংলা দেশে 
হরপ্রসাদ শান্সী, রাখাপদাস বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি কেহই 
প্রতভাবিকের পংক্তিতে আনন পাইতে পারেন না। 
তা সত্বে৪ একপ অখটন ঘটা বড়ই অন্যায় হইয়াছে। 
কিন্তু আহলাদের বিষয় এই, যে, ইহাতে পপ্রবাসীগর 
কোন হাত ছিল ন।। 

সর্বাপেক্ষা! ছুঃখের বিষয় এই, যে, প্রত্রত্তত্ব-বিভাগে 
কার্জ কর্ণধার সময়, বন্তমানে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক দেবদত্ত ভাগ্ারকর যে মোহেক্সদড়ে। নামক 
জায়গাটাকে খননের অযোগা ও আধুনিক বলিয়া অগ্রাহা 
করিয়া দিয়াছিলেন, সেই জায়গাটাই এই ত্বাচ্ছিলোর 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১, 


শা তা িশাশিশি পাশ তত শাশিশাশাপীশী শত শীত ০১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি পাপাপািশাশিশী তিশা উনিশ শিশিতাশীশাশীশাশীশীশীশীত 





২ ২পাসপিগিশাপশাশীকপী শশী 


প্রতিশোধন্বরূপ অকৃতী রাখালদাসকে ডাকিয়া নিজের 
কুক্ষিগত অনেক জিনিষ লোকচক্ষুর সম্মুখে ধরিবার জন্ত 
প্ররোচিত করিয়াছে। তথাপি ইহা অবশ্য স্বীকার্ষ্য, 
যে, এইসব নিদর্শন “নিশার স্বপন সম* অলীক এবং 
প্রত্বতববিভাগের রিপোর্ট হইতে নিয়ে উদ্ধত বাক্যগুলিই 
গ্রুব সত্য । 
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বীরভূম কম্মী-সশ্মিলন 
বিশ্বভারতীর অন্তর্গত স্ুরুলস্থিত শ্রীনিকেতনে গন 
২২শে অগ্রহায়ণ বীরভূম জেলার কর্মীদিগের প্রথম 
সম্মিলন হইয়াছিল। এই জেলার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি-সম্বদ্ধে 
আলোচনা করা এবং তদন্থঘায়ী কাধ্যের অনুষ্ঠান করা 
ইহার উদ্দেশ্য। জেলার নানাস্থান হইতে সর্কারী ও 


রি 4. 7727 তি ৩৩ 


রা স1 টা তি 1, 0 011009 বিছা 
[এ], 310৮0611000 121 (1165 বিটা 10টি টা 
জি 219৮ 78৮ 1915, (12011) 1 71101, 
19) 


ওয় সংখ্যা.] 
বে-সর্কাণী অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রায়বাহাছুর অধ্য/পক 
অবিনাশচন্্ বন্ব্যোপাধ্যায়, এমএ মহাশয় প্রথমে তাহার 
অভিভাষণে সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ করেন। তাহার 
মুড্রিত অভিভাষণ সকলকে এক-এক খণ্ড দেওয়া হয়। 
ইহা! সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে তিনি কোন্‌- 
কোন্‌ দিকে জেলার উন্নতির প্রয়েজন এবং তাহা কি- 
প্রকারে সমধিত হইতে পারে, তাহা প্রদর্শন করেন। 
প্রথমেই অবশা তিনি কৃষির উল্লেখ করেন। কারণ, 

বীরডূুমের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। ইংলগ্ের ডাক্তার ভেলকা'র 
প্রভৃতি বড়-বড় কৃষিবিদ্‌গণ ভারতীয় কুষকদের কুষিত্যান-সন্বন্ধে প্রশংস। 
করিলেও দামি বলিতে বাধা হইতেছি যে জাপান, স্পেন প্রভৃতি দেশে 
আমাদের দেশ অপেক্ষ! তিনগুণ হইতে সাতগ্ুণ পর্যন্ত অধিক ফসল 
উৎপন্ন হইকস। থাকে । 

আমাদের দেশের জোত ক্ষুদ্রক।র হইলেও পরম্পর পরিবর্তন ছার! 
প্রতোকের জমি এক-এক দিকে একত্রীস্ুত করিতে পারিলে জমির 
আকার বৃহৎ করিবার হ্বিধ! হয় এবং রাসায়নিক সাঁর ও থইল প্রতি 
সারের প্রয়োগ দ্বারা উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। 
ইহার অস্ত মূলধন ও দেশের লোকের শিক্ষ। মাবশ্যক। কৃষি সমব।য় 
সমিতি ও সমবার বাঙ্ক স্থংপনের দ্বারা এই অন্তাবের মোচন করিতে 
পগা যায়। বীরভূমে সেচনেক্ষ জলের অভ্ভাবে ইচ্ছানুবপ কমিকাধা 
করিতে পারা যায় না। আমাদের পূর্ধ্বপুরুষগণের মন্মান্বের ও 
ভুবিষাদ্দণিার ফলে এককালে নীরস্ুমে অগণা পৃক্রিণী খনিত হউরাছিল। 
কালের প্রচাবে অধিকাংশ পুঙ্ষরিণী ভরাট হইয়া আসিয়াছে । প্রতোক 
পু্করিণার সংস্কার করিতে হইবে। সমবায়-প্রণালীতে জলসেচন সমিতির 
গঠন করিয়। সমবায় ব্যাঙ্ক হইতে খণ গ্রহণের দার! এই কাধোর আবশ্যকীয় 
অর্থ সংগ্রহ করিতে তইবে। যেখানে এনপভাঁবে কাধ্য সম্পন্ন হওয়া 
অসম্ভব মেখানে আমাদের শারীরিক পরিশ্রম দিয়! অর্থাৎ নিজের হাতে 
কোদাল ধরিয়! পুক্ষরিণীর সংস্কার করিতে হইবে। পানীয় জলের 
পুফরিণীর সংস্ক।রও এইরূপঠাবে সম্পন্ন করিতে হইবে । 

বারভ্মের মধা দিয়! অসংখ্য নদনদী অবিরাম-গতিতে প্রবাহিত হইয়! 
কত গল যে সমুদ্রগ্ভে নিক্ষেপ করিতেছে তাছ।র ইয়ত্তা নাই। যতদূর 
সম্ভব এই জল আবদ্ধ করিয়। পয়:প্রপালী দ্বার। আমাদের শত্গেত্রে 
প্রবাহিত করিতে হইবে এবং সেচনের পৃষ্করিণীগুলিকে জলপূর্ণ করিতে 
হইবে। আমাদের এই কাধ্যে সহায়ত। করিবার জন্ত গভতর্ণ মেন্ট সম্প্রতি 
দয়! করিয়। ইপ্রিনী়ার ও তাহার সহকারী কর্ণচারিবৃন্দ বীরভূমের লামা 
নিক্পোজিত করিবার আদেশ প্রদ।ন করিয়াছেন । 

প্রত্যেক গ্রামে ম্যালেরিয়। দিবারণী সমিতির প্রতিষ্ঠান দারা গ্রামের 
প্রতোক বাক্তিকে, গ্রামের বিশুদ্ধ পানীয় জলের বাবস্থা, উপযুক্ত ও 
আবশ্যকীয় ড্রেন্‌ নির্মাণ, জঙ্গল পরিষ্কার করানো, পচ। ডোবাদি বুজাইয়া 
দেওয়া ও মালেরিয়-মশকের ধ্বংস ইত্যাদি প্রক্রিয়া দ্বার! ম্যালেরিয়া 
গাম হইতে দূর করিবার বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে হইবে |." 

কিরপ করিলে আমাদের লোক-শিক্ষা, কুষির উন্নতি, পল্লীর সংস্কার, 
জণ-সেচনের ন্ববাবস্থ।, ম্যালেরিয়-নিবারণ প্রভৃতি কার্ধোর অনুষ্ঠান 
আমর| দ্বযং করিতে পারি তাহারই আলোচনার জন্ত আপনাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছি । আমন দেঁশহিতৈষী ভ্রাতৃগণ, আবালবৃদ্ধবনিতা, 
আমর! একপ্রাণ ও একযে।গ হইয়া, সকলে দিবারাত্রি শারীরিক ও 
মানমিক পরিশ্রম করিয়া উল্লিখিত উপায়াদির অবলদ্বনে আয্মোন্নতির 
বিধান দ্বার! আমাদিগকে মনুষ্য নাষে পরিচিত করিবার প্রয়াদ করি। 





বিবিধ জসঙ্গ--বাকুড়া ও বারভূম 


৪১৯ 


২৯৭৭ -৮৭৩ সিশীশিস্ছি 


শ্রীনিকেতনের দ্বারা বীরভূম জেলার কিরূপ উপকার 
হইতেছে, তছিষয়ে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন £-_ 

নিকেতনের কন্মাগণ বীরভ্ুমের বিপদে-আপদে সাহা করিতে 
সর্ধবদাই প্রস্তুত । যখন কয়েকমাস পূর্বে কলেরার ব্যারাম সংবামকভাবে 
বীরভূমের অধিকাংশ গ্রামকে বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছিল, 
যখন জলাভাববশতঃ বীরভূমের বহুস্থানে হাহাকার উঠিয়াছিল এবং 
যখন অগ্রিভয়ে অনেক গ্রাম ধ্বংসীভূত হইয়াছিল তখন নিকেতনের 
কন্মাগণ জেলাবোর্ডের প্রথম ও প্রধান সহায় হইয়। অক্লান্ত পরিশ্রমে 
দেশের যে সেব! করিয়াছিলেন তাহ! আমি চিরকাল কৃতজ্জন্বদয়ে মনে 
রাখিব। নিকেতনের এই পল্লী-সংগঠন বিভাগের অধাপকদিগের 
এবং প্রধানতঃ কালীমোছন ঘে।য মহাশয়ের সাহাযো আমর! এই জেলার 
যাবতীয় স্কুলের শিক্ষকদিগকে পল্লী-সংগঠন কাধ্যে শিক্ষিত করিছুত 
সমর্থ হইতেছি। ইতিপুরেবেই প্রায় ৩ জন শিক্ষক শিশালাভ করিয়! 
স্ব-স্ব গ্রামে পল্লী-সংগঠন কাযা আর্ত করিয়া দিয়ছেন এবং জেলা- 
বোর্ডের হেলথ অফিনারের ও তদধীন কর্ছচারীধৃন্দের তন্াবধানে নৃতন- 
নুতন পলীতে সংগঠনের কাধ আরম্ভ হইতেছে। 

অতঃপর প্রবাসীর সম্পাদক সন্মিপনের সভাপতি 
হইয়। কিছু বলিবাগ পর নানা বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
শ্যুক্ত সুকুমার চট্টোপাধায় প্রাথমিক শিা-সংস্কার- 
বিষয়ে ও জলসেচন-বিষয়ে, শ্রীদুকক কষ্ঞপ্রনাদ বমাক 
্বীশিক্ষা-বিষয়ে, শ্রীযুক্ত সস্তোষবিহারী বন্ত কধি বিষয়ে, 
শরীয়ত ডাঃ উপেন্দনাথ ঘোষ স্বাস্থা-বিবয়ে শ্রীযুক্ত কা্পী- 
মোহন ঘোষ পলীসংগঠন বিষয়ে, এযুক্ত অধ্যাপক ডাঃ 
বঙ্জনীকান্ত দাস গ্রঃমের উন্নতি-কল্পে সর্ধবিধ গ্রামা তথা- 
সংগ্রহ বিষয়ে প্রবন্থ পাঠ করেন। আরও ছুই-একটি 
প্রবন্ধ পঠিত ইনু, এবং জলসেচন বিষয়ে অভার্থন। 
সমিতির মভাপতি মহাশয়ও কিছু বলিয়াছিলেন। খেমে 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দও কিছু ধলেন। মধ্যে-দধো শ্রীযুক্ত 
রবীন্খনাথ ঠাবুপ রচিত কয়েকটি গান গাত হইয়াছিল । 
সন্ধ্যার পর এান্তিনিকেতনে বালকদের দ্বারা "মুকুট" 
অভিনীত হয়। 

অধিকাংশ প্রবন্ধ “ডমিলম্ত্রী”তে প্রকাশিত হইবে 
শুনিয়াছি। 


বাঁকুড়া ও বীরভূম 

রায়বাহাছুর অবিনাশচন্ত্র বন্োপাধ্যায় মহাশগের 
বক্তৃতা হইতে বীরভুম-সম্বদ্ধে উপরে যাহ! উদ্ধত 
করিয়াছি, এবং প্প্রবাসী”তে পূর্ধে বাকুড়া-সন্বন্ধে যে 
প্রবন্ধ পিখিয়াছিলাম, তাহ! হইতে প্রতীত হইবে, খে, 
এইছুইটি জেলার উন্মতির সমস্ত! অনেকট। এক | এই 
জন্য আমর] দেখিতেছি, বাকুড়ায় স্বরাজ্যদলের যে জেলা- 
কন্ফারেম্ন. হইয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার অভি. 
ভাষণে বলিয়াছিলেন, “রুধিকাধ্যের উন্নতি-বাযতীত 


৪২৩ 


পাশা পাশ পেশী পাশ পাশ ০৯ ৩ শিস পি তত পা পাশ 


জেলার উন্নতির অপর কোন উপায় নাই” । তাহাতে 
তিনি আরও বলেন :-_-- 


শমাপন।র! অবগত আছেন যে. গত ছুইবৎসর যাবৎ বীকুড়া জেলায় 
সমবায়-সমিতি গঠন করিয়! বাঁধ ও পুক্ধরিণী+ পক্ষোদ্ধ।ণ ও মেরামতের 
চেষ্ট। হইতেছে । এবং 'অনের স্থলে গাহাতে বেশ ভাল ফল হইয়াছে। 
এতাবৎ স্থানীয় দুইচরিজন সর্কারী কর্খ্চারীগণ এই চেষ্ট] করিয়। 
আসিতেছেন। কিন্তু এরূপ দান।স্ক চেষ্ঠায় বৃহৎ জনহিতকর-ব্যাপার 
সম্পন্ন হইবার আশা! নাই। এবং আমার বোধ হয় যে. জ্েলর জন- 
সাধারণের আন্তরিক ও সমবেত চে! ইভাতে প্রযুক্ত হয় নাই বলিয়। এই 
প্রচে্টাও আশানুরূপ সফলত। লাভ করে নাই । নুতরাং কংগ্রেস এই 
কারোর ভার লইতে অগ্রসর হডন। গ্রামে-গ্রামে আন্দোলন করিয়। 
যাহাতে বাধ-পুকুরগ্ুলির পক্ষেদ্ধার ও মেরামত হইয়াখাগ্য ও পানীয় 
জলের অভাব দুর হয় তাহার চেষ্টা প্রয়োজন । বীবুড়াকে আসন্ন বিপদ 
ও ধ্বংসের সুখ হইতে রক্ষা! করিতে হইলে যে গঠনমুলক কা পদ্ধতি 
অবলম্বন করা আবশ্তক, ইহাই তাহার প্রধান অঙ্গ, এবং এই কার্যে 
সাপনাদের সকলের সাহাম্য ও সহানুভূতি প্রার্থন। করিতেছি | 

প্বর্তমানে যে-প্রণালীতে সমবায় সমিতির গঠন করিয়া! কাণ্য 
হইতেছে তাহ। অপেক্ষা উৎকৃষ্টহর পথ মাছে কি না, তাহ! আপনাদের 
বিবেচা। সসবায়-সমিতির গঠন করিতে হইলে গবর্ণমেন্টের আইন- 
অনুমারে ' সকল সাঁমতি রেজেষ্টাপী করিতে হয়। মীস্ছারা অসহবে।গ- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ভাহদেয় ইভ।তে কোনও মাপত্তি থাক! 
উচিহ কি ন| তাহীও বিবেচনার কথা । উহাও আমাদের বিচার্য্য। 
বৈশাখের প্রবামীতে ঝীকুড়ীর উন্নতিশীর্কক প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় 
দেপাইয়াছেম, নে, অসইযোগীদেরও ইহাতে কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। এই বিয়ে স্থানীয় রাঞ্রকশ্মুচারীগণ ঈদানীন নহেন-_একথ| 
বলিয়াছি। কিন্তু বাকুড়ার ছুিঙ্গ-সমন্ঠার সমাধান করিবার জন্য 
মর্কীরের তরফ হইতে য্ট। কর। উচিন্ত ততট | হইতেছে ন1।” 


বীরভূমের উন্নতি 


বীরভূমের উন্নতি সম্বন্ধে *প্রবাসী"র বর্তমান সংখ্যায় 
যেপকম্মীশ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন, যে, “এই, প্রবন্ধ ঘুদ্রিভ হইবার পর বাংলা 
গবন্মেণ্টের চীফ, এপ্ষিক্সীয়ার এভাম্স উইপিয়ম্স্‌ সাহেব 
শিউড়ী আপিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, বীরভন ছেলার 
জলসেচনের উন্নতির জণ্চা নদী ও খালে বাদ দিবার নক্সা 
ও এট্টিমেট্‌ প্রস্তত করিবার জন্য একজন বিশেষ এঞ্জিনীয়ার 
মঞ্জুর করা হইমাছে এবং তার সাহায্য করিবার নিমিত্ত 
সাভেয়া্‌ ইত্যাদির৪ ব্যবস্থা বরা হইয়াছে । ইঠার দ্বারা 
অনেক উপকার হইবে ।” 


ভারতে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লা 


ইংরেজীতে “নিউকাষ্লে কয়লা লইয়া যাঁওয়া”র 
অনাবশ্যকতা প্রবাদ-বাক্যে পবিণত হইয়াছে । কারণ 
উস্থানে কয়লার অভাব নাই। কিন্তু সর্কার বাহাদুর 
এদেশে ঠিক এরূপ একটি কাজ করিয়াছেন। সকলেই 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জানেন, বাংল! প্রদেশে, বিহার প্রদেশে, মধ্য প্রদেশে 
এবং অন্যত্র ও ভারতবধে প্রচুর কয়লা পাওয়া যায়। 
অথচ সিদ্ধুদেশে সক্কর নামক স্থানে সিন্ধুনদে বে বাধ 
বাধা হইবে, এবং যাহার ব্যয় অনেক-কোটি টাকা হইবে, 
তাহার জন্য এঞ্জিননকল চালাইবার নিমিত্ত সর্কার 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কয়লা আনা স্থির করিয়াছেন। 
এই কয়ল। ঝপিয়ার প্রথম শ্রেণীর কয়লা অপেক্ষা উৎকুষ্ট 
নহে এবং ঝরিয়ার এ কয়লার দামও দক্ষিণ অফ্রিকার 
কয়লার চেয়ে কম। অথচ হংরেজ সরুকারের দক্ষিণ 
আফিক'র শ্বেতকায় কয়লা বাবসায়ীদিগের প্রতি অন্থুরাগ 
এত বেশী, যে, তাহারা কাল আদমীর দেশের সস্ত! 
অথচ উৎকৃষ্ট কয়ল। না কিনিয়া ধলা আদমীর উপ- 
নিবেশিত দেশের অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ কয়লা কিনিতেছেন। 

সময়ে অসময়ে ইংরেজরা জ্গহংবাপীকে জানান, যে, 
তাহারা মৃক, নিরক্ষর, গরীব, প্রপীড়িত কোটি-কোটি 
ভারতীয়ের হিতার্থ এবং আইনের মধ্যাদা ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার্থ এদেশে আছেন। বিদেশ হইতে কয়ল! খরিদ 
করিলে, যে, অন্ততঃ কয়লার খনির এদেশী যভ্রুএদের 
মুখের অন্ন কাড়িয়া লওয়া হয়, তাহা বুঝ। খুব কঠিন 
নহে। 


কোহাটের ভীষণ কাণ্ড 


আইনের সধ্যাদা। এবং শাস্তি ও শুঙ্খলা পক্ষা যে 
কিকুপ হইতেছে, তাহার৭ নমুনা অনেক দাগ হাঙগানায় 
এবং প্রতিসপ্যাহের বহুসংখ্যক ডাকাইতিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু এ-বিষয়ে কোহাট যেঞ্সপ সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহ! 
অপূর্বা। 

কোহাটের হিন্দু-মতল্ল। ভন্মীভূত হওয়ায় উহার প্রায় 
সমুদ্র ( প্রায় চারি হাজার ) হিন্দু অধিবাসী অন্যত্র চলিয়! 
যাইতে বাধ্য হইয়াছে । গবর্ণ মেণ্ট, কম্মচারীরা তাহা- 
দিগকে বরঙ্গা করিতে পারিবেন না বুঝিয়া তাহাদের 
অন্যত্র গমনে সাহাধ্য করিয়াছেন । হিন্দু ৪ মুমলমান 
উঠয় পক্ষের অনেক লোক হত ও আহত হইয়াছে । 

এই বিষয়ে অনেক বিলম্বে ভারত গবণ মেণ্ট, মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার সহিত অনুসন্ধান করিবার 
ভারপ্রাপ্ত পেশা গয়ারের ম্যাজিষ্রেটের রিপোর্ট, এবং 
তাহার উপর উত্তর পশ্চিম সীমাস্থ প্রদেশের চীফষ- 
কমিশনারের মন্তবা ছাপা হইয়াছে। এইসমুদয় কাগজ- 
পত্রের বিস্তারিত সমালোচনা করিবার স্থান আমাদের 
নাই। কেবল ছুই-একট। কথা বলিব। 

এই ভীষণ কাগুটি কোহাটের মুসলমান ও হিন্দু অধি- 
বাসীদের মধ্যে অসগ্ভাব ও হিংসাবিদেষের কল। হিন্দু- 


ওয় সংখ্য! না 


মুসলমানের অনম্তাবের যেসব কার ভারতবর্ষের 
সর্বত্র বিদ্যমান আছে, কোহাটেও তাহা অবশ্য আছে। 
কিন্তু তা ছাড়। অন্য সাক্ষাৎ কারণ কি-কি ছিল, তাহার 
কিছু পরিচয় সরকারী কাগঞ্জপত্রগুলি হইতে পাওয়া 
যায়। কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ বেশী বা কম, তাহা উহ 
হইতে নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা আমরা করিব না। চেষ্ট! 
করিলেও নির্ধারণ করিতে প।রা যাইত ন। | তাহা করি- 
বার মত যথেষ্ট প্রমাণ সর্কাঁবী কাগঞ্জপর্গুলিতে নাই। 

হিন্দু গক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, তাহাদের 
ধশ্মভাবে আঘাত লাগে এরূপ কবিত। মদ্লমানরাই আগে 
প্রকাশ করে, এবং তাহার জবাবন্বদপ একজন হিন্দি 
( সনাতন-ধশ্মশসভার সেক্রেটরী ) একট। কবিতা রচন। 
করে যাহাতে মুসলমানদের মনে আঘাত লাগে । এখানে 
বক্তব্য এই, বে, মুসলমানরা যর্দি কিছু অন্যায় গালাগালি 
দিয়াই থাকে, তাই। হইলে তাহার উত্তরে তাহাদের ধশ্ম, 
ধর্মপ্রবর্তক, ব। সম্প্রদায়ের নিন্দা করা, এবং তাহা 
আবার কবিতায় করা, শিষ্ত1 ও ধারশ্মিকতার লক্ষণ নহে । 
ওরূপ করা কখনই উচিত নয়। উঠা অত্রান্ত গহিত। 
কোন সম্প্রদায়ের লোক অপর সম্প্রদায়ের গ্রানিকর কিছু 
কারলে, ভাহা প্রথমোক্ত সম্প্রদায়ের নেতাদের গোচর 
করা উচিত । তাহাতে কোন শ্ষল না হইলে বরং 
গবন্মেন্টঞকে তাহ! জানানে। উচিত। পরস্পর মারামারি- 
কাটাকাটি করা সর্ববগা অকর্তব্য। 

বর্তমানে হিন্দুমুললমানের খেরূপ মনকষাকষি চলিতেছে 
তাহাতে পরস্পরের পশ্মসংপ্লি্ কোন আলোচনা স্থগিত 
রাখাই উচিত। যদি সেরূপ আলোচন!] করিতেই হয়, 
তাহা এখন (এবং সর্ধকালেই ) বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
যেরূপ শুঞ্ধ গগ্য বাবস্ুত হয়, সেইরূপ শু উদ্দীপনাবিহীন 
উত্তেজনাশূন্ গদো কর। উচিত; ; কবিতায় তাহা হইতে 
পারে না। 

সর্কারী কাগঙ্গ হইতে জান] যায়, যে, হিন্বু কবিতা 
কার প্রকাশ্ঠ সভায় কম! 'প্রার্থন। করিয়াছিল । ব্যাপারটি 
এইখানেই শেষ হওয়। উচিত ছিল। 

কাহারা অ।গে বন্দুক ছুড়িল বা গ্ঞপ্রকারে 
দাঙ্গার স্ুত্রপাত করিল, ঘে-বিষয়ে উভয়পক্ষের ব্ণনার 
মিল নাই। সর্কারী কাগজের সিদ্ধান্ত এই, যে, ভয়ে 
আতঙ্কে অভিভূত হইয়া একজন হিন্দুই প্রথমে গুলি ছুঁড়ে, 
এবং তাহাতে একছন মুসলমান বালক হত হয়। 

আমাদের বক্তব্য এই, যে, সমস্ত দোষটা! কোন-কোন 
হিন্দুর ইহা প্রমাণিত হইলেও, কেবলমাত্র তাহাদেরই 
শান্তি আদালতে ধীরভাবে বিচারের পর হওয়! উচিত 


ছিল। প্রতিহিংসা ও উত্তেজনার বশবর্তী হইয়। হিন্দু 


বা মুনলমান ধিনিই প্রতিপক্ষকে নিঝে শান্তি দিতে 
চাহিবেন, তিনিই মাত্রা অতিক্রম নিশ্চয়ই করিবেন এবং 
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অনেক গহিত কাজ করিয়া ফেলিবেন। তাহা করা 
কোন ধর্েরই অভিপ্রেত হইতে পারে না। সমগ্র হিন্দু 
সমাজ বা সমগ্র মুদলমান সমাজ যুক্তিপরামর্শ করিয়! 
অপর সম্প্রদায়কে ব্যথা দেওয়ার 'প্রমাণ এইপ্রকারের 
কোন দাঙ্গাহাঙ্গামাতেই পাওয়। যায় না। স্থতরাং সমগ্র 
কোন সম্প্রদায়ের প্রতি আক্রমণ অনুচিত। 

নিজ্ন কক্ষে বসিয়া এইরূপ মস্তবা প্রকাশ করা 
সহজ, উত্তেজনার কারণ বিদ্যমান থাকিতে মাথ! ঠাণ্ডা 
রাখিয়া বিজ্ঞেচিত কার্জ করা কঠিন, তাহা জানি। 
কিন্ত সকল সময়েই, উত্তেজনার কারণ-সত্বেও, কেবল 
বৈধ কথা বছ্সিতে ও বৈধ উপায় অবলম্বন করিতে আমরা! 
অভাস্তু না হইলে, ভারতবধের উন্নতি, কোনও সম্প্রদায়ের 
উন্নতি এবং ডারতীয়দিগের মানবিকতা ও মহ্ষাত্বলাভ 

ব হইবে না। 

সর্কারী কাগজগুলিতে দেখ! গেল, যে, উভয় সম্প্র- 
দায়ের মনকমাকষির আরম্ত হইউত্ডে শেষ পথাস্ত সবুকারী 
কোন কণ্মচারী উভয়সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিদিগের 
সহিত কোন পরামর্শ করেন নাই, তাহাদিগকে পরস্পরের 
মধো সদ্থাব স্থাপন করিতে পগানশ দেন নাই বা 
অন্থুরোধ পরেন নাই | সরকারী লোক ও বে-সর্কারী 
লোকেরা ঠিক মেন ছুটা স্বতন্ত্র জগতের লোক । শক্তির 
প্রয়োগ ও হুকুমজারি করা ছাড়! ধেন সর্কাপ্দী লোকদের 
আর কোন কাজ নাই । বঞ্ঠনান সংখ্য।র বিবিধ প্রসঙ্গের 
গোড়াতেই আমরা মে সাব্লারের কথা বলিয়াছি, 
তদনুসারে কাজ হইলে পন্ভবত্ঃ সরুকারী লোকেরা শক্তি- 
প্র্গ ও ছুকুমজারি ছাড়া অন্্যবিধ কাজও শরিবেন। 
অবশ্ঠ সব জায়গার সরুকারী লোকেরা কোহাঁটের কম্ম- 
চারীদের মত নহেন। তাহাদের মধো প্রক্ষত পাবলিক 
সাকেণ্ট, অর্থাৎ জনসাধারণের সেবক অনেকে আছেন । 

মুপলমানদিগের ক্রোধের কারণীভ়ত কবিতার পেখক- 
সম্বন্ধে কোহাটের আসিষ্টাণ্ট, কমিখপার যেরূপ বিচার 
চ তাহা তিনি স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া করিলেই ঠিক্‌ 

ইভ; কিন্ত সর্কারী কাগজপত্রে দেখ। গেল, ধে, তিনি 
উং হ একাধিকবার মুসলমানজনতার শাসানিতে করিয়া- 
ছিলেন। কবিতাকারের উপযুক্ত শান্তি না হইলে 
মুসলমানের। ন্বয়: তাহার শান্তি দিবে, এইরূপ শপথ করা, 
কিন্বা আসিষ্ট্যাপ্ট, কমিশনারকে শ[সন, তাহাদের উচিত 
হয় নাই, কিন্তু তাহারা উত্তেঙ্জনাবশে এন্ধপ আচরণ 
করিয়া থাকিলেও তাঙ্াদ্দের শাসানিতে কাজ করা 
সর্কারী কর্মচারীর উচিত হয় নাই। তাহাতে ধাক্জ- 
শক্তির অবমাননা ঘটিয়াছে, এবং কুফণ যাহ। হইয়াছে, 
তাহা ত জাজ্জল্যমান। তিনি স্বয়ং দৃঢ় থাকিন্ছে 
পারিবেন না, যখন বুঝিতে পারলেন, তখন উচ্চতর 
কন্মচারীকে, গবন্মেন্টকে এব শান্তিরক্ষকদিগকে সব 
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কথ! জানানে! উচিত ছিল, এবং তাহাদের সাহাধা প্রার্থন৷ 
করা উচিত ছিল। এই কর্খচারীটি মুসলমান । একটি 
বিষয়ে তিনি এবং তাহার উপরওয়াল। ডেপুটি 
কমিশনারকে দোষ দেওয়া যায় না। কোহাটের কোর্ট, 
ইন্সস্পেক্টর ( ইনি হিন্দু) মুসলমানদিগের শপথ গ্রহণের 
কথা অবগত ছিলেন। কিন্তু তিনি .তাহা যথাসময়ে 
কর্তপক্ষকে জানান নাই। সর্কারী মন্তব্যে ইহাকে 
তাহার জ্ঞানকৃত ক্রটি বল! হয় নাই। 

কোহাটের চারিদিকে মাটির দেওয়াল আছে। প্রথম 
দাঙ্গাহাঙ্গামার পর সমস্ত ফাটক বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, 
এবং সহরের চারিদিকে অশ্বারোহী পাহারা” নিযুক্ত হয়। 
তাহা! সন্বেও দেওয়ালে ১৩ (তের ) জায়গায় ছিদ্র করিয়া 
বাহিরের লু্নলোলুপ ও প্রতিহিংসাপরায়ণ লোকেরা 
ঢুকিয়াছিল। ইহা! কেমন করিয়া ঘটিল, তাহা! সএকারী 
কোন কাগজে খুলিয়া বল! হয় নাই। কিন্তু সর্কারী 

কাগজেই যখন ইহা স্বীরুত হইয়াছে, যে, শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভারপ্রাপ্ত লোকদের মধ্যে অনেকে পরে লুঠনে 
যোগ দিয়াছিল, তখন ইহা খুবই সম্ভব মনে হয়, যে, 
অশ্বারোহী প্রহরীর নিজেদের কাজ ত করেই নাই, 
অধিকস্ত বাহিরের লু্ঠনকারীদের দেওয়ালে সিখ দেওয়ায় 
সাহায্যও করিয়াছিল । 

কোহাটে অনেক সৈনিক মতায়েন আছে, ক্যান্টনমেন্ট, 
আছে। তাহা-সত্বেও সাত-সাত দিন ধরিয়। লুণ্ঠন ও 
গৃহদাহ চলিয়াছিল, এবং তাহার পূর্বের হিন্দু মুনলমান 
উভয়পক্ষের অনেক লোক মারা পড়িয়াছিল। ইহাতে 
সরুকার বাহাছুর বিশ্মিত হন নাই, কাহাকেগ দোম দেন 
নাই। অধিকন্ত বডলাট বলিয্াছ্েন, যে, প্রথম হইতেই 
মেনাদলের সাহাধ্য লইপেও এবং যথাসময়ে দাঙ্গীকারীদের 
প্রতি গুলি চালাইলেও হত্য।, গৃহদাহ ও লুটতরাজ বন্ধ 
করা কিছ্ব। কমান্ট্ে যাইত না। আমাদের মত ঠিক ইহার 
উল্টা । আমরা কেবলমাত্র সরুকারী কাগজপত্র পড়িয়াই 
বুঝিতে পারিতেছি, যে, প্রথম হইতে সর্কারী কর্মচারীরা 
সাবধান হইলে এবং তাহাদের সাধ্যায়ত্ত সব উপায় 
অবলম্বন করিলে দাঙ্গাহাঙ্গাম! নিবারিত হইতে পারিত।__ 
তাহ! অসম্ভব বিবেচিত হুইলেও, ইহা নিশ্চিত, যে, 
ব্যাপারটি যেব্প ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে, 
সর্কারী কর্মচারীর। কর্তব্যপরায়ণ হইলে এবং হিন্দু- 
মুসলমানে সন্তাব রক্ষা করিতে আন্তরিক ইচ্ছা তাহাদের 
থাকিলে, উহা ততটা ভয়ঙ্কর হইত ন|। কিন্ত যদি 
বড়লাটের সিদ্ধান্তই ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের শাস্তিরক্ষার ভাণ ত্যাগ করিয়। বল! উচিত 
ঘ, “আমাদের দ্বারা এ কাজট! তখনই অসম্ভব ধখন 
উহার প্রয়োজন খুব বেশী |” 

তদস্তকারী ম্যাজিষ্ট্রেটের রিপোর্টে এবং চীফ কমি- 
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শনারের মন্তব্যে যদি বা কোহাটের সর্কারী কর্দ- 
ছারীদের শুভ্র যশে এক-আধ ফৌোট। কালী পড়িবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে, ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব প্রধানবিচারপতি 
লর্ড রেডিং বড়লাটরূপে তাহ! সমস্ত ধুইয়া-মুছিয়। ফেপিয়া 
ছেন,_-যদ্দিও দাগগুল! ভারতীয়দের চোখে ধরা 
পড়িতেছে। | 

বড়লাট বলিতেছেন, যে, যে-সব শাস্তিরক্ষক লুটে 
যোগ দিয়াছিল, তাহাদের কেহ-কেহ বিভাগীয় রীতি- 
অনুসারে পদচ্যুত হইয়াছে, এবং কাহারও-কাহারও 
পদোন্নতি বন্ধ কর! হইয়াছে । আমাদের বিবেচনায় এরূপ 
শাস্তি যথেষ্ট নয়। বেসর্কারী-লোকে লুটতরাজ-সংপৃক্ত 
কোন অপরাধ করিলে তাহাদের যে শান্তি হয়, সেরূপ 
অপরাধের জন্য শাস্তিরক্ষকদের শাস্তি আরও বেশী হওয়া 
উচিত। বড়লাট ইহাও বলিয়াছেন, যে, কাহারও- 
কাহারও সাধারণ আদালতে বিচার হইতেছে এবং 
ভবিষ্যতে আরো যাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে, 
তাহাদেরও বিচার হইবে। ইহা ঠিকই হইতেছে । 

শাস্তিরক্ষকদের লুনকার্ধেযর দোষক্ষালন করিতে গিয়! 
বড়লাট যাহা বলিয়াছেন, বিষয়টি শোচনীয় হইলেও, 
তাহাতে হাস্য সম্বরণ* কর! যায় না। তিনি বলিয়াছেন, 
মৃল্যবান্‌ জিনিষ সব পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া শাস্তিরক্ষকেরা 
লোভের বশবস্তী হইয়া পড়ে। এ. বড় মজার কথা। 
মান্য যে পাপ করে, তাহ! ষড়রিপুর কৌন-ন1-কোনটার 
বশবর্তী হইয়াই ত করে? তাহাতে অপরাধের মাত্রা কম 
হয় কি-প্রকারে? যদি ছুর্তিক্ষে উপবাসী কষ্কালদার 
লোকের! খাবারের দোকানের কিছু জিনিষ খাইয়া ফেলে, 
এবং যর্দি তাহাদের দোষক্ষালনের জন্য বলা যায়, যে, 
তাহারা দীর্ঘকাল উপবাসী বুহুক্ষিত ছিল খলিয়াই উঠা 
করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা হইলে অবশ তাহাদের পক্ষ 
সমর্থনার্থ এই উক্তির বলব্তা অস্বীকার কর! যায় না। 
কিন্থ বড়লাট যে-প্রকারে সর্কারী লু্নকারীদের দোষ- 
ক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছেন, সেই পন্থা অবলম্বন করিয়া 
স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারীদের দোষ এই বলিয়৷ খণ্ডন 
করা যায়, যে, তাহার! পাশব প্রবৃত্তির বশবর্তী ই এই 
কাজ করিয়া ফেলিয়াছে। 

এত বড় একট। পৈশাচিক কাণ্ড হইয়। টে অথচ 
সর্কারী কাগক্গুলিতে কাহারও প্রতি যথেষ্ট দোষারোপ 
নাই, আক্ষেপপ্রকাশ নাই, অত্যাচারিত, লুষ্টিত, হৃত- 
সর্বস্ব লোকদের প্রতি সমবেদন! প্রকাশ নাই, কোন- 
কোন লোকের দোষ হইয়৷ থাকিলেও তাহাদের সমস্ত 
সমধন্মীর লাঞ্ছনার অন্তাযাতা৷ প্রত্তিপাদন নাই। অধিকস্ত 
বড়লাট কোহাটের রাজকম্মচারীদের অবিচলিত ধীরবুদ্ধি 
ও সাহসের প্রশংসা করিয়াছেন! অথচ এই ছুটি-জিনিষের 
পরিচয় আমরা ত কোথাও পাইলাম ন1। সর্কারী 
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কাগজগুলিতে পড়িয়া আশ্বস্ত হইয়াছি, যে, কোহাটের 
কোন-কোন সহৃদয় মুনলমান কোন-কোন হিন্দুর নিরাপদ 
স্থানে যাইবার সাহায্য করিয়াছিলেন। 

কোহাটের সর্কারী তদন্তের ফল যাহা হইয়াছে, তাহা! 
ত দেখা গেল। বে-সর্কারী তদন্তের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। এইরূপ তদস্ত করিয়া দোষী ব্যক্তিদিগকে শান্তি 
দিবার প্রয়োজন নাই, এবং শান্তি দিবার ক্ষমতাও 
বে-সরুকুরী কোন লোকের বা জনসমষ্টির নাই । ভীষণ 
ব্যাপারটির সত্য কারণ নির্ণয় করিয়া, কোহাটে ও অন্যত্র 
তদ্রুপ কারণের মূলোচ্ছেদ চেষ্ট! করাই এরূপ তদন্তের 
উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত। 


চিত্তরঞ্জনের মন্ত্রিত্বগ্রহণে অস্বীকার 

বাংলা দেশে পুরাতন ও নৃতন বে-আইনী আইন- 
অনুসারে অনেক জনসেবক ধুত হওয়ায়, তৎ্সম্পর্কে লর্ড, 
লিটন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য কয়েকটি বক্তৃতা করিয়াছেন। 
ভাধাতে কোন-কোন জননায়কের, জনসভার, ও সংবাদ- 
পত্রের সমালোচনার, অনুরোধের ও প্রস্তাবের উত্তর 
দিবার চেষ্ট। তিনি করিয়াছেন। নূতন আইনজ্ার্সি এবং 
তদননারে ও পুরাতন তিন নধর রেগুলেশ্টন্-অনুসারে 
অনেকের * গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বের শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ 
একাধিকবার বঙ্গে বিপ্লববাদীর অস্তিত্ব ঘোষণা করেন। 
গবণেপ্ট, নিজেদের কাজের সমর্থনের ভন্য যেসব 
প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছেন, দাশ-মহাশয়ের উক্তি তাহার 
মধ্যে অগ্ভতম | দলননাতির প্রবর্তনের পরও দাশ- 
মহাশয় বিপ্লববাদীদের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই, 
অধিকন্ত তিনি বলিয়াছেন, যে, গবণমেণ্ট,তাহার কথিত 
রাজনৈতিক রোগ্রঠের অস্তিত্ব মানিয়া লইয়াছেন, কিন্ত 
"উষধের ব্যবস্থা তিনি যাহা করিতে বলিয়াছিলেন, তাহ! 
করা হয় নাই। তিনি মোটামুটি দেশে স্বরাক্গ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তাহার কথার উত্তরে লর্ড. 
(টন যাহা বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে একট! এই, যে, চিন্ত- 
রঞ্জনকে মন্ত্রী হইতে বলিয়াছিলাম; তিনি সে দায়িত্ব 
লইতে রাঙ্জি হন নাই; স্বৃতরাং এখন তাহার কথা-অন্ু- 
সারে কাজ কেমন করিয়া! কর! যাইতে পারে ? লর্ড লিটনের 
এরূপ বলিবার উদ্দেস্তয তাহার বক্ততাবলীর অন্য কোন- 
কোন বাক্য হইতে বুঝা যায়। এক স্থানে তিনি এই 
মশ্মের কথা বলিপ্লাছেন, যে, সকল ব্যক্তির নিরাপদে 
বাচিয়। থাকিবার অধিকার আছে; বিপ্রববাদীদের 
ছুশ্চেষ্টায় কোন-কোন সরকারী ও বে-সর্কারী লোক- 
দের প্রাণসংশত্ব হইয়াছে। সেই আশঙ্ক! দূর করিবার 
দায়িত্ব গবর্ণ মেণ্টের। গবর্ণম্ণটে সেই দায়িত্ব পালন 
করিবার নিমিত্ত যাহ! করা আবশ্তক মনে করেন, তাহা 
করিয়াছেন। যদি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মঙ্তিত্ব ও 
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তাহার সঙ্গে সঙ্গে এ দায়িত্ব গ্রহণ করিতেন, তাহ! 
হইলে তাহার কথ শুনা চলিত। রাজনৈতিক কারণে 
যাহাদের প্রাণনাশের আশঙ্কা হইয়াছে, তাহাদের প্রাণ 
রক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট/ করিবার দায়িত্ব তিনি লন 
নাই, লইবেন না, অথচ রাজনৈতিক ব্যাধির প্রতি- 
কারের চেষ্টা তাহার ব্যবস্থা-অন্থুযায়ী হইবে, ইহা1! কেমন 
করিয়া হইতে পারে? 

লর্ড লিটনের, যুক্তি আমরা যেবপ বুঝিয়াছি, তাহা 
বলিলাম । আমাদের বিবেচনায় ইহা সারবান্‌ নহে। 
তাহার কারণ বলিতেছি। 

চিত্তরঞ্চন.বাবু যদি মন্ত্রিত্ব স্বীকার করিতেন, তাহ 
হইলেও তিনি হস্তাস্তরিত বিভাগন্ডলির ছুই-একটির 
ভারই পাইতেন; শাসন ও পুলিশ বিভাগ হস্তান্তরিত নহে, 
স্বতরাং তাহার ভার তিনি পাইত্েন না। রাজনৈতিক 
ও সাধারণ নরহত্য। আর্দি নিবারণ করিয়৷ দেশে শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা রক্ষা শাসনবিভাগের অর্থাৎ ম্যাজিষ্রেটদের এবং 
পুলিশবিভাগের অর্থাৎ গ্রাম্য চৌকদার হইতে আর্ত 
করিয়া পুলিশের ইন্স্পেব্-জেনার্যালের কাজ । উহাদের 
কেহ যখন কোন মন্ত্রীর তাবেদার নহেন এবং আইন- 
অন্তসারে হইতে পারেন না, তখন চিত্তরপ্ন-বাবু মন্ত্রী 
হইলেও কাহারও প্রাণরক্ষার দায়িত্ব পরোক্ষভাবে তাহার 
হইত না । অতএব, “চিত্তরঞ্জণ-বাবু টেগার্ট সাহেব বা অন্য 
কাহারও প্রাণরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন নাই, সুতরাং 
তাহার পরামর্শ শুন! যাইতে পারে না,” ইহা নিতান্ত 
বাজে কথা। 

বিপ্রববাদের মূল নষ্ট রিবার জন্য দেশে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠার পরামর্শ কেবল চিত্তরঞ্ন-বাবু দেন নাই, অন্তেও 
দিয়াছে । তাহাদের কাঁহাকেও মন্ত্রী করিবার প্রস্তাব হয় 
নাই__সকলকে মন্ত্রী করা যাইতেও পারিত না। ধাহা- 
দিগকে মন্ভ্রিত্দ(নের প্রশ্াব হয় নাই, তাহার! সবাই 
বাজে লোকও নহেন। তাঠাদের পরামর্শ না শুনিবার 
কারণ কি? 

মন্্রিত্বগ্রহণ না করিয়। চিত্তরঞ্জন-বাবু ঠিক্‌ কাজই করিয়া- 
ছিলেন। ভারতশাসন সংস্কার আইন-অঙ্ুসারে দ্বৈরাজ্য 
প্রবর্তিত হইবার পরই ধাহারা উৎসাহে সহিত মাস্ত্ত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাদের মধ্যে প্রধান-প্রধান কয়েকজন 
প্রকাশ্ঠটভাবে বলিয়াছেন, ঘে, মন্ত্রীদের ক্ষমতা যেরূপ, এবং 
যে-যে অবস্থায় ও সর্তে তাহাদিগকে কাজ করিতে হয়, 
তাহা দেশের সেবার জন্য যথেষ্ট ও তাহার অঙ্গকুল নহে। 
এ-অবস্থায় চিত্তরঞ্জন-বাবু মন্ত্রী হইলে মহা ভ্রম করিতেন । 


ভয়ে অধিকতর শাসনসংক্কার স্থগিত রাখা 


লর্ড লিটন্‌ আর-একটা কথা৷ বলিয়াছেন, যাহ নৃতন 
নয়। তিনি বলেন, যে, যদি দেশের লোককে এখন 


৪২৪ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিশাশীপিপাপিপিশাশিশাশ 
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অধিকতর রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া হয়, তাহ। হইলে 
যখনই কেহ রাজনৈতিক হত্য!-মাদির ভয় দেখাইবে, 
তখনই তাহাদের দাবী গ্রাহ করিতে হইবে; 
এইরূপে, ভয়ের বশবর্তী হইয়া কাজ করা কোন 
গবর্ণ মেণ্টের উচিত নয়। ধমক বা শাসানির বশবর্তী 
হইয়া কাজ করা উচিত নয়, ইহা সাধারণভাবে 
ঠিকৃ। কিস্তু কেহ ভয় দেখাইতেছে বলিয়াই, কর্তব্য 
কাজ হইতে বিরত থাকাও নির্ব,দ্ধিতা এবং কাপুরুষতা। 
আয়ালাগ্ডের লোকেরা রক্তপাত বিস্তর করিয়াছে, এবং 
জাতীয় আত্মকর্তত্র ন| পাইলে আরও রক্তপাত করিতে 
প্রস্তুত ছিল। কিন্তু পাছে জ্রগদ্বাসী বলে, যে, ব্রিটিশ 
জাতি ভয়ে আইরিশদ্িগকে ম্াত্মকর্তত্ধ দিল, সেই কারণে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আয়াল্যাগ্ড কে স্বাধীনতা দিতে বিরত 
থাকে নাই। 

বঙ্গে বিপ্লবসংঘটনের ষড়যন্ত্র আছে কি না, আমরা 
জানি না। থাকিলেও তাহা গুরুতর কিছু নয়। যদি 
থাকে, তাহা হইলে আমাদিগকে কি এই বুঝিতে হইবে, 
যে, সেই কারণেই আমাদের দেশের রাজনৈতিক প্রগতি 
বন্ধ থাকিবে, এবং বিদ্রোহ দ্বারা শ্বাধীন হইতে না 
পারিলে এদেশের আর কোন গতি থাকিবে না » সকল 
দেশেই রাজনৈতিক কারণে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়া শান্তি- 
ভঙ্গ হয়, এবং এইরূপ শান্তিভঙ্গ রাজনৈতিক ব্যাধির 
লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হয় ও তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
হয়। যেখানে প্রতিকারের বাবস্থা হয় না, তথায় 
পরিশেষে বিপ্লব ও বিদ্রোহ খটে ; তাহা বাঞ্চনীয় নহে । 

এখন ভারতবর্কে আত্মক্ততের দিকে অগ্রসর 
করিয়। দিলে বুদ্ধিমান কোন বাক্তিই এরূপ মনে করিবে 
না, সে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকেব ভয়ে গবণ মেণ্ট তাহা 
করিলেন। লর্ড লিটন্‌ -ন স্বয়ং বলিয়াছেন, যে, সামানা 
কয়েকজন লোক ছাড়া দেশের আর-সব অধিধাসী 
আইন-অন্কুসারে চলিতেছে ও চলিতে ইচ্ছুক । আমাদের 
উভয় সঙ্কট। দেশে কোন-প্রকার শান্তিভঙ্দ না 
হইলে, কর্তারা বলেন, উৎরেজ রাজ রাম রাজত্ব, 
সকলেই খুসী আছে, কোন পরিবর্তনের দর্কার নাই। 
পক্ষস্তরে যদি কোন গোলম।ল খটে, তখনও কর্তারা 
বলেন, “তোমরা চোখ রাঙাইতেছ, অতএব আমরা! কোন 
পরিবর্তন করিব ন1।” 


অসন্তোষের আর্থিক কারণ 
লর্ড লিটন্‌ তাহার এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বঙ্গে 
কোন অসচ্ছলতা বা অর্থনৈতিক সম্কট নাই, যাহার জন্য 
অসন্তোষ ও বিপ্লব-ইচ্ছ। জান্মতে পারে । রক্তপাত করিয়া 
বিপ্লব ঘটাইবার ইচ্ছ। ও চেষ্টার আমরা বিরোধী; কিন্তু 
অসন্তোষের, এবং সেই কারণে বর্তমান শাসন-প্রণালীর 


পরিবর্তনচেষ্টার কোন আর্থিক কারণ নাই, ইহা চক্ষুকর্ণ- 
বিশিষ্ট কোন লোক বগিতে পারে ন1। দেশের মামুলসী 
দারিদ্র্য ত লাগির়াই আছে; বেকার-সমস্য। গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে । তাহার উপর বঙ্গের চালের 
গোল! বাখরগঞণ্থেই চালের দর ১২২ টাক। মণ হইয়াছে । 
সর্বপ্রকার আরাম ও বিলাদের আয়োজনে পরিবেষ্টিত 
লাটসাহেব ইহাকে কি সচ্ছলতার লক্ষণ মনে করেন ? 


ওডোয়াইয়ারু বলেন «পুর্ন মুষিকো ভব” 

ব্রিটিখ সিংহ ভারতশাসন-সংস্কার আইন দ্বারা আমা- 
দ্রিগকে হিতোপদেশে ব্যাপ্ত পরিণত ব্রন নাই । তখাপি 
পঞ্জাবের ভূতপূর্ব জবরুদন্ত শাসক ওডোয়াইয়াবু বলিতে- 
ছেন, ভারতশাসনসংস্কার আইন অন্থ্যায়ী দ্ৈরাজ্য বিফল 
হইয়াছে, ভারতীয়েরা সতট! রাষ্ত্রীর অরিকারের যোগ্য 
বলিয়া আপনাদিগকে প্রমাণ করিতে পারে নাই ; অতএব, 
উক্ত আইন ও দ্বৈরাঙ্গয রদ করিয়া আগেকার শাসন প্রণালী 
প্রবর্তিত করা হউক । 

ভিক্ষার মত যাহা দেওয়া হয় ও পাওয়| যায়, ভাহার 
প্রতি আস্থা আমাদের কোন কালেই নাই, এবং সাহা 
থাকা-না-থাকা-স্বন্ধে আমাদের কোন চিন্তচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইবার কাবণও দেখিতেছি না। ইংরেজ নিজের 
গরজে ও খেয়ালে যাহা ইচ্ছা! করিতে পারেন; আমর! 
নিজের কৃতিতে ঘি কিছু অঞ্জন কখন করিতে পারি, 
তাহাতে হশ্তক্ষেপ করিবার কথ! উঠিলে আমাদের বক্তব্য 
বলিব ও কর্তব্য করিব। 

বিশ বংসর আগে “সফলতার সছুপায়”-শীঘক 
রবীন্দ্রনাথ ধাহা লিখিয়াঞিলেন, এখন তাহাই মনে 
গেল। তদ্‌ যথা রর 

“পরম্পরায় শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোনে। রাজাকে একজন 
উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচাপী বঞ্ধুভাবে বলিয়াছিলেন যে, গভমে ন্টকে অনুরোধ 
করিয়। আপনাকে উচ্চতর উপাধি দিব--তাহাতে -তেঙ্ন্বী রাঁজ। উত্তর 
করিয়াছিলেন, দোহাই আপনার, আপনি আমাকে রাজা বলুন, বাবু 
বলুন, যাহ! ইচ্ছা বলিয়। ডাণুন, [কম্ত আনাকে এমন উপাধি দিবেন 
না. যাহা আজ ইচ্ছা করিলে দান করিতে পারেন, কাল ইচ্ছ। করিলে 
হরণ করিতেও পারেন। আমার প্রজার। আমাকে মহারাজ-অধিরাঁজ 
বলিয়ই জানে, দেউপাঁধি হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে না।_তেম্নি আমরাও যেন বলিতে পারি, দোহাই সর্কার, 
আম।দিগকে এমন স্বায়ন্তশাসন দিয়। কাজ নাই, যাহা! দিতেও যতক্ষণ 
কাড়িতেও ততক্ষণ-_যে-স্বাযত্তশান আমাদের আছে, দেশের মঙ্গল- 
সাধন করিবার.যে-অধিকাঁর বিধাত। আমাদের হস্তে দিয়াছেন, মোহমুক্ত 
চিত্তে, নিষ্ঠার সহিত তাহাই যেন আমর! অঙ্গীকার করিতে পারি 
রিপনের জয় হউক্‌ এবং কাঞ্জন্ও বাচিয়! থাকুন !” ( সমুহ” পৃঃ ৬৭) 


লর্ড রেডিং ও কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি 


লর্ড রেডিংকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য কলিকাতার 
মেয়র হাওড়। ষ্টেশনে হাজির থাকিবেন কি না, তংসমন্ধে 


প্রবন্ধে 
পড়িয়। 


ওয় সংখ্যা | 








কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সভায় আলোচনা হইয়া অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, যে, মেম্নর উপস্থিত থাকিবেন না। 
এই সিদ্ধান্ত ঠিক্‌ হইয়াছে, এবং ইহার দ্বারা কপিকাতার 
ও বাংলাদেশের সম্মান রক্ষিত হইয়াছে । যিনি কলিকাতা! 
মিউনিসিপ্যাপ্সিটীর প্রধান কাধানির্বাহককে এবং আরও 
অনেককে বিনা বিচারে বন্দী করিবার মূলে, তাহাকে 
হাসিমুখে, “আম্গন মহাশয়, আপনার আগমনে রুত্বাথ 
হইলাম,*বলাটা হেয় কপটতা হইত। 

এই বিষয়ের আলোচনা! উপলক্ষে এই একটা যুক্তির 
অবতারণ। করা হয়, যে, বড়লাট সম্রাটের প্রতিনিধি, ত্রা্তার 
সন্বদ্ধনা না করিলে সম্রাটের অপমান করা হয়। ইহার 
উত্তরে যাহা-যাহা বল! যায়, তাহার ছু-একট| কথ! 
বলিতেছি । বিলাতে রাজার কোন বিশেষ রাজনৈতিক 
মত নাই, ভাল-মন্দের জ্ঞন্য মন্ত্রীরা দারী। স্থৃতরাং 
বর্তমানকালে কোন অবস্থাতেই বিলাতে ইংরেজদের 
রাজাকে আদর-অভ্যর্থন! করিতে বাধে না, বর্দও 
অতীতকালে যখন রাজারা! ক্ষমত। পরিচালন করিতেন 
তখন ইংরেজর| সকল সময়ে একান্ত রাজভক্তিমান্‌ 
থাকিতে সমর্থ হয় “নাউ। ভারতের বড়লাট দি 
বাস্তবিক রাজনীতিক্ষেত্রে নিরপেক্ষ থাকিতেন, তাহ! 
হইলে ভারতীয়দেরও তাহাকে শৌজন্ট দেখাইতে কোন 
সময়েই বাধিত না। কিন্ধ তিনি খন দলননীতির 
প্রবর্তন ও সমর্থনও করেন, তখন ভারতীয়েরা সকল অব- 
স্থায় তাহার আদর-অভ্যর্থন। করিতে পাবে না। ভা 
ছাড়া, তাহার সন্বদ্ধনা না ক্লেই যে তাহার ব। রাজার 
অপমান করা হয়, এরূপ মনে করা ভূপ। 

আর-একট। কথ! এই, যে, রাঙ্ছার বাহ 'প্রাপা, রাজ- 
প্রতিনিধির৪ তাহাই প্রাপা তা স্বীকার কণিয়। 
লইলেও, সকল অবস্থাতেই রাজার ও তাহার প্রতি- 
নিধির প্রাপা একই থাকে, ইহ। স্বীকার করা যায় ন|। 
সাধারণ অবস্থায়, রাঙ্গশক্তির কত আইন মানিতে ও ট্যাক্স 
দিত জনসাধারণ বাধা, অপর কোন বাধ্যঙ1। নাই। 


অসাধারণ অবস্থায় প্রজাদের আইন অমান্য করিবার ও. 


ট্যাক্স ন। দিবার অধিকার পর্যান্ত রাষ্ট্রনীতি-বিজ্ঞানে ও 
ইতিহাসে স্বীকৃত হইয়াছে । সুতরাং যথেষ্ট কারণবশতঃ 
রাঙ্গপ্রতিনিধির ন্মাগমন-উপলক্ষে হাজরী না দেওয়াটায় 
কোন দোষ নাই। 


বস্থ-বিজ্ঞানমন্দিরে দান 
আমরা খবরের কাগজে পড়িয়া সুখী হইলাম, যে, 
শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর বিল মহাশঘ্ন বহ্থ-বিজ্ঞানমন্দিরে 
অনেক টাকা দান করিয়াছেন। বস্থ-বিজ্ঞানমন্দিরে 
দানের পরিমাণট! জানিতে কৌতুহল সকলেরই হইবার 
কথা। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দান 


৪২৫ 


লর্ড, লিটনের টোপ, 


নূতন ও পুরাতন বে-আইনী আইন-অনুসারে ধৃত 
বাক্তিদিগকে কিরূপ অবস্থায় ও সর্তে ছাড়িয়। দেওয়া 
যাইতে পারে, ল্ লিটন্‌ একটি বক্তৃতায় তাহ! বলিয়াছেন । 
তাহার মধ্যে একটি এই, যে, ছয়মাস-স্থায়ী নৃতন অডি- 
স্তাদ্সটির অনুরূপ একটি স্থায়ী আইন প্রণয়নে বঙ্গীয় 
ব্যবস্কাপক সভাকে রাজী হইতে হইবে! বুদ্ধিমান ও 
দেশহিতৈষা কোন বাবস্থাপক নিশ্চয়ই এই টোপ গিলিবেন 
ন1। ধৃত ব্যক্তিরা ত খাঙ্গাস পাইবেই ন|, অভিন্থান্সও লুপ্ত 
হইবে না। | 

কোন ব্যক্তিকে ফাসীকাঠে চড়াইয়া যদি বলা হয়, 
“তোমাকে এ উচ্চস্থান হইতে এই সঞ্ভে নামাইয়। লইতে 
রাজী আছি যে, তোমার গলায় দড়িটাণ ফাস লাগানো 
থাকিবে, এবং দড়িটা আগামি ধরিয়া থাকিব,” তাহ। হইলে 
এ ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি বলিতে পারে "কর্তার কি দয়া 1” 


জরীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের দান 

দান ক্ষুদ্র হউক, ব| বৃহৎ হউক, দাতা তাহার জন্য 
প্রশহসার্থ | শ্রীযুক্ত চিন্তরপ্রন দাশ মহাশয় খণশোপ এবং 
পারিবারিক ক্ষুদ্র বাসস্থান নিম্মাণ ও সাংসারিক 
ব্যয়নির্বাহের জন্য আবশ্যক অর্থ বাদে নিজের সমুদয় 
সম্পন্তি লোকহিতার্থ দান করিয়া্চেন, এই স্ুনংবাদে 
সুখী হইলাম । কোন-কোন কাগজে দেখিলাম, ভাঙার 
সম্পত্তির মোট খুলা আনুমানিক আট লক্ষ টাকা । খণ 
কত, তাহা প্রকাশিত হয় নাই। সম্পর্ভর মূলা হইতে 
তাহা! শোধ যাইবে । নি টালীগঞ্চে অল্প জখি কিনিয়া 
তাহাতে একটি বানগৃহ নিশ্মাণ করিবেন, এবং সাংসারিক 
ব্যয়-নির্ববাহার্থ মাসিক ছুই হইতে তিন শত টাক! মায়ের 
সম্পন্তি রাখিবেন। বাকী সব টাকা লোক-হিতাথ 
বামিত হইবে । তাহার মধ্যে, তাহার বঙমান গৃহ ১৪৮ 
বসারোড. সাউথে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও ঠাকুর সেবার বন্দো- 
বন্ধ, হিন্দু বালকদের ধশ্মশিক্ষার ব্যবস্থা, এবং নারীদের 
জন্য একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা, প্রধান । 

কলিকাতায় কলিকাতা বিশ্ববিদালরের অঙ্গীভূত 
নারীদের কলেজ ছু*টিতে যত ছাত্রী হয়, তাহাদের বেতনে 
কলেজ ছু"টির ব্যয়ের সামান্ত অংশহ নির্বাহিত হয়। দাশ- 
মহাশয়ের ইচ্ছাঞ্চ্ূপ কলেজ সম্ভবতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভূত হইবে না। তাহা হইলে তাহাতেও ছাত্রী 
খুব বেশী হইবে মনে হয় না। স্থতরাং প্রায় সমস্ত ব্যয় 
দানের আয় হইতেই নির্বাহ করিতে হইবে । আমরা 
একটা আহ্কমানিক হিসাব করিয়। দেখিলাম, একটি নারী 
কলেজের মাসিক ব্যয় ছুই হাল্রার টাকার কম হইবে না। 
চাগি লক্ষ টাক! ব্যাঙ্গে গচ্ছিত রাখিলে এইরূপ আয় 


৪২৬" 


হইতে পারে । যদ্দি কলেজের জন্য এবং ছাত্রীনিবাসের 
জন্য জমি কিনিয়। গৃহ নিশ্মাণ করিতে হয়, তাহাতে 
এবং লাইব্রেপী ও ল্যাবরেটারীতে আন্দাজ ছুই লক্ষ 
টাকার কম ব্য হইবে না। খণ-শোধাদি বাদে যদি এই- 
রূপ টাকা উদ্ত্ত থাকে, তাহা হইলে নারী-কলেজ প্রতিষ্ঠা 
সমীচীন হইবে, এবং তাহা স্থপরিচালিত হইলে দেশের 
কল্যাণ হইবে। যদি যথেষ্ট টাকা উদ্ত্ত না থাকে, তাহা 
হইলে অপেক্ষারুত অল্পব্যয়সাধ্য একটি উৎরষ্ট বালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইলেও দেশের 
কম হিত হইবে না। 


তেল্যে মাথায় তেল 

ভারতে ইংরেজ সিবিলিয়ান্‌ প্রভৃতির বেতন ও অন্যান্ত 
পাওনা বাড়াইবার জন্য তে কমিশন বসিয়াছিল, তাহ! 
রিপোর্ট অন্ুুয়ায়ী বেতন ও অন্যান্ত পাওন। বিলাতের 
কর্তারা গত এপ্রিল মাস হইতে মঞ্জুর করিয়াছেন । 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভা এই রিপোর্টের অনুরোধ গুলির 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কর্তার! 
কর্ণপাত করেন নাই। ইহাতে ভারতবর্ষের এককোটি 
বাৎসরিক খরচ বাড়িল। ইহার পর টৈনিক বিভাগের 
বেতনাদি বাড়াইবার পালা । সিবিলিয়ান্দের যাহ] বাড়ি- 
য়াছে, তাহাতে বিলাতের কোন কোন কাগজওয়াল! 
সন্ধষ্ট হন নাই । সন্তুষ্ট কেনই বা হইবেন? 

“প্রশ্রয়ের দ্বারা আশাকে বাড়াইয়া তুলিলে তাহাকে পুরণ কর! 
কঠিন হয়। যে দুধ স্বাভাবিক তাহাকে একদিন মেটানে। যায়. যোগ্যতার 
সাহাবিক দাবিরও সীমা আছে, কিস্তু গ্রশ্রয়েরদ[বির ত অস্ত নাই । তাহা 
ফুট। কলদীতে জল ভরিবার মত ।.-*অসস্তৌোষকে চিরবুভুক্ষু করিয়া 
রাখিবার উপায় প্রশ্রয় ।"-_- "সমূহ", পৃহ ৭৮ ১৩১৪ সাল। 

অনেক আগেও সিবিলিয়ান্দের যেবেতন নিদ্দিষ্ট ছিল, 
তাগাও অধিকাংশ সভ্যদেশের এ-শ্রেণীর চাকরীর বেতন 
অপেক্ষ! ঢের (বশী, এবং সেইসব দেশ আমাদের চেয়ে 
ধনী। তথাপি বারবাগ উহাদের বেতনাদি বাড়িয়া 
চলিতেছে | দেওয়৷ না-দেওয়ার মালিক আমরা নই । জোর 
যার মুলুক তার_ নীতি এখনও এদেশে অন্থন্থত হইতেছে । 
তথাপি বলি, যেসব ইংরেজ এদেশে এখন চাকরী 
করিতেছেন, তাহাদের বর্তমান দাবিতে আমরা আপত্তি 
করিতাম না, যদি ভারতের পক্ষে এই ক্রমবর্ধনশীল বোঝ! 
তাহাদের চাকপী-কালের সহিতই আমাদের কাধ হইতে 
নামিত। অর্থাৎ তাহাদের উচ্চতর €েতনা্দি প্রাপ্থিতে 
আমরা সম্মতি দিতাম, এই সর্ভে, বে, আর নৃতন করিয়া 
ইংরেজ চাক্‌রো আমদানি করা হইবে না; তাহা হইলে 
আমরা ক্রমে-ক্রমে যোগ্য দেশী' লোকের দ্বারা আমাদের 
সাধামত ব্যয়ে সব কাজ চালাইতে পারিতাম। তাহা 
হইবে না। ইংরেজ-আম্দানি চলিতে থাফিবে। কাল- 
ক্রমে শতকরা পঞ্চাশজন দেশী লোক এসব চাক্‌রী 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইবে তার বেশী নহে। যদি গবন্মেন্টেরই কথামত 
* যোগ্য শতকরা ৫* জন দেশী লোক পাওয়া যায়, তবে 
শতকরা একশত জনই বা কেন পাওয়া যাইবে না? 
ইম্পাতরূগী ইংরেজ যদি কোহাটে থাকেন, তাহা হইলে 
দস্তারূপী ভারতীয় এলাহাবাদে থাকিয়৷ শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষায় কোহাটের মত রুতিত্ব (1) কি-প্রকারে দেখাইতে 
সমর্থ হইবেন, বুঝি না। দেশের অর্ধেকগুল! জেলা 
যদি দেশী লোকে সায়েশ্ড রাখিতে পারে, বাকী 
অদ্দেকটাই বা কেন না পারিবে? 

সাদ] চাক্র্যেদের যে মাইন বাড়িল, কাল! ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যের1 তাহার সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ যাহাতে 
করিতে না পারে, তাহা কমাইতে ন! পারে, তাহার জন্ত 
পালেমেন্টে ভারতশাসন আইন সংশোধিত হইবে । 

দেশের লোকের মঙ্গলের জন্য যথেষ্ট টাকা কখনও 
সরকারের সিন্ধুকে থাকে না, কিন্ত স্বজাতির পকেটে টাকা 
ঢালিতে সর্ধদ।ই টাক। পাওয়। যায়। 


সমবায় দ্বারা গ্রামসমূহের উন্নতি 
“স্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডের দ্বারা সমবায় বা কো. 
অপারেটিভ প্রণালী-অনুমারে গ্রাম-পুনর্গঠন আদি কাজ 
করা হইবে, ইংরেজী বক্তৃতায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ইহা 
বলিয়াছেন। কিন্ সমবায় দ্বারা এইকাজ করিতে 
হইলেও তিনলঙ্ষ টাকা যথেষ্ট নহে । 


“স্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডে কেন টাকা দিতে হইবে 


গ্রামমকলের উন্নতি করিয়। সমগ্রজাতিকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া ধ্বংস হইতে রক্ষা কর] “ম্বরাজ্য সপ্তাহ” ফণ্ডের 
উদ্দেশ বলিয়। "দেশের ডাক” প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে । 
সেরূপ শ্রীবুদ্ধিসম্পন্ন শক্তিশালী সংঘবদ্ধ জাতির নিগ্রহ 
বা দলন অসাধা ব1 দুঃসাধ্য, ইহ অবস্থা স্বীকাধ্য। কিন্ত 
গ্রামসকলের ও বাঙালী জাতির সে-অবস্থা ছুএকদিনে 
দুএকমাসে দুএকবৎসরে হইবে না। অথচ, ফর্ওয়ার্ড 
কাগজে বড় বড় অক্ষরে এই মন্মের কথা ছাপা হইতেছে, 
যেন “থ্থরাজ্য সপ্জাহ” ফণ্ডে টাকাটি দিবা মাত্রই হাতে 
হাতে ফপ পাওয়া যাইবে-_একেবারে নগদ বিদায়, ভান্‌ 
হাত বা হাত! নমুনা! দেখুন_ 
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“এর পরই তুমি অডিন্যান্স-রাক্ষসটার কবলে পড়িতে 
পার। তাহাকে বধ করিবার জন্য টাকা দ্রাও ।” 

৮419 5০০ 1071 71910295810 9185 60 0990:03 
162? 

“তুমি কি দলনের পক্ষপাতী? [ নিশ্চয়ই নও। ] 
উহার বিনাশের জন্য টাক] দাও ।” 


৩য় সংখ্যা! ] 


রাস্তায়-বাস্তায় যে-সব স্ত্রীপ্পোক “বা-আত ভালে 
কোরী, প্লাতের পোক| ভালে। কোরী,» বাঁলয়! চীৎকার 
করিয়া বেড়ায়, তাহাদের মত আশ্বাস-দান নেতৃবৃন্দকে 
করিতে দেখিলে মনে আশার সার হয় না। 

দ্লন-নীতি থাক্‌ বা না থাক্‌, ধ্বংসোন্মুখ গ্র'মসকগকে 
মানুষের বানোপযোগী করিতে হইবে । যখন অভিন্যান্সটা 
জারী হয় নাই, তাহার আগেও কি কোন লৌক বা দল, 
স্বরাজ্যদলু এবং অন্দল, গ্রামের উন্নতির সংকল্প, চেষ্টা 
বা ইচ্ছা করেন নাই ? স্বাধীন দেশসকলে কি "ব্যাক টুদি 
ভিলেজ"__"আবার গ্রামে চল” রব উখ্খিত হুইয়! তদন্যায়ী 
কাজ কখন হয় নাই বা এখনও হইতেছে ন।? আমাদের 
দেশ ম্বাধীন হইবার পরেও কি যখন যে-অঞ্চলে আবশ্তক 
উক্তরূপ কাজ করিতে হইবে না? 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর প্রধানতঃ ম্যাঞ্চে্টারকে জব্দ 
করিয়া ইংরেজের চেতন! করিবার নিমিত্ত বাঙ্গালী স্বদেশী 
কাপড় ও অন্যান্য জিনিষের উৎপাদন ও ব্যবহারের রব 
তুলিয়াছিল। তাহাতে কিছুই ফল হয় নাই বলিতেছি না। 
কিন্ত চীৎকার ও আস্ফালনের তুলনায় কিছুই হয় নাই । 
তাহার কারণ এই যে, মহৎ ও স্থায়ী কাজ মহৎ ও স্থায়ী 
উদ্দেশ্তটে করিবার নিমিততই লোককে প্রবুদ্ধ হইতে ও করিতে 
হয়, সেক্ষেত্রে অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র ও অস্থায়ী উদ্দেশ্টের 
অবতারণাস্স স্থৃফল না ফলিয়। কুফলই ফলে । আমাদের বে- 
সব ব্যবহার্য জিনিষ আমাদের উৎপন্ন করিবার মত মাল- 
মশলা ও শক্তি আছে, তাহা আমরা করিব, ইহা! মনুমত্ব-ও 
স্থায়িত্ব-অভিললাধী হ্কাতিমাত্রেরই চিরন্তন নীতি; কেবলমাত্র 
সামগ্নিক প্রয়োঞ্জনে অনুসরণীয় অস্থাী-নীতি নহে। 

সেইরূপ গ্রামসকলের উন্নতিও বর্তমান যুগের একটি 
সকলসভ্যদেশব্যাপী সমন্তা। এই সমস্যার কখনও 
সমাধান হইলেও, যাহাতে উহার পুনপনাবির্ভাব না হয়, 
তাহার জন্য সর্ব্বদ! সকল দেশকে সঙ্গাগ থাকিতে হইবে। 
এ-বিষয়ে স্বাধীন আমেরিকাতেও আন্দোলন চলিতেছে । 
যখ।, এইপ্রকারের' একটি সমন্য-সঙ্গন্ধে লিটার রী 
ডাইজেষ্টে লিখিত হইয়াছে £__ 


0010 00970000725 00901770000 10170 0211) 

ন1761116 50/1011526 01 11যেোাডা পা0ন, 00810 202, 2 
[10১ 174৮080 00! শে0]য1908 10010100100 
37199, 40007017110, 1010 7১027500, সাধু ঠা 
41111975)0116 ১1181041065 00, 817 101৭ 
01001705002 2010 81010050000 01110701109 
11] 00100 7740011)01]) 601160110178,01 57501517918 806 
10010108 00]061010115 10) অ]110 10111101901 17001)10 1 
12001001, ড111110 2 টি মির 70109, 01 (110915 
110910901৮2 ০0001 1] 190 050150005 এোন 
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পেপাশীশীশ। 


গ্রামসকলের পুনরুজ্জীবন এবং শ্রীশোভাশক্তিবদ্ধন 
সংরক্ষণের মত মহৎ ও স্থায়ী প্রচেষ্টাকে সাময়িক একটি 
উদ্দেশ্তসাধনের উপায় বপিয্া! বর্ণনা] করিলে উহাকে খাট ও 
ছোট করা হয়, এবং প্রকারাস্তরে যেন ইহাই বলা হয়, যে, 
অভিন্যান্স, এবং দপন-নীতি ন। থাকিলেই মার এ 
প্রচেষ্ট।রও প্রয়োজন থাকিবে না, কিন্তু প্রকৃত কথা তাহ ত 
নহে। 

সাধন-ভজন মানবের চিরমঙ্গলের কারণ বলিয়া উহ 
সকল দেশে ও কালে সকলের অবলম্বনীয় । কিন্তু যদি কেহ 
বলে, “ঠাকুর-সেবা কর, মোকদমা জিতিতে পারিবে,” 
তাহা হইলে তাহাপ ভগবদ্ভক্তি ও বুদ্ধি-বিবেচন্তা রঞ্ট 
প্রশংস। কৰিতে পারা মায় না। 





মিশরে ইংরেজ 

মিশরে স্যার লী ষ্্যাক নামক একজন ইংরেজ 
সেনাপতি গুপ্তধাতক কতৃক নিহত হওয়ায়, 'ক্রটিশ. 
গবন্সেন্ট, মিশর গবন্সেণ্টে.র উপর এই দোষারোপ করেন, 
যে, শেষোক্ত গবন্মেন্ট তীহাকে নিহত হইতো দিয়াছেন, 
কিন্বা অন্তত্ঃপক্ষে তাহাকে যখোচিত রক্ষা করেন নাই। 
অথচ স্ঠারু লী যে মিশর সর্কারের জ্ঞাতসারে বা তাহাদের 
ষড়যন্ত্রে নিহত হইয়াছেন তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
দুর্বল বলিয়াই সম্ভবতঃ মিশরকে এইপ্রকারে অপমান 
কর! হইয়াছে । এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত ব্রিটিশ. গবন্মেন্ট 
মিশরের নিকট হইতে পচান্তর লক্ষ টকা ক্ষতিপূরণ দাবা 
করিয়াছেন। স্য।র্* লীর হতা। সাতিশর গঠিত ও 
নিবৃদ্ধিতার কাজ হইয়াছে, তাহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য। কিন্ত 
ক্ষতিপূরণের টাকাটার পরিমাণ অত্যধিক। পারস্টে যখন 
একজন আমেরিক'ন্‌ হত হন, গ্রীশে খখন একজন 
ইটালিয়ান্‌ হত হন, মেক্সিসোতে যখন একজন ইংরেজের 
আমেরিকান স্বা হত হন, তখন কোথাও এত টাকা চাওয়া 
বা আদায় করা হয় নাই। ইহাতে মনে হয়, মিএর দুর্বল 
পক্ষ বলিয়। ত্রিটেন্‌ এই সুযোগে ছু'্পয়সা রোছ্ছগার করিয়া 
লইতেছেন। ক্ষতিপুরণের পরিমাণট। ছাড়িয়। দিলে, উহা] 
লওয়া অসঙ্গত হয় নাই। হত্যাকারী ও তাহার সঙ্গী 
থাকিলে, তাহাদের সমূচিত শাস্তি দাবী করাও অন্যায় হয় 
নাই । হত্যাকাণ্ডের সহিত সাক্ষাৎভাবে সম্পক্ত অন্য যে- 
কোনও দাবীও অসঙ্গত নহে বলির! মানিয়। লওয়া যাঁয়। 
কিন্তু মিশরকে ব্রিটেন্‌ যতটুকু স্বাধীনতা দিয়াছিল, এই 
স্থযোগে তাহা প্রত্যাহার করিয়া এ দেশকে বাস্তবিক 
পরাধীন দেশে পরিণত করা অত্যন্ত অনা।য় হইয়াছে । 

সুদান মিশরের অন্তর্গত থাকিবে, বা থাকিবে না, 
তাহ। ব্রিটেন্‌ ও মিশরের মধ্যে আলোচনার দ্বারা মীমাং- 
সার বিষয় ছিল। কিন্তু এই স্থযোগে ব্রিটেন্‌ স্থুদান 
হইতে মিশরকে সমস্ত মিশরী সৈন্য হটাইয়া লইতে বাধ্য 
করিলেন। নীলনদ স্থদান দেশ বাহিয়া মিশরে আসি- 
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য়াছে। উহার জলের উপর মিশরের সমৃদ্ধি ও জীবন 
নির্ভর করে। ইংরেজরা স্থদানে উহাতে এক বাধ দিয়া 
নিজেদের তুলার চাষের স্থবিধা করিয়া লইতেছেন । অধি- 
কন্ত এমন এঞ্জিনীয়ারিং ব্যবস্থাও হইতে পারে, যে, নীলের 
জল মিশরীরা, সামান্তই পাইবে । ইহা লইয়াও ব্রিটেনে ও 
মিশরে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল। ব্রিটেন হত্যাকাণ্ডের 
স্থযোগে নীলের যত খুসি জল স্থদানে বাবহারের অধিকার 
পাক্কা করিয়া লইলেন, তাহাতে মিশর সর্কার ইংরেজের 
মুঠার মধ্যে রহিলেন। অথচ বস্ততঃ: মিশরে যেমন ইংরেজ- 
দের কোন স্বাভাবিক অধিকার নাই, সথদানেও তেম্নি 
নাই। স্বদান ও মিশর স্বাধীনভাবে নিজেদের মধ্যে 
শাসনপ্রণালী-সন্বন্ধে ও নীলনদের জলব্যবহার সম্বন্ধে 
ন্যাযা কোন বন্দোবস্ত করিয়া লইলে তাহাই স্বাভাবিক ও 
বৈধ হইত। 

হত্যাকাগ্ুটার এরূপ বাবহার ব্রিটেন্‌ করিলেন যাহাতে 
মনে হয়, যে, ঘটনাটাকে যেন বিধাতার বর বলিয়াই 
গ্রহণ কর৷ হইয়াছে । 


টাটা লৌহ-ইস্পাত কার্খান৷ 

যে-সব ইম্পাতের জিনিষ টাটার কার্খানায় প্রস্তুত 
হয়, বিদেশী সেইসব জিনিষের উপর শুন্ক বসানো! সত্বেও 
উক্ত কারখানা ক্ষতিগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা থাকায়, উহ্থার 
মালিকগণ ভারতসর্কারে শুক্কবৃদ্ধির আবেদন করেন । শুক 
বোর্ডের স্থপারিস্-অন্লারে এবার সব্কার টাটাদিগকে 
বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার অনধিক্ষ সাহ।যা (বাউট্টি) 
দিতে রাজী হইয়াছেন। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাকা অবশ্ঠ 
প্রজাদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে আসিবে । আগেকার 
শুক্কের দরুন্৭ ইম্পাতের জিনিষ বেশী দাঘে কিনিতে 
হইবে বলিয়া ভারতীয় ক্রেতাদিগকে বৎসরে প্রায় 
দেড়কোটি টাঝ্া বেশী খরচ করিতে হইবে । মোট 
এই ছুই কোটি টাকা যে ভারতীয়েরা দিবে, তাহার 
বিনিময়ে কি পাওয়া যাইবে? বিনিময়ে আমরা এই 
চাই, যে, টাটার কার্খানার নিষ্নতম হইতে উচ্চতম 
সব কাজের জন্য ভারতীয়েরা উহার বায়ে ও চেষ্টায় 
শিক্ষিত হইয়া উহাতে নিযুক্ত হউক, বিদেশীদিগকে 
ক্রমে-ক্রমে সব কাজ হইতে সরানো! হউক, শ্রমিক ও 
অন্য কণ্মচারীদ্িগকে ন্াষ্য বেতন ও লাভের অংশ 
দেওয়া হউক, এবং শ্রমিক ও অন্য কর্শচারীদিগকে 
কার্খানা পরিচালনেরও অধিকারী করা হউক । 





প্রবামী- পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপাল শিং 





কাগজের উপর শুল্ক 


, ভারতীয় কাগজের কলগুলির স্থবিধার জন্য বিদেশী 
কাগজের উপর শুদ্ধ বসাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । যদি 
আমাদের দেশ লোকেরা দেশী মূলধন, শ্রমিক ও 
বিশেষজ্ঞের সাহায্যে কাগজের কল স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে শুন্ক বসানো সার্থক, নতুবা 
নহে। বিদেশীদের ভারতীয় কাগজের কার্খানার সথবিধার 
জন্য আমরা কেন বেশী দামে'কাগজ কিনিতে যাইব ? 

যদ্দি শুষ্ক বসানোই হয়, তাহা হইলে যে-যে-রকম 
কাগঙ্জ ভারতবর্ষে প্রস্তত হয় না, সেইসব রকম বিদেশী 
কাগজের উপর শুন্ক বসানো উচিত হইবে না; যথা, 
সন্তা সংবাদপত্রের কাগঞ্জ, আইভরী ফিনিশ. কাগজ 
এবং নকল ও আসল আর্ট পেপার, ইত্যাদি। 


'টীলক স্বরাজ্য ফণ্ডের “বিবিধ” ও “ধদ্দর” ব্যয় 
আমরা আগের একপৃষ্ঠায় বঙ্গের টিলক স্বরাজ ফণ্ড 
হইতে “বিবিধ” ব্যয়ের আধিক্য এবং খদ্দরের জন্য বায়ের 
নাস্তিত্বের উল্লেখ করিয়াছি । ১৯২১সালে অন্ত কোন-কোন 
প্রদেশেরও এই ছুই বাবতে ব্যয়ের তালিক! দিতেছি । 


প্রদেশ খদ্দর বিবিধ 
বাংলা শূন্য ১১৬৪১৮৩৫।৮%১০ 
তামিল নাড়ু ৪৩৯০৮|/৮৩ ২৮৮ 
নি ২১০৩ € শুন্য 
কেরল ৭১২২ %৪ ৪৮৮৩৭১৫ 
৭০৫৯1৩/১০ 
ঝোমাই| ১৭৭৪৪২১০ 
৫০৩০০ 
গুজরাট ৫ ২৪১১১।,/৮ ৮৬২১৪৯৮ 
মহারাষ্ট্র ৩৬২০ ১%%০ 245 
কণাটক ৫০০২ ৯৩৮৮০ 
সিন্ধু ২০০৯২ ১০৩২৭/১৫ 
আগ্রা অযোধ্য। ২৭৩০ ০.২ ১২৭৪৩ 
বিহার ১১২০১৬/০ ১৫১৩1৩/৭॥ৎ 
উৎকল ৫১৭১০৪৩/২ শৃন্য 
পঞ্জাব ও উঃ পঃ প্রঃ ৪১৫৬৫১/০ ২৫ 
হিন্দী মধ্য ভারত ৫৬৯ ৮৫৫1৩/১৫ 
বাংলা! দেশে “বিবিধ” খরচের এই অসাধারণ 


আঁধিক্যের কারণ ও মানে কি? খদ্দরের জন্যই বা কিছুই 


ব্যয় কেন হয় নাই? 


এরূপ চমৎকার ব্যয়-বাবস্থার 


মালিক ও অনুচর কে ও কাহারা ছিলেন? 


৯১নং আপার সাকুলার রোড প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা! মন্দ্রিত ও প্রকাশিত । 


চি 
তি 


শ্রমতী শান্ত! দেবী 


কলিকাতা ] 


রথ 


প্রস 


প্রবানী 0 








“সত্যমূ শিবু মন্দরমূ” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 
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৩ অক্টোবর 
এখনো স্থয্য ওঠেনি। আলোকের অবতরণিকা পূর্ব 
আকাশে । জল স্থির হয়ে আছে সিংহবাহিনীর পায়ের 
তলাকার সিংহের মত। ্থ্্যোদয়ের এই আগমনীর 
মধ্যে মজে" গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ ছন্দে-গাথা এই 
কথাটা আপনিই ভেসে উঠল ঃ 

হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃষ্থিহান 
একই লিপি পড়ে! বারে বারে ? 
বুঝতে পার্লুম, আমার কোনে! একটি আগন্তক 
কবিতা মনের মধ্যে এসে পৌছবার আগেই তার ধৃয্বোটা 
এসে পৌচেছে। এইরকমের ধুয়ো অনেক সময়ে উড়ো 
বীজের মত মনে এসে পড়ে, কিন্ত সব সময়ে তাঁকে এমন 
স্পষ্ট করে? দেখতে পাওয়া যায় ন1। 
সমুদ্রের দর তীরে যে-ধরণী আপনার নানা-রঙা 
স্বাচলখানি বিছিয়ে দিয়ে পুবের দিকে মুখ করে? একলা 
বসে' আছে, ছবির মত দেখতে গেলুম তার কোলের 


উপর একখানি চিঠি পড়ল খসে', কোন্‌ উপরের থেকে । 
সেই চিঠিখানি বুকের কাছে তুলে” ধরে” সে একমনে 
পড়তে বসে' গেল; তাপল-তমালের নিবিড় বনচ্ছায়! 
পিছনে রইল এলিয়ে, হুয়ে-পড়া মাথার থেকে ছড়িয়ে-পড়া 
এলোচুল। 

আমার কবিতার ধুয়ো৷ বলচে, প্রতিদ্দিন সেই একই 
চিঠি। সেই একখানির বেশি আর দরকার নেই ; সেই 
ওর যথেষ্ট। সে এত বড়, তাই সে এত সরল। সেই 
একখানিতেই সব আকাশ এমন সহজে ভরে, গেছে। 

ধরণী পাঠ করচে কত যুগ থেকে । সেই পাঠ-করাটা 
আমি মনে মনে চেয়ে দেখচি। স্থরলোকের বাধী পৃথিবীর 
বুকের ভিতর দিয়ে কণ্ঠের ভিতর দিয়ে, রূপে রূপে বিচিত্র 
হয়ে উঠল । বনে বনে হল গাছ, ফুলে ফুলে হ'ল গন্ধ, 
প্রাণে প্রাণে হ'ল নিংশ্বসিত। একটি চিঠির সেই একটি 
মাত্র কথা,-সেই আলে! । সেই সুন্দর, সেই ভীষণ; 
সেই হাসির ঝিলিকে বিকিমিকি, সেই কান্নার কাপনে 
ছলছল । 


৪৩০৩ 


এই চিঠি-পড়াটাই স্ষ্টির শ্োত,--যে দিচ্চে আর ষে 
পাচ্ছে, সেই ছু'্জনের কথা এতে মিলেচে, সেই মিলনেই 
রূপের ঢেউ। সেই মিলনের জায়গাটা হচ্চে বিচ্ছেদ। 
কেননা, দুর-নিকটের ভেদ না ঘটলে আত বয় না, চিঠি 
চলে না। স্যত্বি-উৎসের মুখে কি একটা কাণ্ড আছে, 
সে এক-ধারাকে ছুই-ধারায় ভাগ করে। বাজ ছিল 
নিতান্ত এক, তাকে দ্বিধা করে? দিয়ে ছু'খানি কচি পাতা 
বেরোল, তখনি সেই বীঞ্জ পেল তার বাণী; নইলেসে 
বোবা, নইলে সে কুপণ, আপন এশ্বরধ্য আপনি ভোগ 
করতে জানে না । জীব ছিল একা, বিদীর্ণ হয়ে স্ত্ী-পুরুষে 
সে ছুই হয়ে গেল। তখনি তার সেই বিভাগের ফাঁকের 
মধ্যে বস্ল তার ডাক-বিভাগ। ডাকের পর ডাক, তার 
অন্ত নেই। বিচ্ছেদের এই ফরণাক একটা বড় সম্পদ্‌, এ 
নইলে সব চুপ, সব বন্ধ। এই ফাঁকটার বুকের ভিতর 
দিয়ে একটা অপেক্ষার বাথা, একটা আকাঙ্ষার টান টন্‌- 
টন্‌ করে” উঠ.ল,দিতে-চাওয়ার আর পেতে-চাওয়ার উত্তর- 
প্রত্যুত্তর এ-পারে ও-পারে চালাচালি হ'তে লাগল। 
এতেই ছলে" উঠল স্থষ্টি-তরঙ্গ, বিচলিত হ+ল খাতু-পর্ধযায় ॥ 
কখনো বা গ্রীম্মের তপস্যা, কখনো বর্ধার প্লাবন, কখনো 
বা শীতের সক্কোচ, কখনো! বা বসস্তের দাক্ষিণ্য : একে 
যদি মামা বল ত দোষ নেই, কেননা এই চিঠি-লিখনের 
অক্ষরে আবছায়া, ভাষায় ইসারা ;__এর আবির্ভাব-তিরো- 
ভাবের পুরো মানে সব সময়ে বোঝ| যায় না। যাকে 
চোখে দেখ! যায় না, সেই উত্তাপ কখন আকাশপথ থেকে 
মাটির আড়ালে চলে' যায়; মনে ভাবি একেবারেই গেল 
বুঝি। কিছু কাল যায়, একদিন দেখি মাটির পর্দা ফাঁক 
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করে দিয়ে একটি অঙ্কুর উপরের দিকে কোন্-এক আর- 
ক্জন্মের চেন|-মুখ খুঁজচে। যে-উত্তাপটা ফেরার হয়েচে 
বলে সেদিন রব উঠল, সেই ত মাটির তগ্গার অন্ধকারে 
সেঁধিয়ে কোন্‌ ঘুমিয়ে-পড়া! বীঙ্গের দরজায় বসে' বসে, 
ঘা দিচ্ছিল। এম্নি করে'ই কত অনৃশ্ত ইসারার উত্তাপ 
এক হৃদয়ের থেকে আর-এক হৃদয়ের ফাকে ফাকে 
কোন্‌ চোর-কোঠায় গিয়ে ঢোকে, সেখানে কার 
সঙ্গে কি কানাকানি করে জানিনে, তার পরে কিছুদিন 
বাদে একটি নবীন বাণী পর্দার বাইরে এসে বলে 
*এসেচিগ। 

আমার সহযাত্রী বন্ধু আমার ডায়ারি পড়ে” বল্লেন, 
“তুমি ধরণীর চিঠি পড়ায় আর মানুষের চিঠি পড়ায় 
মিশিয়ে দিয়ে একট! যেন কি গোল পাকিয়েচ। কালি- 
দাসের মেঘদূতে বিরহী-বিরহিণীর বেদনাটা বেশ ম্পই 
বোঝা যাচ্চে। তোমার এই লেখায় কোন্থানে পক 
কোন্খানে শাদা কথ1 বোঝা শক্ত হয়ে উঠেচে।* আমি 
বল্লুম, কালিদাস যে মেঘদূত কাব্য লিখেচেন সেটাও” 
বিশ্বের কথা। নইলে তার একপ্রান্তে নির্বাসিত যক্ষ 
রামগিরিতে, আর-একপ্রান্তে বিরহিণী কেন অলকাপুরীতে ? 
স্বর্গমত্ত্যের এই বিরহই ত সকল সৃষ্টিতে । এই মন্দা 
ক্রানস্তাছন্দেই ত বিশ্বের গান বেজে উঠচে। বিচ্ছেদ্দের 
ফাণাকের ভিতর দিয়ে অপু-পরমাণু নিত্যই যে অদৃশ্য চিঠি 
চালাচালি করে, সেই চিঠিই সৃষ্টির বাণী। স্ত্ী-পুরুষের 
মাঝখানেও, চোখে-চোখেই হোক, কানে-কানেই হোক্‌ঃ 
মনে-মনেই হোক, আর কাগজে-পত্রেই হোক্‌, যে চিঠি 
চলে সেও এ বিশ্ব-চিঠিরই একটি বিশেষ রূপ । 


৪ অক্টোবর 
লিপি 
হে ধত্রণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড়ো ফিরে ফিরে ? 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আঁধারের খুলিয়া পেটিকা, 
স্ব্ণবর্ণে লিখ! 
_.. প্রভাতের মর্্মবাণী 
বক্ষে টেনে” আনি, 
গুঞ্তারয়া কত স্বরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ॥ 
বহুযুগ হয়ে গেল কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গু&নখানি প্রথম পড়িল যবে খুলে” 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে”। 
অমর জ্যোতির মৃত্তি দেখ! দিল আখির সম্মুখে । 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিম্ময় তব জাগিল তখনি । 
নিঃশব্দ বরণ-মন্ত্রধবনি 
উচ্ছ সিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লাসে উদেঘাধিল নৃত্যমত্ত সাগরে সাগরে 
জয়, জয়, জয়। 
ঝঞ্চা তার বন্ধ টুটে” ছুটে" ছুটে” কয় 
“জাগ রে, জাগ রে,” 
বনে বনাস্তরে 


প্রথম সে দর্শনের অসীম বিন্ময় 
এখনে যে কাপে বক্ষোময়। 
তলে তলে আন্দোলিয়া৷ উঠে তব ধুলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি 
উদ্ধে চেয়ে কয়-_ 
জয়, জয়, জয়। 


৪৩২ ৃ প্রবাসী_-মাঘ, ১৩৩৯ [ ২৪শ ভাগ, ২য় 
সে বিস্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে ; 
প্রাণের ছরস্ত হড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে স্থজন প্রলয় ; 
সে বিস্ময় সুখে ছুঃখে গঞ্জি” উঠি” কয়” 
জয়, জয়, জয় ॥ 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনস্ত ব্যবধান ; 
উদ্ধ হ'তে তাই নামে গান। 
চির-বিরহের নীল পত্রখানি পরে 
তাই লিপি লেখ! হয় অগ্নির অক্ষরে । 
বক্ষে তা'রে রাখো, 
খ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকো; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি”,_ 
মধুবিন্দু হয়ে থাকে নিভৃত গোপনে ; 
পচ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করো! তা'রে ; 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখো তারে ভরি? ; 
সিন্ধুর কল্লোলে মিলি", নারিকেল পল্লবে মর্্মারি 
সে বাণী ধ্বনিতে থাকে তোমার অস্তরে ; 
মধ্যান্ছে শোনে। সে বাণী অরণ্যের নির্জন নিঝ'রে ॥ 


রহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উম্মন। 
আজো তাহা সাঙ্গ হইল না।। 
যুগে যুগে বারম্বার লিখে' লিখে” 
বারস্বার মুছে" ফেল; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিন্ক পুঞ্জ হয়ে থাকে । 


৪র্ঘ লংখ্যা | লিপি. 
অবশেষে একদিন জবলজ্জটা ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘূর্ণিপাকে 
সব দাও ফেলে” 
অবহেলে, 
আত্ম-বিদ্রোহের অসস্তোষে 
তার পরে আর বার বসে” বসে" 
নৃতন আগ্রহে লেখো নৃতন ভাষায়। 
যুগযুগাস্তর চলে" যায় ॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে? গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা । 
তোমার মনের কথা আমারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে। পু 
চকিত ইঙ্গিত তব, বসন প্রান্তের ভঙ্গীখানি 
ৃ অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 
শরতে দিগন্ততলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রর আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তা'রি পড়ুক নিংশ্বাস। 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোলা লেগে? 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে, 
কটিতটে যে-কলকিস্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তারি রিনিরিনি, 
ওগো বিরহিণী ! 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


/ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দূর হ'তে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়া পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কতু হাসি কতু অশ্রচ্জলে 
উৎকষ্ঠিত আকাঙ্ায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন। 
স্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা! 
'মর্ত্যের বিচ্ছেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছ, বন্থুধা ; 
তা'রি লাগি" নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক্‌ জ্বালাময়ী ॥ 


৫ অক্টোবর 
মান্ষের আম্ুতে য'টের কোঠ। অন্ত দিগ:ন্তর দিকে 
'হেলে-পড়| ॥ অর্থাৎ উদয়ের দিগন্গটা এই সময়ে সাম্নে 
এসে পড়ে, পূর্বে-পশ্চিমে মুখোমুখখ হয়। 
জীবনের মাঝ-মহলে, যে কালটাকে বলে পরিণত 
বয়স, সেই সময়ে, অনেক বড় বড় সঙ্গল্প, অনেক কঠিন 
সাধনা, অনেক মন্ত লাভ, অনেক মন্ত লোকসান এসে 
জমেছিল। সব জড়িয়ে ভেধেচি এইবার আসা গেল 
পাকা-পরিচয়ের কিনারাটাতে। সেই সময়ে কেউ যদ্দি 
হঠাৎ এসে জিজ্ঞাসা করত, “তোমার বয়স কত?” 
তাহ'লে আমার গোড়ার দিকের ৩৬ট1 বছর সরিয়ে 
রেখে বলতুম, আমি হচ্চি বাকিটুকু। অর্থাৎ আমার 
বয়স হচ্চে কুষ্টিরী শেষদিকের সাতাশ। এই পাক! 
সাতাশের রকম-সকম দেখে" গম্ভীর লোকে খুসি হ'ল। 


তারা কেউ বল্লে নেতা হও, কেউ বল্লে সভাপতি 
হও, কেউ বল্লে উপদেশ দাও। আবার কেউ বা! 


বল্লে, দেশটাকে মাটি করতে বসেচ। অর্থাৎ স্বীকার 
করলে দেশটাকে মাটি করে দেবার মত অলামান্য 
ক্ষমতা আমার আছে। 

এমন সময়ে ষাটে পড়লুম । একদিন বিকেল বেলায় 
সামূনের বাড়ির ছাতে দেখি দশ-বারে! বছরের একটি 
ছেলে খালি গায়ে যা-খুমি করে” বেড়াচ্চে। ঠিক সেই 
নময়ে চা খেতে-খেতে একটা জরুরি কথা তাবচি। 


ভাবনাটা একদমে এক লাইন থেকে আর-এক 
লাইনে চলে' গেল। হঠাৎ নিতান্ত এই একটা অগ্রা- 
সঙ্গিক কথা মনে উঠল, যে, এ ছেলেটা এই অপরান্থের 
আকাশের সঙ্গে একেবারে সম্পূর্ণ মিশ খেয়ে গেছে; 
কোনো একটা অন্যমনস্কতার ঠেলায় বিশ্ব-পৃথিবীর সঙ্গে 
ওর জোড় ভেঙে যায়নি। সমস্ত দিগ্‌দিগন্তরকে এ 
ছেলে তার সর্বাঙ্গ দিয়ে পেয়েচে, দিগম্বর শিবের মত। 
কিসে যেন একটা ধাক্কা দিয়ে আমাকে মনে করিয়ে 
দিলে যে, অমনি করে*ই নগ্র হয়ে সমস্তর মধ্যে মগ্ন হয়ে 
নিখিলের আঙিনায়, আমিও একদিন এসে দাড়িয়ে 
ছিলুম। মনে হ'ল, সেটা কম কথা নয়। অর্থাৎ 
আজে! যদি বিশ্বের স্পর্শ প্রত্যক্ষ প্রাণের মধ্যে তেম্নি 
করে” এসে লাগত, তা হ'লে ঠকতুম না । তা হ'লে আমার 
জীবন-ইতিহাসের মধ্য-যুগে অকালে যুগান্তর অবতারণার 
যে-সব আয়োজন কর গেছে, তার ভার আমার চেয়ে 
যোগ্যতর লোকের হাতেই প্ড়ত, আর বাদ্‌শাই কুড়ের 
সিংহাসনটা আমি স্থায়ীরূপে দখল করেঃ বস্বার সময় 
পেতুম। সেই ঝুঁড়েমির এশ্বরধ্য আমি যে একলা! ভোগ 
করতুম তা নয়, এই রসের রসিক যাঁরা তাদের জন্তে 
ভাগ্ারের দ্বার খুলে দিয়ে বলা যেত, পীয়তাং ভূক্গ্যতাম্‌। 

চায়ের পাত্রটা ভুলে” গিয়ে ভাবতে লাগলুম, যে- 
পুলকটাতে আন্ধ মন আবিষ্ট হয়েচে সেটার কথা 
সবাইকে বুঝিয়ে বলি কি করে ? বয়স ষখন ৩৬-এর নীচে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছিল, তখন বলাই আমার কাজ ছিল, বুঝিয়ে বলার ধার 
ধারৃতুম না । কেনন! তখন তেপাস্তর মাঠের মাঝখানটাতে 
আমার ঘোড়া ছুট্‌চে, যার! না-বুঝে কিছুতেই ছাড়ে না, 
তারা আমার ঠিকানা পায়নি। আজ পনেরো-যোলো, 
বিশ-পচিশ, আশি-পগাশি প্রভৃতি নানা-বয়সের প্রাচীন 
লোকের ঠেসাঠেমি ভিডের মধ এসে পড়েচি। ওদের 
বোঝাব "কি করে, এই ছূর্ভাবনা এখন ভুলে” থাকাই 
শক্ত। মুক্কিন এই যে, পৃথিবীতে ছুচিক্ষ আছে, মশ! 
আছে, পুলিশ আছে, শ্বরাঙ্জ, পররাজ, ছৈরাজ, নৈরাজ্ের 
ভাবনা আছে, এরই মধ্যে এ গা-খোলা ছেলেটা দিনের শেষ 
প্রহরের বেকার বেলাতে ছাদের উপরে ঘুরে বেড়ায়। 
আকাশের আলিঙ্গনে-বাধা এ ভোলা-মন ছেলেটিতে 
একটি নিত্য-কালের কথা আছে, সে আমি শুনেচি, 
কিন্ত সে আমি ভাষায় কেমন করে' স্পষ্ট করে 
তুল্ব? 

আছ মনে হচ্চে, ছেলেটার কথা আমারি খুব 
ভিতরের কথা, গোলেমালে অনেক-কাল তার দিকে চোখ 
পড়েনি । বারো বছরের সেই নিত্য-ভোলা ইস্কুল পালানো 
লক্ীছাড়াট1 গাভীর্ধেযর নিবিড় ছায়ায় কোথায় লুকিয়ে 
লুকিয়ে খেলা করছিল। এখন ভাবনা ধরিয়ে দিলে, 
আমার আসল পরিচয় কোন্‌ দিক্টায়? সেই আরম্ত- 
বেলাকার সাতাশের দিকে, না, শেষ বেলাকার ? 

দায়িত্বের বোঝা। মাথায় করে" ষাটের আরন্তে একবার 
আমেরিকায় গিয়েছিলুম । তখন যুরোপের যুদ্ধ সবে 
শেষ হয়েচে, কিন্তু তারি নেশায় তখনো আমেরিকার 
চোখ যে-রকম রক্তবর্ণ যুরোপেরও এমন নয়। তার 
উপর তখন ইংরেঞ্জ নানা উপায়ে আমেরিকার শ্রবণে- 
ন্রিয়ের পথ জুড়ে? নিজের ভে'পুটা বাজ্জাচ্চে। ডিমক্রাসির 
গুণ এই যে, নিজে ভাববার 'না আছে তার উদ্যম, না 
আছে তার শক্তি। যেচতুর লোক কানে মন্ত্র দেবার 
ব্যবসা আয়ত্ব করেচে, সে নিজের ভাবনা তাকে ভাবায়। 
ঠিক এখনকার খবর জানিনে, তখন ইংরেজ আমেরিকার 
বিপুল্লকায় ডিমক্রাদিকে কানে ধরে' নিজের ভাবনা 
ভাবাচ্ছিল। সেই কানে-মন্ত্র দেবার যন্ত্রটা আমার বিরুদ্ধে 
তার চাকা চালিয়ে দিলে। ভয় ছিল পাছে আমি 
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ইংরেঞ্জের অপযশ রটাই। তার আগেই জালিয়ান্ওয়ালা- 
বাগের ব্যাপার ঘটেছিল। 

যাই হোক যে কয়টা মাস আমেরিকায় কাটিয়েছি, 
হাওয়ার মধ্যে যেন একটা বিরোধের ঠেলা ছিল। ভাবুক 
যেখানেই আছে সেখানেই মানুষের আপনার দেশ, কোনো! 
দেশে সেই ভাবুকতার শোতে খন কম্তি পড়ে তখন পদে 
পদে পাকের বাধায় বিদেশী পথিককে গ্লানি দেয়। 
যেদিন ভাণুকতার ওদার্ধ্য থেকে রিক্ত আমেরিকাকে 
দেখলুম সেদ্দিন দেখি সে ভয়ঙ্কর ধনী, ভয়ঙ্কর কেন্জো, 
সিদ্ধির নেশায় তার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ। তারি পাশে 
ধাড়িয়ে নিজের দিকে চেয়ে দেখি আমি নিতান্ত কাচা, 
জন্ম-গরীব, একেবারে অস্থিতে-মজ্জাতে বে-হিসাবী। 
এও বুঝলুম, এ-জগতে কাচা মানুষের খুব একট! পাকা 
জায়গা আছে, চিরকেলে জায়গা । ষাট বছরে পৌছে 
হঠাৎ দেখলুম সেই জায়গাটা দুরে ফেলে? এসেচি। 

যতই বুঝতে পারি ততই দেখতে পাই, পাকা 
দেয়ালগুলোই মায়া, পাথরের কেল্লা১ কয়েদখানা। মন 
কীদ্‌চে, যরবার আগে গা-খধোলা ছেলের জগতে আরেকবার 
শেষ ছেলে-খেলা খেলে নিতে, দায়িত্ববিহীন খেল! । 
আর কিশোর বয়সে যারা আমাকে কাদিয়েছিল, 
হাসিয়েছিল, আমার কাছ থেকে আমার গান লুঠ করে” 
নিয়ে ছড়িয়ে ফেলেছিল, আমার মনের কৃতজ্ঞতা তাদের 
দিকে ছুট্ল। তা"রা মস্ত বড় কিছুই নয়; তা'রা দেখা 
দ্িয়েচে কেউ ব! বনের ছায়ায়,কেউ বা নপ্পীর ধারে,কেউ বা 
ঘরের কোণে, কেউ ব! পথের বাকে । তা'রা স্থায়ী কীর্তি 
রাখবার দল নয়, ক্ষমতার ক্ষয় বৃদ্ধি নিয়ে তাদের ভাবনাই 
নেই? তারা চল্‌তে চলতে ছুটো৷ কথা বলেচে, সব কথা 
বল্বার সময় পায়নি ; তারা কালম্রোতের মাঝখানে বীধ 
বাধবার চেষ্টা করেনি, তারি ঢেউয়ের উপর নৃত্য করে” 
চলে? গেছে, তারি কলম্বরে স্থর মিলিয়ে ; হেসে চলে” 
গেছে, তারি আলোর বিলিমিলির মত। তাদের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বল্লুষ, “আমার জীবনে যাতে সত্যিকার 
ফসল ফলিয়েচে সেই আলোর, সেই উত্বাপের দূত 
তোমরাই । প্রণাম তোমাদের । তোমাদের অনেকেই 
এসেছিল ক্ষণকালের অন্ত, আধো স্বপ্র আধো জাগার 


৪৩৬ 


প্রবাসী-দাঘঃ ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপে পপপপপীপপসী পিপিপি পপপপিপাপীপিপাপাপাপাপাপাপ পপ পাপাপাপাপাপাপাপাপাপাপপাপাপপপা পাপ পপপপাপাপাপাপাপাপপাপাপপাপাপশিাপাপেপিপাপাপাপাপা 


ভোর বেলায় শুকতারার মত, প্রভাত না হ'তেই অস্ত 
গেল। মধ্যান্ছে মনে হ'ল তা'রা তুচ্ছ, বোধ হ'ল 
তাদের ভুলে'ই গেছি। তার পরে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন 
নক্ষত্রলোক সমস্ত আকাশ জুড়ে” আমার মুখের দিকে 
চাইল তখন জানলুম সেই ক্ষণিকা ত ক্ষণিকা নয়. তা'রাই 
চিরকালের; ভোরের স্বপ্নে বা সন্ধ্যাবেলার স্বপ্রাবেশে 
জান্তে না জান্তে তা'রা যার কপালে একটুখানি আলোর 


টিপ পরিয়ে দিয়ে যায় তাদের সৌভাগ্যের সীমা! নেই। 
“তাই মন বল্চে, একদিন যারা ছোট হয়ে এসেছিল 
আজ আমি যেন ছোট হয়ে তাদের কাছে আর একবার 
যাবার আধিকার পাই; যাস্র৷ ক্ষণকালের ভাগ করে? 
এসেছিল, বিদায় নেবার দিনে আর একবার যেন তা'রা 
আমাকে বলে, "তোমাকে চিনেচি”, আমি যেন বলি, 
“তোমাদের চিন্লুম |” 
৬ অক্টোবর 


খোলো, খোলো,হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা,__ 
খুজে” নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিক1। 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগান্তরে, 
গোধুলি-বেলার পাস্থ জনশুন্য এ মোর প্রান্তরে, 
লয়ে” তার ভীরু দীপশিখ!। 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে* গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
ভেবেছিন্থ গেছি ভুলে? ; ভেবেছিনুু পদচিহৃগুলি 
পদে পদে মুছে নিল সর্ধবনাশী অবিশ্বাসী ধুলি। 
আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা*র 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তা'রি অদৃশ্য অঙ্গুলি 


স্বপ্নে অশ্রু-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি? ॥ 
বিরহের দুতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখানি 
চিত্তের অজানা কক্ষে কখন রাখিয়া দিল আনি? । 
সেখানে যে বীণা আছে অকস্মাৎ একটি আঘাতে 
'মুহূর্ত বাজিয়াছিল ; তার পরে শব্বহীন রাতে। 
বেদনা-পল্সের বীণাপাণি 
সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়। বাণী ॥ 
সেদিন ঢেকেছে তা'রে কি এক ছায়ার সঙ্কোচন, 
নিজের অধৈর্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন। 
তার সেই ত্রস্ত আখি, স্ুনিবিড় তিমিরের তলে 
যে-রহস্য নিয়ে চলে” গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুণ্ঠন। 
চিরকাল ব্বপ্নে মোর খুলি তা*র সে অবগুঠন ॥ 


৪র্ধঘ সংখ্যা 


পুশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি ৪৩৭ 


হে আত্মবিস্বৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি”, 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথমাঝে দাড়াতে থমকি, 
তা৷ হলে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল য৷ চরম অভিপ্রায়। 

তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি? ॥ 


হে পান্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান 7 
বঞ্চিত মুহূর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 
অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে? দেখি, বুঝিতে না পারি, 


, চিহ্ন কোনো! রেখে যাবে,মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 


ছিন্ন ফুল, একি মিছে ভাণ ? 
কথা ছিল শুধাবার, সময় হ'ল যে অবসান ॥ 


গেল ন! ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মৃত্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে : 

সংশয়-মোহের নেশ। 7 সে মৃত্তি ফিরিছে.কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা,_-তবু সে অনস্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো, খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা। 
খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক1। 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হতে আসে ক্ষণতরে 
আশ্বিনে গোধূলি আলো, যেথা হ'তে নামে পৃর্থী "পরে 
যেথা হ'তে পায় ঝড় বিদ্যুতের ক্ষণদীপ্ত টীকা ॥ 


৪৩৮ 


৭ অক্টোবর 
একজন অপরিচিত যুবকের সঙ্গে একদিন এক-মোটরে 
নিমস্ত্রণ-সভায় যাচ্ছিলুম। তিনি আমাকে কথা-প্রসজে 
খবর দিলেন্‌ যে, আজকাল পন্ঘ আকারে যে সব রচনা 
করচি সেগুলি লোকে তেমন পছন্দ করচে না। যার! 
পছন্দ করচে না তাদের স্থযোগ্য প্রতিনিধিস্ব্ূপে তিনি 
উল্লেখ করলেন তার কোনো! কোনো আত্মীয়ের কথা-_ 
সেই আত্মীয়ের কবি ;_-আর, ষে সব পদ্য রচনা লোকে 
পছন্দ করে না, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করলেন, 
আমার গানগুলো, আর আমার “শিশু ভোলানাথ” 
নামক আধুনিক কাব্যগ্রন্থ । তিনি বল্লেন, আমার 
বন্ধুরাও আশঙ্কা করচেন আমার কাব্য লেখবার শক্তি 
ক্রমেই ম্লান হয়ে আসচে। 
কালের ধর্মই এই । মর্ত্যলোকে বস্ত-ধতু চিরকাল 
থাকে না। মানুষের ক্ষমতার ক্ষয় আছে, অবসান আছে। 
যদি কনে! কিছু দিয়ে থাকি, তবে মুল্য দেবার সময় 
তারই হিসাবটা স্মরণ করা ভালো । রাজ্রি-শেষে দীপের 
আলে! নেববার সময়ে ধখন সে তার শিখার পাখাতে 
বার-কতক শেষ ঝাপট! দিয়ে লীলা! সাঙ্জ করে, তখন 
আশা দিয়ে নিরাশ করবার দাবীতে প্রদীপের নামে 
নালিশ করাটা বৈধ নয়। দাবাটাই যার বেহিসাবী, 
দাবী অপূরণ হবার হিসা'বটাতেও তারভুল থাক্‌বেই। 
পচানব্বই বছর বয়সে একটা মাছ ফস্‌ করে মার! গেল 
বলে” চিকিৎসা-শাস্ত্রটাকেধিক্কার দেওয়া বৃথা বাক্যবায়। 
অতএব কেউ যদ্ধি বলে আমার বয়স যতই বাড়চে আমার 
আমু ততই কমে যাচ্চে, তা হলে তাকে আমি নিন্দুক 
বলিনে, বড় জোর এই বলি যে, লোকটা বাজে কথ! 
এমনভাবে বলে যেন সেটা দৈববাণী। কালক্রমে 
আমার ক্ষমতা হ্রাস হয়ে যাচ্চে, এই বিধিলিপি নিয়ে যুবক 
হোক্‌ বৃদ্ধ হোক কবি হোকৃ, অকবি হোক্‌, কারে! সঙ্গে 
তক্রার করার চেয়ে ততক্ষণ একটা গান লেখা! ভালে! 
মনে করি, তা সেটা পছন্দসই হোক আর না হোক্‌। 
এমন কি, সেই অবসরে “শিশু ভোলানাথ*-এন জাতের 
কবিতা যদি লিখতে পারি, তা! হ'লেও মনটা খুসি থাকে । 
কারণটা কি, বলে' রাখি । 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩১ রি 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ-নাগাদ প্রায় পনেরো-যোলেো! বছর ধরে' খুব 
একষে' গানই লিখচি। লোক-রঞ্জনের জন্তে নয়, কেননা, 
পাঠকের! লেখায় ক্ষমতার পরিচয় খোজে । ছোট ছোট 
একটু একটু গানে ক্ষমতার কায়দা দেখাবার মত জায়গাই 
নেই। কবিত্বকে যদি রীতিমত তাল এঁকে" বেড়াতেই 
হয়, তা” হ'লে অন্ততঃ একটা বড় আখড়া চাই। তা ছাড়া 
গান জিনিষে বেশি বোঝাই সম না,_যারা মালের ওজন 
করে' দরের যাচাই করে, তারা এরকম দশ-বারো 
লাইনের হান্কা কবিতার বাজার মাড়াতে চায় না। তবু 
আমি এই কয় বছরে এত গান লিখেচি যে, অন্তত সংখ্যা! 
হিসাবে লম্বা দৌড়ের বাজিতে আমি বোধ হয় পয়লা 
নম্বরের পুরস্কার পেতে পারি। 

আর-একটা কথা বলে রাখি, গান লিখতে যেমন 
আমার নিবিড় আনন্দ হয়, এমন আর কিছুতে হয় ন1। 
এমন নেশায় ধরে, যে, তখন গুরুতর কাজের গুরুত্ব 
একেবারে চলে? যায়,-বড় বড় দায়িত্বের ভারাকর্ষণটা 
হঠাৎ লোপ পায়, কর্তব্যের দাবীগুলোকে মন এক ধার 
থেকে নামঞ্জুর করে” দেয়। 

এর কারণ হচ্চে, বিশ্বকশ্মার লীলাখেলার ম্লোতটার 
মধ্যে. হঠাৎ পড়ে গেলে? শুকনো ডাঙার কথাটা 
একেবারেই মনে থাকে না। শরতের গাছতলা 
শিউলি ফুলের অপব্যয়ে ছেয়ে গেল, নিকেশ নেবার 
কোনো কথাই কেউ বলে না। যাহ'ল কেবল তা*ই 
দেখেই বলি, যথেষ্ট হয়েচে। ঘোর গরমে ঘাসগুলে! 
শুকিয়ে সব হল্দে হয়ে গেল; বর্ষার প্রথম 
পসল৷ বৃষ্টি হয়ে যাবার পরেই হঠাৎ দেখি ঘাসে ঘাসে 
অতি ছোট ছোট বেগনি ফুলে হল্দে ফুলে মাতামাতি । 
কে দেখে কে না দেখে তার খেয়াল নেই। এটা 
হ'ল রূপের লীলা, কেবলমাত্র হয়ে-ওঠাতেই আনন্দ। 
এই মেঠো স্কুলের একটি মঞ্জরী তুলে' ধরে” আমি বলি, 
বাহবা । কেন বলি? ও তখাবার জিনিষ নয়, বেচবার 
জিনিষ নয়, লোহার সিন্দুকে তাল! বন্ধ করেঃ রাখবার 
জিনিষ নয়। তবে ওতে আমি কী দেখলুম যাতে আমার 
যন বল্লে “সাবাস্‌” । বস্তু দেখলুম? বন্তত একটা 
মাটির ঢেলার মধ্যে ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে। 


ধর্থ সংখ্যা ] 


তবে? আমি দেখলুম, রূপ। মে কথাটার অর্থ কি? 
রূপ ছাড়া আর কোনোই অর্থ নেই। ব্বূপ শুধু বলে "এই 
দেখ, আমি হয়ে উঠেচি।” যদি আমার মন সায় দিয়ে 
বলে, “তাই ত বটে, তুমি হয়েচ, তুমি আছ।” আর 
এই বলে*ই যদ্দি সে চুপ করে” যায়, তা হলে'ই সে রূপ 
দেখলে; হয়ে-ওঠাকেই চরম বলে' জান্লে। কিন্ত সজনে 
ফুল যখন অরূপ সমুদ্রে রূপর ঢেউ তুলে” দিয়ে বলে, “এই 
দেখ আমি আছি”, তখন তার কথাটা না বুঝে, আমি 
ধদ্দি গৌয়ারের মত বলে' বসি, “কেন আছ?” তার 
মুখ থেকে যদি অত্যন্ত মিথ্যে জবাব আদায় করে” নিই, 
যদি তাকে দিয়ে বলাই, “তুমি খাবে বলে'ই আছি” 
তা হ'লে রূপের চরম রহস্যটা দেখা হ'ল ন1। একটি ছোট্ট 
মেয়ে কোথা থেকে আমার যাত্রাপথে জুটে' গেছে । তার 
বয়স আড়াই বছর। তার মধ্যে প্রাণের আনন্দ টলমল 
করে+ ওঠে, কত মধুর প্রলাপে, কত মন-ভোলানো৷ ভঙ্গীতে-_ 
আমার মন বলে, “মস্ত একটা পাওনা আমি পেলুম ।” 
কিযে পেলুম তাকে হিসাবের অস্কে ছকে' নেবার জে! 
নেই। আর কিছু নয়, একটি বিশেষ হয়ে-ওঠাকেই 
আমি চরম করে' দেখলুম । এঁ ছোট্র মেয়ের হয়ে-ওঠাই 
আমার পরম লাভ। ও আমার ঘর ঝট দেয় না, রাক্স। 
করে না, তাতে ওর এ হয়ে-ওঠার হিসাধটাতে কিছুই কম 
পড়চে না। বৈজ্ঞানিক এর হয়ত একটা মোট। কৈফিয়ৎ 
দেবে, বল্বে, “জীবজগতে বংশরক্ষাটাই সবচেয়ে বড় 
দরকার,ছোট সেয়েকে সুন্দর না লাগলে সেই 
দরকারটাতে বাধা পড়ে ।”৮ মোটা কৈফিয়ৎটাকে আমি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহথ করিনে, কিন্তু তার উপরেও একট সুক্্ম তত্ব 
আছে যার কোনে কৈফিয়ৎ নেই । একটা ফলের ভালি 
দেখলে মন খুসি হয়ে ওঠে, আর মাছের ঝোলের পাত্র 
দেখলে যারা নিরামিষাশী নয় তাদের মন খুস হ'তে 
পারে; আহারের প্রয়োজনটা উভয়তই আছে; স্থৃতরাং 
খুসির একটা মোটা কৈফিয়ৎ উভদ্বতই পাওয়া খায়। 
তৎসত্বেও ফলের ভালিতে এমন একটি বিশেষ খুসি আছে 
যা কোনো কৈফিয়ৎ তলবই করে না। সেইখানে এঁ একটি 
মাত্র কথা, ফলগুলি বল্চে, “আমি আছি,*--আর আমার 
মন বলে, সেইটেই আমার লাভ। আমার জীবনযাত্রার 


_ পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 


৪৩৯ 


এই আড়াই বছরের ক্ষুদ্রতম! সহচরীটিও মানবের বংশ- 
রক্ষার কৈফিয়ৎ দাখিল করেও এমন কিছু বাকি রাখে 
যেটা বিশ্বের মণ্খ্কুহর হ'তে উত্থিত ওক্কার ধ্বনিরই স্থার। 
বিশ্ব বল্চে, ও; বল্চে, হা। বল্চে, অয়মহং ভোঃ, 
এই যে আমি ।--এ মেয়েটিও সেই ও, সেই হা, সেই 
এই-যে-আমি। সত্তাকে সত্তা বলে*ই যেখানে মানি, 
সেখানে তার মধ্যে আমি সেই-খুসিকেই দেখি যে খুসি 
আমার নিজের মধ্যে চরমরূপে রয়েচে । দ্বাসের মধ্যে 
সেই খুলিকে দেখিনে বলে+ই দাসত্ব এত ভয়ঙ্কর মিথে্ 
আর মিথ্যে বলেই এত ভয়ঙ্কর তার পীড়া । 

স্ষ্টির মূলে এই লীলা, নিরস্তর এই রূপের প্রকাশ। 
সেই প্রকাশের অঠৈতুক আনন্দে যখন যোগ দিতে পারি 
তখন স্থাষ্টির মূল আনন্দে গিয়ে মন পৌছয়। সেই মুল 
আনন্দ আপনাতেই আপনি পধ্যাণ্চ, কারো কাছে তার 
কোনো জবাবদিহী নেই। 

ছোট ছেলে ধূলোমাটি কাটিকুটো। নিয়ে [সারাবেলা 
বসে" বসে” একটা কিছু গড়চে। বৈজ্ঞানিকের মোটা 
কৈফিয়ৎ হচ্চে এই যে, গড়বার শক্তি তার জীবন- 
যাত্রার সহায়, সেই শক্তির চালনা চাই। এ ঠকফিয়ৎ 
স্বীকার বরে” নিলুম ; তবুও কথাটার মূলের দিকে 
অনেকখানি বাকি থাকে । গোড়াকার কথা হচ্চে এই যে, 
তার স্থষ্টিকর্তা মন বলে “হোক”, 4150৮ 7819 ০৪৮ 
সেই বাণীকে বহন করে? ধূলোমাটি কুটোকাটি সকলেই 
বলে? ওঠে, “এই দেখ হয়েচে |” 

এই হওয়ার অনেকখানিই আছে শিশু কল্পনায়,। 
সাম্নে যখন তার একট! টিবি, তখন কল্পনা বল্চে, "এই ত 
আমার রূপকথার রাজপুত্রের কেল্লা ।' তার এঁ ধূলোর 
শ্তপের ইসারার ভিতর দিয়ে শিশু সেই কেল্লার সত্তা 
মনে স্পই্ই অন্ভব করচে। এই অঙ্ভূতিতেই তার 
আনন্দ। গড়বার শক্তিকে প্রকাশ করচি বলে আনন্দ 
নয়, কেননা সে শক্তি এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্চে না। 
একটি রূপ-বিশেষকে চিত্তে স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি বলে" 
আনন্দ। সেই র*টাকে শেষ লক্ষ্য করে দেখাই হচ্চে 
সষ্টিকে দেখা, তার আনন্দই টির মূল আনন্দ। 

গান জিনিষটা নিছক স্ষ্টিলীলা | ইন্ত্রধন্থ যেমন বৃ্ি 
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আর রৌদ্রের জাদু, আকাশের ছুটে! খামখেয়ালি মেজাজ 
দিয়ে গড়া তোরণ, একটি অপূর্ব মূহূর্ত-কাল সেই তোরণের 
নীচে দিয়ে জয়যাত্রা করবে। হয়ে গেল এই খেলা, মুহূর্তটি 
তার রডীন উত্তরীয় উড়িয়ে দিয়ে চলে” গেল,--তার বেনী 
আর কিছু নয়। মেজাজের এই বড়ীন খেলাই হচ্চে 
গীতিকাব্য। এ ইন্ত্রধ্থর কবিটিকে পাকড়াও করে যদি 
জিজ্ঞাসা কর! যেত, «এটার মানে কি হল,” সাফ জবাব 
পাওয়া যেত, “কিছুই না।” “তবে?” “আমার খুলি ।” 
রূপেতেই খুসি, সৃষ্টির সব প্রশ্নের এই হ'ল শেষ উত্তর । 

এই খুসির খেলাঘরে রূপের খেল! দেখে আমাদের 
মন ছুটি পায় বস্তর মোহ থেকে, একেবারে পৌঁছয় আনন্দে, 
এমন কিছুতে যার ভার নেই, যার মাপ নেই, যা 
অনির্বচনীয়। | 

সেদিন সমূদ্রের মাঝে পশ্চিম আকাশে “ধৃমজোতিঃ- 
সলিলমরুতে” গড়া. স্ুরধ্যান্তের একখানি রূপস্থসটি 
দেখলুম। আমার যে পাকাবুদ্ধি সোনার খনির মুনফা! 
গোনে, সে বোকার মত চুপ করে” রইল, আর আমার 
যে-কাচা-মনটা বললে, “দেখেচি,” সে স্পষ্ট বুঝতে পারলে 
সোনার খনির মুনফাটাই মরীচিকা, আর যার আবির্ভাবকে 
ক্ষণকালের জন্যে এ চিহ্নহীন সমৃদ্রে, নামহীন আকাশে 
দেখা গেল তারই মধ্যে চিরকালের অফুরান্‌ এঁ্বর্যা, সেই 
হচ্চে অরূপের মহাগ্রাঙ্গণে রূপের নিত্যলীলা । 

স্ট্টির অস্তরতম এই অহৈতুক লীলার রসটিকে যখন 
মন পেতে চায় তখনি বাদশাহী বেকারের মত সে গান 
লিখতে বসে । * চারখানি পাপড়ি নিয়ে একটি ছোট জুঁই- 
ফুলের মত একটুখানি গান যখন সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন 
সেই মহাখেলাঘরের মেজের উপরেই তার জন্তে জায়গ! 
করা হয় যেখানে যুগ যুগ ধরে” গ্রহনক্ষত্রের খেল! 
হচ্চে। সেখানে যুগ আর মুহূর্ত একই, সেখানে ্ৃর্ধ্য 
আর সুর্ধ্যমণি ফুলে অভেদাত্সা, সেখানে সাঝসকালে 
মেঘে মেঘে যে রাগরাগিণী, আমার গানের সঙ্গে তার 
অন্তরের মিল আছে। 

আজ পনেরো-যো লে বছর ধরে" কর্তব্যবুদ্ধি আমাকে 
নানা ভা্না নানা ব্যস্ততার মধ্যে জোরে টেনে নিয়ে 
ফেলে” আমার কাছ থেকে কষে" কাজ আদায় করে? নিচ্চে। 


এখানকার সকল কাজই মোটা কৈফিয়তের অপেক্ষ! 
*রাখে। খোচা দিয়ে দিয়ে কেবলি জিজ্ঞাস! করে, “ফল 
হবে কি?” সেইজন্তে যার ফরমাস কৈফিয়তের সীমানা 
পেরিয়ে আপন বেদরকারী পাওনা দাবী করে, ভিতরে 
ভিতরে সে আমাকে কেবলি প্রশ্ন করতে থাকে, “তুমি 
কবি, চির-ছুটির পরোয়ানা নিয়ে পৃথিবীতে এসেচ, 
তার কঃলে কি? কাজের ভিড়ের টানাটানিতে পড়ে? , 
একেবারেই জাত খুইয়ে বোসো না।” নিশ্চয় ওরই 
এই তাগিদেই আমাকে গান লেখায়, হট্টগোলের মধ্যেও 
নিজের পরিচয়টা বজায় রাখবার জন্তে, লোকরঞ্রনের 
জন্যে নয়। কর্তব্যবুদ্ধি তার কীত্তি ফেঁদে গন্ভীরকণ্ে 
বলে, “পৃথিবীতে আমি সবচেয়ে গুরুতর”--তাহই আমার 
ভিতরকার বিধিদত্ত ছুটির খেয়াল বাশি বাজিয়ে বলে, 
“পৃথিবীতে আমিই সবচেয়ে লঘৃতম।” লঘু নয় ত 
কি! সেইজন্তে সব জায়গাতেই হাওয়ায় হাওয়ায় তার 
পাখা চলে, তার রঙ-বেরঙের পাখা । ইমারতের মোটা! 
ভিৎ ফেদে সময়ের সদ্বায় করা তার জাত-ব্যবদা নয়, 
সে লক্ষমীছাড়া ঘুরে” বেড়ায় ফাকির পথে, ঘে-পথে রঙের 
ঝরনা, রসের ধারা ঝরে' ঝরে" দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়চে 
বিপুল একটা বাজেখরচের মত। 
আমার কেজে! পরিচয়টার প্রতি ঈর্ধা করে” অবজ্ঞা 
করে" আমার অকেজে। পরিচয়টা! আমাকে যখন-তখন গান 
লিখিয়ে লিখিয়ে নিজের দলিল ঠিক করে রাখচে । যখন 
বিরুদ্ধপক্ষে মাতব্বর সাক্ষী এসে জোটে, তখনি নিজের 
দাবীর দালল খুব ঝড় করে? তুলতে হয়। যতদিন ধরে 
এক পক্ষে আমার কান্জের রোকড় খুব মোটা হয়ে উঠচে 
ততদিন ধরে*ই অন্তপক্ষে আমার ছুটির নথীও অসম্ভব-রকম 
ভারী হয়ে উঠল। এই থে ছুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ 
চল্চে, এটা আমার অন্তরের খাস-কামরায় । আমি আসলে 
কোন্‌ পক্ষের সেইটের বিচার নিয়ে আমারই কাছে 
নালিষ। 
তার পরে কথাটা এই যে, এঁ «শিশু ভোলানাথ”-এর 
কবিতাগুলো খামকা1 কেন লিখতে বসেছিলুম? সেও 
লোকরঞ্জনের জন্যে নয়, _নিতাস্ত নিজের গরজে। 
পূর্বেই বলেচি, কিছুকাল আমেরিকার প্রৌড়তার 


৪র্থ সংখ্যা ! 


মরুপারে ঘোরতর কার্ধ্যপটুতার পাথরের ছুর্গে আট্কা 
গড়েছিলুম। সেদিন খুব স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোঙ্গবার 
মত এত বড় মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর কিছুই ন্ইে। 
এই জমাবার জমাদারটা বিশ্বের চিরচঞ্চলতাকে বাধা 
দেবার স্পর্ধা করে) কিন্তু কিছুই থাকবে না, আজ বাদে 
কাল সব সাফ হয়ে যাবে । যে-শ্রোতের ঘৃর্ণিপাকে এক 
এক জাঙ্গায় এইসর বস্তর পিওগুলোকে স্তপাকার করে? 
দিয়ে গেছে, সেই শ্রোতেরই অবিরত বেগে ঠেলে ঠেলে 
সমস্ত ভাসিয়ে নীল সমূদ্ধে নিয়ে যাবে_ পৃথিবীর বক্ষ সুস্থ 
হবে। পৃথিবীতে স্থির যে লীলা-শক্তি আছে দে ষে 
নিলেভ, সে নিরাসক্ক, সে অকৃপণ,-সে কিছু জম্তে দেয় 
নাঃ কেননা জমার জঞ্জালে তার স্থির পথ আটকায়,_ 
সে ষে নিতান্তনের নিরন্তর প্রকাশের জন্যে তার 
অবকাশকে নির্ধবল করে? রেখে দিতে চায়। লোভী মানুষ 
কোথা থেকে জঞ্জাল জড় করে” সেইগুলোকে আগলে 
রাখবার জন্কে নিগড়ক্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে দিয়ে প্রকাণ্ড 
সব ভাগার তৈরি করে তুল্চে । সেই ধ্বংস-শাপগ্রন্ত 
ভাগ্ারের সারাগারে জড়বস্তপুপ্ের অন্ধকারে বাসা বেঁধে 
সঞ্চয়-গর্কবের উদ্ধত্যে মহাকাঁলকে কৃপণটা বিদ্রুপ করচে,_ 
এ বিন্ধপ মহাকাল কখনোই সইবে ন।। আকাশের উপর 
দিয়ে যেমন ধৃলা-নিবিড় আধি ক্ষণকালের জন্তে সূর্যকে 
পরাভূত করে' দিয়ে তার পরে নিজের দৌরাত্মোর কোনো 
চিহ্ন না রেখে চলে যায়, এসব তেম্‌নি করে'ই শৃন্টের 
মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

কিছুকালের জন্যে আমি এই বন্ত্-উদগারের অন্ধ-যক্ত্রে 
সুখে এই বস্তঞ্চয়ের অদ্ধভাগ্ডারে বদ্ধ হয়ে আতিথ্যহীন 
সন্দেহের বিষবাষ্থে শ্বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম | 
তখন আমি এই ঘন দেয়ালের বাইরের রাস্তা থেকে চির 
পথিকের পায়ের শব্ধ শুন্তে পেতৃম । সেই শবের ছন্দই 
হে আমার রক্তের মধ্যে বাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে ধ্বনিত 
হয়। আমি সেদিন স্পষ্ট বুঝেছিলুম, আমি এ পথিকের 
এ 

আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই “শিশু 


পুশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 


৮ 


৪৪১ 


ভোলানাখ* লিখতে বসেছিলুম। বন্দী যেমন ফাক পেলেই 
ছুটে' আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে, তেম্নি করে”। 
দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আট্কা পড়লে তবেই 
মান্য স্পষ্ট করে' আবিষ্কার করে, তার চিত্তের জন্তে এত 
বড় আকাশেরই ফাকাটা দরকার। প্রবীণের কেল্লার 
মধ্যে আটকা পড়ে সেদিন আমি তেম্নি করেই আবিষ্কার 
করেছিলুম, অন্তরের মধ্যে রী শিশু আছে তারই খেলার 
ক্ষেত্র লোকে-লোকান্তরে বিস্তৃত। এইজন্তে কল্পনায় 
সেই শিশুলীলার মধো ডূব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে 
সাতার কাটলুম, মনটাকে স্ষিপ্ধ করবার অন্ত, নির্মল 
করবার জন্তে, মুক্ত করবার জন্তে। 

এ কথাটার এতক্ষণ ধরে আলোচনা করচি এইজন্তে 
যে, যে-লীলা-লোকে জীবনযাত্রা স্থুরু করেছিলুম, ষে 
লীলাক্ষেত্রে জীবনের প্রথম অংশ অনেকট! কেটে গেল, 
সেইথানেই জীবনটার উপসংহার করবার উদ্বেগে কিছুকাল 
থেকেই মনের মধ্যে একটা মন-কেমন-করার হাওয়া 
বইচে। একদা পদ্মার ধারে আকাশের পারে সংসারের পথে 
যারা আমার সঙ্গী ছিল, তা'রা বল্চে সেদিনকার পাল! 
সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়নি, বিদায়ের গোধূলি-বেলাম়্ সেই 
আবস্তের কথাগুলো সাঙ্গ করে যেতে হবে। সেইজন্তেই 
সকালবেলাকার মল্লিকা সন্ধ্যাবেলাকার রজনী-গন্ধা হয়ে 
তার গন্ধের দূত পাঠাচ্চে। বল্চেঃ তোমার খ্যাতি 
তোমাকে না৷ টাক, তোমার কীর্তি তোমাকে না বীধুক্‌, 
তোমার গান তোমাকে পথের পথিক করে তোমাকে শেষ 
যাত্রায় রওনা করে+ দ্িক্‌। প্রথম বয়মের বাতায়নে বসে? 
তুমি তোমার দূরের বধূর উত্তরীয়ের স্থগন্ধি হাওয়া 
পেয়েছলে। শেষ বয়দের পথে বেরিয়ে গোধুলি-রাগের 
রাঙা আলোতে তোমার সেই দূরের বধূর সন্ধানে নির্ভয়ে 
চলে” যাও। লোকের ডাকাডাকি শুনো না। স্থর যষে- 
দিক্‌ থেকে আস্চে সেই দিকে কান পাতো-_আঁর সেই 
দিকেই ডানা মেলে দাও সাগরপারের লীলা-লোকের 
আকাশপথে । যাবার বেলায় কবুল করে? যাও যে, তৃষি 
কোনো কাজের নও, তুমি অস্থায়ীদের দলে । 


খেল! 
সন্ধ্যেবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ, 
রর ওগো খেলার সাথী ? 
হঠাৎ কেন চমকে তোলে শৃম্য এ প্রাঙ্গণ 
_. রডীন শিখার বাতি? 


কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 


সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পল্পবনের থেকে 
রাঙিয়ে দিলে রাতি 1 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় একে 
জ্বালিয়ে সাঝের বাতি ॥ 

হারিয়ে-ফেলা বাশি আমার পালিয়েছিল বুঝি' 
লুকোচুরির ছলে ? 

বনের পরে আবার তারে কোথায় পেলে খুজি 
শুকৃনো পাতার তলে ? 


যে-ন্ুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজ! ঘাসে, 

সে আজ উঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘস্বাসে, 
উছল চোখের জলে, _ 

কাপত যে-সুর ক্ষণে ক্ষণে হরস্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে ॥ 
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পিপিপি 





পাপী শিশিরে পাশাপাশি পাপী 


মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্ত ভরে" সাজি 
সোনার চাপা! ফুলে । 
অন্ধকারে গন্ধ তারি এযে আসে আজি 
এ কি পথের তুলে ? 
বন-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 
সেই খেলাতেই ডাকৃতে এল আবার ফিরে" এসে ? 
সেই সাজি তার দখিন হাতে, তেম্নি আকুল কেশে 
ঠাপার গুচ্ছ ছলে । ঃ 
সেই অজানা হ'তে আসে এই অজানার দেশে 
এ কি পথের ভুলে ॥ 


আমার কাছে কি চাও তুমি, ওগো খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা ? 

চাও কি তুমি যেমন করে' হ'ল দিনের সুরু, 
তেম্‌্নি হবে সারা ? 

সেদিন ভোরে দেখেছিলেম প্রথম জেগে উঠে? 

নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে” 

কাজ-ভোলা সব ক্ষ্যাপার দলে তেমনি আবার জুটে” 
করবে দিশেহারা । 

স্বপন-্বগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে” 
তেম্‌্নি হ'ব সারা ॥ 


বাধা পথের বাধন মেনে চল্তি কাজের স্রোতে 
চল্‌্তে দেবে নাকো ? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বাল। বনের আধার হ'তে 

ও তাই কি আমায় ডাকো? 

সকল চিন্তা উধাও করে' অকারণের টানে, 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলত জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে 

থর্থরিয়ে কাপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
ধাড়িয়ে কোথায় থাকো ? 

না-জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 


888 


পাশাপাশি 


প্রবাসা-_মাঘ, ১৩৬১, 
জানি জানি, তুমি আমার চাওনা৷ পুজার মালা, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


ওগো! খেলার সাথী । 

এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধপ্রদীপ জ্বালো,--  , 
নয় আরতির বাতি। 

তোমার খেলায় আমার খেলা মিলিয়ে দেব তবে 

নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 

তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 

তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেলা হবে 

. নয় আরতির বাতি ॥ 


পরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পু'ইমাচা 


|] রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহায়হরি চাটুধ্যে উঠানে পা দিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, 
“একটা বড় বাটী কি ঘটা যাহয়কিছু দাও ত, তারক- 
খুড়ো গাছ “কেটেছে, একটু ভালো রস আনি ।” স্ত্রী 
অন্নপূর্ণা খড়ের রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া শীতকালের 
সকাল-বেলা নারিকেল তেলের বোতলে ঝাটার-কাটি 
পুরিয়া ছুই আহ্ষুপ্লের সাহায্যে ঝ'টার কাটিলগ্ন জমানে! 
তৈলটুকু সংগ্রহ করিয়া চুলে মাথা ইতেছিলেন। ন্থামীকে 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি গায়ের কাপড় একটু টানিয়া দিলেন 
মাত্র, কিন্তু কি বাটী কি ঘটা বাহির করিয়া দিবার জন্য 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ ত দেখাইলেনই না, এমন-কি বিশেষ 
কোনো কথাও বলিলেন না। সহায়হরি অগ্রবর্তী হইয়া 


বলিলেন,_-”কি হয়েছে, বসে? রইলে যে? দাওনা « 


একটা ঘটী? আঃ] ক্ষেন্তী টেস্তী সব কোথায় গেল এরা? 
তুমি তেল মেখে বুঝি ছোবে না ?” 

অন্নপূর্ণা তেলের বোতলটি সরাইয়া স্বামীর দিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, পরে অত্যন্ত শান্ত স্থরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_তুমি মনে-মনে কি ঠাউরেছ বল্‌তে 


পারো ?” স্ত্রীর অতিরিক্ত-রকমের শান্ত স্থরে সহায়হরির 
মনে ভীতির সঞ্চার হইল-ইহা যে ঝড়ের অব্যবহিত 
পূর্বের আকাশের স্থিরভাব মাত্র, তাহা বুঝিয়! তিনি 
মরীয়া হইয়। ঝড়ের প্রতীক্ষায় রহিলেন। একটু আম্তা- 
আমৃতা করিয়া কহিলেন,__”কেন__-কি--আবার কি--1৮ 
অরপূর্ণা পূর্ববাপেক্ষাও শাস্তস্থরে বলিলেন, দ্যাখো, রজ 
কোরো! না বল্চি-ন্যাকামি কর্তে হয় অন্ত সময় কোরো । 
তুমি কিছু জানে না, কি খোঁজ রাখো! না? অত বড় মেয়ে 
যার ঘরে, সে মাছ ধরে+, আর রস খেয়ে দিন কাটায় কি 
করে” তা বল্তে পারে? গীয়ে কি গুজব রটেছে জানো ?” 
সহায়হরি আশ্চর্য্য হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কেন ?_ 
কি গুজব ?--” 

"কি গুজব জিজ্ঞাসা করো গিয়ে চৌধুরীদের বাড়ী। 
কেবল বাগ্দীছুলে-পাড়ায় ঘুরে*-ঘুরে* জন্ম কাটালে, 
ভদ্দর লোকের গিয়ে বাস করা যাগ ন1?--সমাজে থাকতে 
হ*লে সেইরকম মেনে চল্তে হয়।” সহায়হরি বিস্মিত 
হইয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, অন্রপূর্ণা পূর্বববৎ স্থরেই 


. ধর্থ সংখ্যা ] 


পাপী শীত 





গুননর্ধার বলিয়া উঠিলেন--“একঘরে কর্বে গে! তোমাকে 
একছংরে করুবে, কাল চৌধুরীদের চণ্তীমণ্ডপে- এসব কথা 
হয়েচে। আমাদের হাতে ছোয়া-জল আর কেউ খাবে 
না। আশীর্বাদ হ'য়ে মেয়ের বিয়ে হ'ল না-ও নাকি 
উচ্ছ,গণ্ড কর! মেয়ে-গীয়ের কোনো কাজে তোমাকে আর 
কেউ যেতে বল্বে নাঁ-ফাও, ভালোই হয়েচে তোমার । এখন 
গিয়ে, দুছল্‌-বাড়ী, বাগদী-বাড়ী উঠে'-বসে' দিন কাটাও।+ 
সহায়হরি তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
পরই! আমি বলি, না জানি কি ব্যাপার। একঘরে"! 
বাই একঘ'রে করেছেন এবার বাকী আছেন কালীময় 
ঠাকুর! ওঃ” অন্পূর্ণা তেলে-বেগুনে জলিয়া উঠিলেন। 
"কেন, তোমাকে একঘরে কর্তে বেশী কিছু লাগে নাকি? 
তুমি কি সমাজের মাথা না৷ একজন মাতব্বর লোক? চাল 
নেই, চুলো নেই, এক কড়ার মুরোদ .নেই, চৌধুরীরা 
তোমায় একঘরে কর্বে, তা আর এমন কঠিন কথা কি? 
--আর সত্যিই ত এদিকে ধাড়ী মেয়ে হয়ে উঠল”-_ 
হঠাৎ স্বর নামাইয়া! বলিলেন--“হ'ল যে পনেরো! বছরের, 
বাইরে কমিয়ে বলে বেড়ালে কি হবে, লোকের চোখ 
নেই ?,--পুনরায় গলা উঠাইয়। বলিলেন-_পনা বিয়ে 
দেবার গা, না কিছু। আমি কি যাবো পাত্বর ঠিক 
করুতে ?* সশরীরে যতক্ষণ স্ত্রীর সম্মুখে বর্তমান থাকিবেন, 
স্ত্রীর গলার স্থর ততক্ষণ কমিবার কোনো! সম্ভাবনা নাই 
বুবিয়া সহায়হরি দাওয়! হইতে তাড়াতাড়ি একটি কাসার 
- বাটা উঠাইয়া লইয়া খিড়কী-ছুগ়ার লক্ষা করিয্া যাত্রা 
- করিলেন--কিন্তু খিড়কী ছুয়ারের একটু এদিকে কি দেখিয়া 
হঠাৎ থামিয়া গেলেন এবং আনন্পূর্ণন্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
- -'এসব কি রে? ক্ষেন্তিমা, এসব কোথা থেকে 
আন্লি 7৩1 এযে--। 

১৪1১৫ বছরের একটি মেয়ে আর-ছুটি ছোট-ছোট 
মেখে পিছনে লইয়া বাড়ী ঢুকিল। তাহার হাতে এক 
বোঝ; প্ইশাক, ডাটাগুলি মোটা ও হল্দে, হল্দে 

. চেহারা দেখিয়া মনে হয় কাহারা পাক পুঁইগাছ 
" উপড়াইয়া ফেলিয়! উঠানের জঙ্গল তুলিয়া দিতেছিল। 
মেয়েটি তাহাদের উঠানের জঞ্তাল প্রাণপণে তুলিয়া! আনি- 
স্াচে--ছোট মেয়ে ছুটির মধো একজনের হাত খালি, 


* পুঁইমাচ। 
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প্পিপাপপাপাপাীশিপিপিসশীীতি? পাশাপাশি পাশাপাশি সাশপশীসিশীসি শশী তি তত পিপি 


অপরটির হাতে গোটা ছুই তিন পাক! পু ইপাতা-আড়ানো 
কোনো ভ্রবা। 

বড় মেয়েটি খুব রঙ্থা, গোলগাল চেহারা, হাতে 
কাচের চুড়ি, মাথার চুলগুলো! রুক্ষ ও অগোছালো-_বাতাসে 
উড়িতেছে, মুখখানা খুব বড়, চোখ ছুণ্টা ডাগর-ডাগর 
ও শাস্ত। সরু-সরু কাচের চুড়িগুল! ছু'পয়সা ডজনের 
একটি সেফটিপিন দিম্( একজ করিয়া আট্কানো। 
পিন্টির বয়স ধারবার উপায় নাই, সম্ভবতঃ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের । এই বড় মেয়েটির নামই বোধ হয় ক্ষেত্তি, করণ 
সে তাড়াতাড়ি পিছন ফিরিয়! তাহার গশ্চা্ত্িনীর হাত 
হইতে পুইপাতা-জড়ানো অ্রব্যটি লইয়া মেলিয়া ধরিয়া 
বলিল-_পচিংড়ী মাছ, বাবা। গয্া বুড়ীর কাছ থেকে 
রাস্তায় নিলাম, দিতে চায় না, বলে--তোমার বাবার 
কাছে আর-দিনকার দরুন্‌ ছু'টো পয়সা বাকী আছে, 
আমি বল্লাম-_দাও গয়! পিসী, আমার বাবা কি তোমার 
দু'টো পয়সা নিয়ে পালিয়ে যাবে--আর এই পুইশাক- 
গুলো! ঘাটের ধারের রায-কাকা বল্লে, নিয়ে যা-কেমন 
মোটা-মোটা--১,। 

অক্পপূর্ণ! দাওয়া হইতেই অত্যন্ত ঝাজের সহিত চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন-__“নিয্বে যা, আহা কি অমর্ভই তোমাকে 
তা'রা দিয়েচে, পাক! পু'ইভাটা, কাঠ হয়ে গিয়েছে, 
ছ'দিন পরে ফেলে' দিত-_নিয়ে যা--আর উনি তাদের 
আগাছা উঠিয়ে নিয়ে এসেচেন--ভালোই হয়েছে, তাদের 
আর নিজেদের কষ্ট করে? কাট্তে 'হ'ল না--যত পাথুরে 
বোকা সব মর্তে আসে আমার ঘাড়ে__ধাড়ী মেয়ে, 
বলেঃ দিয়েচি না তোমায়, বাড়ীর বাহিরে কোথাও পা! 
দিও ন।?--লঙ্জ1! করে ন। এপাড়া-সেপাড়া করে' বেড়াতে ! 
বিয়ে হ'লে যে চার-ছেলের মা হ'তে 1-_যাওয়ার নামে 
আর জ্ঞান থাকে না?-কোথায় শাক, কোথায় বেগুন, 
আর-একজন বেড়াচ্ছেন কোথায় রস, কোথায় ছই, 
কোথায় পাশ--ফেল্‌ বল্চি ওসব, ফেল্‌।” (মেয়েটি শাস্ত 
অথচ ভর-মিশ্রিত দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়া! হাতের বাধন 
আল্গা করিয়া দিল, পুঁইশাকের বোঝা মাটিতে পড়িরা 
গেল )। যা তো রাধী, ও আপদ্গুলে। টেনে খিড়কীর 


পুকুরের ধারে ফেলে" দিয়ে আম ত-ধা-ফের যদি 
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ষাড়ীর বার হ'তে দেখেচি তবে ঠ্যাং যদি খেড়া না 
করি ত--9। 

বোঝা মাটিতে পড়ি! গিয়াছিল। 'ছোট মেয়েটি 
কলের পৃতৃলের মতন সেগুলি তুলিয়া লইয়া! খিড়কী- 
অভিমূখে চলিল, কিন্তু ছোট্ট মেয়ে অত বড় বোবা 
গক্ড়াইতে পারিল না, অনেকগুলি ভাটা এদ্দিকে- 
ওদিকে ঝুপিতে-ঝুলিতে চলিল। .সহায়হরির ছেলে- 
মেয়েরা তাহাদের মাকে অত্যন্ত ভয় করিত। 

সহায়হরি আম্তা-আম্তা করিয়া বলিতে গেলেন-_ 
*তা এনেচে ছেলে মানু--খাবে বলে'_-তুমি-_-মাবার-_ 
বরং? | পু'ঁইশাকের বোঝা! লইয়! যাইতে-যাইতে ছোট 
মেয়েটি ফিরিয়া দাড়া ইয়া মার মুখের দিকে চাহিল। অব্পূর্ণ। 
তাহার দিকে চাহিয়! বলিলেন-_পনা না, নিয়ে যা, খেতে 
হবে না--মেয়ে-মাচষের আবার অত নোলা কিসের? 
একপাড়া থেকে আর-একপাড়ায় নিয়ে আস্বে ছু'টো 
পাক! পুইশাক ভিক্ষে করে' ? যা, বাঁ_তুই যা, দূর 
করে" বনে দিয়ে আয়--” 

সহায়হরি বড় মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
তাহার চোখ ছু'টা জলে ভরিয়া আসিয়াছে । তীর মনে 
বড় ক হইল। কিন্তু মেয়ের যতই সাধের জিনিষ 
হোক, পুইশাকের পক্ষাবলম্বন করিয়া ছুপুর-বেলা স্ত্রীকে 
চটাইতে তিনি আদ সাহসী হইলেন না_নিঃশবে 
খিড়কী-দোর দিয়! বাহির হইয়! গেলেন। 

বসিয়। র1ধিতে-র'ধিতে বড় মেয়ের মুখের কাতর দৃষ্টি 
স্মরণে পড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে অক্পপূর্ণার মনে পড়িল-_-গত 
অরন্ধনের পূর্ববদিন বাড়ীতে পু'ইশাক রান্নার সময় ক্ষেস্তি 
আব্দার করিয়া বলিয়াছিল__“মা, অর্ধেক গুলো! কিন্ত 
একা আমার, অর্ধেক সব মিলে তোমাদের ?..***** 

বাড়ীতে কেহ ছিল না, তিনি নিজে গিয়! উঠানের ও 
খিড়বী-দোরের আশে-পাশে যে ভাটা পড়িয়াছিল, সেগুলি 
কুড়াইয়, লইয়া আসিলেন-_বাকীগুল! কুড়ানো যায় না, 
ডোবার ধারের ছাই-গাদায় ফেলিয়! দিয়াছে। কুঁচা 
চিংড়ী দিয়া একরূপ চুপিচুপিই পু'ইশাকের তরকারী 
রাধিগেন। ছুপুর-বেল! ক্ষেত্তি পাতে পু'ইশাকের চচ্চড়ি 
দেখিয়। বিস্ময় ও আনন্দপূর্ণ ডাগর চোখে মায়ের দিকে 
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ভয়ে-ভয়ে চাহিল। ছু'একবার এদকে-ওদিকে ঘ্ুরিয়! 
আস্িতেই অরপূর্ণ। দেখিলেন উক্ত পুইশাকের এক টুক্রাও 
তাহার পাতে পড়িগ্লা নাই। পু'ইশাকের উপর তীহার 
এই মেয়োটর কিরপ লোভ তাহা ঠিনি জানিতেন-_ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-“কিরে ক্ষেস্তি, আর-একটু চচ্চড়ি 
দিই?” ক্ষেন্তি তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িয়া এ-আনন্দজনক 
প্রস্তাব সমর্থন করিল। কি ভাবিয়া অক্পপূর্ণার চোখে 
জল আদিল, চাশিতে গিয়া! তিনি চোখ উচু করিয়া চালের 
বাতায় গৌঞ্জা ভাল! হইতে শুকৃনা লঙ্কা পাড়িতে 
লাগিলেন। 

কালীময়ের চণ্তীমণ্ডপে সে-দিন বৈকাল-বেল! সহায়- 
হরির ডাক পড়িলল। সংক্ষিপ্ত ভূমিকা ফাদিবার পর 
কালীময় উত্তেজ্িত-হ্থরে বলিলেন-_«“সে-সব দিন কি আর 
আছে ভায়া? এই ধরো, কেস মুখুজ্যে ্বভাব নৈলে পাত্র 
দেবে] না, শ্বভাব নৈলে পা দেবে! না করে" কি কাগুটাই 
করুলে-_অবশেষে কিনা হরির ছেলেটাকে ধরে? পড়ে 
মেয়ের বিয়ে দেয়, তবে রক্ষে-_তা"র! কি ম্বভাব? রাম 
বলো,৬।৭ পুরুষে ভঙ্গ, পচ শ্রোত্রিয__”* পরে স্থার নরম 
করিয়া বলিলেন_-”তা সমাজের সেসব শাসনের দিন কি 
আর আছে? দিন-দিন চলে" যাচ্চে। বেশী দূর যাই 
কেন, এই যে তোমার মেয়েটি ১৩ বছরের-_» সহায়হরি 
বাধা দিয় বলিতে গেলেন-__“এই শ্রাবণ তেরোয়”-__ 
“আহা-হা, তেরোয় আর ষোলোয় তফাৎ কিসের শুনি? 
তেরোয় আর যোলোয় তফাংট। কিসের? আর সে 
তেরোই হোক্‌, চাই ফোলোই হোক, চাই পঞ্চাশই হোক্‌, 
তা'তে আমাদের দর্কার নেই,সে তোমার হিসেব তোমার 
কাছে। কিন্তু পাত্তর আশীর্বাদ হ'য়ে গেল, তুমি বেঁকে 
বস্লে কিছন্তে শুনি? ও ত একরকম উচ্ছুগু-করা 
মেয়ে? আশীর্বাদ হওয়াও ঘা বিয়ে হওয়াও তা, সাত- 
পাকের যা বাকী, এই ত? সমাজে বসে” এসব কাজগুলো 
তুমি যে কর্বে, আর আমরা বসে'-বসে' দেখব, এ তুমি 
মনে ভেবো না'। সমাজের বামুনদের ঘদি জাত মাবুবার ইচ্ছা! 
না থাকে, মেয়ের বিয়ের বন্দোবস্ত করে' ফেলো!। পাত্র 
পাত্র, রাজপুত্তর না হ'লে কি পাত্তর মেলে না? গরীব 
মানু--দিতে-খুতে পারুবে ন! বলে"ই প্রীমন্ত মজুমদারের 
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ছেলেকে ঠিক করে? দিলাম । লেখাপড়! নাই বা জানলে? 
জঙ্গ-মেজে্টার না হ'লে কি মাঙগষ হয় না? দিব্যি 
বাড়ী, বাগান, পুকুর, শুন্লাম এবার নাকি কুঁড়ির 
জমিতে চাই আমন ধানও করেছে--ব্যস্--রাঞজার হাল। 
ছুই ভায়ের অভাব কি?” 

ইতিহাসটা হইতেছে এই যে, মণিগায়ের উক্ত 
মন্ুমদারণ্মহাশয়ের পুত্রটি কালীমঘ্ই ঠিক করিয়া দেন। 
কেন কালীময়: মাথা ব্যথা করিয়া গহাত্ব- 
হরির মেয়ের বিয়ের সন্বদ্ধ মভ্ুমদার-ম্হাশয়ের 
ছেলের সঙ্গে ঠিক কগিতে গেলেন তাহার 
কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া কেহ-কেহ বলেন 
যে, কালীমঘ নাকি ম্ুমদার-মহাশয়ের কাছে অনেক টাকা 
ধারেন, অনেকদিনের স্থ্দ পর্য্যন্ত বাকী--শীত্ব নালিশ 
হইবে, ইত্যাদি। এপগুক্গব যে শুধু অবান্তর তাহাই 
নহে, ইহার কোন ভিত্তি আছে বলিয়াও মনে হয় না। 
ইহা ছুই পক্ষের রটনা*আত্র। যাহাই হউক পাত্রপক্ষ 
আশীর্বাদ করিয়া যাওয়ার দিন-কতক পরে সহায়হরি 
টের পান পাত্রটি কয়েকমাস পূর্বে নিজের গ্রামে কি- 
একটা করিবার ফলে গ্রামের এক কুস্তকার-বধূর 
আত্মীয়স্বজনের হাতে বেদম প্রহার খাইয়া কিছুদিন 
নাকি শধ্যাগত ছিল | এরকম পাতে মেয়ে দিবার 
প্রস্তাব মনঃপৃত না হওয়ায় সহায়হরি সে-সন্বদ্ধ ভাঙিয়া 
দেন । 

. পরদিন সকালে উঠিয়! সহায়হরি উঠানে বাতাবীলেবৃ- 
গাছের ফাক দিয়! যেটুকু নিতান্ত কচি রাঙা. রৌন্র 
আসিয়াছিল, তাহারই আতপে বিয়া আপন মনে তামাক 
টানিতেছেন। বড় মেয়ে ক্ষেত্তি আসিয়া চুপি-চুপি 
বলিল--“বাবা, যাবে না? মা ঘাটে গেল-+? | সহায়হরি 
একবার বাড়ীর পাশে ঘাটের পথের দিকে কি জানি কেন 
চাঠিয়া দেখিলেন, পরে নিমন্বরে বলিলেন-_প্যাঁ, শীগগির 
সাবলখান! নিয়ে আয় দিঁকি ?, কথা শেষ করিয়া তিনি 
উৎকঠার সহিত জোরে-জোরে তামাক টানিতে লাগিলেন 
এবং পুনরায় একবার কি জানি কেন খিড়কীর দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন- ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড ভারী 
একটা লোহার সাবল ছুই হাত দিয়! গাকৃড়াইয়৷ ধরিয়া 
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ক্ষেস্তি আসিয়া! পড়িগ--তৎপরে পিতাপুত্রীতে সম্তর্পণে 
সম্ুখের দরজ! দিয়! বাহির হ্ইয়া গেল--ইহাদের ভাব 
দেখিয়া! মনে হইতেছিল ইহার! কাহারে ঘরে সি'দ দিবার 
উদ্দেস্টে চলিয়াছে। 

অন্পূর্ণ। বান করিয়া সবে কাপড় ছাড়িয়া উন্থন 


ধরাইবার জোগাড় করিতেছেন-_মুখুখ্ো-বাড়ীর ছোট খুফী 


ছুর্গা আলিয়া বলিগ-_প্ধুড়ীমা, মা বলে? দিলে, খুড়ীমাকে 
গিয়ে বল্‌, মা ছোবে না, তৃমি আমাদের নবানটা য়েখে 
আর ইতর ঘটগুলো৷ বার করে? দিয়ে আস্বে 7” * ৯ 

মুখুষ্যে-বাড়ী ওপাড়ায় +__যাইবার পথের ধা ধারে 
এক জায়গায় শেওড়া, বনভাট, রাংচিতা, বনচাল্ত1 গাছের 
ঘন বন। শীতের সকালে একপ্রকার লতাপাতার ঘন 
গন্ধ বন হইতে বাহিব হইতেছিল। একটা লেজ-ঝোলা 
হল্দে পাখী আমড়া গাছের এডাল হইতে ওভালে 
যাইতেছে। ছুর্গ। আঙুল দিয়! দেখাইয়া বলিল-_“খুড়ীমাঃ 
খুড়ীম!, এ যে, কেমন পাখীটা 1” পাখী দেখিতে গিয়া 
অক্নপূর্ণ। কিন্ত আর-একট! জিনিষ লক্ষ্য করিলেন। ঘন 
বন্টার মধো কোথায় এতক্ষণ দখুপ)৮ "খপ" করিয়া 
একটা আওয়াজ হইতেছিল--কে যেন কি খুঁড়িতেছে।_. 
ছুর্গার কথার পরেই হঠাৎ সেটা বন্ধ হইয়৷ গেল-_ 
অন্নপূর্ণা সেখানে খানিকক্ষণ থম্কিয়! দাড়াইলেন, পরে 
চলিতে আরভ্ভ কুরিলেন, তাহারা খানিকদূর যাইতে ন 
যাইতে বনের মধ্যে পুনরায়, খুপ” *খুপ” শব আরম 
হইল। 

কাজ করিয়া ফিরিতে অন্রপূর্ণার কিছু বিশ্ব হইল। 
বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন, ক্ষেত্তি উঠানের রৌস্রে বসিয়া 
তেলের-বাটী সম্মুখে লইয়া খোপা খুলিতেছে। তিনি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে চাহিয়া দেখিয়া রান্নাঘরে গিয়া 
উচ্ন ধরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। মেয়েকে 
বলিলেন--“এখনও নাইতে যাস্নি যে, কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ ?” ক্ষেত্তি তাড়াতাড়ি উত্তর দিল-_“এই যে 
যাই মা, এক্ষণি যাবো আর আস্ব।” 

ক্ষেন্তি ান করিতে যাইবার একটুখানি পরেই সহায়হরি 
সোৎসাহে ১৫1১৬ সের ভারী একটা মেটে আলু ঘাড়ে 
করিয়া কোথা হইতে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং 





৪৪৮ 
সম্মুখে স্বীকে দেখিয়া কৈফিয়তের দিতে সেই দ্দিকে 
চাহিয়াই বলিয়৷ উঠিলেন-__"ওই ওপাড়ার ময়শা চৌকী- 
দার রোজই বলে- কর্তা-ঠাকুর, তোমার বাপ 
থাক্‌তে তবু মাসে-মাসে এদিকে তোমাদের পায়েরধূলে। 
পড়ত, তা আজকাল ত তোমর! আর আসো না_এই 
বেড়ার গায়ে মেটে-আলু করে? রেখেছি তা নিই 
বরং__” 

অন্পূর্ণা স্থিরদৃ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“বরোজপোতার বনের মধ্যে বসে খানিক আগে কি 
কর্‌ছিলে শুনি ?” 

সহায়হরি অবাক্‌ হইয়া বলিলেন--«আমি 1__ন 
আমি কখন্? কখখনো না, এই ত আমি-_” সহায়হরির 
ভাব দেখিয়৷ মনে হইতেছিল তিনি এই মাত্র আকাশ 
হইতে পড়িয়াছেন। অন্নপূর্ণ! পূর্বের মতনই স্থির দৃষ্টিতে 
স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন--“চুরি ত কর্বেই, 
তিনকাল গিয়েচে, এককাল আছে, মিথ্যাকথাগুলো আর 
এখন বোলো না-আমি সব জ্সানি,-মনে ভেবেছিলে 
আপদ ঘাটে গিয়েচে আর-কিস্-ছুর্গার মা ডেকে 
পাঠিয়েছিল, ওপাড়ায় যাচ্চি শুন্লাম বরোজপোতার 
বনের মধ্যে কিসের 'খুপ* খুপ' শব্ষ-_তখনি আমি বুঝতে 
পেরেচি, সাড়া পেয়ে শব বন্ধ হ'য়ে গেল, যেই আবার 
খানিক দূর গেলাম, আবার দেখি শব-_ তোমার ত ইহকালও 
নেই পরকালও নে, চুরি করতে, ভাকাতি করুতে যা 
ইচ্ছে করো, ক্রিস্ত মেয়েটাকে আবার এর মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
ওর মাথা খাওয়! কিসের জন্যে ?”__ 

সহায়হরি হাত নাড়িয়া, বরোজপোতায় তাহার 
উপস্থিত থাকার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রমাণ উত্থাপন 
করিবার চেষ্টা করিতে গেলেন ? কিন্তু স্ত্রীর চোখের দৃষ্টির 
সাম্নে তাহার বেশী কথাও জোগাইল না বা কথিত উদ্ভি- 
গুলির মধ্যে কোন পৌর্বাপর্ধ্য-সন্বন্ধও খুঁজিয়া পাওয়া 
গেল না। 

আধ-ঘণ্টা পরে ক্ষেস্তি ন্ান সারিয়া বাড়ী ঢুকিল। 
সম্মুখস্থ মেটে-আলুর দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়াই 
নিরীহমুখে উঠানের আল্নায় অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
কাপড় মেলিয়া দিতেছিল, অন্নপূর্ণ! ভাকিলেন-_ “ক্ষেস্তি 


এদিকে একবার আয় ত, গুনে" যা-*। মায়ের তাক 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 
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*শ্তুনিয়। ক্ষেত্তির মুখ গুকাইয়৷ গেল-_সে ইতঃস্তত করিতে- 
করিতে মার নিকটে আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এই মেটে-আলুটা ছু'জনে মিলে" তুলে এনেচিস্--ন1 ?” 
ক্ষেত্তি মার মুখের দিকে একটুখানি চাহিয়া থাকিয়া 
একবার ভূপতিত মেটে-আলুটার দিকে চাহিল, পরে 
পুনরায় মার মুখের দিকে চাঠিল এবং সঙজগে-সজে ক্ষি্র- 
দৃষ্টিতে একবার বাড়ীর সম্মুখস্থ বাশ-বাড়ের মাথার দিকেও 
চাহিয়া লইল। তাহার কপালে বিশ্দু-বিন্দু ঘাম দেখা 
দিল, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অন্রপূর্ণ। 
কড়া-স্থরে বলিলেন,_-“কথা! বল্চিস্নে যে বড়? এই 
মেটে-আলু তুই এনেচিস্‌ কি না?” ক্ষেত্তি তখনও বিপন্ন 
চোখে মার মুখের দিকেই চাহিয়া ছিল, উত্তর দিল, “ই” 
অন্পপূর্ণী তেলে-বেগ্জনে জলিয়া উঠিয়া বলিলেন__ 
“পাজী, আজ তোমার পিঠে আমি আস্ত কাঠের 
চেল! ভাঙ্ব তবে ছাড়ব, বরোজজপোতার বনে গিয়েচে 
মেটে-আলু চুরি করতে? সোমত্ত মেয়ে, বিয়ের যুগিয হয়ে 
গেছে কোন্‌ কালে, সেই একগল! বিজন বন,তা”র মধ্যে দিন- 
ছুপুরে বাঘ লুকিয়ে থাকে, তার মধ্যে থেকে পরের আলু 
নিয়ে এল তুলে” ? যদ্দি গৌসাইরা চৌকিদার তেকে তোমায় 
ধরিয়ে দেয়? তোমার কোন্‌ শ্বশুর এসে তোমায় বাচাতো ? 
আমার জোটে খাবো, না জোটে না খাবো তা৷ বলে পরের 

জিনিষে হাত ? এ-মেয়ে নিয়ে আমি কি করুব, ম1?” 

২৩ দিন পরে একদিন বৈকালে, ধূলামাটি*মাখা-হাতে 
ক্ষেস্তি মাকে আসিয়া বলিল-_পমা.দেখবে এস--”। অব্পূর্ণা 
গিয়া দেখিলেন ভাঙা পাচীলের ধারে যে ছোট খোল! 
জমিতে কতকগুলা পাথরকুচি ও কণ্টিকারীর জঙ্গল 
হইয়াছিল ক্ষেস্তি ছোট বোনটিকে লইয়া সেখানে মহা 
উৎসাহে তরকারীর আওলাত করিবার আয়োজন 
করিতেছে এবং ভবিষ্যৎসভ্ভাবী নানাবিধ কাল্পনিক 
ফলমূলের অগ্রদৃত-স্বরূপ বর্তমানে কেবল একটি- 
মাত্র শীর্ণকায় পুঁইশাকের চারা কাপড়ের ফালির 
গ্রস্থি-বন্ধনে বদ্ধ হইয়! ফাসী-হইয়া-যাওয়া আসামীর মতন 
উর্ধমূখে, একখণ্ড শুষ্ক কঞ্চির গায়ে ঝুঁলিয়া রহিয়াছে। 
ফলমূলাদির অবশিষ্টগুলি আপাততঃ তার বড় মেয়ের 


৪র্থ সংখ্যা]. 


মন্তিষ্কের' মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে--দিনের আলোয় 
এখনও বাহির হয় নাই। 

. অন্পূর্ণা হাসিয়া বলিলেন--“দুর্‌ পাগ্লী, এখন পুঁই- 
ভাটার চারা পৌতে কখনো? বর্ষাকালে পু'তিতে হয়। 
এখন যে জল না! পেয়ে মরে" যাবে ?” 

ক্ষেন্তি বলিগ-_“কেন, আমি রোজ জঙ্গ ঢাল্ব ?” 

অন্পূর্ণ। বলিলেন--ঘ্ভাখ, হয়ত বেচে যেতেও 
পারে? আজকাল রাতে খুব শিশির হয়।» 

খুব সত পড়িয়াছে। সকালে উঠিয়া সহায়হরি 
দেখিলেন তাহার ছুই ছোট মেয়ে দোলাই গায়ে বাঁধিয়া 
রোদ উঠিবার প্রত্যাশায় উঠানের কাঠালতলায় দীড়াইয়৷। 
আছে। একট! ভাঙা ঝুড়ি করিয়া ক্ষেস্তি শীতে কাপিতে- 
কাপিতে মুখুজ্যে-বাড়ী ুইতে গোবর কুড়াইয়া আনিল। 
সহায়হরি বলিলেন---“হা মা ক্ষেত্তি, তা সকালে উঠে” 
জামাটা গায় দিতে তোর কি হয়? দেখ দিকি, এই 
শীত ?-- স্‌ ও 

“আচ্ছা দিচ্চি বাব।, কই শীত, তেমন ত--” 

“ষা, দে মা, এখখুনি দে__অন্ুখ-বিস্ৃথ পাচ-রকম 
হ'তে পারে বুঝ লিনে ?%-_সহায়হরি বাহির হইয়। গেলেন, 
ভাবিতে-ভাবিতে গেলেন, তিনি কি অনেক ধিন মেয়ের 
মুখে ভালো করিয়৷ চাছেন নাই? ক্ষেত্তির মুখ এখন স্বর 
হইয়! উঠিয়াছে? 

জামার ইতিহাস নিয্নলিখিতরূপ। অদ্য বহুবৎসর 
অতীত হইল, হরিপুরের রাসের মেলা! হইতে সহায়হরি 
কালো সাঞ্জের এই ২৫০ টাক! মূল্যের জামাটি ক্রুয় করিয়া 
আনেন । ছি'ড়িয়! যাইবার পর তাহাতে কতবার রিপু 
ইত্যাদি কর! হইয়াছিল, সম্প্রতি গত বৎসর হইতে ক্ষেস্তির 
স্বাস্থ্যোরতি হওয়ার দরুন্‌ জামাটি ভাহার গায়ে হয় না। 
সংসারের এসব খোজ সহায়হরি কখনও রাখিতেন না। 
জামার বর্তমান অবস্থা অক্নপূর্ণারও জানা ছিল না-_ 
ক্ষেন্তির নিজস্ব ভাঙা টিনের তোরঙ্গের মধ্যেই উহা 
খাকিত। 

পৌষ-সংক্রান্তি। সন্ধ্যাবেল। অন্নপূর্ণা একট। কাদিতে 
চালের গুড় ও ময়দা ও গুড় দিয়া চট্কাইতেছিলেন-_ 

একটা ছোট বাটিতে একবাটি তেল। ক্ষেন্তি কুরুনীর 
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নীচে একট। কলার-পাত পাড়িয়া একথালা নারিকেল 
কুরিতেছে। অক্বপূর্ণ! প্রথমে ক্ষেন্তির সাহাধা লইতে 
স্বীরূত হন নাই, কারণ দুট যেখানে-নেখানে বসে, বনে- 
বাদাড়ে ঘুরিয়া ফেরে, তাহার কাপড়-চোপড় শান্ত্র-সম্মত ও 
শুচি নহে। অবশেষে ক্ষেন্তি নিতান্ত ধরিয়া পড়ায় 
হাত-পা ধুয়াইয়া ও শুদ্ধ ॥কাপড় পরাইয়া তাহাকে 
বর্তমান পদে নিযুক্ত করিয়াছেন । 

ময়দার গোল! মাথা শেষ হইলে অন্পপূর্ণা উন্থনে খোল! 
চাপাইতে যাইতেছেন, ছোট মেয়ে মাক্ী হঠাৎ ডান 
হাতথানা পাতিয়া বলিল--"মা, এ এক্টু--”। অন্নপূর্ণা 
বড় গাম্লাটা হইতে একটুখানি গোল! তুলিয়া লইয়! 
হাতের আঙ্ল-পাচটি হ্বারা একটি বিশেষ মুজ্লা রচনা 
করিয়া সেটুকু লক্ীর প্রসারিত হাতের উপর দিলেন। 
মেজো মেয়ে পু'টী অম্নি ডানহাতথানা কাপড়ে তাড়াতাড়ি 
মুছিয়৷ লইয়া, মার সাম্নে পাতিয়! বলিল, “মা, আমায় 
এক্টু--৮। ক্ষেন্তি শুচিবন্ত্রে নারিকেল কুরিতে-কুরিতে 
লুন্ধনেজ্ে মধ্যে-মধ্যে এদিকে চাহিতেছিল, এসময় খাইতে 
চাওয়ায় ম! পাছে বকে, সেই ভয়ে চুপ করিয়া রহিল। 
অন্নপূর্ণা বলিলেন, “দেখি, নিয়ে আয় ক্ষেন্তি, এ নারৃকেল- 
থালাটা, ওতে তোর জন্যে একটু রাখি-_-” | ক্ষেস্তি 
ক্ষিগ্রহন্তে নারিকেলের উপরের থালাখানা, যাহাতে ফুটা 
নাই, সেখান সরাইয়া দ্রিল, অন্নপূর্ণা তাহাতে একটু 
বেশী করিয়া গোল! ঢালিয়া দিলেন। মেজো মেয়ে 
পুঁটী বলিল, _“জেঠাইমার! অনেকখানি ছুধ নিয়েছে, রাঙা- 
দিদি ক্ষীর তৈরী কর্ছিল, ওদের অনেক-রকম হবে ।” 
ক্ষেস্তি মুখ তুলিয়া বলিল,_-“এবেলা! আবার হবে নাকি ? 
ওরা ত ওবেলা ব্রাহ্মণ নেমন্তক্প করেছিল স্ুরেশ- 
কাকাকে আর ও-পাড়ার তিষ্থর বাবাকে । ওবেলা ত 
পায়েস, ঝোল-পুলি, মুগতক্কি, এইসব হয়েচে।” পুঁটী 
জিজ্ঞাসা করিল,--“হ্যা মা, ক্ষীর নৈলে নাকি পাটিসাপটা. 
হয় না? খেদী বল্ছিল, ক্ষীরের পুর না হ'লে কি আর 
পাটিসাপটা। হয়? আমি বল্লাম, কেন, আমার মা 
ত শুধু নাবুকেলের ছাই দিয়ে ঝরে, মে ত কেমন 
লাগে 1” 

অন্নপূর্ণা বেগুনের বোটায় একটুখানি তেল রহীয়া' 





খোলায় যাখাইতে-মাধাইতে প্রশ্নের সূত্র খু'জিতে 
লাগিলেন। 

ক্ষেস্তি বলিল,--“খেদির ওইসব কথা। খেঁদীর ম| 
ত ভারি পিঠে. করে কিনা ?-ক্ষীরের পূর দিয়ে 
ঘিয়ে ভাজলেই কি আর পিঠে হ'ল? সে-দিন 
জামাই এলে ওদের বাড়ী দেখতে গেলাম কিনা, 
তাই খুড়াম! ছৃ'খানা পাটিসাপটা খেতে দিলে, ওমা, 
€কমন একটা ধয়া-ধর গন্ধ, আর পিঠেতে কখনো! কোনে 
গন্ধ পাওয়া যায়? পাটিসাপটায় ক্ষীর দিলে ছাই খেতে 
হয়।* . 

বেপরোয়াভাবে উপরোক্ত উক্তি শেষ করিয়! ক্ষেস্তি 
মার চোখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“মা, নারৃ- 
কোল-কোর1 একটু নেবো! 1” অন্পূর্ণ!, বলিলেন-_“'নে। 
কিন্তু এখানে বলে খাস্‌্নে । মুখ থেকে পড়বে না কি হবে, 
যাএঁদিকে যা।” ক্ষেস্তি নাবুকেলের মালায় এক থাবা 
কোরা তুলিয়া লইয়া একটু দূরে গিয়া খাইতে 
জাগিল। মুখ যদি মনের 'দর্পণ-স্বরূপ হয়, তবে ক্ষেস্তির 
মুখ দেখিয়া! সন্দেহের কোনো কারণ থাকিতে পারিত না৷ 
'ষে, সে অত্যন্ত মানসিক তৃথ্ি অঙ্ছভব করিতেছে । 

ঘণ্টাখানেক পরে অন্্পূর্ণ। বলিলেন, “ওরে, তোরা সব 
এক-এক টুকরো! পাতা পেতে বোস্‌ ত দেখি? গরম গরম 
দিই । ক্ষেত্তি, জল-দেওয়া ভাত আছে ও-বেলার বার করেঃ 
নিয়ে আম্ম।”” ক্ষেত্তির নিকট অক্পপূর্ণার এপ্রস্তাব যে খুব 
মনঃপৃত হইল না, তাহ! তার মুখ দেখিয়! বোঝা গেল। 
প'টী বলিল, “মাঃবড়দি পিঠেই খাক্‌। ভালোবাসে । ভাত 
বরং থাকুক, আমরা কাল সকালে খাবে11” খানকয়েক 
খাইবার পরেই মেজে। মেয়ে রাধা আর খাইতে চাহিল না। 
সে নাকি অধিক মিষ্ট খাইতে পারে না। সকলের খাওয়া 
শেষ হইয়া গেলেও ক্ষেত্তি তখনও খাইতেছে। সে মুখ 
বুজিয়া শান্তভাবে খায়, বড় একটা কথা কহে ন1। অন্পূর্ণ! 
দেখিলেন, সে কম করিয়াও ১৮1১৯খান! খাইয়াছে। 
জিজ্ঞাসী করিলেন, “ক্ষেত্তি আর নিবি ?” ক্ষেস্তি খাইতে- 
গাইতে শাস্তভাবে সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। অন্রপূর্ণ 
তাহাকে আরও থানকয়েক দিলেন। ক্ষেত্তির মুখ চোখ 
ঈষৎ উজ্জল দেখাইল, হাসি-ভরা-চোখে মার দিকে চাহিয়া 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিল--“বেশ খেতে হয়েছে, মা। এঁষে তুমি কেমন 
ফেনিয়ে নেও, ওতেই কিন্ত” | সে পুনরায় খাউতে 
লাগিল । অন্রপূর্ণ! হাতা, খুস্তি, চুলী তুলিতে-তুলিতে 
সন্বেহে তার এই শান্ত, নিরীহ, একটু অধিক-মাত্জায় 
ভোজনপটু মেয়েটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। মনে-মনে 
ভাবিলেন, “ক্ষেত্তি আমার যার ঘরে যাবে, তাদের জনেক 
স্থখ দেবে। এমন ভালোমান্থষ, কাজ-কর্মে বকো, মায়, 
গা*ল দাও, ৪ নেই। উচু কথা কখনো কেউ 
শোনেনি_» 

বৈশাখ মাসের প্রথমে তক এক টন 
আত্মীয়ের ঘটকালিতে ক্ষেত্তিত বিবাহ হইয়া! গেল। 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলেও পাটির বয়স ৪*এর খুব 
বেশী কোনো-মতেই হষ্টবে না | তবুও প্রথমে এখানে 
অন্রপূর্ণ। আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্তু পাত্রাট সঙ্গতিপঞ্জ, 
সহর-অঞ্চলে বাড়ী, সীলেট চুণ ও ইটের ব্যবসায়ে ছুম- 
পয়সা নাকি করিয়াছে--এরকম পাত্র হঠাৎ মেলাও বড় 
ছুর্ঘট কিনা! 

জামাইয়ের বয়স একটু বেশী, প্রথমে অন্পূর্ণা 
জামাইয়ের সম্মুখে বাহির হইতে একটু সক্কোচ বোধ 
করিতেছিলেন, পরে পাছে ক্ষেত্তির মনে কষ্ট হয়, এটজন্ 
বরণের সময় তিনি ক্স্ভির স্থপুষ্ট হত্যখানি ধরিয়া 
জামাইয়ের হাতে তুলিয়া দিলেন-_-চোখের জলে তাহার 
গলা! বদ্ধ হইয়া আসিল, কিছু বলিতে পারিলেন না। 

বাড়ীর বাহির হইয়া আম্লকীতলায় বেহারাঁরা স্থবিধা 
করিয়া লইবার অন্ত বরের" পাক্কী একবার নামাইল। 
অনপপূর্ণা চাহিয়! দেখিলেন, বেড়ার ধারের নীল রং-এর 
মেদিফুলের গুচ্ছগুলি যেখানে নত হইয়া আছে, ক্ষেস্তির 
কম-দামের বালুচরের রাঙা-চেলীর আচলখানা পান্ধীর 
বাহির হইয়া সেখানে লুটাইতেছে। তার এই অত্যন্ত 
অগোছালো, নিতান্ত নিরীহ এবং একটু অধিক মাত্রায় 
ভোজন-পটু মেয়েটিকে পরের ঘরে অপরিচিত মহলে 
পাঠাইতে তার বুক উদ্দেল হইয়া উঠিতেছিল। ক্ষেস্তিকে 
কি অপরে গ্রিক বুঝিবে ?-_ 

্বাইবার সময় ক্ষেত্তি চোখের ব্রলে ভাসিতে-ভাসিতে 
সাস্বনার স্থুরে বলিয়াছিল__“মা, আষাঢ় মাসেই আমাকে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এনো--বাবাকে পাঠিয়ে দিও__ছু'টো মাস ত--৮। 
ওপাড়ার ঠাম্দিদি বলিলেন--“তোর বাবা তোর বাড়ী 
যাবে কেন রে, আগে নাতি হোক্‌--তবে ত-+। ক্ষেত্তির 
মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া. উঠিল। 

জলভরা ভাগর চোখের উপর একটুখানি লাজুক 
হাদির আভা মাখাইয়! সে একগুয়েমির হ্থুরে বলিল,--*না, 
যাবে না+ষৈ কি? দেখো! ত কেমন না যান্‌ 1” 

ফাস্তন-চৈত্র মাসের বৈকাল-বেল! উঠানের মাচায় 
রৌদ্রে-দে য়া আমসন্তব তুলিতে-তুলিতে অন্রপূর্ণার মন 
ছু হু করিত--ঙার অনাচারী, লোভী মেয়েটি আজ 
বাড়ীতে নাই যে, কোথা! হইতে বেড়াইয়া আসিয়া 
লজ্জাহীনার মতন হাতখানি পাতিয়! মিনতির স্থরে অম্নি 
বলিবে, “মা, বল্ব একট! কথা, এ কোপটা [ছড়ে' 
একটুখানি ?-৮ 

এক-বৎসবের উপর হইয়! গিয়াছে । পুনরায় আাঢ় 
মাস। বর্ষা বেশ নঞমিয়াছে। ঘরের দাওয়ায় বসিয়া 
সহায়হরি প্রতিবেশী বিষুঃ-সরকারের সহিত কথা বলিতে- 
ছেন। সহায়হরি তামাক সাজিতে-সাজিতে বলিলেন--* 
"ও তুমি ধরে? রাখো, ওরকম হবেই, দাদা । আমাদের 
অবস্থার লোকের ওর চেয়ে ভালো কি আর জুটুবে ?” 
বিষু সরকার তালপাতার চাটাইয়ের উপর উবু হইয়। 
বসিয়াছিলেন, দূর হইতে দেখিলে মনে হইবার কথা, তিনি 
রুটি করিবার জঙ্ত ময়দা! চট্কাইতেছেন। গলা পরিফার 
করিয়া বলিলেন--“নাঃ, সব ত আর-_-তা ছাড় আমি 
ঘা দেবো নগদই দেবো। তোমার মেয়েটির হয়েছিল 
কি?” সহায়হরি হ'কাটায় ৫৬টি 'টান দিয়া কাশিতে- 
কাশিতে বলিলেন--বসম্ত হয়েছিল শুন্লাম। ব্যাপার 
প্লাড়াল বুঝলে 1--মেঘ়ে ত কিছুতে পাঠাতে চায় ন|। 
আড়াইশো আন্দাজ টাক! বাকী ছিল, বল্‌্লে ওটাকা! আগে 
দাও, তবে মেয়ে নিয়ে যাও।” 

“একেবারে চাষার--+, 

“তার পর বল্লাম, টাকাটা ভায়া, ক্রমে-ক্রমে দিচ্ছি। 
পূজোর তব কম করে'ও ত্রিশটে টাকার কমে হবে না, 
ভেবে দেখলাম কিনা 1 মেয়ের নান! নিন্দে ওঠালে__ 
ছোটিগ্লোকের মেয়ের মতন চাল, হাভাতে ঘরের মত খাই-_ 





এ, পুইমাচা। 


৪৫১ 


আরও কত কি--পৌধ মাসে দেখতে গেলাম, মেঘ্্টাকে 
ফেলে" থাকৃতে পার্তাম না, বুঝবে 1--৮ সহায়হরি হঠাৎ 
কথা বন্ধ করিয়া জোরে-জোরে মিনিট-কতক ধরিয়া হা'কায় 
টান দিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ ছু'জনের কোনো কথা 
শুনা! গেল না। 

অল্লক্ষণ পরে বিষুং-সরকার বলিলেন, “তার পর 1” 

“আমার স্ত্রী অত্যন্ত কার়/কাট করাতে পৌষ 
মাসে দেখতে গেঙাম। মেয়েটার যে অবস্থা করেছে 
শাশুড়ীটা শুনিযনে-শুনিয়ে বলতে লাগল, না জেনে-গুনে” 
ছোটলোকের সঙ্গে কুটুদ্ধিতে করলেই এরকম হয়, যেম্নি 
মেয়ে তেম্নি বাপ, পোষ মালের দিন মেয়ে দেখতে এলেন 
শুধূহাতে !--” পরে বিষুসরকারের দিকে চাহিয়! 
বগিলেন--“বলি আমরা ছোট লোক কি বড় লোক, 
তোমার ত সরকার-খুড়ো জান্তে বাকী নেই, বলি 
পরমেশ্বর চাটুযোর নামে নীলকুঠির আমলে এ. অঞ্চলে বাঘে- 
গরুতে এক ঘাটে জল খেয়েচে--আজই না হয় আমি--, | 
প্রাচীন আভিজাত্যের গৌরবে সহায়হরি শুধরে হা-হা 
করিয়া খানিকটা শুফ হাসা করিলেন। 

বিষ্ু-সরকার সমর্থন-নচক একটা অস্পষ্ট শব করিয়া 
বার-কতক ঘাড় নাড়িল। পু 

*তার পরে ফাল্গুন মাসেই তার বসস্ত হ'ল। এমন 
চামার-_বসম্ত গায়ে বেরুতেই টালায় আমার এক ছুর- 
সম্পর্কের বোন আছে, একবার কালীঘাটে পূজো দিতে 
এসে তার খোজ পেয়েছিল--তাঁরই ওখানে ফেলে রেখে 
গেল। আমায় না একটা সংবাদ, না কিছু । তারা আমায় 
সংবাদ দেন। তা আমি গিয়ে” 

“দেখতে পা ওনি ?” 

“নাঃ! এমনি চামার--গহনাগুলো অন্খ-অবস্থাতেই 
গা থেকে খুলে? নিয়ে তবে টালায় পাঠিয়ে দিয়েচে ।__যাক্‌, 
তা চলো যাওয়। যাক্‌, বেলা! গেল, চার কি ঠিক করুলে ? 
পিপড়ের টোপে মুড়ির চার ত স্থবিধ। হবে না।» 

তার পর কয়েক মাস কাটিয়! গিয়াছে । আজ আবার 
পৌষ-পার্বণের দ্িন। এবার পৌষ মাসের শেষাশেবি 
এত শীত পড়িয়াছে যে, অত্যন্ত বৃদ্ধ লোকেরাও বলাবলি 
করিতেছেন যে, এক্প শীত তাহার] কখনও জানে দ্যাখেন 


৪৫২ 


নাই। সন্ধ্যার সময় রাল্মাঘরের মধ্যে বসিয়া অরপূর্ণা 


সরুচাকৃলি-পিঠের অন্ত চালের গুঁড়ার! গোল! তৈয়ারী * 


করিতেছেন। পুটী ও রাধী উচ্নের পাশে বসিয়া আগুন 
পোহাইতেছে।. 

রাধী বলিতেছে, “আর-একটু জল দিতে হবে মা, 
অত ঘন করে' ফেল্লে কেন?” 

পু'টী বলিল, “আচ্ছা, মা ওতে একটু সন দিলে হয় 
না ৮ 

“ওমা, দ্যাখো মা, রাধীর দোলাই কোথায় ঝুলছে, এখনি 
ধরে” উঠবে”-_অক্পপূর্ণ বলিয়া উঠিলেন-_“সরে' এসে বোস্‌ 
না, আগুনের ঘাড়ে গিয়ে না বস্‌লে কি আগুন পোহানো হয় 
না? এইদিকে আয়।” গোল! তৈয়ারী হইয়া! গেল--খোলা৷ 
আগুনে চড়াইয়া অক্পপূর্ণী গোল! ঢালিয়া মুচি দিয়া চাপিয়া 
ধরিলেন-_দেখিতে-দেখিতে মিঠে আচে পিঠে টোপরের 
মতন ফুলিয়৷ উঠিল। পুঁটা বলিল-_-“মা, দাও, প্রথম 
পিঠেখান! কানাচে ফাড়া-যষ্ঠীকে ফেলে, দিয়ে আসি।” 
অন্নপূর্ণা বলিলেন,_-“একা যাস্নে, রাধীকে নিয়ে যা।” 

খুব জ্যোৎন্স! উঠিয়াছিল, বাড়ীর পেছনে ধাড়া- 
গাছের ঝোপের মাথায় তেলাকুচা লতার থোলো-থোলো৷ 
সাদা ফুলের মধ্যে জ্যোতন্সা আট্কিয়! রহিয়াছে । পুঁটা ও 
রাধী খিড়কী-দোর খুলিতেই একট! শিয়াল শুকৃনো পাতায় 
থস্‌-খস্‌ শব্ষ করিতে-করিতে ঘন ঝোপের মধ্যে ছুটিয়া 
পলাইল । পুঁটী পিঠেখানা! জোর করিয়া ছুঁড়িয়া ঝোপের 
মাথায় ফেলিয়া দিল। তাহার পর চারিধারের নির্জন 


:. প্রবাসী- মাধ, ১৩৩১, 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাশবনের নিম্তন্ধতায় ভয় পাইয়া ছেলেমান্য পিছু 
হটিয়া৷ আসিয়া খিড়কী-দরজার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া 
তাড়াতাড়ি হার বন্ধ করিয়া দিল। পুটা ও রাধী ফিরিয়া 
আসিলে অন্বপূর্ণ| জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিলি ?” 

পু'টা বলিল-- “হ্যা মা, তুমি আর-বছর যেখান থেকে 
নেধুর চার! তুলে” এনেছিলে সেখানে ফেলে' দিলাম--”। 

তার পর সে-রাজ্ে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। পিঠে- 
গড়া গ্রায় শেষ হইয়! আলিয়াছে--রাতও তখন খুব বেশী। 
জ্যোতগ্লার আলোয় বাড়ীর পিছনের বনে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
একটা! কাটঠোক্রা পাখী ঠক্‌-বু-র-র্-রু শব্ষ করিতেছিল, 
তাহার ম্বরটাও যেন ক্রমে ত্জরালু হইয়া পড়িতেছে-_ছুই 
বোনের খাইবার জন্ত কলার পাতা চিরিতে-চিরিতে পু'টা 
অন্তমনস্কভাবে হঠাৎ বলিয়া উঠিল.--“দিদি বড় ভালো- 
বাস্ত--”১। 

তিন জনেই খানিকক্ষণ নির্ববাক্‌ হইয়। বসিয়। রহিল, 
তাহার পর তাহাদের তিন জনেরই দৃষ্টি কেমন করিয়া 


. আপনা-আপনি উঠানের এক কোণে আবদ্ধ হইয়া পড়িল 


*-যেখানে বাড়ীর সেই লোভী মেয়েটির লোভের স্থবতি 
পাতায়-পাতায় শিরায়-শিরায় জড়াইয়! তাহার কত সাধের 
নিজের হাতে পৌতা৷ পু'ইগাছটি মাচা জুড়িয়া বাড়িয়। 
উঠিয়াছে--বর্ধার জল ও কাষ্িক মাসের শিশির লইয়া কচি- 
কচি সবুজ ডগাগুলি মাচাতে সব ধরে নাই, মাচা হইতে 
বাহির হইয়া ছুলিতেছে-স্থপুষ্ট, নধর, প্রবর্ধমান জীবনের 
লাবণ্যে ভরপুর ! 


ঘুমের ঘোর 
রী প্রফুল্লকুমার পাল 


€১) 

“ও নিধে, নিধে?” ছড়ি ঘুরাইতে-ঘুরাইতে নির্ধল 
নিধিরামের উঠানে আসিয়া দ্লাড়াইল। কুড়ি-একুশ- 
বৎসরের একটি বিধবা মেয়ে দাওয়া নিকাইতেছিল। 
একটি অপরিচিত যুবকের আকম্মিক আবির্ভাবে সে 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। অ্রন্তে আপন অসংযত বসন 
সংবরণ করিয়া এক পাশে সরিয়া দাড়াইল। 

নির্শল জানিত নিধিরামের বাড়ীতে কোনো স্ত্রীলোক 
নাই। প্রায় ছুইমান পূর্বে প্রথম প্রসবের সময় তাহার স্ত্রী 
মারা যায়। বিশ্ব-সংসারে সত্রী-ভিন্ন তাহার আপনার 
বলিতে কেহ ছিল না। স্ৃতরাং অপ্রত্যাশিতভাবে 
এই অপরিচিত মেয়েটিকে দেখিয়া সে বিশেষ বিশ্মিত হইল। 

উন্মুক্ত দরজার দিকে চাহিয়া! নির্মল জিজ্ঞাসা করিল, 
“নিধিরাম বাড়ী নেই ?” মেয়েটি কথা কহিল না, শুধু 
মাথা নড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

উত্তর পাইয়া নির্মল চলিয়া যাইতেছিল, কয়েক পা 
চলিয়৷ এই বিধবা মেয়েটির পরিচয় জানিবার জন্ত তাহার 
বিশেষ কৌতূহল হুইল। ফিরিয়া দীড়াইয়া জিজাসা 
করিল--“নিধিরাম তোমার কে হয়?” মেয়েটি মাটির 
দিকে চাহিয়! ধাড়াইয়! রহিল-_কোনে! উত্তর দিল না। 
* নির্মল প্রশ্নটি বিশদ করিয়! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল 
-_নিধিরাম সম্পর্কে তোমার কে হয়?” 

তাহার এই পুনঃগুনঃ জিজ্ঞাসায় মেয়েটি আড়্ট হইয়া 
উঠিল। লজ্জায় তাহার মুধখানি রাঙা জয়া গেল। 
ছুই হাত দিয়া ঘরের বেড়া ধরিয়া! সে কাঠের মৃত্তির মতন 
ঈ্জাড়াইয়া রহিল । 

তাহার এই লজ্জামাখ! আড়ষ্টভাব দেখিয়া নির্মল আর 
কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া বাড়ীর দিকে ফিয়িল। পথে 
চলিতে-চলিতে এই কথাটি বিশেষ করিয়া তাহার মনে 
জাগিতেছিল, যে, এই বিধবা মেয়েটি কে এবং নিধিরামের 


সহিত তাহার সন্বদ্ধ কি জিজ্ঞাসা করায় তাহার ওরকর্য 
লজ্জাকুঠিত হইবার কারণই বা কি? 

“আশীর্বাদ দিন, খোকাবাবু*_ নির্লের চিন্তা-$ 
শ্রোতে বাধা পাইল। সাম্নে নিধিরামকে দেখিয়া 
াড়াইল। 

“কবে এসেছেন খোকাবাবু ?” 

“কাল রাত্রে-। তার পরে তুই এতক্ষণ ছিলি 
কোথায় ? আমি যে তোর বাড়ী গিয়েছিলাম ।” 

“আজে বাড়ী বসে' খবর দিলেই ত আমাকে হাজির 
পেতেন। কষ্ট করে'-_” 

বাধা দিয়া নির্মল বলিল--“না, না, কষ্ট আর কি? 
এই বেড়া'তে বেরিয়েছিলাম, ফির্বার সময় ভাবলাম্‌ যে 
একবার নিথেকে দেখে" যাই ভালে! কথা-_তোর 
বাড়ীতে ও বিধবা-মেয়েটি কে রে ?” 


“কুস্মী কে রে? কে হয় তোর ?”- “আজে ও এই 
যে-"এই নৃতন-গীঁয়ের পীতাস্বরের পরিবার-_...। খুব 
ছোট-বেলায় বিধবা হয়েছে, এখন স্বশুরবাড়ী গেলে তা'রা 
ওকে খেতে-পর্তে দিতে চায় না--আর মারেও--তাই 


নিধিরামের ভাব-গতিক দেখিয়া! নির্মল কোনো! রকমে 
হাসি চাপিয়া বলিল--“তোর কেউ হয় নাকি রে?” 

হাত কচ্‌লাইভে-কচুলাইতে নিধিরাম উত্তর দিল- 
“আমার আর হবে কে খোকাবাবু-_তবে--» 

বাধা দিয়া নির্মল বলিল-_-“তা৷ বুঝেছি। তোকে 
নেহাৎ ভালোমাহ্য বলে” জান্তাম্‌। শেষকালে--যাক্‌ সে- 
কথা তুই কি আর বিয়ে কর্বিনে ?” 

“বিয়ে ত করব খোকাবাবু--অত টাকা কোথায় 
পাবো?” 
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£ “টাকা যদি আমি তোকে 'দিই?” উত্তরের জন্ত 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

নিধিরামের মুখ ক্ষণিকের জন্ত আনন্দে উৎফুল্ন হইয়া 
উঠিল। চিরকাল সে নিশ্বলদের বাড়ী খাটিয়! মানয__ 
নিশ্মলকে সে কোলে -পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছে, এক-শ- 
দেড়-শ টাকা ইচ্ছা করিলেই নির্খল যে তাহাকে দিতে 
পারে একথ। মে জানিত। ভবিষ্যের একটি মধুর দৃশ্য 
ভাহার নয়ন সম্মুখে নাচিয়া উঠিল। ক্ষণকাল চিন্তা 
করিয়া বিষগ্নমুখে সে কহিল--“আপনাদের ওখানে খেয়ে 
পরে"ই মাহুব-_ঘর-সংসার যা করেছিলাম, সেও আপনাদের 
দয়ায়। তবে বিধি বাম_নইলে থোকাবাবু--”। স্বর 
তাহার জড়াইয়া আমিল। 

“বিয়ে করতে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে 
আসল কথাটা হচ্ছে কি খোকাবাবু_সেম্বানা মেয়ে 
আমাদের জাতের ঘরে পাওয়া যায় না| এখন এই 
বয়সে মনে করুন-_একটা ছয়-সাত বছরের মেয়ে বিয়ে 
করুলে তার দ্বারা আমার ঘর-সংসার কর! হ'য়ে উঠবে 
না। তার পরে যখন তার উপযুক্ত বয়স হবে, তখন হয়ত 
আমার দিন ফুরিয়ে আস্বে--। তখন সে বেড়াবে পরের 
ছুয়ারে,পেটের দায়ে করুবে অপকর্ম, আর লোকে বল্বে-- 
নিধিরাম মণ্ডলের পরিবার-_-পতিত মণ্ডলের বেটার বৌ-_ 
কিনা-_দেখতেই ত পাচ্ছেন সব-__* 

একটু চুপ করিয়! থাকিয়! নির্শ্ধ বলিল,_-“আচ্ছা, 
তুই এক কাজ কর্‌ না-_এই কুস্মী ত বেশ বযস্থা আছে 
__ একে বিয়েকরে'তুই ঘর-নংসার কর্‌ না?” 

হঠাৎ একটা সাপ কি বাঘ সামনে দেখিলে লোকে 
যেমন আৎকাইয়! উঠে, নিধিরাম সেইরূপ আআৎকাইয়! 
উঠি জিব কাম্ড়াইয়। কহিল--“কি যে বলেন খোকাবাবু 
"সে যে বিধবা ?” 

“বিধবা বলে” বুবি বিয়ে হবে না? আজকাল ত ঢের 
বিধবাদের বিয়ে হচ্ছে” 

অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয়া নিধিরাম বলিল-_ 
ণ“ষে আজে, খৃষ্টেন*মোছলমানের মধ্যে হয়। আমাদের 
হিন্মুর ঘরে, বাবু, তা হয় না।” 

“আচ্ছা তুই বিয়ে' করিস ত আমাকে জানাস্‌, হয় না- 


প্রবামী__মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


হয় সে-ব্যবস্থা আমি কর্ব”-_বলিয়া নিশ্মল ছড়ি 
* ঘুরাইতে-ঘুরাইতে চলিয়া গেল। 
(২) 

মানুষ প্রাণপণে যাহা! গড়িয়া তোলে, কেন অজ্ঞাত 
দ্বেবতার অনক্ষিত আঘাতে তাহা নিমেষে চুরণবিচ্র্প 
হইয়া যায়। মান্য ভাবিয়াও পায় না যে, কোন্‌ পাপের 
জন্ক তাহার এই শাস্তি 

বড় সাধের গড়া সংসারের গৃহলক্ষ্মীটি যেদিন দিবা- 
স্বপ্পের মত অন্তরহিত হইয়! গেল, সেদিন নিধিরামের মনে 
হইল যে, এত দিন সে শুধু আলেয়ার পিছনে ছুটিয়াছে। 
মুহূর্তে যাহার সমাপ্তি হইল তাহার জন্য যে কতখানি 
সাধনা তাহাকে করিতে হইয়াছে সেই কথাটা আজ 
বেদনার মতো তাহার বুকে আসিয়া বাজিতেছিল। 

জীবনের দিন শেষ হইয়া! আসিতেছে, অথচ ছেলেটার 
একটা স্থিতি হইল ন] দেখিয়া! পতিত মণ্ডল বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পড়িল। অনেক ভাবিয়া অবশেষে একদিন 
পতিত ছেলেকে লইয়! জমিদার-বাবুর নিকট হাজির 
হইল। | 

গলবস্ত্র হইয়! প্রণাম করিয়া পতিত কহিল “হুজুর, 
আমি ত সারাজীবন পরের স্বারে কাটিয়ে গেলাম, 
ছেলেটাও কি চিরকাল ভেসে-ভেসে বেড়াবে?” 

জমিদার-বাবু গন্ভীরকঠে বলিলেন--“হেয়ালি রেখে 
ষা বল্বি, পরিষ্কার করে? বল্‌।” ূ 

কাতরন্বরে পতিত বলিল__“দয়া করে” হুছুর যদি 
কিছু টাক! দেন, তা হ'লে ছেলেটার একটা স্থিতি করে, 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মর্তে পার্তাম।” ৯ 

“কত টাক! চাস্‌?” 

“বেশী না হচ্ুর, এই শ-দেড়েক টাকা হ'লেই 
পারৃতাম-।” “দেড়--শ'| অত.টাক৷ শোধ দিবি কি 
করে? 7” 

“হুজুরের যদি ককপা হয়, তা হ'লে টাকাটা নিধে 
আপনার এখানে খেটে শ্লৌধ করুবে ।”» 

অনেক্‌ কাদাকাটার পর জমিদার-বাবু টাক! দিতে 
সম্মত হন। 

তিন বৎসর খাটিয়া নিখিরাম সেই টাকা শোধ করে। 


€র্থ সংখ্যা] 

তার পর কত কষ্ট করিয়া নিধিরাম যে তাহার ছোট 
সংসারখানা গড়িয়া তুলিয়াছিল, সে-কথা সেই জানে । 

ছেলে-মেয়ে গুলি হাসিয্া/-খেলিয়! বেড়াইবে, তাহাদের 
: বিবাহ দিবে, পুত্রবধূ-জামাতার মুখ দেখিবে- এম্‌নি কত 
আশাই না প্রতিসুহূর্তে ভাহার মনে জাগিত! কিন্ত আজ 
তাহার সকল আশা-উৎসাহের উৎস শুকাইয়া গেল। 

জীবনের বেশীর ভাগ কাল তাহার অতীত হইয়া 
গিয়াছে। নৃতন করিয়া গড়ে, এ আশাহত কর্ণক্লাস্ত দেহে 
তাহার নেঁসামর্থানাই। . 

প্রতিবেশীরা ধরিয়া পড়িল-_“বিয়ে করো, আমরা সব 
ঠিক করে, দিচ্ছি।” বিনয় করিয়া নিধিরাম কহিল-_. 
“বিধি যখন বাদ সাধলেন, তখন ওসবের মধ্যে আর টেনো 
না, কপালেই যদি থাক্‌বে দাদা, তা হ'লে বাধা ঘর ভাঙবে 
কেন?” 

দিনের বেলায় কাজকন্মে ব্যত্ত থাকায় সে বরং 
খাকে ভালে, কিন্তু যারাদিন পরিশ্রমের পর সে যখন 
বাড়ী ফিরিয়া আসে, তখন সন্ধ্যার জবধারমাখা শূন্ত 
বাড়ীখানির দিকে চাহিয়৷ তাহার বুক ফাটিয়া কান্না 
আ'সে। সারাদিনের মেইনতের পর তাহাকে যখন আবার 
'রীধিতে হইত,তখন তাহার চোখে অশ্রু বাধা মানিত না। 
একে দিবসের শ্রানস্তি-_ক্ষধা-তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়া! যায়, তাহার 
উপর রাধিবার সময় কোনোদিন দেখে চাউল নাই, কোনো- 
দিন দেখে কলসীতে জল নাই--কোনোদিন বা লবণ-তৈল 
নাই-_কাঠ নাই। তখন অতরাত্রে কেই বা চালের 
জোগাড় করে, কেই বা অতদূরে নদীতে জল আনিতে 
." যায়--অত রাত্রে ওরকম ক্ষিদে-তেষ্টার সময় কি আর ওসব 
ঝঞ্চাট ভালো লাগে? নিধিরামের সকল শোক-ছু:খ তখন 
রাগে পরিণত হইত। রাগের জালায় নিধিরামের আর 
দেদিন খাওয়! হইত ন!। স্ত্রী .মারা যাইবার পর অধি- 
কাংশ দিনই নিধিরামকে এম্নি না খাইয়! কাটাইতে 
হইয়াছে। 

ওপাড়ার রসিক একদিন তাহাকে নিরিবিলিতে 
লইয়া কহিল-_-দাদা, একটা কথা আছে।” খানিকক্ষণ 
নীরব ভূমিকার পর কহিল--“কথাটা দাদা এই যে, ফকির- 
সন্ানী হঃয়ে যাও সে আলাদা কথা, কিন্তু সংসারে থেকে 


ঘুমের ঘোর 
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গেরশুন্ি হ'য়ে তোমার কদিন চল্বে? একা মানুষ 
তুষি__মাঠ-ঘাটের কাজ করে, সারাদিন পরে আবার ঘর- 
করুনার কাজ করা-_রাধা-বাড়া ওসব কি একটা স্ব 
হয়? আর এ ছুই-একদিনের কাজ নয়, তার পরে সময়- 
অসময় আছে, আর ওরকম সময়ে না খেয়ে-দেয়েই বা 
ক-দিন কাটাবে? তার চেয়ে এক কাজ করুলে-_”বলিয়া 
রসিক একটু থামিল। 

নিধিরামের মন এক অজ্ঞাত আশায় উৎফুল্প হইয়া 
উঠিল। আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “কি কাজ 1” 
রসিক একটু ইতস্তত করিয়া কহিশ-“কত অনাখা 
বিধবা! ছটো ভাত-কাপড়ের জন্তে কষ্ট পাচ্ছে, বিয়ে কর্বে 
না, এ যদি তোমার 'ধঙন্গক-ভাঙা। পণ” হয়ে থাকে, ত৷ হ'লে 
বরং এরকম একটা অনাথ! মেয়েমান্থষ দেখে" স'সারে 
এনে রাখো, তা*তে তোমার ঘর-গেরস্থালীর কাজ চলে' 
যাবে, সময়ে ছুটো ভাত-জলও দিতে পার্বে _বলে! কি, 
অসময়ের ভাবনাও থাকবে না। আমাদের জাতের 
মধ্যে এটা ত,আর দোষের কিছু নয়--ঘরে-ঘরেই ত 
এ-রকম ছুটো-একটা অ'ছে। ৃ 

নিধিরাম কোনো কথা কহিল না, চুপ করিয়া ভাবিতে 
লাগিল। এই চুপ করিয়! থাকা মৌন-সম্মতি মনে করিয়া 
রসিক উৎসাহিত হইয়া বলিতে লাগিল-__ 

“আমি একরকম ঠিকও করেছিলাম দাদা_-| সেদিন 
নৃতন-গীয়ে গিয়েছিলাম। নবীন মণ্ডলের ভাজ আজ 
১২1১৪ বছর হ'ল বিয়ের মাস-পাচছয় পরে বিধবা! হয়। 
এতদিন ধরে? সে তার বাপের বাড়ী ছিল। অল্পচিন হ'ল 
বাপ মরে? যাওয়ায় ছুঃখে পড়ে? শ্বশুরবাড়ী এসেছে। 
সেখানে কারও সাথে ভার বনিবনাও নেই । তা"রা তা'কে 
বিষয়-সম্পত্তির অংশ দেবে না, খেতে-পরুতে দিতে চায় 
না, তার পর আবার কথা নেই, বার্তা নেই, মার-ধর 
করে। সে আস্তে চায় দাদা, তুমি যদি-_* 

বাধা দিয়া নিধিরাম কহিল+“না, নাঁ-ওসব দিয়ে 
কাজ নেই ভাই--| পরের মেয়েমাছ্ুষ এনে একটা 
নিন্দে কুড়নো_তার চেয়ে খাই-নাখাই আছি 
ভালো ।” 

রসিক অনেক যুকি-তর্ক দিয়া বুঝাইল, কিন্ত নিধি- 


৪৪৬. 
রামকে সম্মত করিতে না পারিয়া৷ সেদিনকার মতো চলিয়া 
গেল। . + 

শারীরিক অনিয়ম ও নানারকম চিস্তার ফলে কয়েক 
দিনের মধ্যেই নিপ্লিরাম অসুস্থ হইয়া পড়িল। 

প্রথম দুইদিন সামান্য জর বলিয়া গ্রাহথ না করিয়া নিধি- 
রাম যথারীতি আানাহার করিল। কিন্তু তৃতীয় দিনে জর 
প্রবল হইয়া ধাড়াইল। সারাদিন নিখিরাম জরের ঘোরে 
অচেতন হইয়া রহিল। অনেক রাত্রে জরের বেগ কমিলে 
যখন তাহার সংজ। ফিরিল, ক্ষুধা-তৃষ্ায় তখন তাহার 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল। জরের গ্লানি ও অনাহারে 
শরীর এমন অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিল যে, উঠিবার শক্তি 
তাহার ছিল না। শিল্পরে এক ঘটি জল ছিল, হাতড়াইয়া 
দেখিল, কোন্‌ সময়ে তাহা খালি হইয়! গিয়াছে। বিছানায় 
পড়িয়া যনত্ণায় সে ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল । 

গভীর রাত্রে জমিদার-বাড়ীর বরকন্দাজ শিউশরণ 
মিশির. মহাল হইতে একটা জরুরী খবর লইয়া সদরে 
ফিরিতেছিল, অত রাত্রে নিধিরামের কাতরকণ্ঠ শুনিয়া 
ব্যাপার কি জানিতে গেল। ৃ 

“এ নিধিরাম, নিধিরাম, আরে চিল্লাতেহো কাহে?” 
ক্ষীণ করুণ-ক$ে নিধিরাম জিজ্ঞাসা করিল--“কে ?” 

“আরে, হামি ও, মিশিরজী আছে।” 

. “মিশিরজী, একটু জল খাওয়াতে ধ্দি, তেষ্টায় ম'লাম 

দাদা _ |” 

নিধিরামের অবস্থা দেখিয়া ও সারাদিন অনাহারে 
আছে শুনিয়া ্লিশিরজীর বড় দয়া হইল, সে এক লোটা 
জল ও কোথা হইতে কিছু মুড়ি সংগ্রহ করিয়া দিয়! 
গেল। 

খবর পাইয়! পরদিন রসিক আসিয়া! হাজির হইল। 
ছুঃখ করিয়া কহিতে লাগিল-_“সকালে মিশিরজীর কাছে 
শ্ন্লাম যে, কাল ছুপুর রাত্রে নাকি গলা! শুকিয়ে মারা 
যাচ্ছিলে ! তুমি ত আমার কথা! শুনবে ন দাদা কিন্ত 
মাসখানেক যদি এমনি বিছানায় পড়ে” থাকো, তা হ'লে 
বলে! ত একবার কি অবস্থাটা হয়? আমর! হাজার হ'লেও 
পর, একদিন, ছুইদিন, ন| হয় তিন দিনই তোমার অনময়ে 
কর্লাম, কিন্তু রোক্স-রোজ পরে কি পরের জন্য মাথা ব্যথা 
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করে? আর ভাবে! দেখি, কাল মিশিরভী যদি এই পথ 
দিয়ে না যেত, তা হ'লে কি হ'ত?” . 
ছলছল-চোখে রমিকের হাত ছুইখানি ধরিয়। নিধিরাম 


. কহিল,__“এবার ভাই আমাকে বীচা, তুই যা বলিস্‌ তাই 


শুনব ।” 

পথ্যাদ্দি খাইয়। একটু ্ুস্থ হইলে রসিক বলিল” 
“সেদিনও তোমার জন্য নৃতন-গীয় গিয়েছিলাম। তা'কে 
আন্বার জন্তে অনেক চেষ্টা কর্লাম, কিন্তু সে বল্‌লে, কি 
দাদা যে, তুমি ত আমাকে রোজ নিতে চাও, কিন্তু যার 
কাছে থাক্ব, সে ত একবারও আসে না। একটাবার 
যদি তুমি একটু যাও_-1” 

চি কা চি ক 

অন্থখ সারিয়া গেলে কয়েকদিন পরে নিধিরাম তাহার্‌ 
বাপের আমলের ছেঁড়া ছাতাটা বগলে করিয়া,ময়লা চাদর- 
খান! কাধের উপর ফেলিয়া, খেয়া-ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। নিতাই পাট্নী জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় যাও 
নিধিরাম ?” খেয়াশনৌকার উপর পা দিতে-দিতে নিধি- 
রাম কহিল “একটু ওপারে যেতে হবে ভাই--এই নৃতন- 
গীয়ে।” 

সকালে ঘোষেদের নৃতন চত্তী-মগ্ডুপে তখন আসর 
জম্কাইয়া উঠে নাই, তখনও গ্রাম্য ছম্মুধগণ “অকাজের বত 
কাজ আলস্যের সহশ্র সঞ্চয়ের উৎস'_নব-নব সংগৃহীত 
সংবাদসহ উপস্থিত হন নাই-_-তখনও গ্রাম্য মহাসমিতির 
পরচ্চারপ দৈনন্দিন মহাকারধ্য আরস্ভ হয় নাই, শুধু 
শিরোমণি মহাশয় একা বসিয়া তামাক টানিতেছিলেন। 
এমন সময় নিধিরাম মণ্ডল সেই পথ দিয়া কোথায় 
যাইতেছিল, শিরোমণি মহাশয়কে দেখিয়া সে গলবস্ত 
হইয়া প্রণাম করিল। হুঁকা হইতে মুখটি তুলিয়া! শিরোমণি, 
মহাশয় বলিলেন-“ভালো! আছিস্‌ তরে নিধে ?” 

“আজে, ভালো আর কই? কোনোরকমে আপনাদের 
আশির্বাদে বেচে আছি,” বলিয়! নিখিরাম চলিয়া যাইতে- 
ছিল, হঠাৎ থমৃকিয়! ফাড়াইয়া কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা, 
করিল, তার পর ফিরিয়া আলিয়া একটু এদিক্‌-ওদিকৃ- 
চাহিয়। নিধিরাম কহিল;_“একটা! কথা জিজ্ঞাসা ককুঝ 
কর্তা-ঠাকুর শৈ 
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*কি কথা রে?” বলিয্। শিরোমাণ-মহাশয় না্- 
 কারভাবে হুকা টানিতে লাগিলেন। 

ছুই-ভিনবার ঢোক গিলিয়া নিধিরাম কহিল,_ 
- *আজ্ঞে বিধবাদের নাকি আজকাল আবার বিয়ে হয়?” 

প্হারামজাদা পাজি বেল্পিক কোথাকার ! ঠাট্টা 
করতে আসিস আমার সাথে--এত বড় আম্পর্থা ! 
বড়-বাবুকে বলে তোকে ভিটেছাড়া করে ছাড় ব, তবে 
আমার নাম সর্কেশ্বর শিরোমণি-_-।” গঞ্জন করিতে- 
করিতে “হক! হাতে করিয়া শিরোমণি মহাশয় লাফাইয়া 
উঠিলেন, রাগে তাহার সর্বব-শরীর কাপিতে লাগিল। 

গোলমাল শুনিয়া চারিদিক হইতে পাড়ার লোক 
আসিয়া হান্ধির হইল। বৃদ্ধ মৃত্যুপ্জয় ঘোষ সন্ধ্যা-বন্দন! 
ছাড়িয়া হাপাইতেন্হপাইতে তাহার বিপুল বপগু সহ ছুটিয়া 
আদিলেন এবং প্রাচীন ডক্তিভাজন শিরোমণি মহাশয়কে 
ঠাট্টা, করিয়াছে শুনিষ্, মানবের পূর্বপুরুষের মতন মুখ- 
ভঙ্গী-সহকারে, বিবিধ-ভাব ও ভাষায় নিধিরাম ও তাহার 
চতুর্দশ পুরুষের ভূত ছাড়াইতে লাগিলেন । নরহরি 
দত্ত তাহাকে মারিতে উদ্ভত হইলেন এবং 'নফর চাটুষো, 
শী্ই যে নিধে ব্রা্ষণের অভিসম্পাতে সদ নির্বংশ 
হইবে, সেই স্থির নিশ্চিত সিদ্ধান্তের প্রমাণ করিতে 
লাগিলেন । 

কেঁচো খুঁড়িতে সাপ বাহির হয়__দেখিয়া নিধিবাম 
মহা ভয় পাইয়! গেল। শিরোমণি মহাশয়ের পা জড়াইয়া 
ধরিয়া সে কাতরস্বরে কহিল,_-“অপরাধ নেবেন না, 
দোহাই কর্তা-ঠাকুর আমারে মাফ করুন--আমি এর 
কিছুই জানিনে_-। সেদিন থোকাবাবু বল্লেন কিনা, 
যে "নিধে তুই একটা! বিধবা বিয়ে করিস্‌ত সব ঠিক 
করে”দিই-_আজকাল বিধবাদের বিদ্ের চলন হ*য়ে গেছে।” 
খোকাবাবুর মতন বিদ্বান ত শুনি আমাদের এ তল্লাটে 
নেই; তিনি এমন কথাটা বল্লেন, তাই ভাবলাম, বর্তা- 
ঠাকুরের কাছে একবার শুনে” দেখি--1% 

নিধিরামের কাকুতি-মিনতিতে শিরোমণি মহাশয় 
এবার. নিধিরামকে ছাড়িয়া নিশ্মলকে ধরিলেন। ন্থবট| 
এক পর্দা উচ্চে চড়াইয়| বলিলেন, _“নির্দদল ত বল্বেই 
সে যে ইংরেজী পড়ছে? আমি ত নেইকালেই 
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বলেছিলাম যে, মশায়, ছেলেকে কল্কাতায় পাঠাবেন 
না ও ম্নেচ্ছ-শিক্ষায় গ্নেচ্ছাচার প্রাপ্ত হবে। গরীবের 
কথা বাসি হ'লে কাজে লাগে। ও বেম্মজানী হঃয়ে 
গেছে মশায়, নয়ত কি বিধবাবিবাহের কথা কয়?' 
সনাতন ধন্ম আর রক্ষা হয় না--ঘোর কলি-_!” 

নির্মল সেখানে উপস্থিত ছিল। শিরোমণি-মহাশয়ের 
বীরদর্পের মাঝে নিজের নাম শুনিয়া! সে হাসিতে-হাসিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, "আমার আবার কি অপরাধ হ*ল,- 
খুড়ো-ঠাকুর ?” গোলমালের কারণ তখনও সে জানিতে 
পারে নাই। & 

নির্শলকে দেখিয়া শিরোমণি মহাশয় নরম হইয়!' 
কহিলেন,--“এস বাব! নির্মল” | নির্মল নিকটে আসিয়া! 
বসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তুমি নাকি বলেছ, ফে,. 
বিধবাদের আবার বিয়ে হয়? আমি ত_-» রর 

বাধা দিয়া নির্মল বলিল, +হ্যা বলেছি, কিন্ত তা+তে- 
হয়েছে কি? এ-গোলমাল কেন?” তাচ্ছিলোর জ্াবে? 
কথাট! বলিয়! সে হাসিতে লাগিল। 

বিস্ষারিতলোচনে শিরোমণি মহাশয় বলিলেন,_“এযাঃ .. 
বলে! কি! আমাদের হিন্দু-সমাজে-_-?” 

নঅন্বরে নির্দল উত্তর দিল)--”আজে হা, নি 
বিবাহ ত আর অশাস্ত্রীয় নয়? বিস্তাসাগর- 

বিদ্যাসাগরের নামে শিরোমণি-মহাশয় নিও 
উঠিলেন। “বিদ্যাসাগর ত ম্নেচ্ছ। নয়ত এতকালও 
বড়-বড় পণ্ডিত দেশে ছিল, এখনও আছে, তারা! কেউ ত 
কখনে। বলে না) যে বিধবার আবার বিয়ে হয়? আর. 
কোন্‌ শাস্ত্রে এমন কথা আছে? শান্ত নিয়েই চুল 
পাকালাম। চন্ত্র-হুধ্য থাকৃতে ত এসব অধর্ম, অনাচার 
সনাতন হিন্দু-সমাজে হ'তে পার্বে না।” 

নির্দল পূর্বের মতন শাস্তভাবে কহিল,_“শান্ত্ের 
বিচার ছেড়ে দিলেও সহজ-বুদ্ধিতে ইহা বুঝ! যায়, যে” 
যাকে আপনারা অধর্থ অনাচার মনে করে" শিউরে . 
উঠছেন, সেগুলির প্রচলন সমাজের পক্ষে পরম মঙ্গপ- 
কর। কারণ পথ না পেয়েই মানুষ অনেক সময়ে বিপথে 
যেতে বাধ্য হয়। এই বিপথে চল্বার জন্তে শাস্ত্র ও : 
সমাজ অনেক*পরিমাণে দায়ী । সমাজ ধর্দের দোহাই -; 





দিয়ে মানুষকে যদি বিপথে ঠেলে? ন! দিয়ে হুপথে চল্বার 
অধিকার দেয়, ত! হ'লে সমাজ থেকে অনেক পাপের 
উচ্ছেদ হয়।” 

অন্তরের ভাব গোপন রাখিয়া শিরোমণি মহাশয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন; _-“কি-রকম ?” 

“এই নিধের ব্যাপারটাই দেখুন। অবস্থা-বিপর্ধযয়ে ও 
একটা! বিধবাকে সংসারে এনে রেখেছে, কিন্তু যেপথে 
ওরা চল্তে বাধ্য হচ্ছে, ধর্ম ও মান্থুষের কাছে দেটা 
অমাজ্জরনীয় অপরাধ । আর সে-পাপের ক্ষান্তি এইখানেই 
নয়--ওদের মিলনে যারা সৃষ্ট হবে, অস্বাভাবিক উপায়ে 
ওরা তা'দেরও নষ্ট করুতে বাধ্য হবে, কারণ এই পাপের 
বৃদ্ধি না করুলে সমাঞ্জে ওদের স্থান হবে না। কিন্ত 
বিধবা-বিবাহ-প্রচলন. থাকৃলে এসব অনাচারের উত্তব 
হবার স্থযোগ হত না।* 

“কিন্ত এ ত থৃষ্টেন-মুসপমানের সমাজ নয়, যে, যখন 
যেটা ইচ্ছা কর্লেই হ'ল। মুনি-ঞষিরা যে বিধি-ব্যবস্থা 
ক্ষরে? গেছেন, স্বয়ং ব্রদ্ধা-বিষু-শিব এসেও তা"র ব্যতিক্রম 
' কষূতে পারুবেন না। আর সেই জন্তই আমাদের সনাতন 
হিন্দু-সমাঙ্জ সবচেয়ে বড়।” বলিয়া গর্ববভরে জিজ্ঞান্থ- 
নেত্রে নির্্মলের দিকে চাহিলেন। 

. নির্খল বলিল,__“কিন্ত আপনার] ষে সনাতন সমাজ” 
( শিনাতন সমাজ করে? চীৎকার করুছেন, সে সমাজ যদি 
আর ৩০।৪* বৎসর এইভাবে চলে, তা হ'লে তাহা পুরাণ- 
ইতিহাসের পাতায় মাত্র পর্যবসিত থাক্বে-_বাস্তব জগতে 
তার কোনে সন্মুন পাওয়া যাবে না। এবারকার 
সেন্সাস্‌ দেখেছেন ত-_হিন্দুর সংখ্যা এই দশ বছরে কি- 
ভাবে কমেছে? অপরদিকে মুসলমান প্রভৃতির বৃদ্ধির 
সবার কত অধিক ! বিশেষজ্ঞের স্থির করেছেন, যে, হিন্দুর 
এই সংখ্যা-্থাসের অন্যতম প্রধান কারণ হচ্ছে--এই 
বিধবা-সমন্তা। শতকরা পচিশ জন স্ত্রীলোক হিন্দু-সমাজে 
% বিধবাঁ_ তার অনেকেই বিধবা হয় আবার সম্তানবতী 
'হছবার আগে-- 1” 

শউচ্ছন্ন যাক্‌ হিন্দুসমাজ--চুলোয় যাক্‌। তাই বলে" 
.বিধবা-বিবাহ হবে? যত সব অনাছিষ্টি অনাচার-_ 
;এতও আজ শুন্তে হ'ল! নারায়ণ, নারায়ণ 1” 
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শিরোমণি-মহাশয়ের স্থরে সুর মিগ্লাইয়া! রার্মধন মিত্র 
মুহাশয় কহিলেন-_“বেঁচে থাকলে আরো! কত শুনতে 
হবে দাদা। সেইজস্তেই ত ছুবেল প্রার্থনা করি যে, 
হরি হে আমাকে তাড়াতাড়ি নেও» 

বৃদ্ধ আব,ল “জমাদার এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতে ছিল, 
সেসাম্নে আসিয়া বলিল,---“কর্তাঠাকুর অনুমতি করেন ত 
আমি একটা কথ! বলি-_৮ 

শিরোম্ণি.মহাশয় অন্গমতি দিলেন। 

*বিধব। বিয়ে করার জন্তে আমাদের যতই দোষ 
দিন না কেন কর্তা, এই নিকার জন্প আজও মোছলমান 
জাত আছে.। কিন্তু এই এখানকার হিন্দুদের অবস্থ! দেখুন ? 
-__চকৃ্দঘির জমিদারদের সাথে যখন আমাদের বাবুদের 
কাৎলামারী বিগের দখপ নিয়ে 'কাজিয়া” হয়, সেকথা 
বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে। শেষরাত্রে টাপুর 
ভিহির সওয়ার এসে জানালে যে, পহরখানেকের মধ্যে 
শ'চারেক লাঠিয়াল না হ'লে বিল বেদখল হ"য়ে যাবে ।” 

গল্লের আশ্বাদ পাইয়া শিরোমপি-মহীশয় বলিলেন,_ 
“সেকথা আর মনে থাকৃবে না? তোমার বাবা 
ইম্মাইল্স সর্দার ত চক্দীঘির বাবুদের গোমস্তাকে 
সড়কীতে গেঁথে নিয়ে আসে--1৮ 

“সেই সময় একডাকে এট সাম্নের পাড়া থেকে বাছা- 
বাছ৷ ছু'শ লেঠেল বেরিয়েছিল। আর আজ দু'শ 
পড়ে মরুক, দায়-বেদায়ে দশজন লোকও সেখানে 
পাওয়া ষায় না--।” 

চাটুযো মহাশয় বলিলেন।_-“মরে-ছেড়েই সব খালি 
হ'য়ে গেল আর আস্বে কোথা থেকে? এই ত আমর! 
ছোট-বেলায় দেখেছি যে, এই পাড়ায় লোক গিক্গগিজ, 
করেছে, আর আঙ্গ দেখ সবই ভিটে খালি।” একটি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, “কিছু চ্রিস্থায়ী নয়, ও 
বলে, আর ছুংখ করে” কি হবে ?” 

আবাল একট দম লইয়া কহিল,_আপনারা খোকা- 
বাবুর কথায় যতই অগঙ্ধষ্ট হন, কথাটা আমার বেশ 
মনে ধরেছে, কারণ খোকাবাবু হক্‌ কথাই বলেছেন। 
টাকার অভাবে বিয়ে করতে না পারায় যে, কতকগুলি 
ঘ্বর নির্ববংশ হ'য়ে গেছে, সেকথা অস্বীকার কর্বার উপায় 





৪র্ঘ সংখ্যা ] | ১ 
নেই। . আর দেখুন কর্ত। বিয়ে করুতে না পেরে যারা 
এক-একটা। বিধবা নিয়ে হীনভাবে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে, 
আমাদের মতন যদি ওদের মধো নিকা থাকৃত, তা! 
হ'ঙ্লে তাদের এক-একজনের ছু-পাঁচটা করে” ছেলেপুলে 
হ'লে রত লোক হ'য়ে দ্রাড়াত? এই ধরুন ওপাড়ার ত 
প্রায় সব--” 

“তোমাকেও কি বাহাত্তরে ধরুলে নাকি আবমল, 
' না তোমার বাবুর সাথে পরামর্শ করে আমাদের অপদস্থ 
কর্বার মলবে এসেছ?” দীপ্তরোষে শিরোমণি-মহাশয় 
আস্ফালন করিতে লাগিলেন। 

হাতজোড় করিয়া আবল কহিল,_-"“অপর'ধ করে? 
থাকি ত মাপ করুন বর্তা। আমি ত আপনাদের 
গোলামের গোলাম, আমার কথা ধরবেন না।৮ 

আবা,লের অতিরিক্ত বিনয়ে শিরোমণি মহাশয় নরম 
হইয়। কহিলেন-_”আচ্ছা» তুমিই বলো ত আব্বল ষে 
বিধবা-বিবাহ কোনোৌঁকালে ত আমাদের সমাজে ছিল না, 
তবু এতকাল ত সমাজ চলে” এসেছে আর আজ বিধবার 
বিয়ে না হ'লে নাকি সমাজ গোল্পায় যাবে-_-। অমন 
অনাছিষ্টি হওয়ার চেয়ে গোল্লায় যাওয়া ঢের ভালো |” 

একটু থামিয়া বলিলেন,__“তুমি আবার বল্ছ যে 
ওদের বংশ থাকল না! ওদের বংশ থাকৃবে কেন? 
আগের মতন ওদের কি আর দেবদিজে ভক্তি আছে, 
না ধর্ম-কর্খে জান আছে, তুমিই বলো দেখি জমাদার? 
আগে বছরে নৃতন যে-কোনো! জিনিষ হোক ত্রাহ্মণ-বাড়ীতে 
আগে না দিয়ে কিছু করত না। আর এখন দেওয়া 
পড়ে মরুক, চেয়েও একটা জিনিষ পাওয়া যায় না-- 
আরো বলে কিনা যে দামটা কখন দেবেন? সে-বার 
ভাত্্র-মাসে যেমন বিষ্টি, তেম্নি যদি ছাইটুকু .মেলে। 
সেই অবস্থায় ত এক নৌকো! কুটুম এসে হাজির-_-| 
কি করি-খুঁজতে-খুজতে চেয়ে দেখি ওপাড়ায় নটবর 
মণ্ডলের গাছে1একটা কুমড়ো ধরে* রয়েছে । বল্লাম-_ 
নটবর, তোর বরাত ভালো তোর কুমূড়োটা আজ ব্রা্মণ- 
ভোজনে লাগবে । আজ কি তিথি জানিস্‌_ শুক্লা 
প্রতিপদ তার পর পুনর্বহ নক্ষত্র। আজ একটা ব্রাহ্মণ- 
ভোজন দিলে শত অশ্বমেধ যজ্জের ফল পাওয়া যায়-_ 


ঘুমের ঘোর 


তোর কপাল ভার! রে।” বেট। একটু মাঘা-কান্নার সুরে 
বল্রে কিনা যে, এটা রাধাগোধিন্দের মন্দিরে মানৎ 
আছে, পরে যেটা হবে, সেইটে দেবে। এত করে" 
বল্লাম--কিছুতেই যদি দিলে। এমন অধার্টিক__এরা 
নির্ববংশ হবে না কেন?” 

“সে ত ঠিক কর্ত।। আপনারা হলেন যে হিন্দুদের 
এই. আমরা যাকে বলি-_পীর |” 

চাটুধো মহাশয় কি বলিতে যাইতেছিলেন, সেদিকে 
কান না দিয়া শিরোমণি মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর 
ভাবে . নির্খল বলিল-_“আচ্ছা, আপনি ত বল্লেন, ষে 
বিধবা-বিবাহ অশাস্ত্ীয়-_-ঘোর অনাচার, আর এ-রকম 
অনাচার সমাজে হ'তে গেলে আপনারা তার শাসন অবস্ঠ 
করেন।” 

“অবস্থাই, সে আর বল্তে? আমরা থাক্‌তে সমাজে 
এতবড় একট! অনাছিষ্টি হবে আবার ?” 

“আপনারা ত কোনে! অনাচার সমাজে হ'তে দেন না, 
কিন্ত ওই নিধে যে সেই বিধবাটাকে নিয়ে ব্যভিচার 
কর্ছে, এর পর হয়ত জ্রণহত্যা করুবে, আর শুধু ও এক। 
নয়--সমান্ধের বুকে বসে আরও অনেকে অবাধে এই 
পাপ করে, অথচ তার ত আপনারা কোনো শাসন করেন 
না? এগুপি কি আপনাদের মতে অন্তার না--শান্তেও 
কি তাই বলে?” 

হঠাৎ কোন সছৃত্বর দিতে না পারিয়া শিরোমণি 
মহাশয়ের ধৈর্ধ্যের বীধ ভায়া গেল। -_“শাস্ত্রে 
তুমি কি জানো হে-? শাস্ত্রের গুঢ়তত্ব যদি সকলেই 
বুঝতে পার্ত, তা হ'লে ত আর কথা ছিল না। ছুপাতা 
ইংরেজী পড়েছ না হয়, তাই বলে" আমরা তোমার 
বাপ-জ্যেঠার বয়সী, আমাদের সাথে আসো! তর্ক করুতে-_ 
আর এসব অঙ্গীল কথার! ছি,ছি! আগক্ছিনা 
হোক বয়সে বড় বলে*ও ত একটু সমীহ করে, চল! 
উচিত।» রাগে তাহার কথা বাধিয়া যাইতে লাগিল॥ 

ঘোষ মহাশয় বলিলেন “ইংরেজী পড়ানোই দোষ 
মশাই--ওতে আর ছেলেরা আমাদের মোটেই মান্তে 
চায় না।”» 

বিরক্ত হইয়! নির্দল চলিয়। গেল। 


৪৬০ 





(৪) 
পূর্ণ একবৎসর গত হইয়া গিয়াছে। 
মাঘ মাস প্রায় শেষ হইয়া আলিয়াছে। বৃক্ষের 
হ্রিৎ-শোভায়, কোকিলের কুছুতানে তখন বসস্তের 
আগমন চিত হইতেছিল। 


নিশ্শল কয়েকদিনের জন্য বাড়ী আসিয়াছিল, কিন্তু . 


বাড়ী আমিয়াও তাহার অবসর নাই-_সাম্নেই তাহার 
'ডাক্তারির শেষ পরীক্ষা । 

সকালে দোতালার খোল! বারাগ্ডায় বসিয়া নির্শল 
পড়িতেছিল। তখনও পাখীর প্রভাতী কজন আসে নাই। 
-সন্মুখের স্থির নদীজল তখন নবারুণের বক্তরাগে রঞ্জিত 
হইয়া উঠিতেছিল। পুষ্প-সৌরভমাখা শীতল সমীরণ- 
.স্পর্শে মন এক আবেশে বিভোর হইতেছিল। 

প্রভাতী মধুরিমার এই মিলিত স্থুর তার প্রাণে এক 
হারানো! ব্যথা জাগাইয়া তুলিতেছিল। পড়াশুনায় 
তাহার মন মোটেই -বসিতেছিল না-_ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সে পুস্তকে মনঃসংযোগ করিবার অন্য বৃথা চেষ্টা 
'করিতেছিল। একথানি সুন্দর মুখ তাহার শৃশ্ব-দৃষ্টিব্ধ 
.নীরস সার্জারির পৃষ্ঠায় ভাসিয়। উঠিতেছিল। অস্তরে 
তাহার যে বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে, তাহার কয়েকটা 
করুণ স্মতিরেখা৷ তাহার দীপ্ত মুখখানিকে বিষ করিয়া 
:তুলিয়াছিল। 

জাঁবন পণ করিয়া সেযাহাকে মরণের হাত হইতে 
ফিরাইয়া আনিয়াছিল, সে একদিন প্রিয্বের কাছে 
আপনাকে বিলাইয়া দিল। কিন্তু মানুষের হৃষ্ট ধর্দনমাজ 
যেদিন নিশ্মম-করে তাহাদের মিলনের মারে সংকীর্ণতার 
'প্রাচীর তুলিয়া : দিয়াছিল, সেদিন প্রিয়ার সেই বিষাদ- 
মলিন নীরব দৃষ্টির ম্লান মাধূর্্যটুকু আজ তাহার প্রাণে 
-বিসর্জনের করুণ রাগিণীর মতন বাজিতেছিল। 

শুত্র পাল উড়াইয়। একখানি পণ্যতরী ধীরমস্থর গতিতে 
চলিয়া গেল। মাঝি গাহিতেছিল,-_“ও .ললিতে এমন 
বাঁশী বাজায় কে?” 

বই বন্ধ করিয়া সাজসজ্জা করিয়! নির্মল বেড়াইতে 
-বাহির হইল। . 

পথে নামিতেই নিধিরাম প্রণাম করিয়া কহিল, 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ " 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“খোকাবাবু দয়া করে? যদি আমাদের ওদিকে যেতেন 
একটাবার ?” 

“কেন? কি. হয়েছে রে?” 

“আজে আমার বাড়ীতে কুস্মীর অন্থথ, একটু দেখে" 





যদি ওষুধ-পত্বরের ব্যবস্থা করে? দেন-_” 


নির্দল জিজ্ঞাসা করিল, যে কি অন্থথ তাহার। 

নিধিরাম কাতরম্বরে কহিল, “অন্থখ সেরকম কিছু 
ঠিক পাওয়া যায় না, ৬বে অনেক দিন থেকে ভূগছে। 
মাস কয়েক থেকে মোটেই খেতে পারে না, রোজ অন্থুখ- 
অন্থখ বোধ হয়__গ! ম্যাজ-ম্যাজ করে, তার পরে বড় 
কাহিল হ'য়ে গেছে। রামচরণ সাহার দোকান থেকে 
এক বোতল সেই ম্যালোয়ারি না কি বলে এনে খাওলাম 
ত। কিছুই হ'ল না। ছু-তিন বেল! রে'ধে আর পারিনে 


খোকাবাবু।” 
'নির্মল নীরবে চলিতে লাগিল। 
চে ১ ০ ১ ১ 


কয়েক মিনিট রোগীর দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়৷ নির্্মলের মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিল। 
কাজের অছিলায় নিধিরামকে একপাশে সরাইয় দিয়! সে 
মেয়েটির কাছে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়৷ উঠিয়া 
আমনিল। 

নিধিরাম বলিল, “হাত দেখেছেন বাবু ?” গভীরভাবে 
নির্মল মাথা নাড়িল। | 

নির্মলের এই ভাবাস্তর দেখিয়৷ নিধিরাম ভয় পাইয়া 
গেল। শঙ্কীজড়িত-কঠে কহিল, “কি-রকম দেখলেন 
খোকাবাবু?-_-আমার"কাছে কিছু গোপন কর্বেন না?” 

শান্ত অথচ দৃঢ়কণ্ঠে নিম্দল বলিল, “গোপন কর্বার 
কিছুই নেই, অন্থখ-বিস্ৃখ ওর কিছুই না। তবে এখন 
থেকে ওকে একটু যত্ব করিস, কোনে! শক্ত কাজ-কর্খ কর্তে 
দিস্নে_ছুই-তিন মাসের মধ্যেই ওর ছেলেপুলে 
হবে--1৮ 

নিধিরাম প্রথমে ভাবিল খধোকাবাবু তাহার সহিত 
তামাসা করিতেছেন, কিন্তু তাহার মুখে বা! কথায় তামাসার 
রেশও খুঁজিয়া না পাইয়া নিধিরাম মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল। 


৪র্থ সংখ্যা ]. 


ট্টেথোস্কোপটিকে পকেটে পৃরিতে-পুরিতে নিম্্ল 
সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া চলিয়। গেল । 

নিকটে দীড়াইয়! তিঙ্থর মা সব শুনিয়াছিল, সুযোগ 
পাইয়া সে তাহার... ্বাভাবিক কাংস্যনিন্দিত উচ্চস্বরে 
বলিয়। উঠিল,-_“খোকাবাতু যা বল্লেন তা অনেক দিন 
আঁগৈই বুঝেছি, বলিনে কেবল ভয়েতে, যে কোথা থেকে 
বড়-বাবুর ক্ষাছে গিয়ে কে লাগাবে, আর রক্ষা থাকবে 
না। তুমি যেন পুরুষ-মাহুষ, ওসব কিছু বুঝলে না, কিন্ত 
সে বুড়ো মাগী, সেও কি কিছু বোঝে না যে, ন্তাকার মতন 
চুপ কবে থাকে? দুই-তিন বেল! সে ভাত খায়, না ছাই 
খায়!” 

বেগতিক দেখিয়া নিধিরাম কাদ-কাদ হইয়৷ কহিল-_ 
“দোহাই তোমার পিসি! একথা কেউ যেন জান্তে না 
পারে। তোমার পায়ে পড়েছি, কাউকে বোলো ন1__1৮ 

ভালো! মানুষের মতন স্থর বদ্‌লাইয়া তিস্থর মা! কহিল, 
“আমি বাছ। এসব ঘরের “কুচ্ছো” পরকে বল্‌্তে যাবে৷ 
কেন? তুমি তআর আমার পর নও ।” 

নিধিরাম আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল--কি 
করিবে। 

তিম্থর মা তখনই যাইয়া রামের মাসীকে, রামের 
মামী আবার জগার মাকে, “আমার মাথার দিব্যি কাউকে 
বলিস্নে ভাই” এই চুক্তিতে কানে-কানে গোপন-কথাটা 
জানাইল। এইপ্রকারে আধন্ঘণ্টার মধ্যে খবরট। গ্রামময় 
রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল। 

রামতম্থ বীড়য্যে হীপাইতে-হাপাইতে ঘোষেদের 


নৃতন চণ্তীমগ্ডপে আসিয়া কহিল,_শুনেছ খুড়ো,, 


শুনেছ ?” 

ব্যস্ত হইয়৷ ঘোষ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হ'ল আবার রামতহ্ৃ--তুমি অত'হণাপাচ্ছ কেন? 

একগাল হাসিয়া রামতন্থ বলিল,__“নিধে যে মেয়েটাকে 
এনেছে, তার যে_-হচ্ছে, খুড়ো 1” 

পজ্যা, বলে। কি রামতচ্ছ-_1*-_-বলিতে-বলিতে যাদব- 
সরকারের চক্ষু-দুইটি কপালে উঠিল । 

রামতন্থ দ্বিগুণ উৎসাহে বলিতে লাগিল,__“বৌমার 
কদিন থেকে বুকে বেদন! হয়েছে, তাই যাচ্ছিলাম-- 

৪8৯7৫ 


ঘুমের ঘোর 
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বাবুদের বাড়ী। পথে তিন্কড়ের ম৷ বল্‌লে যে, দাদাঠা ক্র, 
খোকাবাবুকে এখন বাড়ী পাবেন না*_-বলে'ই হাস্‌তে 
লাগল । ব্যাপার কি, কিছুতেই কি বল্‌্তে চায়? অনেক 
সাধাসাধির পর গোপনে বল্‌লে যে নিধের বিধবাটার কি 
ইয়েছে, তাই খোকাবাবুকে নিয়ে. গেছে-শুনেই আমি 
একদৌড়ে এখানে এসেছি ।* | 

চারিদিক হইতে “বলে! কি” 'দত্যি নাকি? “ছি ছি!” 
প্রভৃতি বিশ্মস্থচক শব্ধ উখিত হইতে লাগল। 

শিরোমণি মহাশয় কানে আঙল দিয়া বলিলেন, 
“শেষে এসবও দেখতে হ'ল! সনাতন সমাজ আর রক্ষা 
হয় না। মা বন্ুদ্ধরা, এত পাপেএ বোবা তুম সহ্‌ করে! 
কেন মা?” 

নিধিরামের বাড়ী ততক্ষণে তীর্ঘক্ষেত্র হইয়া! উঠিয়াছিল। 
পাড়ার লোকের সৌহ্বদ্য, হাসি-তামাসা ও উপদেশের 
আতিশয্যে সে অস্থির হইয়া পড়িল। মেয়েটি ঘরের 
কোণে লজ্জায় মরিয়। যাইভেছিল। 


(৫) 


বৈকালে জমিদার বীরেন্দ্রনারায়ণ-বাবু কাছারি 
করিতেছিলেন, এমন সমন নিধিরাম আসিয়া তাহার প1 
জড়াইয়৷ ধরিয়। কাদিতে লাগিল-_“হুজুর, আপনি আমার 
মাবাপ--দোহ।ই আপনার, আমাকে বাচান--।” 

কাগজ-পত্রের উপর হইতে মুখ তুলিয়া বীরেন্দ্র-বাবু 
জিজ্ঞাা করিলেন, -“কাদিস্‌ কেন রে নিধে-+কি 
হয়েছে?” 

নিধিরাম পূর্বের মুতন শুধু কাদিতে লাগিল-_কোনে! 
উত্তর করিল না। বিরক্ত হইয়৷ জমিদার-বাবু রুক্ষত্বরে 
বলিলেন, “কি হয়েছে আগে তাই বল্‌ না, তার পরে 
বসে” কাদিস্‌।” 

নিথিরাম কাদিতে-কাদিতে কহিল “খোকাবাবু 
বলেছেন যে পুলিশে বলে” আমাকে ফাসিতে দেবেন ।” 

“কি করেছিস্‌ তুই ?” 

নিধিরাম ভয়ে-ভয়ে সমস্তই বলিল । 

ছেলের! পড়া-শুনা-ভিন্ন অন্ত বিষয়ে মন দেয়, বীরেন্ত্র- 
বাবু মোটেই তাহা পছন্দ করিতেন না। 


৪৬২ 


।লম্ একে ডাকিয়া বল্লেন, “-.তামার ছুটি আগ 
কতদিন আছে, 7ম্মলি 1” 


টির 
জিন 


“এখলেন পল্লি ছি 


২১২ সা! 
জনকে 2 জনধ-গঞ্জ।্-কণ্ঠে বীরেন্ত্রবাবু বিনে 
প্তৃদি বাই ভোরের ট্রেনে কল্কাতায় চলে” হাও, 
এখানে তোমার পড়া-শুন! ভাঙ্গে! তচ্ছে না ।” 

1পতার কথায় প্রতিবাদ করিবার ক্ষ..তা কোনোদিনই 
ভাহার ছিল না, মাথা নত করিয়া খে নীরবে চলিয়া 
গেল। 


প্রবাসী- মা" ১৩৩০ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় ও 


(নশাখ খাঁত্রে জেলেরা মা ধগিখায ক্ষন্ত দণাতে 
মোর ঘিরিয়াছিল। ত্তপীকত্ত জা” ৩১ইতে- গাহ্ডে 
ডহার মধ্য হইতে কাপড়-জড়ানো কি-এক১] ধান্য 
সি ৪ঞল | কৌতূহলী হস! শ্রেলেদা উতীও 'আ)বগণ 
মোচন করিয়! দেখিল-_একটি অসটিকুউ শি্ছর যুদদেছ।' 
হাতের ভঁকাটি নামাইয়া একটি বুকভাঙা দী:।2:খাণ। 
ছাড়িয়া সদ্য-পু বহার! মধুমাঝি কহিল “আহা কা3 অক 
এমন সর্ধবনাশ হ'ল রে--এমন সর্বনাশও মান্থষের হর।” 

পৃৰ আকাশের আলোকপাতে তখন নদীর বলরেখা 
ঝিকৃমিক করিতেছিল। 


নেপালরাজের ইন্দ্রযাত্র! 


অধ্যাপক শ্রী সঞ্জীব চৌধুরী, এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


সুদূর বাঙ্গালা দেশ হইতে মনে হয় নেপাল 
বুঝি গ্র্থাদেরই দেশ, বুঝি নেপালে সভ্য, স্থৃশিক্ষিত, 
বর্তমান যুগের সহিত মিশিয়া চলিতে পারে এমন লোক, 
এমন আচার-ব্যবহার কিছুই নাই। বস্ততঃ হিমালয়ের 
এই কেন্ত্রস্থলে রেল-্রীমারের গণ্ডীর বাহিরে বর্তমান 
সভ্যতা গ্রেবশ করিতে পারে কি না সে-বিষয়ে অনেকেরই 
সন্দেহ হয় এবং সন্দেহ হওয়ার কারণও যে নাই তাহ! 
নহে। কিন্ত নেপালে একবার' আসিলে স্পষ্টই বুঝ! 
যায় যে, নেপালকে আমরা দূর হইতে যাহা মনে করি, 
নেপাল ঠিক তাহা নয়। শিক্ষার আলো এবং ভক্রতার 
মাধুর্য নেপালেও যথেষ্ট । নেপাল বামুবেগে পৃথিবীর 
অন্যান্জাতির সমকক্ষ হইবার অন্য চেষ্টা করিতেছে। 
শুধু ব্রিটিশ ভারতের মতন নেপাল নিজম্ব হারাইতে চাহে 
না। নিজস্ব বজায় রাখিয়া, নিজের ধর, নিজের রাজ- 
নৈতিক পদ্ধতি, নিজের শিক্ষাপদ্ধতি, এমন-কি নিজের 
পর্ব এবং মিছিলগুলিকে পধ্যস্ত যথাসম্ভব অনাহত 
রাখিয়া নেপাল উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান 


সভ্যতা বোধ করি এমন পদ্ধতিকে নিন্দনীয় মনে করিবার 
কোনও কারণ দর্শাইতে পারে না । 

ইন্দ্রযাত্রা নেপালের সর্বপ্রধান মিছিল । এই দিনে 
নেপালের সম্পূর্ণ সৈন্ত-বাহিনী তাহাদের কুচকাওয়াজের 
অর্ধ মাইল দীর্ঘ টুর্নাখাল হইতে মহারাজাধিরাজ 
এবং প্রধান মন্ত্রীর ন্থসজ্দিত গাড়ীর পিছনে নেপালের 
সর্বপ্রধান পথ অবলম্বন করিয়া প্রায় ছুই মাইল 
দুরস্থ হহ্মানভোগা নামক স্থানে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত 
হয়। হহ্মানডোগার রাজপ্রাসাদে একখানা অত্যুচ্চ 
স্বর্ণ সিংহাসনে সে-দিন সপারিষদ রাজাধিরাজ বসেন । 
যতক্ষণ না এপর্ব্ব শেষ হয় ততক্ষণ বিরাট্‌ সৈন্-বাহিনী 
বিশাল প্রাসাদের চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে । এবং পর্ব 
শেষ হুইলে উহার ঠিক একই পথে পুনরায় টুর্নাথাল 
মাঠে একই মিছিলে উপস্থিত হয়। হ্তরাং 
টূর্নাখাল হইতে নেপালরাজের হন্ছমানডোগার রাজ- 
প্রাসাদে বাৎসরিক যাত্রার নামই ইন্্রযাত্র! । বর্তমান 
নেপাল পর্বটিকে একটি কুসংস্কার বা বাহ্থাড়স্বর মনে 


্থ সংখ্যা ] ৰ 


নেপালরাজের ইন্দ্রযান্রা 


৪৬৩ 





না করিয়া কিছাবে উহার সধ্যবহার করিতেছে আমরা নানারকম অভিনব বিষয় সন্নিবেশিত করিয়াছে। বলা 


সে-সন্বদ্ধে ছুই-চারিটি কথা বলিব । 

ইন্যাত্রা! নেপালের হয়ত ভারতবর্ষের একটি পুরাতন 
পর্ব্ব। পুরাতন ভারতে ভগবানের নিয়েই রাজার স্থান 
ছিল। রাজাকে সাধারণ লোক সাক্ষাৎ নারায়ণ মনে 
করিত। স্থতরাং প্রত্যেক রাজারই যে একটি বাৎসরিক 
- আত্মস্বর্ধনার আকাঙ্ষা ছিল এবং সাধারণ লোক যে 
রাজাকে বৎসরে অন্ততঃ একটিবার দেখিবার বাসনা 
করিত একথা নিঃসন্দেহে সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। ইন্দ্রযাত্রা এই শ্রেণীর আকাঙ্ষার একটি 
পরিণতি বলিয়া মনে হয়। ফলত মিছিল হইলেও 
উহাকে ঠিক মিছিল বলা চলে না। ররং উহাকে 
বাৎসরিক অভিষেক বলিলে অধিকতর সত্য বল! 
হয়। কিন্তু পুরাতন ইন্্রযাত্রায় বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং 
লোকহিতকর কোন বিষয় অন্তনিবিষ্ট ছিল না বলিয়া 
উহা ক্রমশ:ই প্রাণশৃস্ দৃশ্ত মাত্র হইয়া! পড়ে। 


বর্তমান নেপাল ইন্দ্রযাত্রার কয়েকটি চমৎকার সঘ্যবহার ' 


করিতেছে। ইন্ত্রযাত্রা হইতে চটকের ভাবটি- শুধু 
নয়নরগন দৃশ্ত দেখিবার ভাবটি নেপাল ক্রমশঃ উঠাইয়া 
দিয়াছে। গর্থা-বিজয়ের পূর্বে এদেশে অর্ধহিন্দু এবং 
অর্ধবৌদ্ধ নেওয়ার নামক এক-জাতীয় রাজ৷ রাজত্ব 
করিত। এখনে! নেপাল সহরের অধিকাংশ অধিবাসী 
নেওয়ার। উহার হিন্দু রাজার অধীনে আছে বলিয়া 
আপনাদিগকে নিতান্ত পরাধীন মনে করে না। নেওয়ার 
রাজাদের শেষ অবস্থায় ইন্্রযাত্রা শুধু একটি বাৎসরিক 
মিছিলের মতন হইয়াছিল। শুধু সেদিন রাজা 
সপারিষদ নৃতন করিয়] সিংহাসনে বসিতেন এটুকু বিশেষত্ব 
মাত্র শেষ পধ্যন্ত উহার মধ্যে নিহিত ছিল। সেদিন 
নেওয়ার রাজার সৈনিক বা সেনানায়কগণ মিছিলে দল 
বাঁধয়া রাজার পশ্চ।দহ্ছসরণ করিত, এমন কোনো প্রমাণও 
পাওয়া যায় না। | 

কিন্তু বর্তমান নেপালের ইন্দ্রধাত্রা ভাব্রমাসের 
পূর্ণিমা তিথির একটি মিছিল মাত্র নহে। উহার 
মধ্যে রাজপুত রাজারা ' নিজেদের রাজনৈতিক 
বুদ্ধিতে জনসাধারণের এবং রাজোর মঙ্গল কামনায় 


. করিয়া তাহারা উহাকে আপনার করিয়া লয়। 


বাহুল্য বর্তমান গুর্থা রাজারা রাজপুত। মুমলমান 
রাজত্বের সময়ে স্বধশ্ম রক্ষা করিবার জন্ত কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
রাজপুতপরিবার হিমালয়-মধ্যস্থ গোরোখা নামক 
উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। উহার! সেখানে নিজ্ 
শক্তিবলে ক্রমশঃ রাজা হয় এবং পার্বত্য জাতিদের 
লইয়া একদল সৈন্ত সংগ্রহ করে। পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে নেওয়ার রাজাকে পরাজিত করিয়া গোরোখাদের 
রাজপুত রাজ! নেপাল দখল করে। বর্তমানে এই গোরোখা & 
বা গুধ] রাজ্যে রাজপুতের শৌধ্য এবং রাজপুর্তের 
রাজনৈতিক বুদ্ধি ষোল আন] পরিস্ফুটভাবে দেখা যায়। 
এই শোধ্য এবং য়াজনৈতিক বুদ্ধি অঙ্ছুপ্র রাখিবার 
জন্ত রাজপুত রাজার! ইন্্রযাত্রা মিছিলের মধ্যে নানা- 
রকম অভিনব বিষয় সংযোগ করিয়াছে। নেওয়ার 
রাজাদের প্রাণহীন একটি মিছিলের মধ্যে তথা- 
কথিত গুণ অথবা রাজপুত রাজার! নিজ বুদ্ধিতে কি- 
ভাবে নানারকম নৃতনত্বের সংযোগ করিয়া উহাকে একটি 
অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় করিয়া তুলিয়াছে সে-বিষয়ের 
কিছু আলোচনা করিব। . 

প্রথমতঃ রাজপুত রাজারা নেপাল জয় করিয়া সাধারণ 
অশিক্ষিত অধিবাসীদের চোখে ধূলা দেওয়ার জন্য ঠিক্‌ 
নেওয়ার 'রাজাদেরই মতন করিয়! প্রতিবংসর মিছিলটি 
খাহির করিতে থাকে । এত পুরাতন একটি মিছিলকে 
হঠাৎ উঠাইয়া দিয়া নিজেদের আত্মঙ্সাঘা প্রকাশ না 
এই 
কয়টি রাজপুত পরিবারের পরকে আপন করিবার অদ্ভূত 
শক্তি ছিল। গুর্খার দেশে আসিয়া/ গুধাদিগকে আপন 
করিয়া লইবার জন্য নিজেদের গুধ1 বলিতে এবং গুর্খার 
সেকেলে খুকুরীকে নিজেদের নিশান-চিহ্ন করিয়! 
রাখিতে তাহারা একটুকুও সঙ্কোচ বোধ করে নাই। 
এখন রাজা হইয়াও তাহারা আপনাদিগকে গুধণ বলিতে 
সঙ্কোচ মনে করেনা । বস্ততঃ এখানে প্রধান মন্ত্রী 
মহারাক্গা চন্দ্রশামশের হইতে আরম্ভ করিয়৷ সকলের 


/শিরস্ত্রাণেই এই পার্বত্য গ্র্খাজাতির খুকুরী অকস্কিত 


বা খোদিত। সুতরাং উহারা যে নেওয়ারদের রাজার 


৪৬৭ 


একটি বাৎসরিক মিছিঙলকে আপন করিয়া: লইতে 


পারিয়াছিল, উহ! কিছুই আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে । পুরাতন" 


রাজপুতানায় রাজাদের এতদহ্থর়প একটি পর্বদিন ছিল 
কি না আতম্মরা জানি না। তবে প্রজাদের মনে নিজেদের 
অন্থাতস্কোর ভাব কিছু জাগাইবার জন্ত গোরোখা! 
উপত্যকার রাজপুত রাজারা যে নেওয়ার রাজার পর্ব্বটির 
সম্পূর্ণ অনুকরণ করিয়াছিল উহ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 

দ্বিতী়তঃ, নেওয়ার রাজাদের মিছিলটি শুধু আড়ম্বর- 
পূর্ণ ছিল। রাজা শ্বয়ং সেদিন বাহির হইতেন। তাহার 
সঙ্গে হাতী ঘোড়া এবং হ্থন্দর-ন্ন্দর দর্শনীয় জিনিষ 
ও দৃশ্ঠ প্রভৃতি মিছিল করিয়া চলিত। নানারকম 
নয়নতৃত্তিকর দৃশ্ট দেখিবার জন্ত হাজার-হাজার লোক 
আমিত। মোটামুটি বিষয়টি কতকট! ঢাকার জন্মাষ্টমী 
মিছিলের মতনই ছিল । কিন্ত গুর্থা রাজারা ক্রমশঃ 


আড়দ্বরের ভাবটি তুলিয়া দিয়াছেন। এবং উহার. 


আড়ম্বর এখন এত কমিয়া গিয়াছে যে মিছিলটিকে সম্পুর্ণ 
ঠৈনিক-মিছিল বলা যায়। সেদিন নেপালের সমুদয় সৈম্ত 
উহাদের উপরস্থ “অফিসার” সমেত একটি সম্পূর্ণ সৈন্ব- 
বাহিনী হইয়া পুবাতন রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়। 
প্রথমে মহারাজাধিরাঙজ, তৎপরে মহারাঙ্জ বা গুধান 
মন্ত্রী, তৎপরে প্রধান সেনাপতি-_এইভাবে মিছিল 
করিয়া সমুদয় নেপালবাহিনী পুরাতন প্রাসাদে 
সমবেত হয়। সেখানে সিংহাসনে রাজা অধিরোহণ 


করিলে একব্রিশবার কামানধ্বনি হয় এবং সেখানে ' 


প্রধানমন্ত্রী তাহার ভবিষ্যৎ বৎসরের কার্যের ভার প্রাপ্ত 
হন। রাজার বাৎসরিক ' অভিষেক প্রধান মন্ত্রীর 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাৎসরিক কার্ধ্ভার প্রাপ্ি, নেপাল-বাহিনী সমবেত 
হইয়া রাক্কা ও মন্ত্রীকে অভিবাদন, এবং-ঠিক যুদ্ধসঙ্জায় 


আপনাদের উপরম্থ অফিসারের অধীনে সঙ্দিত হওয়া 
প্রসৃতি গুরুতর বিষয় ইন্তরযাত্রা মিছিলকে নানারকমে 


গুরুত্ব প্রদান করিয়াছে। নেপালের যুবকের! ইন্তরযাত্র! ' 


হইতে সৈনিক হওয়ার গৌরবপূর্ণ আকাঙ্ষা প্রাপ্ত হয়। 
পর-পদানত বাঙালীর সামরিক প্রবৃত্তি বহুকাল নিশ্পেবিত 
অবস্থায় আছে। তথাপি গুর্থার দেশের এই একটি 
দৃশ্তে তাহার হৃদয়ের অস্তস্তলে সপ্ত সামরিক শিভি 
মাড় পড়ে। 

আমাদের বাঙ্গালা দেশে কতরকমের মিছিল হয়। 
জন্মাষ্টমী এবং মহরমের সময় কত সহরে হাজার-হাজার 
লোক মিছিল দেখে । সময়-সময় এসমুদয় ব্যাপারে কত 
রক্তারক্তি হয়। কিন্তু নেপালের "গ্মীইধাত্রা” যেমন ৮৯ 
বৎসরের শিশুদিগকে যুদ্ধান্করণ দ্বারা সামরিক বিদ্যায় 
দীক্ষিত করে, নেপালের ইন্ত্রযাত্রা যেমন যুবকদিগকে 
সৈনিক-দলতুক্ত করিবার জন্য প্রণোদিত করে, তেমন 
কোনে বন্দোবস্ত ত আমাদের মিছিলগুলির মধ্যে নাই! 
আমরা ত আমাদের দেশের দেখিবার জিনিষ গুলিকে 
শুধু দেখিবার জন্যই দেখি । উহাদের মধ্য হইতে শিক্ষণীয় 


বিষয় কিছুই গ্রহণ করি না। তবে আমরা পরাধীন। 


স্বেচ্ছায় কোনো লৌকহিতকর কাধ্য করিবার শক্তিও 
আমাদের নাই। যাহার! নেপালে আসিয়া নেপালবামীদের 
চীল-চলন দেখিয়া! বিচার করিবে তাহারা দেখিবে 
নেপালে দেখিবার এবং শিখিবার অনেক জিনিষ আছে-_ 
তাহারা দেখিবে নেপাল স্বাধীন এবং তাহাও বিদেশ 
কোনে! গবর্ণ মেন্টের নিতডাস্ত অনুগ্রহের জন্য নহে। 


1 
স্ব 


তৃষার-বটিকা 


শ্রী জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 


১৮১১ তী্টান্ষের শেষভাগে, রুলীয় জাতির একটা ল্মস্লীয় বুগে, দয়ার্-হাদয় 
05191, ঠি সাহার নিজের নেনাব দোভা-জমিদারিতে বাস করিতেন। 
সেই গ্িলার মধ্যে, আতিথেয়তা! ও চরিক্র-মাধুধ্যের জন্ত তিনি প্রথা 
ছিলেন। পাড়ার লোকের! কিছু পানাহীব করিবার জল্ঞক এবং তাহার 
সী প্রাঙ্ষোভিয়ার সহিত তান খেজিবার জন্য প্রায়ই তাহার নিকট আসিত। 
কেন কেছ আবার. তাহার কন্। মাবিয়াকে দেখিবার জন্য আসিত। 
বালিকার বয়স ১৭ বৎসর | লম্বা! ও ফ্যাকাশে রং। সে একজন উত্তরা- 
ধিকারিণী-_তাই, অনেকে নিজের জন্ত কিংবা! নিজের ছেলেদের জন্য 
তাহাকে চাহিত। 

ষারিয়া করাদী নভেলের আদর্শে মানুষ হইয়াছিল, সুতরাং প্রেমে 
গড়িয়াছিল। তাহার প্রেমের পার ছিল ৯সন্তু-বি গাগগের একজন নিম্ন তম 
কর্মচারী । সে এখন ছুটি লইয়! বাড়ী আগিয়াছ্ে-_নিজের গ্রামে 
আসিয়াছে। বলা বাহুলা, যুবক মারিয়ার স্িত অধিলম্বে প্রেম-বিনিময় 
করিল। কিন্তু তাহার প্রেরদীর বাপ-না, উতয়েব মধা এই আসক্তি 
লক্ষ করিয়।, যুবককে তাহার মনে স্থান দিতে নিষেধ করিলেন। 
সে ছাদের বাড়ী আদিলে, গাহার! তাহাকে আদৌ আদর-অভ্যর্থন| 
করিতেন না। 

জামাদের প্রেমিক বুগল চিঠি-লেখালিখি করিত এবং প্রতিদিন পাইন- 
বনে, কিংব! রাস্তার ধারের পুরাতন শিঞ্জার কাছে প-স্পবের সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ করিত। উহারা চিরস্থায়ী প্রেমের ব্রত গ্রন্থণ করিল, বিধাতাকে 
তিরস্কার করিল, এবং নানাপ্রকার উপায় আপনাদের মধো আলোচনা! 
করিতে লাগিল। ,.অনেক,লেখালিখি ও কথাবার্তার দির উন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইল £-_ 

ঘ্দি আমর! ছাড়াছাড়ি হ'য়ে ন! খাকৃতে পারি, হি কটোর ভার 
বাপসা রা আমাদের সুখের পথে প্রতিবন্ধক নিক্ষেপ করেন, তাহা! হইলে 
আমরা! কি তাহাদের সঙ্গে কোনো সংশ্রব না রেখে জালাদ! ধাকৃতে 
পারিনে ? 

অবস্ত এই সরেস, মতলবটা যুবকের মাথায় প্রথম আদিয়াহিল ; তার 
484 বেশ সুন্দর বলিয়া মনে 

ল। 

শীত. জাসিরা পড়িল; উহাদের দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ হইল। কিন্ত 
উহাদের চিঠি লেখালিখিটা বরং আরও দতেজে চজিতে লাগিল। 
ভ[দিমির তাঙ্ছার প্রতোক পত্রে মারিয়াকে অনুনয় করিত, যেন তাঁর! 
গোপনে বিবাহ করে; কিছুকাল লুকাইয়। থাকিয়া. তার পর মা-বাঁপের 
চরণ তলে আপনাদিগকে নিক্ষেপ করিবে । ভাঙাদেব বীরজনোচিত 
চিরস্থির অনুরাগ দেখিয়! “শবে তীহারা নিশ্চয়ই মর্ঘপপৃষ্ট হইবেন এবং 
উহাদ্দিগকে বলিবেন £-_ - 

শ্বাচ্ছারা | আয় আমাদের কোলে” । 

মারিয্! অনেকক্ষণ ইডস্ততঃ করিল এবং অন্যান উপায়ের মধো পলায়ন 
করার প্রস্তাবট।-সে অগ্রীষ্ক করিল। কিন্তু অবশেষে উহ্বাতেই সম্মত 
হুইল। পলাইবার নির্দিষ্ট দিনে, মাথা ধরার অঙ্ভিলায় রায়ে কিছু আহার 
করিবে না! বলিয়া নিজের ঘরে চলিয়া যাইবে, মারিয়া এইরূপ স্থির 
করিন। তার পর মারিয়। ও তার দাসী (যে ভিতরকার কথ। জানিত ) 


পিনের গিঁড়ি দিয়! বাহিরের বাগানে আসিবে ; বাগান ছাড়াইযা 
একস্বানে উদ্ধাদের ভম্ক একটা চক্রন্থীন 'সেজ-গাড়ী প্রস্তুত থাকিবে। 
গাড়ী করিয়া নেনাবদোচ! হইতে পঁচ মাইল দূরে, জাত্রিনে! গ্রামে 
যাইবে__সেইখানে সোজ! গির্জায় গিয়া! উপস্থিত হইবে, তাহার ছু 
তাদিমির সেইপানে টহাদের তদ্ভ ছপেক্ষা করিবে। 

এ নির্দিষ্ট দিনে মারিয়। সংস্ত খাত্রি ঘুমাইল না । সে বাকি 
ৰাধিতে লাঙগিল। তা-ছাড়। তাগ এক ভাব-প্রবণ তরুনী বন্ধুকে একটা 
দীর্ঘ পত্র লিখিল; আর-এক পত্র লিশিল তাহার মা-বাপকে। এই 
পত্রে অতীব মর্খম্পর্ণা ভাষায় তাহাদের নিকট বিদার লইল। সেষে 
এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার একমাত্র কারণ, প্রেমের অজেয় শক্তি 
এবং এই বলিয়! উপদংহার করির, যে, যদি কখনে! তাদের পঙ্নতলে 
আপনাকে নিক্ষেপ করিবার অনুমতি পায়, তবে সেই মুহ্ূর্তকে তাহার 
জীবনের সবচেয়ে স্থপের মুহূর্ত বলিয়! জ্ঞান করিবে। দুই পত্রের উপরেই 
শিল-মোহরের দ্বীপ দিল; সেই মোহরের উপর ছুই “লস হাদয়” ও 
তাহার উপযোগী টৎসর্গ-লিপি খোর্দিত ভিল। ইছার পরেই সে নিজের 
বিছানায় গিয়া গুইরা পড়িল। তাহার তন্ত্র আলিল। মাঝে-মাঝে 
ছংস্বপ্ন দেখিয়! জাগির! উঠিতেছিল, প্রথমে মনে হইল যেন সে জ-গাড়ীতে 
উঠিবার পূর্বেই তার বাপ তাহাকে খামাইলেন এং গাড়ীটা! বরফের উপর 
দিয়। হড়-হড় করিয়। টানিয়। লইয়। তাহাকে একটা তমদাচ্ছন্ন অতল 
বিবরে নিঙ্গেপ করিলেন-- স হড়মুড় করিয়া! তারার তিতর পড়িয়! 
গেল--কি এক মবর্ণনীয় অবসাদে তাহার হনয় পীন়ছ হইল। তাহার 
পর ভাঁদিমিরকে দেখিতে পাইল ) দিম! ঘাঁসের উপর পড়িয়া আছে-_ 
মুখ পাংগুবর্ণ, সর্বাঙ্গ হইতে রক্ত ঝহিতেছ্ে। তাহার মুযুযু অন্ভিষ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে সে যেন পীত্র বিবাহ করিবার জন্ক কাতরভাবে 
তাহাকে অনুনয় করিতেছে । আরও কত ভীষণ স্বপ্ন একটার পর একটা 
তাহার সম্মুখে আসিতে লাগিল। শেষে যখন সে জাগি! উঠিল-_ 
তখন তাহার মুখ আরও ফ্যাকাশে হুইয়! গিয়াছে__ভয়ানক মাথ! 
ধরিয়াছে। 

মারিয়ার এই অসুস্থতা মা-বাপ উনয়েই লক্ষা করিলেন। তাহার! 
উৎকষ্টিত হইয়। ক্রমাগত জিজ্ঞাসা করিতে লাগলেন “তোর কি হয়েছে 
বাচ্ছ! ?--কোনো। অন্ধ করেছে কি”? তাদের এই মমতাঃয় প্রশ্নে 
মারিক্ার হাদয় বিদীর্ঘ ভইল। মায়া ভান্কাদিগকে সান্তনা! করিতে 
লাগিল, মুখে গ্ফুল্লহা আনিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল, কিন্তু পারিল না। 
ক্রমে সন্ধা! হইল। পরিবারের মধ্যে একত্র থাফিবার এই শেষ দিন 
মনে করিয়া তাহার চিত্ত বাধিত হইল । মনে-মনে দমে সকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইল. জাশ-পাশের সম্ত জিনিষ হইতেই বিদায় লইল। 

নৈশতোক্ষনের আল্লোজন হইল । কম্পিতম্বরে দে বলিল, আম 
তার আঙ্বার ফরিতে ইচ্ছ। নাই ; তার পর গুড -নাষ্টট বলিয়া! উভয়ের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। তীচ্ঠার! উদ্কান্কে চুম্বন করিলেন এবং 

অন্ত দিনের জার দম্তরমতো! আনীর্বধাদ করিলেন। সে প্রায় ফাদো- 
জানা 

নিজের বে গিয়া সে একটা! আরাম-কেদারায় বসিয়া পড়িল। চোখ 
দিয়! অশ্রু ঝারিতে লাগিল। তাহার দীসী, শান্ত হইতে ও সাহসে বুক 


৪৬৬ 





বাধিত তাহাকে মনুনয় করিল। সবই প্রস্তুত আছে। আধ ঘণ্টার 
মধোই মারিয়! ভার বাপ-মায়ের বাড়ী, তাহার নিজের ঘর, তাহার 
ডা শান্তিময় জীবন--সমস্তই চিরকালের মতে! ছাড়ি! 
। 

বাহিরে বরফ পড়িতেছিল, বাতান গর্জন করিতেছিল। খড়খড়ি 

কাপিতেছিল--তাহব! হইতে খটখট শব্ধ হইতেছিল। সকল জিনিষ 
যেন অলক্ষণের সুচন1 ও ভাবী বিপদের আশঙ্ক। হইতে লাখিল। 

শীষই সমস্ত বাড়ী নিস্তব্ধ ও নিদ্রামগ্ন হইল। মারিয়! গায়ে একটা 
শাল জড়াইয়, একটা গরম ক্লোক্‌ পরিয়া, একটা বাক্‌স্‌ হাতে লইয়! 
পিছনের সিঁড়িতে আদিয়! উপস্থিত হইল। দাসী ছুইটা বোচ.কা 
লইয়! পিঙনে-পিছনে চলিল। উহার বাগানে নামিল। তুার-ঝটিক। 
ভীষণ বেগে বহিতেছিল ; একটা! প্রবল. বাু-প্রবাহ সম্মুখ হইতে 
উহ্থাদিগকে ঠেল! মারিতে লাগিল-_যেন 'তরুণ অপরাধিশ্রীকে পাপকার্ধ্য 
হইতে বিরত করিবার উদ্দেশে । অতি হষ্টরে উহার! উদ্ানের প্রানস্তভাগে 
পৌঁছিল। ' রাস্তার উপর একটা সেজ-গাড়ী উহাদের জনক অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

শীতের দরুন্‌ ঘোড়ার স্থির হইয়া দাড়াইতে চাহিতেছে না। গাড়ীর 
চালক ঘোড়ার সম্মুথে এদিক্‌-ওদিকৃ করিয়! বেড়াইতেছে এবং উহাদিগকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে । চালক মারিয়া ও দাসীকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া যথাস্থানে বসাইয়। দিল। তার পর, বোচকা-বুচকি ও 
পৌবাকের বাক্স বীধিয়।-ছ দিয়া, রাশ হাতে লইল। ঘোড়ার! রাত্রির 
অন্ধকারের মধো ছুটিয়। চলিল। 

তরুণীকে বিধাতার হাতে ও চালক 'তেরেষকার' হাতে সপিয়া দিয়া 
এক্ষণে প্রেমিক যুবকের নিকট আবার ফিরিয়! যাওয়া যাক্‌। 

ভাদ্দিমির সমস্তদিন গাড়ী হঁকিয়। সময় কাটাইয়াছে। সকালে 
পান্জি জাত্রিনোর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল এবং অতিকষ্টে তাহার 
সহিত একট বন্দোবস্ত করিল। তার পর সাক্ষীর অন্যষণে পাড়ার 
ভগ্রলোকদিগ্নের নিকট গেল। প্রথমে অশ্বারোহী সৈগ্ভদলের একজন 
কর্মচারী দাঙিনের স্ছিত সাক্ষাৎ করিল । তাহার বরস ৪০এর মধ্যে। 
সে তৎক্ষণাৎ সম্মত হুইল। সে ভাদ্দিমিরকে তাহার সহিত ভিনার 
করিবার জন্ত থাকিয়া যাইতে অনুরোধ করিল এবং তাহাকে আশ্বাস 
দিল, আর ছুইজন সাক্ষী অনায়াসেই মিলিবে। ডিনারের পরেই জরিপ- 
আমীন শ্রী এবং বড়-স্যাজিষ্রেটের বালক পুত্র--বয়স ১৬ বৎসর,-- 
আমিয়। উপস্থিত হইল। উহার! ভার্দিমিরের প্রপ্তাব শুধু যে গ্রাহা 
করিল তাহা নহে-_অগ্লিকস্ত উহার শপথ করিল, উহার জন্ক তাহারা 
প্রাণ বিসর্জন করিতের্ডঁপরস্তুত। ভাঁদিমির আহলাদের সহিত উহথাদিগকে 
আলিঙ্গন করিল; এবং সমস্ত প্রস্তুত আছে কি না দেখিবার জন্ত গাড়ী 
হাকাইয়! চলিল। 

অনেকক্ষণ হইল, অন্ধকার হইয়াছে । ভাদিমির ছুই ঘোড়ার সেজ- 
গাড়ীর সহিত তাহার বিশ্বস্ত কোচমযান্‌ তেরেম্কারের নেনাবদে।ভার 
পাঠাইয়। দিল- সেই উপলক্ষে বাহা-কিছু বলিবার ছিল তাহাকে সমস্ত 
বলিয়! দিল। এবং তার নিজের জন্ত একটা! এক-ঘোড়ার সেজ তৈয়ার 
করিতে হুকুম দিল__-এবং কোচম্যান্‌ না লইয়! সে জান্রিনোর একাকী 
যাত্রা করিল। সেইখানে ঘণ্ট।-ছুয়ের মধ্যে মারিয়ার পৌঁছিবার কথা। 
ভাদিষি রাস্তা জানিতো ; মনে করিল, গন্তবাস্থানে পৌছিতে ২* মিনিট 
মাত্র লাগিবে। রর 

কিন্তু তঁদিমির বেড়া পার হুউয়' যে খোল! মাঠে আসিল, অমূনি 
বাতাদ উঠিল এবং একটু পরেই এক্স্‌প বেগে বরফের ঝড় বহিতে 
লাগিল যে, সে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। মুহূর্তের মধোই রাস্তা! 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বরফে আচ্ছন্ন হইল। চাক্লা-চাকূল! বরফ পড়িতেছে। পীতবর্ণ 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে জমির সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে । “আকাশ ও 
পৃথিবী মিশিয়! এক কইয়! গিয়াছে । সাঠ হইতে বাহির হইয়! রাস্তার 
আসিয়া! পড়িবার জন্ক ভীদিমির বৃথ! চেষ্টা করিতেছে । ঘোড়া যদৃচ্ছ- 
ক্রমে চলিতেছে এবং প্রতিমুহূর্ত, হয়__ গভীর বরফের ভিতর, নয়_ একটা 
গর্তে আসিয়া থামিতেছে-_আর গাড়ীটা ক্রমাগত উপ্টাইক়৷ পড়িতেছে। 
অন্ততঃ ঠিক দিক্ট। ন! হারাইয়! ফেলে এইজন্ত ভাদিমির খুব চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্ত তাহার মনে হইল, আধ ঘন্টারও অধিক হইয়াছে 
তথাপি ক্গাপ্রিনোর বনে পৌঁছিতে পারে নাই। আরও দশ মিনিট অতীত 





হইল, এখনও বনট! দৃষ্টির অগ্গোচর। গভীর খানা-খন্দের দ্বার! খণ্ডিত, 


মাঠ-ময়দানের উপর দিয়! ভাদিমির গাড়ী হীকাইতে লাগিল । বরফ- 
ঝড়ের বেগ একটুও কমিল ন!; আকাশও পরিষ্কার হইল ন|। ঘোড়া 
কান্ত হইয়। পড়িল ; বরফের ভিতর গা! ডুবির যাওয়। সন্বেও, তার গা' 
বাহিয়! শিলাবৃষ্টির মতন ঘাম গড়াইতে লাগিল। 

অবশেষে ভাদিমির দেখিল, সে ভূল দিকে যাইতেছে । সে থামিল।, 
মনে-মনে চিন্ত। করিতে লাগিল, কি করিবে ভাবিতে লাগিল। অবশেষে 
ঠিক্‌ করিল, ডান দিকে যাওয়া তার উচিত ছিল । দে ডান দিক্‌ ধরিল,। 
ঘোড়া আর চলিতে পারে না। এক ঘণ্ট। কাল রাস্ত। ধরিয়! চলিয়াছে_ 
জানত্রিনো আর বেশী দুর হইবে ন!। সে হাকাইয়। চলিয়াছে ত 
চলিয়াছে; কিন্ত কোনে! মতেই মাঠ পার হইতে পারিতেছে না। এখনও 
সেই বরফের স্ত,প-_ এখনও সেইমত খানা-খন্দ। প্রতিমুহূর্তেই গাড়ী 
উপ্টাইয়! পড়িতেছে এবং প্রতিমুহূর্ভেই ভাদিমিরকে উহা! টানিয়! তুলিতে 
হইতেছে। 

সমকন যাইতেছে; ভাদিমির উৎকঠিত হইয়া উঠিল। অবশেষে দুরে 
একট! কালে! জিনিষ দেখিতে পাওয়! গেল। 

ভাদিমির সেইদিকে ফিরিয়! যখন নিকটে আসিল, তখন দেখিল উহা 
একটা! বনভূমি । সে মনে-মনে ভাবিল :--”ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি 
এখন বাত্রাপথের শেষে আসিযাছি। ভাদিমির বনভূমির ধার দিয়! গাড়ী, 
হাকাইতে লাগিল, মনে করিল পরি চিত পথে আসিয়া পড়িবে। জা্রিনো? 
ঠিক এই বনতূমির পশ্চাতে অবস্থিত। 

শীঘ্রই রাস্তাট! ধরিয়৷ ফেলিল, সেই রাস্তা ধরিয়। বন্ভূমির অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। এখানে বাতাসের প্রকোপ নাই। রাস্তা চৌরস। 
ঘোড়া ভরদ! পাইল, ভাদিমির একটু আশ্বস্ত হইল। ভুদিমির গাড়ী 
হাকাইয়। চলিয়াছে ত চলিয়াছে, তথাপি জাপ্রিনোর দেখ! নাই। বন- 
ভূমি আর শেষ হইতেছে না। তার পর, তার একট! আতঙ্ক উপস্থিত 
হইল ;-একি | এ যে একট! অপরিচিত বনভূমি | সে হতাশ হইয়! 
পড়িল। ঘোড়াকে চাবুক মারিল, বেচারী ঘোড়া আবার ছুল্কি চালে 
চলিতে আরভ্ভ করিল । কিন্তু শীন্তই ক্লান্ত হইয়! পড়িল; এবং বেচার! 
ভাদিমিরের বহু চেষ্টা সন্ধেও, ঘোড়া হামাগুড়ির মতে! অতি কষ্টে চলিতে, 
লাগিল। 

ক্রমশঃ গাছপাল! বিরল হুইল; ভাঁদিমির বন্তূমি হইতে বাহির' 
হইয়া! পড়িল। তবু জাদ্রিনোর দেখ! নাই। তখন প্রায় মধ্য-রাত্রি। 
যুবকের চক্ষু হইতে অশ্রজল উছলিয়! পড়িল । সে যদৃচ্ছাক্রমে গাড়ী 
হাকাইতে লাগিল। এখন ঝড় একটু কমিয়াছে, মেঘ ইতন্ততঃ ছড়াইয় 
পড়িয়াছে ; তাহার সম্মুখে, সাদ। তরঙ্গিত কার্পেটে আচ্ছন্ন বিস্তীর্ঘ সম- 
ভূমি প্রসারিত হইল। রাত্রিটা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ; একটু দুরে 
একটি ক্ষু্র গ্রাম নেত্রগেচর হুইল ; 81৫টি কুটার লইয়! এই গ্রামখানি 
গঠিত । প্রথম হ্বারে আসিয়াই ভাদিমির গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িল, 
জান্লার নিকট ছুটিয়া গিয়! জান্লায় টোক! মারিল। 


হর্থ সপ্য ) 


পিপিপি তত 








কয়েক মিনিট গপ্েই এটা কাশির চা খড় উত্তোলত হল, এক 

, 'শার লাল দাড়া বাড়া (4৭ ॥ 

শফি ঢা ৮ 

এজি এবান থেকে কত দূর ?% 

শজ'ত্রেনো কত ঘুর ? 

গাধা, 5 দিত ও পার জাল শে 

“০.5 শয় 5 প্রায় দশ মাইল ।” 

এই উত্তর পাইয়া! ভাদিমির নিজের চুল মুঠাইয়। ধরিল, এবং মৃতাদণ্ডে 
শা ঠত ব্য্থিয স্ঞার নিশ্চলতাবে দীঁড়াইয়! রহিল। সে লোকট! আরও 
বলল 2”. 

পতুমি ফোথেকে আস্ছ 1 উত্তর দিতে ভাদিমিরের সাহসে কুলাইল 
না। সে বলিল £-- 

“বাপু, জাজ্িনো যাবার জন্ত ঘোড়ার গরোগাড় করে' দিতে পারো! ?” 
চচীষ! উত্তর করিল £-- 

“আমাদের ঘোড়া নেই” ্‌ 

“একজন পতপ্রদর্শক গেতে পারি ফি? যত টাক! চার আমি 
দেবো |” 

“রোসো ! তোমার সঙ্গে আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবে! ; সে 
তোমাকে পথ দেখিয়ে নিল্লে যাবে ।” 

তাঁদিমির অপেক্ষা করিতে লাগিল । এক মিনিটের পরেই মে আবার 
জানালায় টোকা মারিল। খড়ধর়ি উত্তোলিত হইল ; আবার দেই পাক! 
দবাড়ী বাহির হইল। 

“কি চাও ?” 

“তোমার ছেলের কি হ'ল ?, 

“সে এখনি বেরিয়ে আস্ছে; সে তার বুট পর্ছে। তোমার কি 
গীত করছে? ভিতরে এসে একটু গ্ররষ হও 

“ধস্ববাদ। আর কিছু না, পীত্র তোমার ছেলেকে পাঁটয়ে দেও” 
ফটকে কিচ কিচ. শব্ধ হইল। সেশ্টি। হাতে এক যুবক বাহির হইয়া 
সম্থখে আদিল। একবার বড় রাস্তাটা আঙ্গুল দিয়া দেগাইয়। দিল, 
আর একবার যেখানে বরফ জম! হইয়াছিল, সেই জায়গাটা দেখাইয়া! 
'দিল। ভাঁদিমির জিজ্ঞাস! করিল :-- 

“ক্টা বেজেছে ?” যুবক চাষা উত্তর করিল :__ 

“পীস্বই দিনের আলে! দেখ! যাবে।” ভ্া্দিমির আর একটি কথাও 
বলিল না। 

মৌরগর! ডাকিতে আরস্ভ করিল। উহা'রা যখন গীত্রিলে পৌঁছিল, 
গৃছের অঙ্গনে প্রবেশ করিল। অঙ্গনে তাহার ছুই ঘোড়ার মেজ 
দেখিতে পাইল না। না জানি কি সবাদ তার অন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে! ্‌ 

কিন্তু এক্ষণে নেনাবদে তার দয ছাদ মালিকদের ওখানে আবার 
ফিরিয়া যাওয়। যাক্‌। দেখ। যাক, সেখানে ফি ৃ 

কিছুই না। ্ 


পপ জানার 
মাখার রাত-টুপি ও গানে কল্যানেল জ্যাকেট; আর 

গরিয়াছ্ে একটা তুলা -রা ড্রেসিং গাউন্‌। চি ক টা 
গাজিল জাসীকে জিজাসা করিতে গাঠাইল.._বাস্রে মারিয়ার কিরাপ নিজ 
হ্ইয়াছিল। বাসী ফিরিয়া আসিয়া বঙ্গিল £-_“রান্তরে নো 
মহন, এখন অনেকটা ভাব জাছে, এখনি:সে বৈঠফথানামারাভালো 


তুগশকিগক। 





£৬৭্‌ 





দাও রক্ত ববিগ। ছলে প্রদেশ কবিতা! খাপনমাকে অভিবাদন করিল' 
গাঁভিত জিজ্ঞাঙ্গ। ক 150০২ 

“আ্োর মাধাধরাট' “কমন আদ্ছ 2:70? (সপ ড।চ নাম) 
মাশা উত কার 2_ এটাও ভাতা 

প্রাহ্কোশ্টিগ। বলিল ২ যাব হয় উনের ধের়া, আঁ" লেগে 
সখ দহ) এশা উত্তর করিল 

“খুব সম্ভব তাহ, 211৮ 

দদ5: “বশ একরকম +12০1 গেল। 2িস্ত রাত্রে মাশা হঠাৎ 
গীড়িত হইয়৷ পড়িল। সহর হইতে একজন ডাক্তার ডাক! হইল। 
ডাক্তার মন্ধ্যার সময় আসিয়া দেখিল, মারিয়া! প্রলাপ বকিতেছে। খুব 
ঘর হইয়াছে। এবং ছুই সপ্তাহের মধোই সারির মৃত্যামুখে আসি 
গড়িল। 

মারিয়া যে বাড়ী হইতে গলায়ন করিয়াছে, দে ধবর বাড়ীর লোকেরা 
কেহই জানিত লা। পূর্ব্বদিন সন্ধ্যায় মারিয়! যে-সব পত্র লিখিয়াছিল, 
তাহা পুড়াইয়। ফেল! হইয়াছিল। মনিবর! তুদ্ধ হইবেন ভাবিয়া, সে 
এ-সম্বন্ধে একটি কথাও বলে নাই। পান্রি ও বিবাহের সাক্ষীরা সবাই 
সমান সাবধান চিল-_সাবধান হইবার যথেষ্ট কারণও ছিল। কোচজ্যান্‌ 
তেরেক্কা বেশী কথ! বলিত না-এমন কি স্বরাপান করিলেও ন|। 
সকলেই কথাটা! বেশ গোপন বাখিয়াছিল। 

কিন্ত মারিয়! নিলে তার দীর্ঘকালস্থ।য়ী ঘরের প্রলাপের মধ্যে গুপ্ত- 
কথাট। প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু কথাটা দে এমন ছাঁড়া-হবাড়া- 
ভাবে বলিয়াছিল যে.তার মা গুধু এইটুকু বুঝিয়াছিল,ে ভাদিমিরের প্রেষে 
সে একেবারে আদক্ হইয়া পাড়য়াছ্ে এবং এই প্রেমই হয়ত তার গীড়ার 
মূল-কারণ। গৃহিণী তাহার ম্বামীর সহিত, ও কতকগুলি প্রতিবেশীর 
সহ্হিত পরামর্শ করিল ; এবং সকলেই এ্কমত্যানুসারে স্থির করিল যে, 
মারিয়াকে বাধ! দেওয়! ঠিক নহে, যে ব্যক্তিকে কোন নারী বিবাহ 
করিবে বলিয়া মনস্থ করিয়াছে, সেই ব্যক্তি হইতে তাহাকে দুরে 
অপসারিত করা উচিত নহে ; দারিপ্র্য ত কোনও অপরাধ নহে; নারীকে 
ত অর্থের সঙ্গে বাস করিতে হইবে না--বাঁস করিতে হুইবে একজন 
পুরুষের সঙ্গে :_ইত্যাদি। এইসব স্বলে-_যখন নিজের সমর্থনাথ 
আমর! কিছুই উত্তাবন করিতে পারি না--তখন নৈতিক প্রবচনগুয়! 
খুবই কাজে লাগে । | 

ইত্যবসরে, তরুণীর শরীর ভালে! হইতে আরম্ভ করিল। পূর্বকাঁর 
অভার্থনায় ভাদিমির এতই ভীত হইয়াছিল যে, ভাঁদিমির গাত্রিলের গৃহে 
বহুকাল যার নাই। এখন ভাদ্মিরের নিকট এই শুভসংবাদ পাঠানে! 
স্থির হইল যে, মারিয়ার সহিত তাহার বিবাহ দিতে মারিয়ার মাবাপ 
সম্মত আছেন। ভাঁদিমির এইরূপ সংবাদ পাইবে বলিয়া কখনও 
প্রত্যাশা করে নাই। এই আমন্্রণের উত্তর-স্বরপ মারিয়ার -বাপ-ম! যে 
পত্র পাইল, তাহাতে তাহারা যারপরনাই বিস্মিত হইল । ভাদিমির 
ভাহার্দিগকে জানাইল যে, মে আর কখনও তাহাদের বাড়ী মাড়াইবে ন1 ॥ 
যেন তার মত হুতভাগয লোককে তারা ভুলিয়৷ যান--এখন মৃত্যুই তাহার ' 
একমাত্র আশা-ভরসা। ইহার কিছুদিন পরে তীহারা শুনিতে 
পাইলেন, তাদিমির এ স্থান হইতে চলিয়! গিরা! সৈ্প-বিভাগে যোগ 
দিয়্াছে। 

'বহুদিন পরে এই কথ! মারিয়াকে বলিতে উহার! সাহস করিলেন-_- 
কেননা, মারিয়া এক্ষণে একটু সারিয়া উঠিয়াছে। মারিয়া কখনই 
তাদিমিরের উল্লেখমাত্র করে নাই। যাহা! হউক, কয়েকমাস পরে, 
বরোদিনোর যুদ্ধে যাহার! গুরুতর আহত হইয়াছিল এবং খুব খাতিলাত 
করিয়াছিল তাহাদের তালিকার মধ্যে তাহার নাম দেখিয়া মারিয়া 
সুচ্ছিত হইল। সকলের তয় হইল পাছে ঘরট! আবার ফিরিয়া আসে। 


৪৬৮ ৪ 
ডে ভগবানের আঁশীর্ববাদে, মুচ্ছ1 হইতে আর কোনে খারাপ ফল হয় 


রিয়া আ.-একটা ছুঃখে অভিতৃত হইল। তাহার পিতার মৃত 
হুইল; মারিয়াকে তিনি কাহার সমত্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিয়া 
গিয়াছেন। মারিয়! মনে.কগিল, তাহার শোৌক-সন্তপ্ত মাকে ছাড়িয়। সে 
এখন আর কোথাও বাইবে না৷ 

এই নুন্দরী উত্তরাধিকারিণীর পাণিপ্রার্থার৷ আদিয়। তাহাকে তিরিয়া 
রহিল। কিন্তু মারিযন! তাহাদিগকে বিন্দমাত্রও আঁশ! দিল ন|। একজন 
জীবন-সঙ্গী বাছিয। লইবার ৬ন্ত কখন-কখন তার মা তাহাকে লওয়াইতে 
পা কিন্তু মারিয়! শুধু ঘাড় নাড়িত ও [ব8 হইয়া 

। 

ভ'দিমির আর নাই। ফরাসীদিগের পৌঁছিবার আগে কিছু পূর্বেই 
তাদিমির ইহলোক হুইডে অপস্ত হইয়াছে । মারিয়। এখন তাহার পবিক্্ 
স্ৃতিকে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । ভাদিমির যেসব বই পড়ির।- 
ছিল, যেসব ছবি আঁকিয়াছিল, যেসব গান গাহিয়াছিল, যে-সব ছোট- 
ছোট কবিত! তার জন্তু মারিয়া নকল করিয়৷ দিয়াছিল--এক কথায় 
যাহা-কিছু তাহার কথ! মনে করাইয়। দেয়, সমস্তই বহুমূল্য রস্বের স্তায় সে 
সঞ্চিত করিয়া রাখিতেছে। 

পাড়ার লোকের। এইসব কথা শুনিয়া. তাহার একনিষ্ঠ অনুরাগে 

বিন্িত হইল, এবং উহথীরা কৌতুহলের সহিত তা? দিমিরের ৮ 

প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়! গিয়াছে--আমাদের বিজয়ী সৈল্ বো 
হইতে ফিরিয়। আসিতেছে । লোকের] তাহাদের দেখিবার জন্য ছুটিয়া 
চলিয়াছে। রেজিমেন্টের ব্যাড, যুদ্ধের জয়সঙ্গীত বাজাইতেছে | যে- 
সব অল্প-বয়স্ক বালক বুদ্ধে যাত্রা করিয়াছিল, শীতের আবহাওয়ায় পরিপুষ্ট 
হইয়া, তাহার! পূর্ণ-বয়ক্ষ যুবক হইয়া, সম্মান-ভূষণে ভূষিত হইয়! ফিরিয়া 
আসিল। সৈনিকের! বেশ সহর্ধে জাঁপনাদের মধ্যে বাক্যালাপ করিতে- 
ছিল। প্রতি মুহূর্তে তাহাদের কথার ভিতর, ফরাসী ও জার্দান শব 
মিশাইতেছিল। এই কালটা নয়--এই গৌরবের কাল,_এই 
আনন্দেরকাল| “আমার অগ্সভূমি”--এই কথার রুণীয় হৃদয় কত 
শী স্পন্দিত হয় । মিলনের অস্রজল কি মধুর | আমর! কেমন এক- 
প্রাণ হুইয়। জাতীয় গর্ধেধের ভাব ও জারের উপর ভক্তির ভাব একত্র 
সম্মিঠিত করিয়াছিলাম । 
নারীরা, আমাদের রুশীর় নারীর! তখন খুব উৎসাহান্থিত ছিল। 
উহ্বাদের উুঁদাস্য তন্তত্িত হইয়াছিল। বিজয়ীদের দেখিয়! উহাদের কী 
আনন্দ ;_ উহার! উ“চ্চংম্বরে জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল। তাহাদের টুপি 
উদ্রে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

দে সময়কার এমন কোন্‌ সৈনিক আছে ষে স্বীকার না করিবে-- 
তাদের উৎরৃষ্ট ও বহুমূলা পুরচ্ষারের জন্ক তাহারা নারীদের নিকট খনী। 
ধঁ গৌরবোজ্জ্বল সময়ে মারিয়া তাহার মায়ের সহিত নিভৃতে বাস করিতে- 
ছিল। ভুতনের মধ্যে কেহই দেখে নাই, রুশিয়ার ছুই রাজধানীতে প্রত্যা- 
গত সৈনিকের কিরূপ আদর-জত্যর্থনা পাইয়াছিল। কিন্ত জনপদ ও 
গ্রামে সাধারণের উৎদাহের মাত্রা ধেন আরও বেণী হইয়াছিল। এসব 
স্থানে কোনে! টসৈনিক দেখা দিলে, যেন লোকে একটা প্রকৃত বিজক্োৎসব 
বলিয়। মনে করিত। উর্দিপরা সৈনিকের পাশে আটপৌরে কাপড়-পরা 
কৌোনে। রমণীর প্রপরী হীনপ্রত হইয়া পড়িত। 

পুর্ধেই বলিয়াছি, মারিয়ার উদাসীনত! সত্বেও মারিয়!, পাণি-প্রার্থা- 
দ্বের দ্বার! বেষ্টিত ছিল। কিন্তু যখন, সেপ্ট জর্জ-অর্ডারের সম্মান-ভূষণে 
ভূষিত, পাও্বর্ণ মুখ, হাজার-সৈস্তদলের আহত যুবক কাণ্তেন, নাম 
বুরুফিন্--তাহার প্রাসাদে আসিয়! পৌছিল, তখন আর সকলেই পিছু 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হটির! যাইতে বাধ্য! হইল। বুমিনের বয়স প্রার২৬ বৎসর। বুমিন 
ছুটি লইয়! ভাহায় জমিদারিতে আদিয়াছে। এই জমিদারি মারিয়ার 


_ পল্লীতবনের খুব কাচ্ছাকাছি। মাগিলা 'তাহার প্রতি যেরপ আদরবন্ব 


দেখাইতে লাগিল, সেরূপ আদর-বত্ব আর কাহারে! প্রতি দেখায় নাই। 
বুমিনের সম্মুখে তাহার স্বাভাবিক বিষগ্নতা৷ অস্তহিত হইল। একথ! বল! 
যার না! যে মারিয়। তাহার প্রতি প্রেমের ভাগ করিতেছিল। তাহার 
ব্যবহার দেখিয়৷ কোনে। কবি বলিতে পারিত-- 

“এ যদি প্রেম না হয়--এ তবে কি?” 

বাস্তবিক এই যুবকঝটিকে দেখিলে সকলেরই খুব ভালে লাগে । যেরূপ 
বুদ্ধি থাকিলে, নারীদের ভালে! লাগে, বুমিনের সেই-ধরণের বুদ্ধি ছিল। 
তাহার কোনে কৃত্রিম হাব-ভাব ছিল নাঁ-সে একটু পরিহাস-প্রিয়। 
কিন্ত ভাবিয়া-চিন্তিয়া পরিহাস করিত না । 

মারিয়ার প্রতি তাহার বাবহার সাদাসিধা! ও সহজ-রকমের “ছিল। 
তাহাকে দেখিলে শান্ত ও নত্রন্বশ্তাব বলিয়! মনে হয়।. কিন্ত জনরব 
এইরপ যে, দে এক সময়ে খুব উদ্ধত ও উচ্ছ খল-চরিত্রের লোক ছিল। 
কিন্তু মারিক্লার মতে, তাহাতে কিছু তি হয় নাই। মারিয়। (অন্য 
তরুণীদের ভ্তার) তাখ এইসব উচ্ছখ্খলত। মনের স্বাভাবিক আবেগ 
ও নিভাঁকতার পরিণাম মনে করিয়া, .আহলাদের সহিত মার্জনা 
করিল। 

কিন্তু সর্বে্োপরি--তাহার প্রেম-সস্ভাষণ অপগেক্ষাও বেশী-_তাহার 
মনোরম কথাবার্ত। অপেক্ষাও বেশী, তান পাতুবর্ণ মুখী অপেক্ষাও বেশী, 
তার পটি-বাধা বাহু অপেক্ষাও বেশী--এই যুবক সৈনিকের নীরবতা! 
তাহার কৌতুহল ও কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়াছিল। সে মনে-মনে না 
স্বীকার করিয়। থাকিতে পারে নাই যে এ সৈনিককে তার খুব ভালো 
লাগিয়াছে। এবং এ সৈনিক যেরূপ তীক্ষ্ণ ও বহুদশী! সেও বুঝিয়াছিল 
উহ্থাকে মারিয়ার ভালে! লাগিয়াছে। তবে এতদিন কেন নে এ তরুণীর 
পদতলে পড়ে নাই? এবং তরুণীও কেন তার প্রতি একটু আদর-যত্ব 
দেখায় নাই? তবে .কি, মারিয়ার নিজের আর কোনে! গুপ্ত রহন্ত 
আছে? 

অবশেষে বুন্শম এরূপ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল, তার কালো উজ্জ্বল 
চোখ-ছুটি এরূপ দতৃষ্ণভাবে মারিয়ার মুখের উপর নিবদ্ধ হইত যে, বেশ 
বুঝ। গেল, যে, শেষ পরিণামের জার বড় দেরী নাই। পাড়া-প্রতিবাসীরা 
বলাবলি করিতে লাঙগিল যে, বিবাহট। হইয়া! গিয়াছে ; এতদিনের পর 
তাহার মেয়ের যোগ্য বর মিলিয়াছে মনে করিয়া! প্রাঙ্ষোিয়া খুব খুসী 
হইলেন। গৃহিণী একদিন ভীহার বৈঠকখান1-ঘরে বসিয়। আছেন, এমন 
সময় বুষ্মিন্‌ প্রবেশ করিয়! মারিক্লার কথ! জিজ্ঞাসা' করিল । বৃদ্ধ! উত্তর 
করিলেন :--“সে বাগানে আছে; তার কাছে যাও; আমি এইখানে 
তোমার জদন্ক অপেক্ষা কর্ব" বুমিন্‌ ভগবান্‌কে ন্মরণ করিয়া! মনে-মনে 
ভাবিল--“বোধ হয় বাঁপারট। আই নিম্প'ত্ত হবে!” 

ঝুমিন্‌ গিয়। দেখিল, পুক্করিণীর পার্স্থ লতা-কুপ্রের ভিতর মারিয়া 
বসিয়। আগে । হাতে একখানি পুস্তক; পরিধানে একটা সাদ! পরিচ্ছদ । 
ঠিক যেন উপক্তাদের নায়িকা । প্রথম জিজ্ঞাসাবাদের পর, মারিয়া ইচ্ছা! 
করিয়াই কথা বন্ধ করিল। ইহার দরুন্‌ ভয়ের সন্কোচ আরও বর্ধিত 
হুইল; এখন হঠাৎ একটা কিছু পষ্টাপষ্টি বলিয়া ন। ফেলিলে, ইহা 
হইতে উদ্ধার হইবার আর কোনে! উপায় নাই। ব্যাপারট। এইরূপে আর্ত 
হইল। এই বিশ্রী সঙ্কোচের আবস্থাট। কাটাইবার জন্ত বৃিন স্পষ্ট বলিল, 
ষারিয়ার কাছে তাহার হাদয় উদ্ঘাটন করিবার সুযোগ অনেক দিন হইতে 
খু'জিতেছিল, এবং একটু অবহিত হটয়! গুনিলে এখন সে তার মনের 
কথা খুলিয়! বলিবে। মারিয়! বই বন্ধ করিয়া, মনোযোগপূর্র্বক গুনিবার, 
ছলে, চোখ নীচু করিয়া রছিল। বুমিন্‌ বলি ল £- 


৪র্ঘ সংখ্যা], 


“আমি তোমীকে ভালোবানি, প্রাণ ভ'য়ে ভালোবাসি । আমার 
আচরণট! একটু আবিবেচকের মতো হয়েছিল ; প্রতিদিন ভোমাকে দেখ বার 
জন্ত, তোমার মুখের কথ। শোন্বার জন্ত জমি প্রলুন্ধ হয়েছিলাম। 
“[& 0059119 [7610189 । উপস্ভাসের 9৮ [6054র প্রথম 
গন্রট। মারিয়ার মনে পড়িল ;--“আর আমি জামার নিয়তিকে প্রতিরোধ 
কঠিতে পারিব না--সে সময় অতীত হইয়াছে । তোমার ম্মৃতি তোমার 
অতুলনীয় রাপমাধুরী,আজ হইতে যুগপৎ আমার জীবনের বন্ত্রণা ও সাস্তবন! 
হইবে। এখন একট! ভীষণ গুপ্ত কথ। প্রকাশ করিবার আছে; উহ! 
আমাদের মধ্যে একট। অলঙ্ঘনীয় অন্তরায় স্থাপন করিবে ।” মারিয়া 
বাধ! দিয়া বর্ণিল £--"সে অন্তরায় ত বরাবরই ছিল। আমি কখনই 
তোমার স্ত্রী হ'তে পার্তেম ন1।" বুমিন্‌ চু করিয়! উত্তর করিল-_ 
“আমি জানি, এক সমর তুমি ভালোবাদিতে।' কিন্তু মৃত্যু ও তিন 
বৎসরের শোক হয়ত তোমার ভিত্তর কোন পরিবর্তন ঘটাইয়! থাকিবে। 
মারিয়া আমার প্রাণেশ্বরী, আমার শেব-সান্বন! থেকে আমাকে বঞ্চিত 
কর্বার চেষ্ট! কোরে! না । আমাকে তুমি স্বখী কর্তে পার্তে যদি-_ 
ওকথা আমাকে বোলো! না-ঈশ্বরের দোহাই--আমার বিষম বন্ত্রণা 
হবে। হ। আমি জানি, আমি মনে বেশ অনুভব করুতে পার্ছি, তুমি 
আমার হ'তে পার্তে, কিন্তু আমি বড়ই হতভাগ্য--আমার বিবাহ 
আগেই হ'য়ে গ্রেছে।” পু 

মারিয়া! বিশ্মিত হইয়া! তাহার দিকে চাহিল। বুর্ধিন্‌ বলিল $_ 
আমি বিবাহিত, ৩ বৎসরের অধিককাল আমার বিবাহ হয়েছে এবং আমি 
জানি না, আমার স্ত্রী কেএকিংবা কোথায় মে আছে, কিংব! আর 
কখনও তার সঙ্গে দেখা হব কি না। মারিয়া বলিয়া! উঠিল £-_-”ও কী 
তুমি বল্ছ?” একি অদ্ভুত-_আচ্ছা বলে, যাও,_-তার পর? বুর্মিন্‌ 
বলিল :--১৮১২ খষ্টাব্ের 'রগ্তে, আমি উইলনায় তাড়াতাড়ি বাচ্ছিলুম 
_ সেখানে আমাদের রেজিমেন্ট ছিল। একদিন সন্ধ্যার সময় দেরীতে 
ট্রেশনে পৌঁছে, দীত্র আমার জন্ত ঘোড়া ঠিক করতে হুকুম দিলুম। সেই 
সময় হঠাৎ একটা ভীষণ বরফের ঝড় উঠল। ই্টেশন-মাষ্টার ও একজন- 
চালক উভরেই বড়ট। থামা পধত্ত আমাকে অপেক্ষ! করতে বল্লে। আমি 
তাদের পরামর্শ শুন্লাম, কিন্তু একটা অহেতুক চাঞ্চল্য আমাকে পেয়ে 
বস্ল। যেন কে-একজন আমাকে সন্দুখ-দিকে ঠেলে নিয়ে বাচ্ছিল। 
ঝড় কমূল ন!। জার আমার বিলম্ব সহ হ'ল না, আমি আবার ঘোড়া 
ঠিক করতে হুকুম দিলুম । আর সেই ঝড়ের মধোই যাত্রা হুর কর্লুম। 
চালকের খেয়াল হ'ল, নদীর ধার দিয়ে চল্বে। তা হ'লে ৩ 
মাইলের রাস্তা কমে' যাবে। নদীর তটদেশ বরফেকীচ্ছর ছিল। 
যে বাক্টা ধরূলে রাস্তায় আস! যায়, চালক ভূল করে, সেই বীকট! 
ধরলে না। আমর! একটা অজান! জায়গায় এসে পড়লাম। তখনো! 
ঝড় থামে নি, সমান চল্ছিল। একটা আলে! আমার নজরে 
এল, আমি চালককে এ আলোর দ্বিকে যেতে বল্লাম । আমরা. 
একটা! গ্রামে প্রবেশ করে, দেখলাম। একট! কাঠের গির্জ! হ'তে 
আলোটা আস্ছে। গির্জ। খোল! ছিল। রেলিংএর বাইরে 


৬৩. 


* তুষার-বটিক। 


৪৬৯ 





কতকগুলা লরষ-গাড়ী ঁড়িয়েছিল। এবং লোকেরা সরদার গাড়ী, 


বারাও। দিয়ে যাতায়াত কর্ডিল। 

বন্ছ কণ্ঠ এক সঙ্গে বলিয়! উঠিল ;-_-“'এইখানে, এইখানে” । আছি 
কোচম্যান্কে বলিলাম, “গাড়ী হীঁকিয়ে উরথানে চল।” একজন 
আমাকে বলিল, "এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে? কনে" মুচ্ছ1 গেছে; 
পারি কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। আমর! আর একটু হ'লেই 
ফিরে' যাচ্ছিলুম। লীগ গাড়ী থেকে নেমে এসো!” 

জামি নীরবে গাড়ী থেকে বেরিয়ে গির্জায় প্রবেশ কর্লুম। শির্জার 
ছই-ভিনটা মোমবাতির আলো মিটমিট করে" ছল্ছিল। দেখ লুম একটা 
অন্ধকার কোণে, একটা বেঞ্চের উপর একটি মেয়ে বসে' আছে । আর- 
একটি মেয়ে তার রগ টিপছে । শেষোক্ত মেয়েটি বললে ;_ ঈশ্বরকে 
ধন্ঠবাদ, অবশেষে তুমি এসে গড়ে! আর-একটু হ'লেই তুমি এই 
তরুণীর মৃতার কারণ হ'তে ।” বুড়ে। পাঞ্জি আমার কাছে এসে বল্‌লে ;-_ 
“এখন তবে আরম্ভ করি?” আমি অন্যমনক্ষতাবে উত্তর করিলাম ;_ 
“আরগ্ করে' দেও-_করম্ত করে? দেও, পাত্র বাবা ।” 

তরুণীকে তুলিয়। ধর! হইল । তাকে বেশ নপ্রী বলির! মনে হইল। 


ওঃ| আমার এই চপলতা অমার্জনীয়। আমি বেদীতে গিয়া তার" 


পার্খে দাড়াইলাম। পারি তাড়াতাড়ি কাজ সারিতে লাগিল। তিনজন 
পুরুষ ও একজন কুমারী কনে'কে ধারণ করিয়াছিল এবং সমস্তক্ষণ 
তাহাকে লইয়াই' উহার! ব্যাপৃত ছিল। আমাদের বিবাহ হইয়! গেল। 
পান্জরি খলিল ₹-_“তোমার স্ত্রীকে চুম্বন করো” । আমার স্ত্রী তাহার 
পাও,বর্ণ গাল আমার দিকে ফিরাইল। আমি চুম্বন করিতে উদ্ভূত 
হইয়াছি এমন সময় সে বলিয়া উঠিল :--”ওঃ| এ সে না, এ সে না!” 
এই বলিয়৷ জজ্ঞান হইয়। পড়িল। সাক্ষীর! একদৃষ্টে আমাকে দেখিতে 
লাগিল। আমি তখনই গির্জ| হইতে বাহির হইলাম । আমাকে কেহই 
ধাসাইতে চেষ্টা, করিল না। আমি গাড়ীতে উঠিয়া গড়িয়া বলিলাম ;_ 
“হাকাও” ! মারিয়া বলিয়া উঠিল ;--"কি! আর, তোমার হতভাগা 
স্ত্রীর দশ! কিহু'ল তা তুমি জানে! না।” বুধিন উত্তর করিল ;-_ 
“না, আমি জানিনে। যে গ্রামে আমাদেব বিবাহ হয়েছিল সেই 
গ্রামের নামও আমি জানিনে, যে ষ্টেশন হ'তে আমি যাত্রা সুরু 


করেছিলুম, সেই ষ্টেশনের নামও আমি জানিনে। আমার এই হুষ্ট - 


পরিহ্থাসের কথ! আমি একটুও তেবে দেখিনি, আমি গির্জা থেকে 
বেরিয়েই ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। এবং তৃতীয় ষ্টেশনে এসে তবে আমার 
ঘুম তাঙল। যে চাকর আমার সঙ্গে ছিল, সে যুদ্ধের সময়েই মারা 
গড়ে। তাই, যে তরুণীর সঙ্গে এই চালাকি করেছিলুম, সেই 
হতভাগিনী যে কে, এখন তা আবিষ্কার কর্বার কোনে! উপায় নেই।” 
মারিয়। বুমিনের হাত খপ করিয়া ধরিয়! বলিয়া উঠিল ;--“কি আশ্চর্যযপ্‌ 
তা হ'লে, তুমিই সে, আর তুমি আমাকে চিন্তে পার্ছ না ? 
বুলিনের মুখ পাঙ,বর্ণ হুইয় গেল, সে তরুণীর পদতলে আহড়াইয়! 
পড়িল।* - 


* রুশীয লেখক 16380৫31080 হুইতে। 


রুশ-ইতিহাস 
শ্রী বীরেশ্বর বাগ.ছী 


রুশিয়া একবারে নেহাৎ নতুন দেশ নয়। হাজার বছর 
আগে যখন অনেক দেশেরই ইতিহাস আধুনিক লিখিত 
আকার ধারণ করেনি, সবেমাত্র ধখন দেশ-চল্তি রূপ- 
কথাগুলো জমাট বেঁধে ইতিহাসের আকার ধারণ করি-করি 
করছিল, তখনও রুশিয়া বলে" যে একটা স্বতন্ত্র দেশ 
ছিল এবং সে-দেশের অবস্থা তখনকার এ শ্রেণীর অন্থান্ত 
দেশের চেয়ে যে ঢের উন্নত, এসংবাদ আমর! তদানীস্তন 
পণ্ডিতদের কাছে পাই। রুশিয়ার প্রকৃত ইতিহাস প্রকৃত 
পক্ষে তখন থেকেই আরন্ত হয়েছে বলতে হবে। ' এদেশে 
তখন বহু জাতি বাস কর্ত। তাদের ভিতর শাসন- 
শৃঙ্খল! ছিল নাঁ_-আইন বলে” জিনিষটার অস্তিত্ব মোটেই 
ছিল না-_ন্তায়-অন্তায়ের পার্থক্য-বিচার ছিল না। তাদের 
ঘাড় ধরে, স্তায়ের পথে চালাবার লোকেরও ছিল অভাব। 
ইউরোপের মধ্যে তখন সবচেয়ে ক্ষমতাপর জাতি ছিল 
নরওয়ের অধিবাসীরা । রুশিয়ার একদল লোক 
নিজেদের দেশের অরাজকতায় অতিষ্ঠ হ'য়ে এদেরই 
কুশিয়! শাসন করতে আহ্বান করেছিল। সে-আহ্বানে 
সাড়া দিয়েছিল তিনটি সাহসী লোক । তা"রা ছিল তিন 
ভাই। বড় ভাইয়ের নাম ছিল রুরিক (70110 )। 
আর ছুই ভাঁয়ৈর সন্তানাদি ছিল না।. তাই রুরিকের 
বংশই পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে নির্বি্বিবাদে বছ দিন রুশিয়ায় 
রাজত্ব করেছে। 

রুশিয়ার প্রথম খৃষ্টান সম্রাট হচ্ছেন ভ্ণাডিমির 
( 184100)1 খু্টীয় দশম শতান্বীর শেষভাগ অবধি 
ইনি রাজত্ব করেছিলেন। এঁর মৃত্যুর পরে দেশের 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়েছিল। দেশটাও. ছোট-ছোট 
রাজ্যে বিভক্ত হ'য়ে পড়েছিল । আর এগুলির পরস্পরের 
মধ্যে মোটেই মিল ছিল না । এদের মধ্যে প্রধান ছিল 
তিনটি রাজ্য-_নভগরদ ( ০৪০:০৭), কিভ, (109৮ ), 
এবং মক্কো (060500 )। বিবাদ-বিসন্বাদ যুদ্ধ-বিগ্রহ 


এসব তখন ছিল রুশিয়ার দৈনন্দিন ঘটনার সামিল । এই- 

ভাবে অনবরত কয়েক শতাব্বী পর্যাস্ত গৃহ-বিবাদ কর্তে- 
কর্‌তে রুশিয়! যখন একেবারে অস্তঃসারশূন্ত হয়ে পড়েছিল, 
ঠিক সেই সময় তাতার এবং মোগলেরা হঠাৎ একদিন 
এসে ঝটিকাময়ী রাত্রির মতন-_-উৎকট ছুঃম্বপ্রের মতন-_ 
রুশিয়ার বুকের উপরে চেপে বস্ল। সে-ব্যাপার রুশেরা 
নির্বাক্‌ নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাড়িয়ে দেখলে । কেউ বাধ! দিলে 
না_-একখানা তরবারিও কোযমুক্ত হ'ল না। তাতার- 
মোগলের পরাক্রাস্ত অশ্ব-সেনা রুশিয়ার এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত সবেগে ছুটে” বেড়াতে 
লাগ্ল। তাদের অঙ্ব-ক্ষরোখিত ধুলায় ও গৃহ-দাহের 
ধূমে রুশিয়া অন্ধকার হয়ে গেল। উৎপীড়িতের 
দীর্ঘশ্বাস, আহতের কাতর আর্তনাদ ছাড়া আর 
কিছুই শোনার উপায় রইল না। এমনিভাবে ছু*শ বছর 
ভাতার এবং মোগলের' পালা করে? রুশিয়ার উপরে যে 
ভয়াবহ অমানুষিক অত্যাচার করেছিল, তার বিবরণ 
পড়লে আজও হৃৎকম্প হয়। এরা স্থায়ীভাবে রুশি- 
য়ায় কখনও বসবাস করত না। বছর-বছর, কখনও বা 
ছুতিন বছর অন্তর এসে দেশের লোকেদের কাছ থেকে . 
খাজনা আদায় করে নিয়ে যেত- লুটপাট করত আর 
সকলের বাড়ী-ঘর পুড়িয়ে দিত। তাতারেরা মহাসমৃদ্ধি- . 
শালিনী সৌধকিরীটিনী মস্কো-নগরীও ৫ বার পুড়িয়ে 
দিয়েছিল। রুশ-ইতিহাসে ধিনি সম্রা-_তৃতীয় আইভান্‌ 
বলে' পরিচিত হয়েছেন, এদ্দের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রথমে মাথা উচু করুতে তিনিই সাহসী হয়েছিলেন। 
আগে ইনি ছিলেন মক্কোভির (119900ঘ) ডিউক্‌ 


(70809)। থুষ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্বীর মাঝামাঝিতে ইনি ৯ 


তাতার শাসন-কর্তীকে কর দিতে অস্বীকার করেন। 
ফলে একটা গুরুতর লড়াই বাধে। তাতারদেরও সেদিন 
আর ছিল না,তা'রা আগের চেয়ে অনেকখানি দুর্বল হয়ে 


. ধর্থ সংখ্যা) 


পড়েছিল। তাই সেই লড়াইতে হেরে গিয়েই তা+র! মানে- 
, মানে দেশ থেকে বিদায় হ'ল। 

তৃতীয় আইভান্‌ (189 ঢা) মক্কোনগরী নতুন করে, 
গড়েছিলেন। এর পরে রাজ! হয়েছিলেন চতুর্থ আইভান্‌ 
(180 [য় )। লোকে এঁকে “ভয়ানক আইভান্‌” বল্ত 
(৪0 8.9 গাও2019 ). সত্যই ভয়ানক নিষ্ঠুর-প্রকৃতির 
লোক ছিত়ন তিনি। এমন সব নিষ্টরতা অন্লানবদনে 
তিনি করতেন যে, তা দেখে” সাধারণ লোককে বজ্্রাহতের 
মতন দীড়িয়ে থাকৃতে হস্ত। প্রজার! তাকে যমের মতন 
ভয় কর্ত। তার দোর্দগড প্রতাপে বাঘে-গরুতে এক- 
ঘাটে জল খেত। দুর্ধর্ষ খুনে রুশজাতটাকে কলের পুতুলের 
মতন তিনি চালাতেন। তার শাসন কারো! অমান্য 
করার ক্ষমতা ছিল না। মধ্য-রুশিয়ার গ্রজাবিজ্রোহ এমন 
কঠোরভাবে তিনি দমন করেছিলেন- বিদ্রোহীদের উপর 
এমনই পৈশাচিক অত্যাচার করেছিলেন, যে, জন- 
সাধারণ ভবিষ্যতে ম্বপ্মেও তাঁর বিপক্ষতাচরণ করার 
কথা আর ভাবত না। কিন্ত হাজার দোষ থাকলেও 
সে-সব ঢেকে গিয়েছিল তার অসাধারণ প্রতিভা এবং 
রাজ্য-শাসনাদি ক্ষমতায় । ১৫৪৭ খৃষ্টাকে তিনি সমগ্র 
রুশিয়ার “জার” এই উপাধি গ্রহণ করেছিলেন । কসাকের! 
তার আমলেই প্রথমে নিয়মিতভাবে সর্কারী চাকরি 
করুতে আরম্ভ করে। সীমাস্ত-গ্রদেশ রক্ষার জন্ত বহু- 
সংখ্যক কসাক্‌ সৈম্ত তিনি রাখতেন এবং সেইসব কসাক্‌ 
সৈন্যের জোরেই সাইবিরিয়া দখল করতে সম্্থ 
হয়েছিলেন। ইংলগ্ডের সঙ্গে স্থায়ী বাণিজ্য-সন্বদ্ধ স্থাপন 
করার তার আস্তরিক ইচ্ছা ছিল। 

১৫৮৪ খৃষ্টান চতুর্থ আইভানের মৃত্যুর পরে-_রাজ্যের 
শাসন-শৃঙ্ঘলা আবার নষ্ট হ'য়ে গেল। উচ্ছব্খল প্রজা- 
পুঞ্জকে, বিদ্রোহী সৈনিকবৃন্দকে তার মতন দৃঢ়হন্তে 
সংযত করে? রাখবার লোক আর তার উত্তরাধিকারীদের 
মধ্যে মিল্ল না। তলোয়ারের শাসন ছাড়া রুশিয়ায় 
তখন আর অন্ত কোনো শাসন চল্ত ন।। সবলহস্তে 
তরবারি ধর্ুবার উপযুক্ত লোক না থাকাতে আবার 
, তাতারী আমলের সেই বিপ্লব এসে রুশিয়াকে বিপধ্যস্ত 
করৃতে লাগল। বিপদের উপর আবার নতুন এক বিপদ্‌ 


, রুশ-ইতিহাস 
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এসে চাপল । দেশের এই বিশৃঙ্ঘল অবস্থার স্থুবিধে 
পেয়ে পোলেরা ( চ0198 ) হঠাৎ এসে মক্কো! (160300ঘ ) 
দখল করে? বস্ল। বেশী দিন কিন্তু তা+র! টি'কে? থাকৃতে 
পারুলে না। বছর চ্টিশের মধ্যেই রুশের। এক হয়ে 
পোলদের তাড়িয়ে দিয়ে ১৬১৩ গ্রীষ্টাঝে নিজেদের ভিতর 
থেকে'মাইকেল্‌ রোমানফ (1101786] 7:0008901) বলে? 
একজন লোককে সমগ্র রুশিয়ার জার (028) নির্ববাচিত 
করুলে। এই রোমানফ-বংশেরই শেষ সম্রাট দ্বিতীয় 
নিকোলাস্‌ (151010189 [া ) ১৯১৮ খষ্টাব্ধের জুলাই মাসে 
বল্‌্শেভিকদের হাতে সপরিবারে নিহত হয়েছিলেন । 

রোমানফ-বংশের শ্রেষ্ঠ সম্রাট ছিলেন মহান্ছভব পিতরু 
(966: 829 0798). ১৬৮২ থৃষ্টাবে দশ-বছর বয়সে ইনি 
রুশিগার রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন এবং মারা যান 
১৭২৫ থৃষ্টাকে। ছেলেবেলা থেকেই পিতর্‌ ছিলেন 
বিষম একগু'য়ে। কোনো-একটা খেয়াল একবার ঘাড়ে 
চাপলে কিছুতেই নিরম্ত থাকৃতে পার্তেঈ না। তার 
ইচ্ছাশক্তিও [ছল অগ্রতিহত। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ 
দাঁড়ালে তা'কে বধ পধ্যন্ত করতে তিনি কুিত হতেন ন1। 
তার মতের রিরুদ্ধে একটি মাত্র কথ। বলার জন্তে নিজের 
ছেলে আলেক্সিসের পধ্যস্ত তিনি প্রাণদণ্ড করেছিলেন। 
একবার ম্থাভীষ্টসাধনে কৃতসন্কল্প হ'লে তাকে রুখতে 
পারা রুশিয়ার কারো সাধ্যাচত্ত ছিল না। ছলে-বলে- 
কৌশলে যেমন করে'ই হোক স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন করৃতে 
তিনি কখনও পশ্চাৎপদ হতেন না। 

পিতরের (7১665: ) নৌ-নিশ্মাণ শিক্ষার ঝেক খুব 
বেশী ছিল। তার নিজের দেশে এসব বিদ্যা কেউ জ্জান্ত 
না। বিদেশে গিয়ে তা শিখে” আসার মতি-গতিও কারে! ছিল 
না । লোকগুলো! সব ছিল আল্সে* এবং কুসংস্কার-পরায়ণ। 
শিক্ষার কদরও তা"র! বুঝত না, তার চর্চাও রাখত না। 
কিন্তু আজভ (4০৮ ) বন্দর তাঁদের কাছ থেকে দখল 
করুতে গিয়ে পিতরু নৌ-বিদ্যা এবং উন্নত প্রণালীর 
সামরিক বিস্তা প্রভৃতি অন্তান্ত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নিজ- 
মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন। ইউরোপের অন্তান্ত সভ্যদেশ- 
গুলির আচার-বাবহার, শাসনপ্রণালী ইত্যাদি দেখে' এসে 
রুশিয়ার আভ্যস্তরিক উন্নতিবিধানের ইচ্ছাও এই-সময়ে 
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তার খুব বলবতী হয়েছিল। তাই বিদেশে গিয়ে সমস্ত 
কাজ নিজে শেখা এবং অন্যান দেশের রীতিনীতি 
পর্যবেক্ষণ করার মতলবে পিতর ১৬৯৭ খৃষ্টাবে প্রথম 
হল্যাণ্ডে যনে .এবং সেখানে "কিছুদিন ছন্ুবেশে 
এক ছ্ুতোরের দোকানে শিক্ষানবিশি করেন। এখানে 
কাজ-কণ্ম বেশ যোগ্যতার সঙ্গে করতেন । শিক্ষানবিশ- 
দের মধ্যে সব বিষয়েই তিনিই নাকি প্রথম থাকৃতেন। 
সেখানকার শিক্ষা শেষ হ'লে বিষয়টা আরও ভালো! করে" 
শেখ্‌বার উদ্দেশ্তে তিনি ইংল্যাণ্ডে উপস্থিত হন। এখানে 
জাহাজ তৈরি এবং অন্যান্য সামরিক বিদ্যাগুলিতে ভালো- 
ভাবে অভ্যন্ত হওয়ার পর একবার ইউরোপের সবগুলো! 
দেশ ঘুরে” আসেন। সব দেশ ঘুরে? দেখে* তিনিই প্রথম 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, কেন রুশিয়া অধঃপতিত আর 
কেনই বা ইউরোপের অন্তান্ত জাতির মতন রুশজাতির 
ক্রমিক উন্নতি হচ্ছে না। বোঝ বা-মাত্রই রুশিয়ার উন্নতি- 
বিধানের একটা গ্রবল আকাঙ্ষা তাঁর প্রাণে জেগে উঠল। 
তখন তিনি কুশিয়াকে নতুন ছাচে ঢেলে, নতুন করে" গড়ে" 
ছুনিয়ার অন্তান্য সভ্যজাতির সঙ্গে একাসনে বসাবার একটা! 
দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে দেশে ফিরে এলেন। এসময়ে রুশিয়ার 
আভ্যন্তরিক অবস্থা হঠাৎ উন্নতির পক্ষে তেমন প্রতিকূল 
ছিল বলে” বোধ হয় না। দেশের চারিদিকেই অসভা 
বর্ধর জাতির বাস ছিল। ধনপ্রাণ নিয়ে নিরাপদে 
এদেশে আসা তখন একেবারেই অসম্ভব ছিল। চোর- 
ডাকাতের অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব হয়েছিল। তার ফলে 
বিদেশীর পক্ষে ০রুশিয়ায় ঢোকাও যেমন সহজ্-সাধ্য ছিল 
না খাস রুশিয়ার অধিবাসীদের পক্ষেও তেমনই অন্য 
দেশে যাতায়াতও ছিল বিষম কষ্টসাধ্য। কাজেই নিজের 
দেশের বাহিরে কোথায় কি পরিবর্তন হচ্ছে ন! হচ্ছে তার 
একটা খোঁজখবরও তা+রা রাখতে সমর্থ হস্ত না এবং 
নিজেদের ভবিষ্যৎ-কর্তব্যও তা থেকে নির্ধারণ করতে 
পার্ত না। নিজেদের মামুলী চালেই তা'রা আগাগোড়া 
চলে' যাচ্ছিল। তার পরে কুসংস্কার এবং কতকগুলি 
কদর্য রীতিনীতির এমন একটা শক্ত আবেষ্টন তার! 
তাদের চারিদিকে তৈরি করে+নিগ্নেছিল, যে, তা ভেদ করে? 
ভালে। কোনো-কিছু তাদের কাছে পৌছতে পার্ত না। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পৌঁছতে চেষ্টা করুলেও সেটাকে তা'র! সবলে দূরে সরিয়ে 
“দিত । তাই পিতর্‌ যখন প্রথম এসে এই অচলায়তনের 
ছুর্ভেদ্য গড়ে আঘাত করুলেন, দেশস্থন্ধ লোক তার উপর 
একেবারে ক্ষেপে' উঠল। তার প্রাণনাশের বড়- 
বন্্রও যথেষ্ট হ'তে লাগল। পিতর্‌ কিন্ত একটুকুও দম্লেন 
না। বাধা-বিশ্ন দেখে' পিছিয়ে যাওয়া, প্রাণের ভয়ে 
সঙ্ল্প ত্যাগ করে, চুপচাপ, বসে? থাকা ছিল চিরদিনই 
তার অভ্যানবিরুদ্ধ। কিচ্ছু গ্রাহ না করে? অদম্য উৎসাহে 
পূর্ণ উদ্যমে তিনি কাজে লেগে গেলেন। তার প্রথম 
কাজ হ'ল লোকদের দাড়ি কামাতে বাধ্য করা। এর 
আগে রুশিয়ায় কখখনো পুরুষেরা দাঁড়ি কামাতো না। 
আজীবন দাড়ি রাখত। দাড়ি রাখা ধর্মের একট! অঙ্গ 
বলেও অনেকের বিশ্বাস ছিল। 

শীতের ভয়ে ইউরোপের লোকের! অম্নিই ত ত্বানের 
কাজ বড় একটা করে না, মাসের মধ্যে এক আধ বার 
ল্পঞ্জ বাথ” (80789 7৪%॥) নিয়েই সারে, তার পরে 
আবার রুশিয়ার শীত ইউরোপের সবদেশের চেয়ে বেশী । 
শীতকালে শীতের দাপটে অনেকের নাক পর্ধ্যস্ত খসে” 
পড়ে যায়। সেই হাড়ভাঙা নাক-খসে*-পড়া শীতে 
সে-দেশের লোক তখন মোটেই ন্নান করত না। ফলে 
প্রতোকের গায়েই একটা বিষম বোট্‌কা গন্ধ পাঁওয়৷ যেত। 
রুশিয়ার মুজিক (10011 ) অর্থাৎ কৃষক-সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেকেরই গায়ে-মাথায় উকুন থাকৃত-_জাম। কাপড়েও 
ছারপোকার অভাব ছিল না । দাঁড়ির মধ্যে আবার উকুন 
ছারপোকা ছুইই থাকৃত ! দুর্গন্বটাও বেশীর ভাগ বেরুত 
দাড়ি থেকেই। এসব কিন্ধ বল্ছি চাষা-ভুষার কথা_ 
ভত্রলোকের দাড়িতে আরও অনেক বেশী জিনিষ থাকৃত। 
পিতরের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর দাড়ির ভিতর থেকে 
নাকি একট! ডিমের খোসা, একখানা রুটির টুক্‌র! 
আর-একট! ছোট টিক্টিকি বেরিয়েছিল | এইসব দেখে" 
শুনেই সম্ভবত তিনি দাড়ির উপর ভয়ানক রেগে 
গিয়েছিলেন । তার ধারণাই হয়েছিল যে, দাড়ি অসভ্যতার 
একটা প্রধান লক্ষণ__মান্ষের বন্তাবস্থার শেষ চিহ্ু। 
তাই আগেই ভিনি দাড়ির বংশ নির্বংশ করে? রুশিয়াকে 
উন্নতির প্রথম ধাপে তুলে' দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । 





৪থ সংখ্যা ] ৪ 


পিতরের ছোট-বড় যত কর্খচারী রাজধানীতে ছিল, 
প্রথমতঃ তাদের দাড়ি কামিয়ে দিতে তিনি মনস্থ করুলেন। 
অত লোকের দাড়ি কামানো ব্যাপারটি তখন বড় সোজা 
ছিল না। নাপিত পাবেন কোথায়? ভয়ে নাপিতের৷ 
সব গা-ঢাকা দিয়েছিল। কান্ষে-কাজেই ইংলগু থেকে 
বহু নাপিত তাকে আম্দানি করতে হয়েছিল । জারের 
(058) হমে একদিন এই ইংরেজ নাপিতের দল রাজ- 
প্রাসাদের প্রশস্ত অঙ্গনে রুশ-কর্ম্মচারীদের অনভ্যন্ত মুখের 
উপর ক্রমাগত ক্ষুর চালাতে সুরু করলে । এই দৃশ্য 
দেখবার জন্য চারিদিক লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেল। 
খোদ জার পিতর্‌ বেত হাতে করে” সাম্নে দাড়িয়ে 
থাকৃলেন। তার পেছনে কালাস্তক যমের মতন খোল! 
তলোয়ার হাতে করে, দাড়িয়ে থাকল দুর্ধর্ষ ষ্রেল্ট্সি 
(8৮151 ) সৈম্ত । কেউ টু' শব্দটাও করুতে পাবুলে 
না। কামানো শেষ হ'লে নতুন সভ্য চেহার! নিয়ে বিষ 
মুখে যে-যার বাড়ীতে চলে গেল। .তার পরে আসল 
নাগরিকদের পালা । তাদেরও অনেকেই দাড়ি কামাতে 


বাধ্য হ'ল, অনেকে আবার বিদেশে পালিয়ে দাড়ি বজায় * 


রাখল। প্রত্যেককে দাড়ি কামাতে হুকুম দিয়ে রাজ্যময় 
ঘোষণাপত্র জারি করা হ'ল। মস্কোর রাজপথে দাড়ি- 
ওয়ালাদের চলা ফেরাও বন্ধ হয়ে গেল। হঠাৎ পথে 
পুলিশের সাম্নে পড়লে তাদের আর ছূর্দশার সীম! থাকৃত 
না। নানা রকমে তাদের লাঞ্ছিত করে” দাড়িগুলে! 
টেনে ছি'ড়ে্দিয়ে অবশেষে বেত মারৃতে মার্তে সহর 
থেকে বের করে দেওয়া হ'ত। শেষ কাণ্ডে বস্ল দাড়ির 
উপর ট্যাক্স । যে দাড়ি রাখত তা'কে মাসিক ছুটাকা করে, 
ত ট্যাক্স দিতে হ'তই, উপরস্ধ সর্কারী মার-ধরও যথেষ্ট 
হজম করুতে হণ্ত। দাড়ি রেখে যারা গোপনে-গোপনে 
থাকৃত তাদেরও হ'ল বিষম বিপদূ। গুধ পুলিশ খোজ 
করে” বের করে» ট্যাক্স আদায় করে; নিতে লাগল। 
পিতরের হাত থেকে যখন কিছুতেই নিষ্কৃতি পাওয়া! গেল 
না, রুশের! তখন অগত্যা দাড়ি রাখা একেবারেই ছেড়ে 
দিলে । ছয়মাসের মধ্যে কুশিয়! থেকে দাড়ি রাখা প্রথাটা 
সম্পূর্ণ-ভাবে উঠে” গেল । 

রুশিয়ায় স্কুল-কলেজ একরকম ছিল ন| বল্লেই চলে। 


রুশ-ইতিছাস 


৪৭৩ 


ছুটো-একটা যা ছিল তা”তেও বেশী ছাত্র হ'ত না । দেশের 
লোকে লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনীয়তা আদৌ অস্থভব 
কর্ত'না। শুধু নিজের নাম লিখতে পারে এমন লোকও 
তখনকার দিনে রুশিয়ায় হাজার-করা ছুএকজন মিল্ত কি 
নাসন্দেহ। এই দেশব্যাপী নিরক্ষরতা'র প্রতিবিধান করা 
হ'ল পিতরের দ্বিতীয় কাজ। দেশের মধ্যে শত-শত 
অবৈতনিক স্কুল তিনি এইবার খুলে” দ্িলেন। কিন্ত 
শুধু স্থল হলেই ত আর চলে না-_ স্কুলে পড়ার লোকও 
দরুকার। সেই পড়ার লোক কোনে স্কুলেই জুট্ুল রা 
শিক্ষার অভাবই কেউ বুঝত ন|, তা আর পড়বে কি? 
অনেক স্ুলই খালি পড়ে” থাকুল। প্রজার! তাদের 
ছেলেদের স্কুলে পাঠাচ্ছে না দেগে” পিতরু একেবারে ভাড়ে 
চটে? গেলেন। তৎক্ষণাৎ দেশের উপর এই মর্মে এক 
সরকারী ইস্তাহার জারি করে' দিলেন-যে, প্রত্যেক 
স্কুলের তিন মাইলের মধ্যে যারা! বাস করে, তা"রা যদি 
ইস্তাহারের মন্দ অবগত হওয়া মাত্র তাদের ছেলেদের 
এনে স্কুলে ভণ্তি করে? না দেয়, তবে প্রত্যেককে শুধু এই 
অপরাধের জন্য প্রকাশ রান্তায় গাছে লট্‌কে" ফাসি দেওয়া 
হবে। অদ্ভূত ঘোষণা-পত্র! বিংশ শতাবীর এই 
বল্‌্শেভিক্‌ যুগে আমরা নিরাপদে ঘরে শুয়ে হয়ত এর 
তীব্র সমালোচনা করতে পারি-_ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
প্রভৃতি লম্বা-লম্বা কথার অবতারণা! করে” পিতর্কে একটা 
আত্ত জানোয়ারও সাব্যস্ত কবার চেষ্টা করুতে পারি, 
কিন্তু সে-যুগে নির্ভীক সৃত্যুভয়-বিরহিত বেপরোয়া রুশ- 
জাতি এই ঘোষণা-পত্র পড়ে” একেবারে স্তত্ভিত হঃয়ে 
গিয়েছিল । পিতরুকে যারা চিন্ত তাঁরা আর কালবিলম্ব 
না করে' নিজেদের ছেলে এনে স্কুলে ভত্তি করে' দিয়ে 
গেল। দেখা যাক্‌কি হম্ব ভেবে যারা তখনও গোস্তাকি 
করে” চুপ করে? রইল, নির্ধারিত সমর অতীত হওয়ার 
সজে-সঙ্গেই তাদের ফাঁসি হ'তে আরম্ভ হ'ল। প্রত্যহ 
৩০1৪০ জন লোক ফাঁসিকাঠে ঝুল্তে লাগল। ৮১০ 
দিন এইরকম বীভৎস ব্যাপারের পর স্কুলে ছেলে পাঠাতে 
প্রজাদের আর কারো অমত থাকল না। একবছরে 
কশিয়ায় গ্রাথমিক শিক্ষা চল্তি হয়ে গেল। দেখতে- 
দেখতে দেশে উচ্চ বিদ্যালয়, সাধারণ কলেজ, মেডিক্যাল 
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কলেজ, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, লাইব্রেরী, পশুশালা, 
জাছুঘর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হ'ল। দেশ-বিদেশ থেকে 
বিশেষজ্ঞের! মোটা মাইনেতে রুশিয়ায় চাকরি করতে 
এলেন। খাল কাটিয়ে সেতু সংস্কার করে' বড়-বড় অনেক 
রাস্ত। বেধে লৌকজনের যাতায়াতের, বাণিজ্য-ন্রব্য আনা- 
নেওয়ার বিশেষ স্থবিধা করে দেওয়া হ'ল। জারের 
কঠোর শাসনে পথে-ঘাটে চৌর-ভাকাতের উপত্রব আর 
মোটেই রইল না। বহুদিন পরে রুশিযায় আবার 
লোকের ধনপ্রাণ নিরাপদ্‌ হ*ল। | 

দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থার কতকট! উন্নতি হ'লে 
পিতরু করুশ-রাজ্ের সীম! বাড়াবার চেষ্টা করুতে 
লাগলেন। আগে রুশিয়ার উল্লেখ-যোগ্য নৌ-বল কিছুই 
ছিল না। দেশজয়ের পূর্বে তাই তিনি শ্বেত-সাগরে 
€ 1169 99৪) এবং আজভ সাগরে (998 0 42০% ) 
প্রথম রুশিয্পার নৌ-বল প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। পূর্ববদেশের 
একচ্ছত্রী সম্রাট হওয়ার আশা! তিনি অনেকদিন থেকেই 
মনে-মনে পোষণ করুছিলেন। এখন কার্্যক্ষেত্রে নেমে 
কিন্ত আশ। ফলবতী করে' তুল্‌তে পার্লেন না। তুর 
কাছে অপদস্থ হয়ে ফিরে আস্তে হয়েছিল। বাল্টিক 
সাগরের পূর্ব উপকূলবর্তী স্থইডেনের অধিরুত অনেকস্থান 
তিনি কেড়ে নিয়েছিলেন । অবিশ্তি স্থইডেনের 
বিক্রমশালী নরপতি দ্বাদশ চালগু (0118009 ) 
যত দিন বেঁচেছিলেন, ততদিন কিছুই করতে পারেননি, 
দেশগুলি দখল করেছিলেন তর মৃত্যুর পরে। সেপ্ট- 
পিটাস্যবার্গ সহরে মস্কো থেকে রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করেছিলেন এইসব যুদ্ধ-বিগ্রহের ফ্যাসাদ মিটে' যাওয়ার 
পরে। সে-জ্ায়গায় সে্টপিটার্স বা আধুনিক পেট্রো গ্রাড 
বা তার চেয়েও বেশী আধুনিক লেনিন্গ্রাড সহর বর্তমান 
আছে। আগে নাকি সেখানে অতি বিস্তৃত জলাভূমি 
ছিল। পাথণ, মাটি ইত্যাদি ফেলে জলাজ্মি ভরে" নিয়ে 
তবে তার উপরে সহর গঠন করা হয়। ওখানে রাজধানী 
করতে গিয়ে পিতর্কে নিজে 'হাতে-হেতেড়ে খাটতে 
হয়েছিল। তিনি সময়-সময় মজুরদের সঙ্গে নিজেও নাকি 
ঘাড়ে করে? ইট বইতেন। 

বাস্তবিক পক্ষে রুশিয়ার অভ্াথানের একমাত্র 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ ছিলেন পিতর্‌ (96৪: 089 0:98 )। তিনি 
কুশিয়াকে পেয়েছিলেন অর্ধসভ্য অবস্থায়, আর তার 
মরার সময় তা'কে রেখে গিয়েছিলেন সভা ইউরোপের 
শ্রেষ্ঠ দেশগুলির সমকক্ষ করে । অমন ছুষ্ধর্য রুপজাতিকে 
অত অল্প সময়ের মধ্যে উন্নত করে, তোলা তিনি 
ভিন্ন আর কারো পক্ষে বোধ হয় সম্ভবপর হ'ত না। 
প্রজার তাকে দেখে ভয়ে যেমন হাড়ে-হাড়ে কাপত, 
আবার ভক্তিশ্রদ্ধাৎ তাকে তেমনই ষধোচিত কর্ত। 
রুশিয়া সত্যিই তাঁর বড় প্রাণের জিনিষ ছিল। 
রুশিয়ার মঙ্গলের জন্ত তিনি যমের মুখে যেতেও ভয় 
পেতেন না। ঙ 
পিতরের মৃত্যুর পর তীর স্ত্রী প্রথম ক্যাথারিন্‌ 
(08800005 1) সম্রা্জী হয়েছিলেন। ক্যাথারিন্‌ 
পিতরের ধর্মপত্বী ছিলেন না। তিনি রুশিয়ার এক 
কৃষকের কন্তা। এর রাজত্বকালে উল্লেখ-যোগ্য 
তেমন কিছু ঘটেনি। এর পর-পর আ্যান্‌ (406), 
এলিজাবেথ ( 8119098) ) এবং তৃতীয় পিতর্‌ 


* (7669৮ হা) করুশিয়ার রাজসিংহাসনে বসেছিলেন। 


এরা কেউ চ্ষেশন কাজের লোক ছিলেন নাঃ 
উল্লেখযোগ্য উপকার এর! রুশিয়ার কেউ করেননি। 
তৃতীয় পিতরু স্ত্রীর ধড়যন্ত্রে গুপ্ত ঘাতকের হাতে নিহত 
হ'লে এ'র স্ত্রীই দ্বিতীয় ক্যাথারিন্‌ (08611709 ]া ) 
উপাধি নিয়ে সম্রাজ্ঞী হয়েছিলেন ; ৩৪ বছর রাজত্ব করার 
পর ১৭৯৬ খৃষ্টাবে তার মৃত্যু হয়.। নৈতিক চরিত্র অত্যস্ত 
জঘন্য হ'লেও রাজ্যশাসনে ক্যাথারিন্‌ একেবারে সিদ্হত্ত 
ছিলেন । রাজ্য অধিকারও তিনি ঢের করেছিলেন। 
যে তৃক্ণীদের সঙ্গে মহান্ছভব পিতর্‌ (78697 076 0798) 
পর্যাস্ত স্ববিধে করে” উঠতে পারেননি, তাদেরও গলা 
টিপে? ধরে ইনি ক্রিমিয়া (00098 ) কেড়ে নিয়ে 
ত্বরাজ্াতৃত্ত করেছিলেন । পোলাগ্ডের আধাআধি, 
কক সাগরের (8199 99৪ ) চারিদ্দিকৃকার প্রশত্ত 
ভূখণ্ড এবং বাণ্টিক সাগরের তীরবর্ভী বহু প্রদেশ 
ক্যাথারিন করুশিয়ার দখলে এনেছিলেন। এর 
রাজত্বকালে রুশিয়া শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে 
খুবই উন্নত হয়ে উঠেছিল। ক্যাথারিনেরও রকম- 
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.সকম ছিল কতকটা মহাহুভব পিতরের মতন । নিষ্ঠরতায় 
ইনি ছিলেন চতুর্থ আইভানের [58 [ঢ) সমকক্ষ। 
প্রতিহিংসা-পরায়ণতায় ছিলেন ক্বদর রাজী মেরির 
উপরে । মেরির মতন ইনিও স্বামীহত্যা-পাপে লিপ্ত 
হয়েছিলেন। 

দ্বিতীয় ক্যাথারিনের মৃত্যুর পর জার ( 089 ) হলেন 
তার ছেলে পল্‌ (%01)। ইনি ছিলেন একের নম্বর 
অপদার্থ, কিছু কাণ্ডাকাগুজ্ঞান ছিল না। নেপোলিয়ান্‌ 
বোনাপার্ট এর উপর স্বীয় প্রভাব খুবই বিস্তার 
করেছিলেন । ইনি নেপোলিয়ানের সঙ্গে মিলে ভারতবর্ষ 
এবং তুরষ্ক দখল করে' সমান ভাগ করে' নেখেশ 
বলে মতলব এটেছিলেন। রাক্ষে কিছুই হয়নি। 
এঁকেও গ্রপ্ততাতকে হত্যা করেছিল। তার পর 
১৮০১ থৃষ্টাঝে রুশ-সিংহাসনে বসেছিলেন পলের ছেলে 
প্রথম আলেক্জ্যাণ্ডার ( 416য81097 ] )| প্রক্কত- 
পক্ষে রুশিয়ায় ইনি" নবযুগের প্রবর্তন করেছিলেন। 
প্রথমটায় ইনিও নেপোলিয়নের খুব ভক্ত ছিলেন এবং তার 
সঙ্গে এক-যোগে কান কর্‌তে হচ্ছক ছিলেন। কিন্ত 
পরে যখন বুঝতে পেরেছিলেন থে, ছুইঙ্গন শক্তিশালী 
উচ্চাকা্ী নরপতির পক্ষে গোটা ইউরোপটাও 
যথেষ্ট নয় এবং বরাবর নেপোলিয়নের আবছায়ায় 
থাকলে তার নিজের: অভীষ্ট-সিদ্ধিরও কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
সেই, তখন থেকেই তিনি পদে-পদে নেপোলিয়নের 
বিপক্ষতাচরণ করুতে'ন্থর্ু করেন। তারই অক্কাস্ত চেষ্টার 
ফলে নেপোলিয়নের মস্কো-অভিযান ব্যর্থ হ'য়ে গিয়েছিল 
এবং তিনিই ক্ুশিয়ার বিখ্যাত রাজনৈতিক স্টাইনের 
(3817) পরামর্শে মিত্রশক্তির সমস্ত সৈ্ত প্যারিসের নগর- 
তোরণ পর্যন্ত নিয়ে এসেছিলেন । এতসব করা সত্বেও 
কিন্তু নেপোলিম্বনের উপর' তার একটা আস্তরিক শ্রদ্ধ! 
ছিল। তিনি নেপোলিয়নকে জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভাশালী 
ব্যক্তি বলে' মনে করুতেন, রাজ্যশাসন, যুদ্ধ-কৌশল, সৈপ্ত- 
পরিচালন প্রভৃতি বিষয়ে তার একমাত্র আদর্শ ছিলেন 
নেপোলিয়ন্‌ বোনাপার্ট। তিনি রাজনৈতিক এবং 
পারিবারিক, চিঠি-পত্রগুলি পর্যন্ত লিখতেন নেপোলিয়নী 
ধচে-_লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন নেপোলিয়নী 


রুশ-ইতিহাস 
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কারদায়-_-এবং তীর চালচলনও ছিল সমঘ্যই নেপোলিয়নের 
মৃতন। নেপোলিয়নের প্রভাব তার উপরে অনেকখানি 
কাজ করেছিল বলে”ই রাজস্বের প্রথম ভাগে আলেক্‌- 
জ্যাণ্ডার রাজ্য-মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার, শাসন-সংস্কার ইত্যাদি 
বহু জনহিতকর কার্ধ্ের অনুষ্ঠান করেছিলেন। কিন্তু 
নেপোলিয়নের পতন হওয়ার পরে ফরাসী দেশে যখন 
আবার বুর্ববে1 (730071)008) বংশের একাধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল, শাসনের নামে ফ্রান্সে যখন আবার অজ্ববাধ 
অত্যাচার চল্তে লাগল-_ওয়াটালুর্র পরে ইউরোপের 
রাঙ্জনৈতিক আবহাওয়াও যখন একটু বদূলে' গেল তখন 
সঙ্গে-সঙ্গে তারও মত পরিবর্তন হল। তিনি ভাবলেন 
প্রজার আবার স্বতন্ত্র স্বাধীনতার কি প্রয়োজন ? রাক্জার 
ইচ্ছাই হচ্ছে প্রজার আইন। রাজা! যা আদেশ কর্বেন 
প্রজার! মাথ! নীচু করে তাই পালন কর্বে। রুশিয়ায় 
বরাবরই ত তাই চলে আস্ছে--এখনও তাই চল্বে। 
এই ভাবটাই কিন্তু আলেক্জ্যাগডারের পক্ষে মস্ত ভূল হয়। 
এই ভাবে প্রণোদিত হয়ে তিনি যে-সব কাজ করেছিলেন 
তা'তে অনস্তোষের বীজ দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল। 
প্রজাদের সত্যিই আর আগ্নেকার মতন মাথা নীচু করে, 
থাকার অবস্থা ছিল না। উউরোপের অন্যান সভ্যজাতির 
সংসর্গে ক্রমাগত আসার দরুন্‌ তাদেরও চোখ খুলে? গিয়ে- 
ছিল। স্বেচ্ছাচারী রাজতন্ত্র এবং প্রজাদের বাক্কিগত 
স্বাধীনতার দ্দিকে নজর রেখে রাজ্যশাসন-_এই ছুই 
ব্যাপারের মধ্যে যে-ব্যবধানটুকু রয়েছে সেট! এইবার তারা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন। তাদের দেখা না দেখা কিন্ত রুশ 
কর্তৃপক্ষ বড় একটা গ্রাহ্থের আমলে আন্ছিলেন না। 
ঘোড়ার সহিসি যেমন অনেক সময় আস্তাবলের মধ্যে 
ঘোড়ার উপস্থিতিটা আপনার আক্রর পথে কোনে! বাধা 
না মনে করে? যথেচ্ছ ব্যবহারে কিছু সঙ্কোচ করে না, এরা 
রুশ প্রজাদের সঙ্গেও ঠিক তেমূনি ব্যবহার করুতে আরঞ 
করেছিলেন। এখন তা'রাও যে সবই বুঝতে পারে-_ 
তাদের ভিতরে ধীরে-ধীরে যে নতুন প্রাণের উন্মেষ হচ্ছে 
একথাটা তীর! বুঝেও গ্রাহ্য করুলেন না । বরং প্রজাদের 
শক্তিহীনতার তবিধে নিয়ে নির্লঙ্জ কাপুরুষের মতন 
শ'দনের নামে তাদদের উপর অবিশ্রান্ত অত্যাচার করে? 


৪৭৬ 








যাচ্ছিলেন। তা'রাও মনে-প্রাণে রুশ সাআাজ্োর উচ্ছেদ 
কামনা কর্ছিল। রুশিয়ায় নিহিলিষ্ট প্রভৃতি বিপ্রব- 
বাদীদের গুপ্ত সমিতিগুলি এই সময়েই প্রথম স্থ্টি হ'তে 
আরস্ভ হয় এবং তার ফলে ছুই তিনবার আলেক্জাগ্ডারের 
জীবনও বিপন্ন হয়েছিল । 

আলেক্জাগ্ডারের পরে উত্তরাধিকারীস্থজে রুশসিংহাসন 
লাভ করলেন প্রথম নিকোলাস (101,0189 [)। ইনি 
ছিলেন কাঠ-খোট্টা-ধরণের গম্ভীর প্রকৃতির লোক--কোনো 
রকম ভাব-প্রবণতার ধার ধার্তেন না। নিজে যা ভালো 
বুঝতেন, কারো মতামতের অপেক্ষা না রেখে আপন মনে 
তাই করুতেন। লোকও ছিলেন বেশ একটু রাশভারী- 
গোছের । শিক্ষা-বিস্তার, শাসন-সংস্কার প্রভৃতি কোনো! 
কথা কেউ তার কাছে পাড়তে সাহস পেত ন। মষ্্ী 
এবং অন্তান্ত রাজ-কর্মচারীরাও একে দস্তরমতন ভয় 
করে? চল্ত। শাসন-সংরঙ্গণ প্রভৃতি ব্যাপারে প্রজাদ্দে 
কোনো কথা তিনি মোটেই শুন্‌তে ভালোবাস্তেন না। 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশেও এইসব বিষয়ে প্রজাদের 
ফৌপরদালালি করা শুনলে একেবারে হাড়ে 
চটে” ধেতেন। ইতলগ্ের তৃতীয় জঙ্জের মতন 
প্রজাদের সম্বন্ধে তিনিও বল্তেন--£ ৮9) 107৮) 107 
78007095 £1%০ 60000 £81)9-91)06--5 
£80097 101 & 0200)0189 01308750 (110) ৪6 09 
7০176 01 085009% অর্থাৎ, এরা! শাসন-সংক্কার চাইলে 
ছবুর গুলি চালিও, ভোট দেবার অধিকার লাভের ইচ্ছায় 
জটল! করুলে সর্ীনের খোচায় ছত্রভঙ্গ করে? দিও। তিনি 
তুর্কাদের কাছ থেকে ওয়ালাচিয়া, মল্ডাভন্বা এবং সাধিয়ার 
সথায়ত্ত শাসন আদায় করে' দিয়েছিলেন । বর্তমান সন্ধিতে 
ওয়ালাচিয়া এবং মল্ভাভিয়া রোমানিয়া রাজের অংশ- 
বিশেষে পরিণত হয়েছে । গ্রীসের স্বাধীনতা লাভের 
উপায়ও তিনিই করে দিয়েছিলেন । ক্রিমিয়ার যুদ্ধে তিনি 
তুক্কাদের এতই ব্যতিব্যস্ত করে? তুলেছিলেন যে, শেষে 
তা'রা বাধ্য হ'য়ে ইংরেজ এবং ফরাসীর কাছে সাহায্য ভিক্ষা 
করেছিল। ইংরেজ ফরাসীর সমবেত সাহায্য না পেলে 
সম্ভবতঃ ক্রিমিয়াতেই রুশিয়ার হাতে তৃকাঁর দফা রফা! 
হয়ে রেত। প্রথম, নিকোলাসের উত্তরাধিকারী হচ্ছেন 
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দ্বিতীয় 


* সমস্ত জারদের মধ্যে শুধু তিনিই কিছুদিনের জঙ্তে 


অক্ষ জনপ্রিয়তা অঞ্জন করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
সিংহাসনে বসে'ই তিনি সর্বপ্রথমে রুশিয়ার কৃষকদের 
স্বাধীনতা প্রত্যর্পণ করেছিলেন। . এর আগে কৃষকেরা 
বড়ই ছুদদশায় দিন কাটাতো। না খেয়ে মরুলেও জমিদারের 
হুম ব্যতিরেকে বাড়ী ছেড়ে কোথাও গিয়ে “ম্বাধীনভাবে 
তাদের খেটে খাওয়ার উপায় ছিল না। জমির স্ুত্রতম. 
অংশও তা'রা হস্তাস্তর করতে পার্ত না। তার পরে, বছরে 
ছুই মাস করে, প্রত্যেক প্রজাকে জমিদারের খাসের জমি 
চাষ-আবাদ করে” দিতে হ'ত। অত্যাচার-অবিচারও 
ঢের হ'ত এদের উপর | এসবের বিরুদ্ধে চাষারা রাজ- 
শক্তির কাছেও আশ্রয় পেত না। ফলে তাণ্রা নিরলস, 
নিরাশরয়, নির্বান্ধব হ'য়ে নিজের দেশে নিরস্তর নিগীড়িতই 
হচ্ছিল। তাদের দুরদশাক্রি্ট মুখপানে চেয়ে সহানুভূতি 
করার কেউ ছিল না । রুশিয়ার ছুই কোটি ব্রিশলক্ষ ক্লুষক 
উৎপীড়িভ ক্রীতদাসের স্বণ্য জীবন যাপন কর্ছিল। 
েদিন স্বাধীনতা ঘোষণা হ'ল চাষাদের ভিতরে সেদিন 
নবজীবনের সাড়া পড়ে, গেল, সেদিন তা*রা দুহাত তুলে” 

পরম আনন্দে সম্রাটের দীর্ঘজীবন কামনা! করুতে লাগল । 
গির্জা য়-গির্দায় দলবেঁধে এসে তা”র! রাত-দ্িন ভগবানের 
পায়ে নিজেদের কৃতজ্ঞতা জানাতে আরম্ভ করলে । দেশের 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত পর্ধ্স্ত আনন্দের হিল্লোল 
বয়ে” গেল। এর পরে আলেক্জ্যাগডার বিচার-বিভাগের 
সংস্কার সাধন করে” চাষাদের আরও অনেকখানি সুবিধে 
করে” দিয়েছিলেন। তিনি বুল্গেরিয়ার অধিবাসীদের অর্থ 


.এবং সৈন্য সাহাষ্য করে, তুকীঁদের কাছ থেকে স্বাধীনতা 


পুনরুদ্ধার করার স্থযোগ দিয়েছিলেন। এঁরই আমলে 
রুশিয়া মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার করুতে-কর্‌তে ভারত- 
বর্ষের গানেও লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। বৃটিশসিংহও 
তা'তে একটু ব্যাকুল হ*য়ে উঠেছিল । 

কিন্ত দ্বিতীয় আলেক্জ্যাপ্ডার ছিলেন খেয়ালী লোক। 
আগাগোড়া তিনি খেয়ালের উপর চল্তেন। তিনি যখন 
দেখলেন যে ছু'টো-একটা স্থবিধে-স্বাধীনতা দেওয়াতেও : 
রুশিয়ার সর্বা্গীণ উন্নতির কোনো লক্ষণই দেখা যাচ্ছে 


৪র্ঘ সংখ্যা! ] 


না, তখন একেবারে বেঁকে বস্লেন। পিভৃপিতামহের , 
"্সাচরিত্ত পথই তার কাছে ভালেো। বলে” মনে হ'তে লাগল। 
'তাই আবার অত্যাচারের শ্োত তার রাজত্বের মধ্যে 
প্রবাহিত হ'তে লাগল । ফলে নিহিলিষ্টদের বোমায় এক- 

দ্দিন সন্ধ্যাকালে তিনি প্রাণ হারালেন। 
দ্বিতীয় আলেকৃজ্যাগ্ডারের ছেলে তৃতীয় আলেক্জ্যাণ্ডার 
(19800. ঢা) এর পরে সম্রাট হয়েছিলেন । শাসন 
সম্বন্ধে তার বাপের মতামতের সঙ্গে তার নিজের মতের 
কোনোই সহানুভূতি ছিল না। বরং অনেক সময় তিনি 
প্রকাস্তেই বলতেন যে, এই অকৃতজ্ঞ রুশদের অযথা কতক- 
গুলো সুবিধে দেওয়াতে তাদের ডে পোমি বেড়ে গিয়েছে। 
বৈপ্লবিক গ্রপ্তসন্প্রদায়ের উপরেও তার খুব বেশী বিদ্বেষ 
ছিল। তা'রাই যে তার পিতৃহস্তা একথাটা মূহুর্তের জন্যও 
তিনি ভুলতে পারুতেন না। এই সম্পরদায়গুলির 
মূলোচ্ছেদ কর্বার উদ্দ্যেশ্তেই তিনি গুপ্ত পুলিশের সংখ্যা 
অতিরিক্ত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। তাদের হাতে ক্ষমতাও 
অনেক দিয়েছিলেন । কারো সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হলেই 
এই পুলিশ তা*কে ধরে" সাইবিরিয়ায় নির্ববাসিত কর্ত, 
সাক্ষী-প্রমাণের বড় একটা অপেক্ষা রাখত না। সাধারণ 
প্রজাদের পারিবারিক স্বাধীনতাতেও তিনি হস্তক্ষেপ 
করেছিলেন । রুশিয়ায় বহুদেশের বহৃজাতীয় লোক বাস 
করৃত। তিনি তাদেরও প্রত্যেককে নিজের পরিবারের 
মধ্যে রুশ ভাষা ব্যবহার কর্‌তে বাধ্য করেছিলেন। 
আফিস-আদালতে রুশ ভাষা এবং রুশ আদব-কায়দ! ছাড়া 
অন্ত কিছুই চল্ত না। এর রাক্গত্বকালে নাম-মাত্র একটা! 
আইন ছিল বটে, কিন্ত বিচারাদালতে তার বড় ব্যবহার 
,হ'ত না। সেটা কেতাবেই থাকৃত। রাজপ্রোহীদের ত 
বিচারই হ'ত না। ধরা পড়লেই তাদের পক্ষে ব্যবস্থা 
ছিল হয় গাছে লট্কানো, আর না হয়ত সাইবিরিয়ায় 
চিরনির্বামন। এত কঠোর শাসনেও কিন্তু বৈপ্রবিকদের 
সংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়েই যাচ্ছিল। জার প্রজাসাধারণের 
আন্তরিক ঘ্বণার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। রুশিয়ার 
আবালবৃদ্ধবনিতা প্রত্যেকে তাঁর অমঙ্গল কামনা করুত। 
এই সময়ে মধ্য-এশিয়ায় রাজ্য বিস্তার নিয়ে ইংরেজের সঙ্গে 
কুশিয়ার একটু গোলযোগ বেধে ওঠার উপক্রম হয়েছিল। 
৬১--৭ 


৪৭৭ 


রাজ্যের সীম! বাড়া*তে-বাড়া'তে পাছে রুশিয়! এসে ক্রমে- 
ক্রমে ভারতের দরজায় দাড়ায় এই ভয়েই বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট 
রুশের মধ্য-এশিয়ার রাজত্বের একটা স্থায়ী সীম! নির্ধারণের 
জন্ত সমরাকে বারবার তাগাদা করছিলেন; কিন্তু পাকা- 
পাকি-ভাবে সীমান! ঠিক হওয়ার আগেই তৃতীয় আলেক্‌- 
জ্যাগ্ডারের মৃত্যু হ'ল। 

তার মৃত্যুর পর ১৮৯৪ খৃষ্টাব্বে সম্রাট হ'লেন তাঁর 
ছেলে দ্বিতীয় নিকোল+স ( 11000183 ]]), রোমানফ 
বংশের শেষ রাজা। ইনি ছিলেন অতি ্বল-প্রকুতির্‌ 
লোক। প্রজাদের উপরে এর একটু আস্তরিক টাও 
ছিল, কিন্তু মন্ত্রীরা সব-সময়ে এ'কে ঠিক পথে চলতে 
দিত না। তাদের কথা-মতন কাঁজ কর্তেন বলে'ই 
এর শাসন-প্রণালীর কোনো বাধা-ধরা নিয়ম থাকৃতে 
পারত না। অনেক জায়গায়ই অনাবস্তক কঠোরতা কিন্বা 
নিষ্বরতা দেখান হ'ত, হয়ত আবার যেখানে কঠোর হওয়া 
দর্কার-_যেখানে একটু আধটু নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করলেও 
তেমন বেমানান হয় না, দেখানে কিছুই করা হ'ত না। 
তৃতীয় আলেক্জ্যাগ্ডারের রাজত্বকালে নিহিলিষ্টদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হলেও তা"রা তার ভয়ে মাথা তুলতে বড় সাহসী 
হস্তনা। এর আমলে কিন্তু তা"র1 একেবারে বেপরোয়৷ 
হ'য়ে উঠেছিল। জাপানের সঙ্গেও ঠিক এই সময়ে 
রুশিয়ার লড়াই বাধে । এ যুদ্ধেরও কারণ হচ্ছে সাম্রাজ্য 
লিগ্মা। যুদ্ধ প্রায় এক-বছর ধরে? চলেছিল । শেষটায় 
রুশিয়। হেরে? যায়। রুশিয়ার এই অসস্ভাবিত পরাজয়ে 
জগৎস্থদ্ধ লোক বিন্মিত না হ'য়ে থাকৃতে পারেনি। 
ভেতো জাপানীর হাতে সত্যিই রুশিয়ার দুর্দশার চূড়াস্ত 
হয়েছিল। জলেস্থলে কোথায়ও রুশের! জাপানীদের এঁটে 
উঠতে পারেনি। জাপানীরা -রুশিয়ার নৌবাহিনী 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেছিল--পোর্ট” আর্থার্‌ (107 47009), 
ভাডিভষ্টক্‌ ( 91801+85%00%) প্রভৃতি বিখ্যাত বন্দরগুলি 
কেড়ে নিয়েছিল আর প্রাচ্যে সাত্রাজ্য-বিস্তারের স্থখ- 
স্বপ্রও কিছুদিনের জন্ত একেবারে ভেঙে দিয়েছিল। 
জাপানের কাছে হেরে? গিয়ে দেশে রুশ গভর্ণমেন্ট প্রজাদের 
চোখেও অনেকখানি ছোট হঃয়ে পড়েছিলেন । যে-সব 
মন্ত্রীরা যুদ্ধ চালাচ্ছিল তা*রাও অরুতকাধ্যতার জন্ত লোকের 


শত শ৮ 


কাছে বিশেষভাবে অপদস্থ হয়েছিল। সমস্ত দেখে**শুনে? 


প্রজার! ডুমা (7)0732) বা জাতীয় মহাসভাহ্গারা দেশ ' 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এর ফলে লী্রই পুলিশ তাকে গেরেগ্তার করে+ চার 
বছরের জন্ত সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত করুলে। জন কয়েক 


শাসনের প্রস্তাব করে? দ্বিতীয় নিকোলাসের কাছে এক* পাস্থ ব্যক্তির স্থপারিশে লেনিন্‌ প্রাণদণ্ডের .হাত 


আবেদন-পত্র প্রেরণ করে। তার অল্প কয়েকদিন পরেই 
১৯০৫ খৃষ্টাবে শ্রমজীবীদের একটা বিদ্রোহ ঘটে । বিদ্রোহ 
দমন করা হয়েছিল বটে, কিন্তু কর্তৃপক্ষও বিলক্ষণ শিক্ষা 
পেয়েছিলেন । তাই প্রজাদের ঘাটিয়ে তাদেরও ঘরের 
টেকী কৃমীর ক'রে তোলার ইচ্ছে আব আদৌ ছিল্প না। 
এইসমন্ত বুঝে”-স্থঝে'ই দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ প্রজাদের 
আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন। ১৯*৬ খৃষ্টাব্ধে প্রথম ডূম! 
বসে। তখন এবং তার পরেও বহুদিন ডুমার তেমন 
বিশেষ কোনো! ক্ষমতা ছিল না। জারের মতামত নিয়েই 
সমস্ত কাঁজ হ'ত- ইচ্ছ! হ'লে জার ডূমার কথা না শুন্লেও 
পারুতেন। মোটের উপর ওটা তখন ছিল একটা সাক্ষী- 
গোপাল মাত্র । 

এই সময়ে অসাধারণ প্রতিভাশালী একজন নতুন লোক 
রুশিয়ার বিপ্রববাদীদের মধ্যে দেখা দিলেন। এঁর নাম 
নিকোলাস্‌ লেনিন ([10,0195 [1,901 )। সাধারণ 
নিহিলিষ্টদের থেকে এর কার্য্যপ্রণালী ছিল স্বতন্ত্র। 
নিহিলিষ্টরা বাছা-বাছা লোক নিয়ে দল বেঁধে উচ্চপদস্থ 
রাজকর্দচারীদের হত্যা করত, জারের প্রাণ বিনাশে সর্বদা 
বত্ববান্‌ থাকৃত, কিন্ত এত সব' বিপজ্জনক কাঞ্জ করেও 
তা"রা কিছুই স্থফল পাচ্ছিল না। গভর্ণমেন্টকে ভয় 
দেখিয়ে কাজ আদায় করবার চেষ্টা তাদের বরাবর 
ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল। লেনিন্‌ এদের তুল ধরেছিলেন। 
তিনি ঠিকই বুদ্ঝছিলেন যে, ছু'দশ জন নিহিলিষ্টের ভয়ে 
রুশ গভর্ণমেণ্ট কখনে। নিজের হাতের-পাচ ছেড়ে দিয়ে 
প্রজাদের সঙ্গে একটা রফা কর্‌তে আস্বেন না, তবে যদি 
দেশ্দ্ধ লোককে এঁরকমের কঠোর কন্মী নিহিপিষ্ট করে? 
তোলা! যায়, ত৷ হ'লে হয়ত কোনে না! কোনে দিন রুশিয়ায় 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রচলিত হলেও হ'তে পারে। কিন্তু 
সবাইকে নিহিলিষ্ট করে' তুল্‌তে হ'লে আগে জারের এবং 
তার শাসন-পদ্ধতির উপর লোককে বীতশ্রদ্ধ করে' তোলা 
দরুকার ভেবে লেলিন্‌ রাজন্রোহমূলক পুস্তিক৷ ইত্যাদি 
ছাপিয়ে লোকের মধ্যে অজঞ্স বিলি করতে লাগলেন। 


থেকে অব্যাহতি পেলেন । সাইবিরিয়৷ থেকে লেনিন্‌ 
যখন ফিরে এলেন, তখন তার মনের মধ্যে রুশ- 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসার একটা আগুন ভীষণ 
ভাবে জল্ছিল। দেশে ফিরে এসে আর ছুইজন বিপ্লব- 
বাদীকে সঙ্গে নিয়ে ইন্ক1 (15078) নামে একখানা 
খবরের কাগজ বের করতে আরস্ত কর্ুলেন। ইস্ক। কথার 
মানে হচ্ছে “আগুনের ফুল্কি”। এতে যে-সব প্রবন্ধ 
ছাপা হ'ত সেগুলিও আগুনের ফুল্কিরই মতন ছিল। 
গভর্ণমেশ্টের তরফ থেকে ইস্ক। বন্ধ করে' দেওয়ার খুব চেষ্টা 
চল্তে লাগল । ছাপাখান! বাঞ্জেম্াগ্ত কর! হ'ল--কল্পিত 
সম্পাদকের নামে গেরেগ্ারী পরোয়ানা বের করে তার 
খোজ হ'তে লাগল, জামিনের টাকাও সর্কারে জব করে, 
নেওয়া হ*ল, কিন্তু তবুও ইস্কার অবাধ প্রচার গভর্ণমেণ্ট 
কিছুতেই বন্ধ করতে পার্লেন না। দেশের লোকের 
মধ্যে অসম্ভোষ ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল। সম্রাট ব্যতি- 


'ব্যন্ত হয়ে উঠলেন- মন্ত্রীরাও পদে-পদে তুল করুতে 


লাগল । ৃ 
সাইবিরিয়া থেকে ফিরে” এসে লেনিন্‌ আর রুশিয়ায় 
থাকৃতেন না। স্থইজাবৃল্যা্ে স্থায়ী আড্ডা গেড়েছিলেন । 
সেখানে বসেই সমস্ত কাজের বন্দোবস্ত কর্তেন। 
ফরাসী বিপ্রবের মাঝামাঝি সময়ে ফরাসী 
দেশের *যে-অবস্থা হয়েছিল রুশিয়াকেও তিনি প্রথমে 
সেই অবস্থায় এনে পরে একটা নতুন শাসনপ্রণালী 
খাড়া করুবেন বলে* মতলব করেছিলেন। কিন্তু সে- 
রকমের একটা কাজ করতে যে-ধরণের প্রতিভার 
দরকার, লেনিনের বোধ হয় তা ছিল না। 
ঘা হোক বিগত মহাযুদ্ধ বাধবার কয়েক মাস 
আগেই লেনিন্‌ বুঝতে পেরেছিলেন যে রুশিয়ার সঙ্গে 
জাশ্মানীর বিরোধ অনিবার্য । আর এটুকুও তিনি 
বুঝেছিলেন যে, সে-যুদ্ধে যদি রুশিয়া হেরে যায় তবে তিনি 
যে-রকমের বিপ্লবের আগুন দেশে জাল্‌্তে যাচ্ছিলেন, 


সেটা অতি সহজেই স্থসম্পন্প হবে। এইসমত্ত বুঝে+- 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


কৃতসঙ্বর হলেন। 

রুশিয়ার গুপুপুলিশের বিশেষ বিভাগের বড় কর্তা 
জেনারেল্‌ ম্পিরিভোভিচ (0670221 37017100160 ) 
বলেন :--“১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ধে লেনিন্‌ বালিনে গিয়ে সেখান- 
কার ফরিন, (1079160) আফিসের সেক্রেটারীর কাছে 
একখানা কাগজ দাখিল .করেন। এই কাগজে কি 
করে' রুশ সৈন্তদলের মধ্যে বিজ্রোহের স্থষ্টি করৃতে 
হবে- দেশের জায়গায়-জায়গায় কি উপায়ে দাঙ্গাহাঙ্গামা 
_ বাধিয়ে তুলতে হবে এবং কি-ভাবে দেশের আভ্যন্তরীণ 
শান্তি বজায় রাখবার জন্যে গভর্ণমেণ্টকে সর্বদা বিব্রত 
রাখতে হবে, সে-সমন্তই বেশ গুছিয়ে সরল ভাষায় 
লেখা ছিল। শেষে প্রার্থনা ছিল যে, জন্বান্‌ গভর্ণম্প্ট 
কিছু অর্থসাহায্য করুলে লেনিন নিজেই এসব 
বিষয়ের বন্দোবস্ত করে দেবেন। সহসা রুশিয়া যাতে 
সৈল্ভবল নিয়ে মিত্রশক্তির সঙ্গে যোগ দিতে না পারে তার 
জন্তও তিনি দায়ী থাকবেন। প্রথমটায় লেনিনের 
প্রস্তাব অগ্রাহথ হয়। শেষে দুই সপ্তাহ পরে তাঁর একজন 
বন্ধু ডাক্তার হেল্পহাগ্ড প্রাভাসের (1) 17010007870 
588) চেষ্টায় জান্্ান্‌ সম্রাটের মত বদলে" যায়। তিনি 
তাড়াতাড়ি তখন লেনিনের সঙ্গে একটা চুক্তি ঠিক করে 
ফেলেন। তাতে স্থির হয় যেজাম্মান্‌ গভর্ণমেপ্ট যেদিন 
প্রথম রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করুবেন সেইদ্িনই 
বল্শেভিকদদের নেতা হিসেবে লেনিন্‌কে কার্ধ্যনির্রবাহের 
বায়বাবদ ৭০১০৯০১০০০৩ মা নগদ দেবেন। 

১৯১৪ ধৃষ্টাবে যুদ্ধ আরম্ভ হ'লেই লেনিন্‌ স্থইজারল্যাণ্ডে 
ফিরে* গেলেন । সেখানে বসে" রুশিয়ায় বিদ্রোহের হাটি 
করা, সৈম্যদলকে বিগড়ে” দেওয়া, সম্রাট এবং প্রচলিত 
শাসন-নীতির উপরে লোকের বিদ্বেষ আরও বেশী করে" 
জন্মিয়ে দেওয়া, প্রভৃতি কাজগুলি অতি প্ররচ্ছন্নভাবে 
অথচ বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে করতে লাগলেন। 

ডুম! আগে থেকেই শক্তি সঞ্চয় করেছিল। তার পরে 
ুদ্ধ বাধলে সৈন্য সংগ্রহ করা, যু্ধের বন্দোবস্ত করা প্রস্ৃতি 


' কুশ-ইতিহাস 
সঝেই তিনি রুশিয়ার বিরুদ্ধে জার্্দানীকে সাহায্য কর্‌তে 


৪৭৯ 





নিয়ে যখন ভারি বিশৃঙ্খলা হ'তে লাগল তখন দ্বিতীয় 
নিকোলাস্‌ ডূমার হাতেই দমণ্ত ছেড়ে দিয়ে নিজে রাজ্য 
ত্যাগ করুলেন। মিত্রশক্তির পরামর্শে কেরেনস্কি (0৩291 
419380091 10199চ ) সামরিক কাজ চালাবার জন্যে 
জোড়াতাড়৷ দিয়ে একটা প্রজ।তন্ত্র শাসনগ্রণালী: দাড় 
করালেন। রাজপরিবারকে নজরবন্দী অবস্থায় রাখা 
হ'ল। এর অল্প কয়েক দিন পরেই জার্মান গবর্ণমেন্টের 
ইঙ্গিতে লেনিনও রুশিয়ায় কিরে? এলেন । 

দেশের তখন বড়ই শোচনীয় অবস্থা। বিশ্লবের 
জ্োত রুশিয়ার একগ্রাস্ত থেকে অপরপ্রাস্ত পর্য্যস্ত খরবেগে 
বয়ে যাচ্ছিল। সবলের অত্যাচারে দুর্বল অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল। দেশে শাসন-শৃঙ্খলা মোটেই ছিল না। 
দুর্ভিক্ষ রাক্ষসী দেশটাকে গ্রাস করে" বসেছিল। বারে- 
বারে যুদ্ধে হেরে গিয়ে জনসাধারণ এবং সৈন্যদল 
কেরেনস্কির গভর্ণমেন্টের উপর বিশ্বাস হারিয়েছিল। 
দেশের এই অবস্থায় লেনিন এসে প্রলোভনপূর্ণ 
ভাষায় সকলকে শাস্তির লোভ দেখালেন-__বিদেশ থেকে 
গ্রচুর খাদ্যদ্রব্য আমদানি করে, অগ্নকষ্ট নিবারণ কর্বেন 
বলে” আশ্বাস দ্িলেন। লোকে আকাশের চাদ হাতে 
পেলে। বেগতিক দেখে" কেরেনস্কি শেষ রাত্রে সামান্ত 
কয়েকজন শরীররক্ষক নিয়ে পালিয়ে কোনো-রকমে প্রাণ 
বাচালেন। লেনিনের একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেল। 
পরের বছরে অর্থাৎ ১৯১৮ ্রীষ্টাবের ১৬ই জুলাই 
তারিখে দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ এবং তার পরিবারবর্গকে 
বধ ক'রে বল্‌্শেভিকেরা রোমানফ বংশ ধ্বংস করে 
ফেল্লে। দেশে কিন্তু শাস্তি আর ফিরে এল না। 
দুর্ভিক্ষের গ্রকোপ দ্বিগুণ বেড়ে উঠল-_দেশ একেবারে 
ছারখার হয়ে গেল। 

পিতরের বড় সাধের সেপ্টপিটাস্বর্গ এখন ভেঙে-চুরে 
শ্রহীন হায়ে গেছে-রাজধানীও মস্কে। নগরীতে 
স্থানাস্তরিত করা হয়েছে। এখন সেপ্টপিটাস্বর্গের 
মেরামত চল্ছে। হয়ত কালে রাজধানী আবার ওখানে 
উঠে" এলেও আস্তে পারে । 


নিদালি 


| জ্বী মোহিতলাল মজুমদার 
উদ্বধুই চুলগুলি চোখ থেকে তুলে” দাও, আধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
পায়ের নৃপুর-ছুটি খুলে' নাও; , শোনো ও কক্ষে 
রেশমি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি, দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার- 
ফুলদানি হেথা হ'তে নিয়ে যাও ।1/1/ . ঘুম নাই পাখীটার চক্ষে ! 
দাও উপাধান শিরে হুকোমল ছন্দে এবার নিবাও তবে ক্ূপার ও দীপটা য়, 
স্থরভিয়! অগুরুর গন্ধে; সেই গান গুঞ্জরো৷ বেহালায়-_ 
বহে যথা! বালু-ঘড়ি ঝিরিঝিরি ঝুরুঝুরু-_ যে-গান পরীর! শোনে নিজ্জন নদীতীরে, 
রছনী কাটুক মুছ মন্দে। চেয়ে-চেয়ে চৈতালি তারকায় ! 
ছুটি কোয়া কম্লার, কিস্মিস্‌ গুটিদশ, গান যেন থামে নাকো! | স্বপনের বন্ধন 
গুলক্কদ্‌, আনার, আনারস-_ পশিতে দিবে না জানি ক্রন্দুন,_ 
সোনার থালায় ধরি”, বেলোয়ারী গেলাসে-_ তবু ও সোনার হ্থর কান যেন ফিরে? পায়, 
ঢেলে দাও নারিঙ্গীর রস। মুছিলে চোখের ঘুম-চন্দন। 
ঢেকো না রাতের বূপ- থাক্‌ খোলা ফার্দা, অবশ অলস হ'য়ে মুদে আসে অজ, 
সরাও সমুখ থেকে পর্দণ-__ . আখিপাতা চায় আখিসঙ্গ ) ৰ 
আমার এ ঘ্বুম-চোখে পড়,ক মেছুর মৃদু ্ চোখ বুজে” দেখি ও যে__কত রং কত ফুল! 
টাদের কিরপখানি জর্দ। ! আলো! দোলে? আলো! না৷ পতঙ্গ ! 
০ 
সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙ.লার কার্খানা 
শ্রী রামাহ্ুঙ্জ কর 
গত ১৯১৯ খুষ্টাবঝে ভারতবর্ষের ক ত প্র কাপড়-কল 
হইয়াছে। টি নোক-সথা। রা ই আগকা পকাসিত পরল কলের সং? নিহুজলোকের সুতা 
আলোচ্য বর্ষে প্রতিদিন গড়ে ১৩৬৭১৩৬ নর-নারী কার্খান।- বোষাই ি চারে 
সকলে কাজ করে। ভারতবর্ষে কল ও কার্থানাগমূহের সংখ্যা ৫৩১২। মাল্সাজ নি ডি 
গ্তর্ণমেন্টের অধানে ১২৩৬৭৫ জন লোক কাজ করে। ভারতবর্ষে সকল যু প্রদেশ ১৪ ১৫৯৯৪ 
প্রদেশের মধ কলরারখানার সংখ্যার এবং নিযুক্ত লোকের সংখ্যায় বাংলা মধাপ্রদেশ ও বেরার ১৩ » ১৪৬২১ 
দেশ শীর্ষ রা না করিয়াছে । বোশ্বাই খিতীয, মাল্রাজ তৃতীয়, ত্রক্ ক টি | 2 
দেশ চতুর্থ, বিহার ও উড়িব্যা পঞ্চম, যুক্তপ্রদেশ বষ্ট, মধ্যপ্রদেশ সপ্তম 
এবং ডা অষ্টম স্থান অধিকার কারে? বাংল! দেশে ১*** এক ভি বকর নারি হ্যা ালির ছি রিত। 
হাঙ্গার কলকার্খানায় ৪৩২৫১ জন কাজ করে। বোম্বাই প্রদেশে তূলার বীজ ছাড়ানে! ও গাইট বাঁধাই কল 
৯৫৪ কলকারুখানার ৩১২৭৪১ জন কাজ করে। দেশীয় রাজ/সমূহে ৫৫৯ ৩৬৫৯৯ 
কলকার্খানার সংখ্যা ৬৪* এবং নিযুক্ত কলার সংখ্যা ৮৯৫৯২। ইহার মধ্য ভারত ও বেরার ৪১৫ ২৯৩৩৫ 
মধ্যে বরোদারাজো কারুধানার সংখ্যা ২*৩। সমগ্র ভারতবর্ষে যত ফুক্তপ্রদেশ ১৩২ ১২০৭৪ 
কার্থান! আছে, তাহার এক-ব্টাংশ বাংল! দেশে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষে মাসাজ ১৪৯ ১৩৬৬৩. 
কার্ধানাপমুহে বত লোক কাজ করে, তাহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ পাঞ্জাব ১৮৯ ১২৯৬১ 
বাংলার নিধুক্ত আছে । ভারতবর্ষে যত কার্খান! আছে তাছার প্রায় মধাভারত ১৯৪ ১০৬৯৩- 
ছুইপঞ্চমাংশ বোশ্বাই ও বাংল! দেশে অবস্থিত এবং নিযুক্ত ব্যক্তির হায়দ্রাবাদ ১৫১ ৮৪৫৮ 
অর্ধেকেরও অধিক বোম্বাই ও বাংলায় কাজ করে। সকলের চেয়ে বরোদ! ৮* ৪৫০৯ 
বেশী অর্থাৎ ৩*৭০** লোক তুলা ও কাপড়ের কলে কাজ করে, পাটের কল 
২৭৬০** লোক পাটের কলে কাজ করে। ভারতবর্ষে কলকার্খানার বাংলা ৭১ ৫. ২৭২৩১৩' 
মধ্যে শতকরা! ৩৭টি তুল! ও কাপড়ের কল। কোন্‌ প্রদেশে মাল্লাজ ৩ ২৮৩৬ 


কোন্‌ কলের সংখ্যা কত, নীচের তালিকায় তাহা! দেখানো! হইল।-_ 


বুক্তপ্রদেশ ১ ৪৯৯ 


21821 গা 
জু ভি এছ 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কিছুদিন হইল স্যার্বরূপ চান্দ হুকুমচান্দ হালিসহরে ৮* 
টাকা মূলধনে একটি পাটের কল স্থাপন করিয়াছেন বর 
তত্বাবধানের জন্ত একজন স্থৃদক্ষ ন্বচ ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়াছেন । এই 
কলে ৫ হাঞ্রার লোক কাজ পাইবে। 

পাট-পেসাই কল (760 12989) 


বাংল! ১৭৯ ৩৯৭৪৩ 
বিহার ও উড়িব্য। ্ ১৪৭৩ 
মান্্রাজ ২৮৫ 
ইঞ্জিনিয়ারীং কার্ধান! ও লোহা ও পিতল ঢালাই কার্খানা ও 
জাহাজ নির্াপেব কার্থান! 

বাংলা ১৩৫ ৩২৪০৪ 
বোম্বাই ২৪ ৬২৭১ 
বিহার ও উড়িষ্য। ১৬ ৫৯৮৯ 
বক্ষদেশ ২১ ২৪৬৫ 
চিনা ৯ ১৪৪৭ 

১১৭৯ 

ইহা? বাতীত ৭৭টি ডি ও ট্ামওয়ে কার্থানায় ৮৯৩৮৯ লোক 
এবং ১০টি ডক্-ইয়ার্ডে ১৫৯৯১ লোক কাজ করে। 
ধানকল 
ব্রন্মাদেশ ৩৩৬ ৩৫৩৮৮ 
মাজ্সাজ ১৩৩ ৬৯৪ 
বাংলা ৯৮ ৪৫৪০৩ 
বুহৎ ছাপাথান৷ 
বাংল! ২১ ৪৪৭৬ 
বোম্বাই ২৯ ৪৯৮৮ 
মান্্রাজ ২৯ ৪০৮৭ 
যুক্তপ্রদেশ ১০. ১৭৪৩ 
টালী ও ইটের কার্খান! 

বাংলা ১০৭ ৯২৯৩ 
মান্্রাজ ৩১ ৪8৫৫ 
যুক্তপ্রদেশ ৩৮ ৩৭৯৫ 
বোম্বাই ২১ ২২৫৫ 
পাঞ্জাব - ২৩ ১৩৮০ 


গভর্শ মেন্টের বন্দুক ও গোলাগুলি নির্মাণের জন্য ১৬টি ফার্খানায় 
২৬৯৫৭ জন লোক কাজ করে। 


জামশেদৃপুরর টাটার লোহা ও ইন্পাতের কার্থানায় ২*৮*৬ লোক 


কাজ করে। 
চামড়ার কার্ধানা 
. মান্দ্রাজ ৫৫ ৫৫৭৯ 
" যুক্তপ্রদেশ ১০ €৮২৩ 
বোম্বাই ১৫, ১১২৭ 
: বাংলা ১৮ ১০৮৯ 


ভারতবর্ষ হইতে যত চাঁমড় বিদেশে বার, তাহার শতকর! ৭২ ভাগ 
কলিকাত। হইতে রপ্তানি হয়। গভর্ণমেন্ট কলিকাতায় একটি চামড়ার 
কার্খানা খুলিয়াছেন। বামুন, কায়েত, বন্দির ছেলেরাও এখানে জাসিয়! 
চামড়ার কাজ শিখিতেছে । মৃচিদিগকেও এখানে শিক্ষা! দেওয়! হয়। 
কাঠকল (99৬-111]1) 


ব্রহ্মদেশ ১১৮ ৯৯৯২ 
আসাম ১৫ ২০১৮ 
বোম্বাই ৪ ৭৮৯ 
মাজাজ ৪ নগ্ন 


সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খানা 








৪৮৩ 
পাথরের কার্খান! 
বিহার ও উড়িধ্যা ৪২ ৫8৪৭ 
মধ্যতারত ২ ২৮১১ 
রাজপুতানা ৪ ৩ ২২৫৩ 


১৫৭ 


্ ৮ 
কেরোনিন রিফাইন (1১910010117) [10910708) 


ব্রঙ্গদেশ ৭ ১৩৯১৮ 
১ £৯৩- 
টিনে কেরোসিন ভর্তি নয (0007950100 গৃ 0102) 
বাংলা ৩৪২৯ 
বোম্বাই ণ ২৩৪১ 
মান্রাঙ্জ শ ১২৫৪ 
চিনির কল ঞ& 
মান্্রাজ ৯ ৩৬১৬ 
বিহার ও উড়িষা। ২১ ৩১৪১ 
যুক্তপ্রদেশ ১৪ ২৮১১ 
কারপেটশাল 
যুক্তপ্রদেশ ৫ ৪৫৫ 
পঞ্রাব প্র ৩৪৪৫ 
কাশ্মীর ৪ ২৩৩৩ 
রেশমের কল 
বাংল! ৬৪ ৩৬৭৪ 
কাশ্মীর হ ২৯৯৯ 
বোম্বাই ২ ১২৯৪ 
তেলকল 
বাংলা ৮৪ ৩৪৭৬ 
ব্র্গদেশ ১৮ ১১৫৩ 
অভ্র (17108) 
বিহার ও উড়িষ্যা ১৯ ৮৬৭৫ 
তামাক 
বিহার ও উড়িষ্যা ৪ ২৬৯৩ 
বাঙ্গালোর ১ ১৫5১ 
মান্ত্রাজ ঙ ১১৮৫ 
বাংল! ৮ ১১৫৩ 
গত ছয় মাসে কতকগুলি পাটের কলের আয় 
পাটকল মূলধন গত অংশীদার- 
ছয় মাসের গণকে শতকরা 
আর মুনাফা প্রদত্ত 
ছয় মাসের 
১। ষ্টান্তার্ড জুট কোং লিঃ; ২৩ লক্ষ, ৪২৬ হাজার ২৫২ 
২। ক্লাইড ৩২5 ৫৮০ ৮ ২৫২ 
৩। নর্থক্রক্‌ ২৩১ ৩৯৫ ” ৩০৭ 
৪। ল্যাল ভাউন্‌ ৩২” ৪৯১ * ২০ 
৫1 অক্ল্যা্ ৩৯ ৪৯৮ ৪ ১৭২ 
৬। ইউনিয়ণ্‌ ১৮৮ ৬** ৪০২ 
৭। ডালহাউনী ৩০৮ 8৫৪ : ২৫৭ 
৮। লরেল ২৫7 ৫৩৩ 5? ৪০৬ 
৯। ক্যালিভোনিয়ান, ১৯” ৪৭৮৫ ৪০৭ 
১০1 ডেস্টা ১৯৮ ৫৮৯ ৮ ৩৫ 
১১। লোদীয়ান্‌ ২১ ৪৫৯২ ৮ ৩০২ 


৪৮২ 
গত ছয় মাসে কতকগুলি পাটের কলের আয় 
পাটকল মূলধন গত অংশীদার- 
ছয় মাসে গণকে শতকরা 
আর মুনাক। প্রদত্ব 
ছয় মনে 

১২। ওরিয়েন্ট ১কোটি ৫২১৪০ ৮ ১০২ 
১৩। বিলী ৪৬২/০ 
১৪ । ছকুমচান্দ ৭৪৩1৬ 
১৫। এক্সলো-ইত্ডিয/ ১কোটি ১৭৭৬৮৫*২ ৫*২ 
১৬। হাওড়! ৫২॥ লক্ষ ১৬৫৪২১৯ 
১৭। বিলায়োন ৩৬1 * ১২৩৮১০৩২ 
১৮। কিগিলন্‌ ৫৪ + ১০৩৫১৮৭ 
১৯। নৈহাটা ২০ * ৩১৬৮০৮২ 
২*। ফোর্টউইলিয়াম ২৪ * ২*৮২৪৫২ 
২১। নিউসেন্টাল ২৪) ৮: ৪৭৮৫৫৫২ ৩৫২ 
২২। এম্পায়ার ২৯” ৪৬৭৯৩২২ ৩০২ 
২৩। কেন্ডিন্‌ ২২” ৫৯৫৯১৯ ৫০২ 
২৪ কামারহাটি ৪৩ ৮ ১৬০০৪৭৯ ৩৪২ 
২৫। কাকিনাড়া ৪৯ ৯৫৫৫৬৩ ২৫ 
২৬ । সুড়া ১৭৮ ১৩৮৮৩৬ ১০ 


প্রত্যেক কল প্রতিবৎসর লভ্যাংশের কতক টাকা! গচ্ছিত-ভাগারে 
(1২05০/০ [01111 ) রাখিয়া! বক্ত্ী টাক! অংশীদারগণকে বন্টন করিয়! 
দেয়। ৫১টি পাটের কলে ৫২ কোটি টাকা খাটিতেছে। ইহার মধ্যে 
গচ্ছিত ভাগ্ডারে ৩* কোটি টাকা। (1607109) ৪ কোটি টাকা । 
বর্তমানে কলগুলির বাড়ী ও কলকজ্বার মধ্যে ৪* কোটি টাঁক|। 
তালিকায় দেখিতে পাইবেন, অংশীদারগণকে গত বৎসরে একশত টাকার 
অংশের উপর বাধিক ১০*২ টাকা পধ্যন্ত লাত দেওয়া হইয়াছে। পাট- 
কলের এই অবস্থা । ইহার সহিত পাট-চাবীদের অবস্থা! তুলন! করিয়া 
দেখুন। বাংলার অধিকাংশ পাটচাষী মুসলমান, মুসলমান নেতারা এখন 
সর্কারের চাকরির জন্কই লালায়িত ; কিন্তু ঠাহারা এই হতভাগ্য গাট- 
চাষীদের জন্ত কি করিতেছেন? ২৬টি কলে ৬মাঁসে কুলী ও কণ্্চারীদের 
বেতন ও অন্ত সমস্ত খরচ বাদে ৬মাসে ১৬১৮৩ হাজার টাক লাভ 
হইয়াছে । গত ৪বৎসরে প্লাংলার পটকলসমূহে সকল-রকম খরচা বাদে 
খাটি ৬৩ কোটি টাক! আয় হইয়াছিল, ইহার মধ্যে অংশীদারগণকে ৩৪1 
কোটি দেওয়া হয় এবং গচ্ছিত ভাণ্ডারে ২৮॥ কোটি টাক! রাখা হয়। 


বিদেশে পাট চট ও খলিয়! রপ্তানি 
১৯১৯--২* সাল ৭২৫১১৯৬৪* টাকা 
১৯২০--২১ ০ ৬৮৬৭৬৪৪৪৪০২ 
১৯২১শ২২ এ ৪৩৬২৬৩৩১৩২ 
১৯২২--২৩ » ৬২ কোটি টীকা 


বাঙ্গালীর পরিচালিত বঙ্গলক্ষ্মী কটন-মিলের মূলধন ১৮লক্ষ টাকা। 
কলিকাতার কেশোরাম কটন্-মিলের মূলধন ৮* লক্ষ টাকা। ইহাতে 
একজন বাঙ্গালী ডাইরেক্টর আছেন। 

গতবৎসরে হোয়াইট আযওয়েও জেডল কোং ( ড/11118)52) 
[5018৬ ড 00. 140) ২৫ লক্ষ টাকা লাভ করিয়াছেন। ১৯২১ 
সালে কলিকাতা! টামওয়ে কোং ১২৩৮ হাজীর টাক! লাভ করিয়াছেন । 
সে্টাল ব্যান্ক অব. ইত্ডিয়ার ১৯২৩ সালে ২২৪১১৫৭৩, টাকা লাভ 
হুইয়াছ্ে। ১৯২২-২৩ সালে টাটার লৌহের কার্ধানায় ২১ লক্ষ টাকা 
হইয়াছে । 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতবর্ষে বৃহত্ধম যৌথ কার্বার মূলধন 
ই, ডি, সাহুন্‌ ইউনাইটেড মিল্‌স্‌ বোস্বাই ১*কোটি 
খিলটাদ মিল লিঃ, বোস্বাই ৮*লক্ষ 
বাকিংহ্থাম্‌ ও কর্ণাটিক কোং লিঃ 
কাপড়ের কল মান্সাজ ২কোটি 
আগ্র। ইউনাইটেড মিল্স্‌ লি, আগ্রা কোটি 
নিউ ভিক্টোরিয়! কোং লিং কানপুর €কোটি 
রা ফ্লাউর মিলস্‌, দিশ্রী ১২লক্ষ 
স্ান্‌ গ্যাল্ভানাইঙ্গিং কোং লিঃ, কলিকাতা ১৫৮ 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়। টোবাকে। লিঃ ৩৪ ৮ 


ব্রিটেনিয়! বিস্কুট লিঃ, কলিকাতা ৬লক্ষ 
বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ লি: কলি: ২৫” 


কেশোরাম কটন.মিলস্‌ লিঃ কলিকাত। ৮০৮ 
ক্যালকাটা সোপ ওয়াকস্‌ রঃ 
বেঙ্গল কোল কোং লিঃ ৩০ ৮ 
বার্মা কর্পোরেশন্‌ লিঃ ২* কোটি 
ইঞ্ডো-বার্দা পেট্বোলিয়াম্‌ কোং লিঃ, বার্সা ২ কোটি 
বার্শী ফিন্তালগ ও মাইনিং কোং লিঃ ৬০ লক্ষ 
বার্ধা রুবি মাইন্স্‌ লিঃ ২৭ জক্ষ টাকা 
" কন্মোলিডেট্ড. টি এগ্ড ল্যাণ্ডস্‌ কোং লিঃ আসাম ৩ কোটি 
ব্যাঙ্জালোর উলেন্‌ এও সিক্ষ, মিলস্‌ লিঃ ২৬॥ লক্ষ 
রাবার লল্যান্টেশান্স্‌ ইন্ভেষ্ট সেন্ট. টাষ্টি লিঃ, কুইলন ৩ কোটি 
মহীশুর গোলড, মাইনিং কোং লিঃ ৯১। লক্ষ 
কানপুর হুগার ওয়াকস্‌ লিঃ ২* লক্ষ 
ইউনাইটেড চল কর্পোরেশন্‌ অফ এশিক্লা লিঃ কলিকাতা ২* কোটি 
টাটা আর়রন্‌ ও ভ্রীগ কোং লিঃ ১০৫২ লক্ষ টাকা 
বেঙ্গল জাররন্‌ কোং লিঃ, কুলটা ১১২ লক্ষ 
গ্যাঞ্জেস্‌ ম্যানুফ্যাক্চারিং কোং লিঃ ১॥ কোটি 


ইহার মধ্যে বেঙ্গল কেষ্িক্যাল, পাটকল ও ক্যালকাটা সোপ 
ওয়ার্কস্‌ বাঙ্গালীর তত্বাবধানে পরিচালিত হইলেও অবাঙ্গালীর টাক! 
ইহাতে খাটিতেছে। বেঙ্গল ন্যাশন্যাল বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারীর সমবায়ে 
গরিচালিত। . 

১৮৭২ সালে বাংলা! দেশে মাড়োয়ারীর সংখ্য। ৪৯১০ ছিল। ১৯১১ 
সালে উহাদের সংখ্যা ৩৬৭৩২ এবং ১৯২১ সালে ৪৭৮৬৫ হয়। 


নু লাক্ষ। 
বিহার ও উড়িষ্যা ৫৫ ৩৪৬১ 
বুক্তপ্রদেশ " ২৪ ২২৬০ 
কাগজকল 
বাংল! ৩ রঃ ৪৪৭৯ 
বোম্বাই তু ৬৪০ 
দড়ির কল (13009 01155) 
অরিবান্ধুর ১৩ ২৫৬৮ 
মাসাজ ঙ ১৯২৩ 
বাংলা ১১ ১১৩৯ 
ময়দার কল 
বোম্বাই ১৩ ১৪৩১ 
বাংলা ৯ ১২৫৪ 
পাঞ্জাব ১০ ৯৪২ 
রবার 
মান্দ্রীজপ্রদেশে দেশীয় রাজ্যে ১১ ৫৪১১ 


৪র্ঘসখ্যা . : সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান। ৪৮৩ 


সপে শ ৩ রর 





শপীীপপিপীপিপিপাশিপশী 


চীন! মাটির কার্থানা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 3 ১ 
বিহার ও উড়িবা! ৩ ১৯৪৪ ১৮৭* খৃষ্টান্সে ভারতবর্ষে বিনিময় (12:015020 
বাংল! ৩ ১৭১৪ 13817] ) ব্যাক্ষ ৩টি এবং যৌধকার্বার ব্যান্ক 
ষধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৩ ১১৬৬ " (00309011380) ২টি মোট ৫টি বান্ক ছিল 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত কার্থান! ১৯৯৩ খুষ্টাবে ব্যাঙ্কের সংখা! নিম্বে দেওয়। হইল। 
তালা, ঢাবী, ছুরী, কাচী ইত্যাদি ৭ ১০৬৮ বিনিময় (18501775786) ১হ 
নানাবিধ ধাতুক্ব্যের কার্থান! ৪৬ ২৩২৭ যৌথকার্বার ১৮ 
ভাটি (1379৬0199 ) ১৯ ২৩০৭ যে-সকল ব্যাক্ষের মূলধন ১ লক্ষ টাকার 
কাফি (00160 ০৪). ১৫ ৪০৬৬ বেশী এবং ৫ লক্ষ টাকার কম ২৬ 
মদের খোল্ঠভাটি (10156119705 ) ১৫ ১৪৪৫ ১৯২ খুষ্টাবে ব্যাঙ্কের সংখ)। নিয়ে দেওয়। হইল 
বরফ, মৌডা, লিমনেড ইতাদি ১৭ ১২৬৩ বিনিময় (175017080) ১৫ 
কেমিক্যাল ১৩ ২৯৩৩ বড় যৌথকার্বার ২৫ 
রং করাই (105০-৬০৮৪ ) হও ৩৮৪২ যে-নসকল ব্যাঙ্কের মূলধন 
রং (1906) ৩ * ১২৩০ এক লক্ষ টাকার কম এবং ৫ লক্ষ 
হাড় গুড়া (73010-0881008 ) ১৫ ২১৭৭ টাকার বেশী ৩৩ 
তৈরীর কার্থানা ৩১ ৪২৬৭ এমন কতকগুলি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, যেগুলি আরের জন 
ছুতার কার্খান! (0200৮ ) ১১ .. ১১৩০ পরিচালিত হর না । কোনে! হিতকর কাধের জগ্ত গঠিত হইয়াছে, তাহা; 
কাচের কার্খান! ১ ১৪২২ তালিকা নীচে দেওয়! হইল ।-_ 
কয়লার.খনি বাংল! ১৮ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১ 
বাংলা, বিহার, ছোটনাগপুর ১৯৬ মান্রাজ ৪১ ্রহ্মদেশ ১২ 
বোম্বাই ৩ বোম্বাই ১৩ আজমীর মাড়োয়ার ১ 
ব্রহ্মদেশ ১ বিহার ৩ বাঙ্গালোর ২ 
পঞ্জাব সি ঠ গঞ্রাব চা 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ১ ১৯২২ সালের মার্চচমানে ৭২টি যৌথকা র্বার রেজেষ্টারী হয়, ইহাদের 
ভারতবর্ষে চা-বাগানের সংখ্য। সমবেত মূলধন ১৪৮৯ লক্ষ টাকা । বাংলা যতগুলি কোম্পানী রেছ্ষ্টারী 
বাংলা ১১৭ হয় তাহাদের মূলধন ১৩৩৭ লক্ষ টাক! (শতকর! ৯*) বোম্বাইএর 
আনাম ৩৬ বতগুলি কোম্পানী রেেষ্টারী হয় তাহার মূলধন ৮৩ লক্ষ টাকা ( শতকর! 
মাশ্রাজ র ৯ ১৯২১ সালের মার্চমাসে ৫১টি কোম্পানী ২৬৮ লক্ষ টাকা মুলধনে 
- কুর্গ ১ রেজেষ্টারী হুইয়াছিল। বাংলাদেশে অধিকাংশ যৌথকার্বার খণ ও 
ভারতবর্ষে কোন্‌ প্রদেশে কত রেজেষ্টরীকৃত যৌথকার্বার আছে শিল্পবিষয়ে গঠিত, ইহাদের মূলধন ১ কোটি টাকা । ১৯২*--২১ 
নীচের ভালিকায় তাহ! দেখানে! হইল। সালে ১০২২টি যৌথকার্বার ১৪৭ কোটি টাক! মূলধনে রেজেষ্টারী হয়। 
প্রদেশ ১৯১৭--১৮ সাল ১৯২১ সন ১৯২১-২২ সালে ৮* কোটি টাকা মূলধনে ৭১৯টি যৌখকার্বার রেজেষ্টারী 
সংখ্যা সংখা! হয়। এইসকল যৌথকার্বারের অধিকাংশই অবাঙালীর মুলধনে 
বাংলা ১২৬৪ 7১৭৪২ অবাঙালীর উদ্যোগে গঠিত হইয়াছে । 
বোম্বাই ৫৬১ ৭৪ বোন্বাইয়ের টাটা পরিবারের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত কল- 
মাস্রাজ ৩৭২ ৪৩৫ কার্খানার তালিক। £- 
যুক্ত প্রদেশ ১৪৪ ১৫৯ কার্খানার নাম মূলধন 
ব্র্ধদেশ ১২৬ ১৩৮ ১। আমেদাবাদ এডভান্স মিলস্‌,** ১* লক্ষ টাকা 
জাদাম ৩৯ ২১ ২। অন্ধ ত্যালি পাওয়ার সাপ্লাই কোং ২১* লক্ষ ” 
মহথীশূর ণ্ঙ ৭৯ ৩। সেপ্টাল ইতিয়া স্পিনিং উইভিং 
পঞ্জাব ৯৭ এড এও ম্যান্ফ্যাক্চারীং, কোং ৯৬৮৭৫, টাকা 
বরোদা | ৪১ ৪। ডেভিড মিলসূ, কোং ২৪ লক্ষ 
বিহার ও উড়িষ্যা ৩৩ ৩৯ ৫ | ইওিয়ান্‌ সিমেন্ট কোং ৬* লক্ষ টাকা 
গোয়ালিয়র ৩৪ ইন্ডিয়ান হোষ্টে স্‌ কোং ৩* লক্ষ টাকা 
দিশ্ী ১৭ ২৯ ৭1 - সিজউইক্‌ কলিল ( ইণ্ডিয়!) ৫* হাজার 
মধ্যপ্রদেশ ২গ ২৬ ৮। ই্টাপ্ডার্ড মিলস্‌ কোং ১২ লক্ষ 
আজমীর মাড়োয়ার ১৪ ২০. ৯। সুগার কর্পোরেশন অব ইত্ডিয। (চিনি) ৫ কোটি 
ইন্দোর ূ ১৮7 ১০। স্বদেশী মিলস্‌ কোং ২* লক্ষ 
বাঙ্জালোর ৯ ৯ ১১। টাটা ইলেক্টে1-কেমিক্যালস্‌ ২৫ লক্ষ 


কু ১ ম ১২। টাটা হাইডে।-ইলেক্টিক্‌ পাওয়ার সাঁাই কোং ৩কোটি 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৬৩১. | 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খগ্ড 


৩৮৪ নর 
৯৩। টাটা লোহা ও ইন্পাতের কার্খান! ১*৫২১২৫০০২ টাকা দেশের নাম পুরুষ সী যোট 
৯৪। টাটা মিলস্‌ ১ কোটি জাপান ৩৮ ১০৮ ১৪৬ 
১৫। টাটা অয়েল হিলস্‌ ১কোটি মাকুরিয়া ২২ ২২ 
১৬! টাটা পাওয়ার কোং »কোটি মঙ্গোলিয়া ঙ ১ ১ 
-১৭। টাটা পাবলিসিটি. করপোরেশন্‌ ৫» লক্ষ নেপাল: ৫৯৬৯৭ ৪৬৪৩৫ ১০৬১৩২ 
-১৮। টাটা সঙ্গ, ২২৫ লক্ষ গারন্ত ৩৫১ ৮ ৪২৯ 
কোন্‌ দেশের কত অধিবাসী বাংলাদেশে বাস করে, নীচের তালিকার রুশীয় তুর্িস্থান ৩ ১ ৪ 
“তাহা দেওয়া হইল ১7 স্যাম ৯ ৬ ৯ 
দেশের নাম পুরুষ সতী মোট প্রণালী উপনিবেশ ও মালয় ৫২ ৪৯ ১০১ 
আজমীর মাড়োবার ৫*৬ ১৪৪ ৬৫* তিব্বত ১০৫৬ ৪৭৬ ১৫৩২ 
নআন্দামান নিকোবর ৪৮ ৩২ ৮*  এসিয়ার তুর ৬৪ ৬৬ ১৩০ 
বেলুচিন্থান ৬৯ ৮ »৭ এসিয়ার অস্ভান্ত স্থান € হ ৭ 
আসাম ২১৩৪৪ ১৪৯৪৬ ৩৬২৯০ ইউরোপ ১০২৪২ ৩২৪৭ ১৩৪৮৯ 
বিহার-উড়িমা ৮৬৮৪৩৭ ৩৬১৫৪৪ ১২২৯৯৮১ আয়াল ঠাও, ৫৫৫ ২৫৯ . ৮১৪ 
বোম্বাই ৪২৪৪ ১৬৭৯ ৫৯২৩ ইংলও ও ওয়েলস্‌ ৬৯১৮ ২০৪৫ ৮৯৬৩ 
আন্ধদেশ ১২৬৪ ১৩৩৬ ২৫৯৬ ক্ষটল্যাণ্ড ১৮৭৫ ৫১৭ - ২৩৯২ 
“মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ১০৩১০ ৭৭5৬ ১৮০১৬  অষ্টিয়। হাঙ্গেরী ১০২ ৫৪ ১৫৬ 
কর্ণ ২ ১ ৩ বেলজিয়াম্‌ ৫৬ ৯ ৬৫ 
মাজাজ ৭৩৩৮ ৫৮৩২ ১৩১৭০ ডেন্মাক ৯ ২ ১১ 
উত্তর-পশ্চিম সীসাস্ত প্রদেশ ৮৭৩ ১৩৫ ১৯১১ ফ্রাঙগ ১০৪ ৭3১ ১৭৫ 
যুক্তপ্রদেশ ২৯৪১৮২ ১৯৫৩৯৬ ৩৯৯৫৭৮" জামরধনী ২৪৩ ৬২ ৩০৫ 
পঞ্রাব ১৩৪৯৩ ৩৯৯২ ১৭৪৮২ জিব্রপ্টার্‌ ঙ ৩ ৯ 
দেশীয় রাজ্য ৫৫০৮০ ৩২৬৯৭ ৮৭৭৭৭ গ্রীস ৬৬ ১৫ ৮১ 
আসাম দেশীয় রাজা ৮৩ ৫২ ১৩৫ হল্যাণ্ড ৩২ হ ৩৪ 
বেলুচিন্থান দেশীয় রাজ্য ৭ ১২ ১৯ ইতালী ণ্৬ ৫৪ ১৩০ 
বরোদা ৮৮ ৩৬ ১২৪ মাল্টা ১৩ ৮ ২১ 
বাংলার দেশীয় রাজ্য ১৭৭২৮ ১৫৯৫৫ ৩৩৬৮৩ নরওয়ে ৩ ৩ ঙ 
বিহার-উড়িষা। দেশীয় রাজা ২২৭৬ ১৬৮৬ ৩৯৬২ পরত গাল ১৪ ২ ১৬ 
বোম্বাই দেশীয় রাজ্য ১৮৫৯ ৬১৬ ২৪৭৫ রুমানিয়া ২ ৩ ৫ 
মধ্যপ্রদেশ দেশীয় রাজা ৭৯৯ ৮০৪ ১৫৯৯ রুশিয়! ৪১ ৭৯ ১২০ 
মধ্যভারত এজেলী ২৪৩৪ ৬৮৯ ৩১২৩ শেন ৩ ১১ ৩৪ 
মান্রাজ দেশীয় রাজ্য ৭ ৩১ ১০৩  স্থুইডেন ২২ ১২ ৩৪ 
হায়দ্রাবাদ ১১৪ ১৩৪ ২8৪ সুইজার্ল্যাগড ৩৪ ১৬ ৫5 
কাশ্মীর ২৪২ ৫১ ২৯৩ ইউরোপ তুরক্ষ ৪৪ ১৯ ঙ্তী 
যহীশূর সে ২৮৭ ১৪০ ৪২৭ ইউরোগের অস্বান্ত স্থান ২ গ হ 
কোচিন ৩৫ ১৩ ৪৮ আফ্রিকা ১৫৭ ণ৫ ২৩২ 
্রিবান্কুর ৩৭ ১৭ ৫৪ আবিসিনিয়া ১ ্ ১ 
সিকিম ১৬২৯ ১৭২৫ ৩৩৫৪ কেপ কলোনী ৩ ৫ ৮ 
রাজপুতানা এজেলসী ২৫৬৪৪ ১০১০৪ ৩৫৭৪৪ মিশর (ইজিপ্ট ) ১৯ ৫ ২৪ 
পঞ্জাব দেশীর রাগ ৮২ ২৭ ১১২ মরিশাস্‌ ৩২ ১৭ ৪৯ 
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রাজ্যে বাঙ্গাল! হইতে বাণিজ্য-জ্রব্য আম্দানি-রপ্তানি হনন। এই- 
সকল রাজ্যের সহিত বাংলার ব্যবসা একরকম বেশ চলিতেছে। 
বাংল! দেশের সহিত এইসকল দেশের আমদানি ও রপ্তামি ভ্রবোর 
বুল্য ১১১৯-২* সালে ১০১ লক্ষ টাকা! এবং ১৯১০-১১ সালে ১৪৪ লক্ষ 
টাকা ছিল। যদিও বাংলাদেশ শিল্প-কার্যে তাক্ষতবর্ষে শীর্ষ স্থান 


৬২---৮ 


সমগ্র ভারতের তুলনায় বাঙলার কার্খান! ৪৮৫ 
দেশের নাম পুরুষ স্ব মোট অধিকার করিয়াছে, তথাপি ইহাতে বাঙ্গালীর গৌরব খুবই কম, 
আমেরিকার অস্তান্ত স্থানের ১১৪ ৮৭ ২০১ কারণ ইহা বাঙ্গালীর চেষ্টার হয় নাই। বাঙ্গালী বাংলার সৌভাগ্যের 
অষ্টেলেনিয়। ১৯৩ ১১১ ৩০৪ তাগী হইতে পারে নাই। শিল্প-জগতে টাটা-পরিবার যাহা করিয়া- 
অস্ট্রেলিয়া ১২৪ ৯৯ ২২৩ ছেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তাহা করিতে পারে নাই। কলিকাতা 
ৰোনিও ১ * ১. সহরে বড়বাজার, হ্যারিসন্‌ রোড, ক্লাইভ ই্্ী, সৃতাপটা, গগেয়াপটা, 
জাতা ৬ রব ৩১ আমেননিয়ান্‌ দ্র, আমড়াতল! কটন্‌ দ্র, বটতলা, নীশতল! ছ্ীট, 
যানিল৷ ২ ২ গ্রস্ৃতি স্থানে আসিলে ইহা! বাংল! দেশের সহর বলিয়! বোধ হয় না। 
নিউজিল্যাগ ২৮ ১১ ৩৯ বাংলার কলকার্খান! ছাড়ি! দিলেও বাংলার ক্রয়-বিক্রয়ের কার্‌- 
ফিলিপাইন ৪ ১ € বারের শতকর! ৯৯ ভাগ জ-বাঙ্গালীর হাতে । প্রতি জেলার যত জন 
তাস্মানিয়া * হ রি ২ উকিল আছেন, বাঙ্গালী ব্যবসাদারের সংখ্যা তাহার অর্দজেকও নহে। 
অন্তান্ত স্থান ২৬ ২ ৪৬ বাংলার সকল ব্যবসাই বিদেশীর হাতে। এত দিন পিতল-কাসার 

কোন্‌ দেশে কত বাঙ্গালী আছে নীচের তালিকায় তাহা দেওয়। হইল বাসনের কার্বার বাঙ্গালীর হাতে ছিল মাড়োয়ারী তাহাকেও গ্রাস 
দেশের নাম পুরুষ সী মোট করিতেছে। বাংলার ব্যবসা ও শিল্পপ্রব্য বদি বাঙ্গালীর হাতে থাকিত, 
আজমীর মাড়োর়ার ১৩৭ ১৫২ ২৮৯ তবে বাঙ্গালীকে ভাত-কাপড়ের জন্ত পরপদ-সেবী হইতে হইত না 
আন্দামান নিকোবর ১০৮৯ ১৩২ ১২২১  গ্রতিবৎংসর লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অকালে অনাহারে বিনা-চিকিৎসায 
আসাম ১০৯৪৬* ৮২১৫২ ১৯১১১২ প্রাণ হারাইত না ঃ বাংলার কোনে। স্থানে ছুতিক্ষ দুষ্ট হইত ন! ; দৈবাৎ 
বেলুচিস্তান শি, ৪৫ ১২৩ ছুর্ভিক্ষ হইলেও বাঙ্গালীকে অন্ভের সাহাযা-প্রার্থা হইতে হইত না। 
বিহার ও উড়িষ্যা ৮৫২৫৯ ৬৮৯৯২ ১৫৩৩৫১  বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে বাংলার জলের জন্ত হাহাকার হইত না। 
বোম্বাই ৪৭২৯ ১৬১৭ ৬৩৪৭  গবর্রমেপ্টের বিনা-সাহাষ্যে বাঙ্গালী সকলপ্প্রকার অভাৰ ও জন 
ব্রহ্গদেশ ১২১৪১ ১৩৯৭৪ ১৩৪৯৮৫  বিধার প্রতিকার করিতে পারিত। বাংলার কৃষকগণ বৎসরে ১২। কোটি 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ১৯৯০ ১৫৫০ ৩৫৪, টাকা রাজস্ব দেন, ইহার উপর জমিদার ও তহশীলদারকে রাজন্ব বাদে 
রঃ ৪ হ ৬ অন্ত পাওনাও দিতে হয়। বাংলার জমীদার-সম্প্রদায় গবমেন্টকে 
মান্দ্রা ৩১৫৭ ৩৪৩৪ ৬৫৩৭  বাঁধিক ২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকার রাজন্য দেন। জমিদারের বৎসর-বৎসর 
পঞ্জাব ২১৯৪ ১৫৫৮ ৩৭৫২ ৯ কোটি ৭৪ লক্ষ টাক! দরিজ্র কৃষককুলের নিকট হুইতে শোষণ 
যুক্তপ্রদেশ ১১৮৫৪ ১৩৭২৪ ২৫৫৭৮  করেন। অ-বাঙ্গালীরা বাংলায় আসিয়! বৎসর-বৎসর অন্ন ৭* কোটি 
মণিপুর ১৯৮ ১০২ ৩৯০ টাকা! আত্মসাৎ করিতেছে । বদি এই ৭* কোটি টাক! আসাদের হাতে 
ৰরোদ! ২২৬ ১৯৬ ৩৩২ থাকিত তবে আমর! বাংলার প্রতিগ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
কোচিন ১৪ ৮ ২২ দীতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিতে পারিতাঁম, আমর! গ্রামে-গ্রামে জলাশর 
হায়জাবাদ ৫৩৪ ১৮৩ ৭১৭ ও কূপ খনন করিতে পারিতীম। বাংলার গৌরব লক্ষগুণে বৃদ্ধি পাইত। 
কাশ্মীর ৮৩ ৪৮ ১৩১ রবীন্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুয্পচজ, বরজেন্্রনাথ, মেঘনাদ ও জ্ঞানেক্র- 
মহীশূর ২৪৩ ১৬৯ ৪১২ নাখের প্রতিভা! সহশ্রগুণ উচ্ছল হইত। .আল প্রফুল্লচন্রকে বৈজ্ঞানিক 
ত্রিবান্ক,র ১৩৩ ৪ ১২৪ গ্নবেষণ! ত্যাগ করিয়া পামে-গ্রামে খদ্দর-প্রচারে ব্রতী হইতে 
সিকিম ১৫৯১ ১৪৬৪ ৩০৫১ হইত ন!। বাঙ্গালীর অর্থে শান্তিনিকেতন পৃথিবীর মধ্যে অন্তত 
বাংলার দেশীয় রাজা ৪৮০৩১ ৩৭৪৬৪ ৭৮৪৯৬ শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইত। ইউরোপ, আমেরিক! ও জাপান 
বিহার ও উড়িয্যা দেশীয় রাজ্য ৬২৫৫ £৭২৭ ১১৯৮১ ০১৬১ হা বিহিত 
এ টি টি আহ 
্ সরল বি মা চর নাও জা ॥ এক-এক প্রমেশের নোক বাংলার এক" 
মধাপ্রদেশ দেশীর রাজা. ১৩৮৪ ৮৬৮ ২4২২ একটা জিনিষের অধিকার করিয়া! বসিয়াছে। কাপড়, শু] 
মাজাজ 5 রর ৬ রঃ রি এ কার্বার ॥ কাপড়, সুতা 
তর উর রা রম ও বস্ত্রের কাজে মাড়োয়ারীর! ; তাম! ও পিতলের কাজে গুজরাতী, ভাটিয়া, 
পঞ্জাব দেশীয় রাজ্য ১৪০ রঃ রি খো্টা; চুড়ি-দিয়াশলাই-এর-কাজে দিল্লীর মুসলমান : হুপারিলঙ্কা,হরিস্া, 
উরি প্রভৃতির কাজে ভাটির, পাটের কাজে মাড়োয়ারী ও ইংরেজ, ক্বচ, মোঁটর- 
পিজি এলেন রা জি ্ চালকের কাজে পাঞ্জাবী ও কাঠের কাজে চীনাদের প্রতুত্ব বেশী। 


কলিকাতার বড়বাজারে অনেক উড়িয়া মুটে প্রত্যহ যাহা! উপার্জন করে, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু উপাঁধিধারী তাহ! করিতে পারে নাই। 
পাট বাংলার একচেটিয়! ব্যবসা, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালীর বিন্দুমাত্র 
হাত নাই। লাক্ষার ব্যবদা! বাংলার বলিলেও হয়, কেনন! হই ছোট- 
নাগপুরের মানভূম ও সিংহভূম এবং রাচী জেলাতেই জন্মে, কিন্তু ইহাতেও 
বাঙ্গালীর কোনে হাত নাই। ১৮৩৮ খষ্টাবে শ্রীরামপুরের নিকটবন্তাঁ 
রিষড়। নামক স্থানে প্রথম কাপড়ের কল স্থাপিত হয়; ইহার ১৫ 


৪৮৬ 


বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৫৩ খৃঃ অঃ বোগাইএ প্রথম কাপড়েরকল স্থাপিত 
হয়, অধুন! বাংলার ১২টি এবং বোম্বাই প্রদেশে .৮১টি কাপড়ের 
কল আছে। বাংলার ১১টি কলের মধ্যে ১০টি অবাঙ্গালীর মূলধনে 
অবাঙাপীর তত্বাবধানে পরিচালিত। যদ্দিও পাটের কার্বার ও কলগুলি 
অবাঙ্গালার হাতে তথাপি বাঙ্গালী কৃষকেরাই পাটের চাষ করে। 

বোন্বাইএ তুলা ও কাপড়ের কলে যথেষ্ট লাভ হওয়ায় ইহার অংশের 
মূল্য বহু গুণে বৃদ্ধি হইয়াছে। অধুন! স্বদেশী মিলের একশত টাকার 
একটি অংশের মুল্য ৫৪** টাকা, সেন্টাল ইগ্ডিয়। মিলে একশত টাকার 
একটি অংশের মূল্য ৫০১০২, কোহিনুর মিল ৩৬৩২২, নাগপুর মিল 
৫০১৫, ড্যাভিড মিল ১৬৮*, করিমভয় মিল ১৭৭০, আমেদাবাদ 
আডত্যাঙ্স মিল ২৬৫*, বাংলাদেশে ডান্বার মিলের প্রতি অংশের মূল্য 
৪২১, বেঙ্গল নাগপুর ৪২*। বোথ্বাইএ অন্তান্ত কলেও যথেষ্ট লাভ 
আছে। টাট। হাইড্রো-ইলেটিক একশত টাকার অংশের 
মূল্য ৮৪০, ইত্ডিয়ান্‌ ব্রিচিং ১০০, বোম্বাই ডাইং ১৫৪৫, ইত্ডিয়ান 
সিমেন্ট ২৮২, কাটনী সিমেন্ট ১৯*। পাটের কলে বথেষ্ট লাভ 
হওয়ায় ইহারও অংশের মুল্য বৃদ্ধি হইয়াছে-_গোন্দলপাড়। ও ফিনিসন্‌ 
ফলের একশত টাকার একটি অংশের মূল্য ৯৩০ টাক|, কামারহাটী 
কলের একটি অংশের মূল্য ৬১৫ টাকা । গৌরীপুর ৬৫৪, নিউসেপ্ট1ল 
৬২৯, কেলভিন ৮৯৫ টাক।। 

কলের অংশের এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি দেখিয়া, ইহাই প্রতীয়মান হয় 
আমাদের শিল্পের উন্নতির জন্ক আমাদের সমবেত চেষ্টা, অভিজ্ঞতা! ও 
দক্ষতার ষত অভাব, অর্থের তত অভাব নহে । স্বার্থপরতা, পরস্পরের 
প্রতি অবিশ্বান” পরবিদ্বে, আলন্ত-হিংসা, গৃহ-বিবাদ, ইত্যাদির 
আঁতিশয্য ও সমবেত চেষ্টার ন্বদেশহিতৈষণ! ও স্বজাতি-প্রীতির অভাব 
আমাদের অধঃপতন, অকাল মৃত্যু ও দারিদ্রোর প্রধান কারণ। অধুনা 
বাংলার শিল্প-বাণিজ্র উন্নতির সহিত বাঙ্গলীর কোন সংশ্রব নাই 
বলিলেও হয়। এখনকার বাংলার উন্নতি ও বাঙ্গালীর উন্নতি এক নয়। 
বাংলার প্রীবৃদ্ধিতে বাঙ্গালীর প্রবৃদ্ধি হয় নাই। বাংলার ব্যবসায় ও 
শিল্পপ্রব্যের এইরূপ দ্রুত উন্নতি হইতেছে, অথচ বাঙ্গালীর ছুরবস্থার অস্ত 
নাই। ৪ কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে ১৭॥ লক্ষ লোক-_শতকরা ছইজনেরও 
ক্ষম বিশুদ্ধ জল পান করিতে পায়। শতকরা ৯৮ জনের অধিক জল 
নামক একপ্রকার কর্দমাক্ত তরল পদার্থ পান করে। বাংলাদেশে 
বহু সহরের মধো কেবলমাত্র ৩৬টিতে বিশুদ্ধ গানীর জলের বন্দোবস্ত 
আছে। বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে এই ৩৬টির অনেকগুলিতে জলাভাব হয়। 
গত ছর বৎসরে ৬টি সহরে জলের কল স্থাপিত হইয়াছে । এই হারে 
জলের কল স্থাপিত হইলে একশত বৎসরে বঙ্গদেশে সকল সহরে 
জলের কল স্থাপিত হইবে । পল্লীগ্রামের কথা ম্বতন্ত্র। ছয় শত বৎসরের 
মধ্যে বাংলার পল্লীর জলকষ্টের প্রতিকার হইবে কি না, তাহা নির্ণর করা 
ছুঃসাধ্য। গভমেন্টের টাকার অভাব । বাঙ্গালী অন্নচিস্তায় বিত্ত, 
ম্যালেরিয়া কন্কালদার ; কাহার দ্বার! বাংলার জল-কষ্ট নিবারিত 

ও 

বিহার ও উত্তর ভারতের লোৌকের! বলে, বাঙ্গালী তাহাদের দেশ 

লুটিয়া লইতেছে। বেহারীর! “বেহার বেহারীরই জন্ত ? বলিয়া! থাকেন। 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের এবং পৃথিবীর নানা দেশের লোক 
অবাধে বাঙ্গালার অর্থ শোষণ করিতেছে, পৃথিবীর আর কোনে দেশে নানা 
*জাতির দ্বারা সেইরাপভাবে অর্থ শোধিত হয় না । এখন 'বাংজা বাঙ্গালীর 
জন্ত' বলা চলে না, কিন্তু 'বাংল! বিশ্বের জন্ত'বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
বাঙ্গালী এখন কেবল ইংরেজের অধীন নহে। বহু জাতি বাঙ্গালীর 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । এতগুলি জাতির অধীনভা-পাশ 
ছিন্ন করা বাঙ্গালীর সাধ্য নহে। বাংলার বাহিরে বাঙ্গালী কল! ও 
পেঁপে গাছের মতন হইয়! আছে, সামাপ্ত ঝড়েই ধরাশারী কিন্ত মাড়োয়ারী, 
ভাটিগ্া, গুজরাতী, হিন্দুস্থানী, উড়িয়!,কাবুলিরা! বাংলায় বট ও আমগাছের 
মতন চারিদিকে মূল বিস্তার করিয়াছে। বড় বড় ঝড়েও তাহাদের একটা 
ডাল ভাঙ্গিতে পারিবে না । বোম্বাইএর ধনকুবেরদের নাম করিব না, 
কিন্তু বাংলার রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে বাদ দিলে রামজশ আগর- 
ওয়ালা, হরিরাম গোয়েস্কা, কেশোরাম পোদ্দার, সুহিরাম পোদ্দার, ঘন- 


শাম দাস বিল?, স্বরূপচান্দ হুকুমচান্দ, শিউ প্রসাদ ঝুনঝুনওয়ালা, বিশ্বেশ্বর 
মি হর গোবিন্দ, ওক্কার মল জেটিয়া গ্রভৃতির সমকক্ষ লোক বাংলার 

ল। 

বাংলার জমিদারের! ম্যালেরিয়ার ভয়ে যে-স্থান ত্যাগ করিয়া সহর- 
বাসী হইয়াছেন, মাড়োয়ারী সেই স্থানেই দোকান খুলিয়! লক্ষ-লক্ষ টাক! 
উপাজ্জন করিতেছে। 

বাংলার দীর্ঘ উপাধিধারী রাঁজ। মহারাজাদের বার্ষিক যত টাকা! আয়, 
এক-একটি পাটকল বা কোম্পানীর তাহার চেয়ে বহুগুণ আর বেশী। 
হাওড়া মিল, এংলোইগিয়া জুটমিল, রিল্যার়েল্স জুট মিলের প্রত্যেকের 
বাধিক আর ধরচা-বাদে ১৫ লক্ষ টাকা। বেঙ্গল নাগপুর রেল 
কোম্পানীর বাধিক আয় ১ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা । অনেক কোম্পানী ও 
কলকার্থানার বৎসরে ১৫ ২* লক্ষ টাক! আয় হয়। জীমশেদ্‌পুরের টাটার 
লোহার ও ইম্পাতের কারখানায় যত লোক প্রতিপালিত হয়; বাংলার 
"সমস্ত আইন-ব্যবসায়ীর দ্বারা তত লোক প্রতিপালন হয় না। ইহা -বড়ই 
লঙ্দ। ও ক্ষোভের বিবয় যে, এখনও বাঙ্গালীর চৈতগ্ক হয় নাই। বাংলায় 
যে আসিতেছে সেই বড় লোক হইতেছে, আর বাঙ্গালী তাহারই ঘরে 
চাকরির দরখাস্ত লইয়। উপস্থিত হুইতেছে। বাঙ্গালী কেবল ইংরেজেরই 
চাকরি করে তাহা নয়, মাড়োয়ারী, ভাঁটিয়।, গুজরাতী. কচ্ছা, হিন্দুস্থানী, 
মারহাটা, পাশা প্রস্ৃতি সকলেরই গদিতে বাঙ্গালী চাকরি করি- 
তেছে। চাকরির সমর বাঙ্গালীর জাতি-বিচার নাই। বরোদার জনৈক 
মুদলমান ধনীর কলিকাতা সহরে গদি আছে। ভীহার প্রতিবেশা কয়েক- 
জন হিন্দু-মুসলমাদ এই গদি চালাইতেছেন। ইহারা কেহই মাতৃভাষা 
ব্যতীত অন্তভাষ! জানেন ন|। ম্যানেজার মাসে ৩** টাকা বেতন পান। 
ইংলগু, অষ্ট্রেলিয়া, মালয়, প্রণালী উপনিবেশ, জাপান, রেঙ্গুন প্রভাতি 
স্থানের সহিত এই গদ্দির কাজ আছে । বিদেশের সহিত কাজ চালাইতে 
হইলে ইংরেজী জান! আবশ্যক, এইজন্য ইহারা একজন বাঙ্গালী টাইপিষ্ট 
রাখিয়াছেন ; তাহার সাহায্যে তাহার! বৈদেশিক কাজ চালাইতেছেন। 
অধিকাংশ মাড়োক়ারী বাঙ্গালীর সাহায্যে বিদেশের কাজ চালায় । 

বাঙ্গালী যদি অকুষ্ঠিতচিত্তে মরণ পণ করিয়া বাণিজ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
না হয়, তবে কোনে কালে বাঙ্গালীর মঙ্জল হইবে না। 





নুতন “ভূত” 


শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


মন্গলগ্রহ বুদ্ধিমান্‌ প্রাণী দ্বারা অধ্যুষিত কি না, এই নয়া 
আতকাল গর্ক-কোলাহলের স্থষ্টি হইয়াছে; বৈজ্ঞানিকদের 
এই কলহে দাধারণ লোকের হয়ত এইসব স্থধীদের মধ্যম 
নারায়ণ তৈল ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা দিবেন। পৃথিবী 
হইতে সুর্যের দূরত্ব নয় কোটি আটাশ লক্ষ আশী হাজার 
মাইল, ইহা প্রথমে জ্যোতিষ-শাস্্জ্ঞেরা গণনা করেন, কিন্ত 
আধুনিক গবেষণায় হুর্ধ্যের দূরত্ব নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল বনিয়া নির্ণাত হইয়াছে। আইনস্টাইন হুম্্ম গণনা 
দ্বারা নিউটন-উদ্ভাবিত মহাকর্ষণের নিয়মাবলীর মধ্যে 
সামান্ত তুল দেখাইয়াছেন এবং এই বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতে ভয়ানক সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু অবৈজ্ঞানিক 
বন্ধুগণ অভিযোগ করেন, এই একলক্ষ কুড়ি হাজার মাইলের 
নযানাধিক্ে আমাদের জ্ঞানের মাত্র! বিশেষ আর কি বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল এবং আইন-ষ্টাইনের এই চুল-চের! হিসাবের 
কি এত সার্থকতা । 

আমাদের মুনি-খধিদের “পঞ্চভূত” এখন রাসায়নিক 
গবেষণায় বছ-সংখ্যক “ভূতে” পরিণত হইয়াছে । বিগত 
ছুই শতান্বীর মধ্যে “ভূতের” সংখ্যা বাড়িতে-বাড়িতে 
পাচ হইতে ছিয়াশীতে পরিণত হইয়াছে । সম্প্রতি এক 
নৃতন “ভূত” ভূতযোনি পরিত্যাগ করিয়া শরীরী মূর্তি 
ধারণ করিয়া রাসায়নিকের হপ্তে ধরা দিয়াছেন। 
অবৈজ্ঞানিক বন্ধুগণ হয়ত আবার বলিবেন যে, ছিয়াশীর 
জায়গায় সাতানী করিয়া কি লাভ হইল। 

বিজ্ঞানে সুক্্স গণনার ও আবিষ্কারের প্রয়োজনের 
বিরুদ্ধে অভিযোগকারীদিগকে এক-বথায় বুঝানো কঠিন 
হইলেও, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, এই- 
সকল বুম্ষ্ম গণনা ও আবিষ্কার ফলিত জ্যোতিষ ও ফলিত 
রসায়নের মূলভিত্তি এবং ফলিত বিজ্ঞানের উপর আমাদের 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সভ্যতা নির্ভর করিতেছে । ইহা ব্যতীত 
পর্যবেক্ষণ ও আবিষ্কারের ফলে বিশ্বের বিচিত্র স্থাষ্টির 


বিভিন্ন অংশ হইতে রহন্ত-যবনিকা উদ্ঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে এবং সঙ্গে-সঙ্গে আমরা বিশ্বনাথের হৃষ্টি- 
মহিমাকে আরও প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিবার স্থযোগ 
প্রাপ্ত হইতেছি। ্ 

সাধারণ বণচছতর পরধ্যবেক্ষণ করিয়া কয়েকটি মৃল- 
পদার্থের অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছিল, সম্প্রতি 54) 
8998 বা রণ্টগেন রশ্মির সাহায্যে বরচ্ছত্রের ফোটোগ্রাফ 
লইয়া একটি নৃতন বিরল ধাতুর আবিষ্কার হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ১7) বা রণ্টগেন রশ্মি এবং ইহার জন্মদাতা! 
ক্যাথোড রশ্মি-সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্যক । 

ক্ুক্সনলের মধো বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোভ- 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। ক্রুক্ম্‌-নলে কোনে! জটিলতা নাই । একটা! 
ফাপা কাচের নল--ভিতরট! প্রায় বায়ুশূন্ত এবং উহার 
দুইদিকে কিঞ্চিৎ দূরে-দুরে দুইটি সুচ বসানে।; সুচ-ছুইটির 
ছিন্ত্মুখ থাকে বাহিরে, অপর প্রান্ত থাকে নলের ভিতর। 
সকল নলের চেহারা এক-রকম থাকে না, বিভিন্ন-আকৃতির 
নল বিভিন্ন পরীক্ষার জন্য ব্যবহত হইতে থাকে, কোনটি 
খুব লম্বা, কোনটি মোটা, কোনটি বা খুব আকাবাকা 
আকৃতির থাকে । নুচ-ছুটাও নানা-আকারের থাকে__ 
সাধারণতঃ আ্যালুমিনিয়াম্‌ বা প্র্যাটিনাম্‌ ধাতুর সুচ 
ব্যবহার হয়। কখনও-কখনও স্থচের যে-প্রাস্তটা নলের 
মধ্যে থাকে, সেই প্রান্তে আযালুমিনিয়ামের একটি ছোট 
বাটি বসানো থাকে, কিন্তু মোটামুটি ব্যবস্থা মকল নলের 
প্রায় এক-প্রকার। নলের স্থচ ছুটিকে তামার তার দ্বারা 
তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের ছুই প্রান্তে সংযুক্ত করিয়া দিতে 
হয়। তাহাতেই নলের ভিতর বিদ্যুৎ সঞ্চালন হয়। যে- 
স্থচটা তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের ধন-প্রান্তে সংযুক্ত করা যায়, 
উহাকে আযানোড (47909) ধনম্চ বা অন্ুলোম মেরু 
(7১০%89 1১019 ) বল! হয়, আর ষে-সুচটা! উহার খণ- 
প্রান্তে সংযুক্ত হয় তাহাকে বল! হয় ক্যাথোড (08706) 


৪৮৮ , 


ব! খণস্চ বা প্রতিলোম মেরু (988৮9 7১1০), প্রবাহ 
জন্মে উভয় তড়িতেরই | ধনের প্রবাহ ঘটে অহুলোম মেরু 
হইতে প্রতিলোম মেরুতে, আর খাণের প্রবাহ ঘটে 
প্রতিলোম মেরু হইতে অন্থলোম মেরুতে । 

ধনেরই হউক বা খণেরই হউক, প্রবাহ জন্মে যখন 
নলের ভিতরকার বাস্ুর পরিমাণ খুব কমাইয়৷ ফেল! 
হয়। তখন মেবুত্বয়ের মধ্যস্থলে-__বিছ্যৎ-প্রবাহ-পথে-_ 
একট! আলোক-রশ্মি দেখা যায়। বায়ুর পরিমাণ ক্রমে 
কমাইতে থাকিলে এই রশ্শিটি ম্তস্ভাকার ধারণ করে এবং 
স্তরে-ম্তরে বিভক্ত হইয়া পড়ে। তার পর দেখ! যায় যে, 
আলোক-স্তভটা ক্যাথোড ন্চ হইতে ক্রমে দুরে সরিয়। 
যাইতেছে, আর ক্যাথোডের সম্মুখ একটা অন্ধকারময় 
স্থান ক্রমেই বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । বাসর পরিমাণ 
খুবই কমাইলে এই অন্ধকার অংশটা শেষে সম্মুখস্থ কাচের 
আবরণটিকে স্পর্শ করে। তখন কাচ-নলের এ অংশটা 
বেশ উজ্দ্রল হইয়া উঠে। : অন্ধকার হইতে আলোকের 
উৎপত্বি- আশ্চর্যের ব্যাপার বটে। আমরা জানি, 
আলোক-রশ্মি-সম্পাতেই যাবতীয় পদার্থ আলোকিত 
হইয়া থাকে, কিন্তু ুক্সুনলের এই অন্ধকারময় প্রদেশে 
এমন কোনে রশ্মি রহিয়াছে যাহার প্রভাবে সম্মুথস্থ কাচের 
নলট! এইরূপ জ্যোতির্ধয় হইয়া উঠে। ক্ুক্স্‌ ইহার নাম 
দিলেন অন্ধকার-রশ্মি। অন্ধকার-রশ্মি-সম্পাতেই কাচের 
নলট1 আলোকিত হয়। এই রশ্শিগুলি ক্যাথোড-সুচের 
ঠিক সম্মুখ-স্থানেই উৎপন্ন হইয়া থাকে । এজন্য ক্রুক্সের 
এই, অন্ধকার-বুশ্মিগুলিকে গোল্ড্রীন, ১৮৭৬ খৃষ্টান 
ক্যাথোড-রশ্মিনামে অভিহিত করেন এবং এখন ইহ! 
এই নামে পরিচিত। 

গোল্ডস্রীন্‌ হিটফর্?, ক্রুকৃস্‌ পের্যা, প্লকার, লেনাড 


প্রভৃতি পদার্থতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা বার! ক্যাথোড-রশ্মির এই 
সকল বিশিষ্ট ধর্ম দেখিতে পাইয়াছেন ₹__ 


(১) ইহারা আলোক-রশ্মির স্তায় সোজাপথে চলে। 
নলের অন্ধকারময় দেশে একখানা! আযালুমিনিয়ামের চাকৃতি 
বান্ত কোনো ধাতুত্রব্য রাখিলে সম্মুখস্থ কাচের দেওয়ালে 
উহার একটি কালে! ছায়া! পড়ে। ইহাতে বুঝা যায়, 
ক্যাথোড-রশ্মি সাধারণ আলোকের ন্যায় সরল-পথে চলে 
এবং ধাতু-সম্হ এই রশ্মির পক্ষে অন্থচ্ছ। 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(২) নলের ভিতর একটি ছোট লাইন বসাইয়া উহার 


“উপর একখান ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে গাড়ীখানা রঙ্থি- 


পথে ছুটিয়৷ চলে-__যেন রশ্শি-মুখে গুলিবর্ষণ হইতেছে। 
ইহাতে বুঝা! যায় রশ্মিগুলি পদার্থের উপর চাপ প্রয়োগ 
করে। 

(৩) চুণ, হীরক, কৃত্রিম পদ্মরাগমণি প্রভৃতি 
কয়েকটি পদার্থ এই রশ্মিপথে থাকিলে ক্রুক্স্‌ নলের কাচের 
আবরণের মতন অথবা তদপেক্ষা অধিকতর জ্যোতিক্মান্‌ 
হ্য়। | 
(৪) ক্ডুক্স্নলের উজ্জ্বল অংশটিকে বেশ উত্তপ্ত 
হইতেও দেখা যায়। রশ্সি-পথে ধাতু-ভ্রব্য রাখিলে কখনো- 
কখনো! উহা! গলিয়! যায়। 

(৫) অনেক সময় অনেক দিন ব্যবহারের পর নলের 
সাদা কাচ রডীন হইয়। যায় অর্থাৎ ক্যাথোভ-রশ্শি 
রাসায়নিক পরিবর্তন সাধিত করে। 

(৬) বিছ্াৎ্পরিমাপক যন্ত্রের ( [19০:050009 ) 
সাহায্যে দেখা যায় ষে, ক্যাথোড-রশ্বি খণাত্মক তড়িৎপূর্ণ 
ও নলের অবশিষ্টাংশ ধনাত্মক তড়িৎযুক্ত। 

(৭) ক্রুক্স্নলের নিকট একখানা চুম্বক আনিলে 
নলের আলোকিত অংশটা একপাশে সরিয়া যাইতে দেখ! 
যায়। ইহাতে বুঝা যায় যে, চুম্বকের প্রভাবে ক্যাথোড- 
রশ্মি বাকিয়া যায়। 

(৮) ক্যাথোড-রশ্মি ধাতুর পাতলা পাত ভেদ 
করিয়া যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ 
করিয়া! যাইতে পারে না। 

এইসকল পরীক্ষা হইতে ক্রুক্স্‌-প্রমুখ বৈজ্ঞানিক 
অন্থমান করিলেন যে, ক্যাথোড-রশ্মি একপ্রকার কণা- 
প্রবাহ মাত্র। কণিকাগুলিতে কঠিন, তরল, বা বায়ৰ 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখা যায় নাই। কাজেই আবিষর্তা 
উহাদদিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা বলিয়া! প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের অন্ততম নেত! সার্‌ 
উইলিয়ম্‌ লজ এই অদ্ভুত কণাগুলি হইয়৷ পরীক্ষা আরম্ভ 
করিয়াছিলেন এবং ইহার ফলে জানা গিয়াছিল যে. তাহারা 
আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম পরমাণু, অপেক্ষাও সহঅগ্ুণ 
ত্র ও খণ-তড়িৎবিশিষ্ট । এই অতি ক্ষুত্র তড়িৎ কণাগুলি 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


“নূতন ভূত” 


৪৮৯ 





বর্তমানকালে ইলেক্টন্‌ বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে। 
এইবার রপ্টগেন-রশ্মি-সন্বদ্ধে কিছু বলা হইবে । কন্রাড্‌ 
ছ্বল্হেল্য্‌ রষ্টগেন-নামক একজন জার্মান দেশীয় পদার্থ- 
তত্ববিৎ পণ্ডিত ১৮৯৫ থুষ্টাব্ধে ৮ই নভেম্বর পরীক্ষাগারে 
ক্ুক্স-সাহেবের কাচের নলের মধ্যে তড়িৎ্প্রবাহ সঞ্চা- 
লিত করিতে-করিতে অজ্ঞাতসারে কক্ষের একপার্থে 
দৃষ্টিপাত করেন। সেই পার্থ বেরিয়মূ-প্লাটিনো-সাএনাইড 
(0380010-018010-0580109) নামক লবণ মাখানো এক- 
খানি মোটা কাগজ পড়িয়াছিল। রণ্টগেন দেখিতে পাইলেন 
যে, কাগজটি অতি উজ্দ্বলভাবে জলিতেছে, অথচ ক্রুকৃস্‌- 
নলটি একূপভাবে কাগজ হবার আবৃত ছিল যে, উহার 
ভিতর হইতে কোনোক্রমে সাধারণ আলো! বাহিরে 
আসিতে পারে না; কয়েক মিনিট অনুসন্ধানের পর তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে,কীচের নল হইতে কতকগুলি রশ্মি 
বাহির হইতেছিল। ঢাক্ুনিটা ভেদ করিয়! রশ্শিগুলি ছুন- 
মাথ! কাগজের উপর পতিত হইয়াছিল । রশ্মির গুণে কাগজ- 
থান! উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছিল। তিনি এই অজ্ঞাত রশ্মির 
নাম দিলেন এক্স-রে (20785 )। অতি আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এক্স-রে বা রষ্টগেন-রশ্মি হইতে কোনো দৃশ্ঠ আলো- 
কের উৎপত্তি হয় না, কিন্তু যেসমন্ত দ্রব্যের ভিতর সাধারণ 
আলো! প্রবেশ করিতে পারে না, রণ্টগেন-রশ্মি তাহাদের 
ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করে। রপ্টগেন এই অদৃষ্ত আলোকের 
লাহায্যে অনেক পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। কক্ষের এক- 
কোণে একটি কাঠের বাক্সের ভিতর কতকগুলি লৌহাদি 
পদার্থ ও কালো কাগজে উত্তমরূপে জড়ানো একখানি 
োটোগ্রাফির কাচ বাঝের গায়ে হেলানো৷ ছিল। তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, বাক্সের ভিতর যে-সমস্ত ধাতু ছিণ, 
£ফাটোগ্রাফির কাচের উপর তাহাদের ছবি পড়িয়াছে, 
অথচ বাক্স বা ফোটোগ্রাফির কাচের ভিতর-বাইরের 
কোনে! আলো প্রবেশ করিবার উপায় ছিল না। আরও 
দেখিলেন যে, তাহার হত পুর্ববোক্ত কাচের নল এবং 
বেরিয়াম্‌প্রাটিনো-সাএনাইড-মাথানো কাগজের মধ্যে 
স্থাপন করিলে কাগব্দের উপর হাতের হাড়ের প্রতিমৃত্তি 
মাংসের অপেক্ষা অধিক স্পষ্টরূপে পড়িয়াছে। তিনি কাগজের 


পরিবর্তে কালে! কাগজে-জড়ানো একখানি ফোটোগ্রাফির 
কাচ হাতের উপরে রাখিলেন) পরে যখন সেটিকে ক্রমে 
বিকশিত (৫958102) করা হইল, তখন দেখা গেল যে, 
ফোটোগ্রাফির কাচের উপর হাতের হাড়ের প্রতিমৃত্ঠি অতি 
স্পষ্টভাবে পড়িয়াছে। তিনি এই অত্যা্চর্ধ্য ঘটনাবলী দর্শনে 
যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়া এবং অস্ত্র-চিকিৎসকগণের 
পক্ষে ইহা! অত্যন্ত উপকারী বুঝিতে পারিয়া অবিলম্বে স্থানীয় 
চিকিৎসালয়ে তাহার এই নৰ আবিষ্কারের বিশদ বিবরণ 
প্রেরণ করেন। তার পর ক্রমে-ক্রমে সভ্য জগতের 
সর্বত্রই রণ্টগেন-রশ্মির অভাবনীয় ক্রিয়ার পরীক্ষা হইতে 
লাগিল। 

রণ্টগেন-রশ্শির প্রধান ধর্ম এই থে, সাধারণ আলোক- 
রশ্মি যেসকল পদীর্থ ভে? করিতে সমর্থ নে, এরপ অনেক 
পদার্থকেই রণ্টগেন-রশ্মি অক্রেশে ভেদ করিয়া যায়। ক্রুক্স্‌-নল 
লইয়া পরীক্ষা-কালে রণ্টগেন যে মোটা কাগজের আবরণ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন,উহা এই রশ্মির পক্ষে নিতান্ত স্বচ্ছ। 
কাগজ, কাপড়, কাঠ, চর্ঘ, মাংস প্রভৃতি সাধারণ আলোকের 
পক্ষে অন্বচ্ছ হইলেও রণ্টগেন-রশ্মির পক্ষে বেশ ব্বচ্ছ। 
রপ্টগেন-রশ্মির এই ভেদ করিবার ক্ষমতা গ্ররুতই অদ্ভূত। 
বিগত পঁচিশ বৎক্রের মধ্য রণ্টগেন-রশ্মির আশ্চর্য্য 
ক্ষমতার কথ! শ্রতি-গোচর হয় নাই, এরপ ব্যক্তি বিরল। 
যে-রশ্মির সাহায্যে বাক্স না খুলিয়াই ভিতরকার টাকা-কড়ি 
দেখিতে পাওয়া যায়, চাম্ড়া নাচিরিয়া হাত-পায়ের হাড় 
দেখিতে পাওয়। যায়, বিনা অস্ত্রপ্রয়োগে শরীরের কোন্‌ 
স্থানে গুলিবিদ্ধ হইয়াছে অথবা শরীর-যস্ত্রের কোথায় কোন্‌ 
বিকৃতি ঘটিয়াছে, ইহা নিরূপণ করিতে পারা যায়, এরূপ 
আবিষ্কারে যে বিজ্ঞান-জগতে একটা হুলস্থুল পড়িয়া! 
গিয়াছিল, তাহা! আশ্চর্যের বিষয় নহে। অদৃশ্কে দৃশ্ত 
করাই রণ্টগেন-রশ্শির প্রধান গুণ। যাহা কল্পনার অতীত 
ছিল, রণ্টগেন-রশ্মি তাহা সম্ভব করিয়াছে। 

কন্রাড, হ্বল্হেল্ম্‌ রণ্টগেন ১৮৪৫ অন্দে ২৭শে মার্চ 
জাম্মান দেশে রাইন-প্রদেশের অন্তর্গত লেনেপ-নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকাল হইতেই তাহার অলৌকিক 
স্ব'তশক্তি, প্রবল অধ্যবসায় ও বিষ্যাশিক্ষায় তীব্র অন্থরাগ 
ছিল। ১৮৭* থুষ্টান্বে তিনি সম্মানের সহিত জুরিক্‌ 


৪৯০ 





পশশীশাশশীশীশা শি তি শশীশাশীশাশীশীশীশাট 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশান্ত্রে বি-এ উপাধি প্রাণ 
হইলে হোহেনহাইম্‌ নগরস্থ কৃবিবিদ্যালয়ে গণিত ও পদার্থ- 
বিজ্ঞানের 'মধ্যাপক নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর পর 
১৮৭০ অবে তিনি "হব টু স্বর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ-বিজ্ঞান- 
বিভাগে অধ্যক্ষ-পদে উন্নীত হন। তিনি তথায় একাগ্র- 
চিত্তে কেবল তড়িৎ-শক্তিরই বিষয়ে গবেষণা করিতেন। 
এইকব্প বংসরের পর বৎসর অতীত হইলে ১৮৯৫ অবে 
তিনি এই অত্যাশ্চরধ্য রপ্টগেন-রশ্মি আবিষ্কার করিয়৷ একজন 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ বলিয়া অশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ করেন। এই আবিষ্কারের দ্বন্য ১৯০১ অবে তিনি 
জগঘিখ্যাত নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ছুঃখের 
বিষয় গত বৎসর এই মনীষী দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে ষে রপ্টগেন- 


রশ্মির উৎপত্তি হইতেছে ক্যাথোড-রশ্মি বা! ইলেক্টরন্‌-প্রবাহ, 


হইতে । কাচ-নলের যে-স্থানে ক্যাথোড-রশ্মি পতিত হয় 
উহাই রণ্টগেন-রশ্মির উৎপত্তি স্থান। এ স্থানটি যে বেশ 
উজ্জল হয় ও গরম হয়, ক্রুক্স্‌-প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ইহা 
দেখিয়াছিলেন; কিন্তু এস্থান হইতে যে নৃতন-রকমের 
রশ্মি নির্গত হইয়। থাকে, যাহা কাঠ, কাগজ, রক্ত, মাংস 
অনায়াসে ভেদ করিয়া যাইতে পারে, উহা আবিষ্কার 
করিলেন রপ্টগেন। ক্রমে দেখা! গেল যখনই ক্যাথোড-রশ্মি 
কোনে! কঠিন পদার্থে বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখনই এঁ স্থান হইতে 
রন্টগেন-রশ্মি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ক্যাথোড-রশ্মি হইতে 
উৎপন্ন হইলেও রণ্টগেন-রশ্বি ক্যাথোড.রশ্মি নহে; 
কেননা ক্যাথোউ-রশ্মির এত ভেদ করিবার শক্তি নাই 
এবং ক্যাথোড -রশ্মির মতন রণ্টগেন-রশ্মির উপর চুম্বকের 
প্রভাব নাই। ইহা' সাধারণ আলোক-রশ্মি নহে, কেননা 
ইহা অনৃস্ত। সাধারণ আলোক-রশ্মি এত তীক্ষ নহে এবং 
সাধারণ আলোকের যেগুলি বিশেষ ধর প্রতিফলন 
(8:6196607), ভির্যাকৃবর্তন (7:0180697) ও সমতলী- 
ভবন (70197007 ), উহ্বার কোনোটাই রপ্টগেন- 
রশ্মিতে পরিস্ফুট নহে। 

উহা! ক্যাথোড-রশ্মি নহে, আলোক-রশ্মিও নহে, ধারা- 
বাহিক বণা-প্রবাহও নহে, ধারাবাহিক তরঞজ-প্রবাহও 
নহে, স্থতরাং প্রশ্ন উঠে, উহ! কোন্‌ জাতীয় রশ্মি? 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাম্প পিসী তাপাপানশিতশিশাপাশীশী পাশপাশি তশীপাশাশাপাশিপিপসপসস 


এপর্য্যস্ত যতগুলি রশ্মি আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাদের 
"সকলকেই হয় কণা-বার্দের অথব। তরঙ্গ-বাদের অন্তর্গত 
করা চলে। রণ্ট গেন-রশ্মিকেও 'ইহার একট! কোঠায় না 
ফেলিলে বৈজ্ঞানিকের তৃপ্থিলাভ ঘটে না। 

অধ্যাপক ্টোক্স্‌ বলিলেন, কণা-বাদে চলিবে না, খাঁটি 
তরঙ্গ বাদেও সুবিধা হইবে না_-একটা বিশিষ্ট তরঙ্গ-বাদের 
প্রয়োজন । ইলেক্ট্রনের ধাকা হইতে যাহার উৎপত্তি 
যাহাকে বলা হয় রণ্টগেন-রশ্মি--উহা৷ কণাজাতীয় নয়, তর্- 
জাতীয়, তবে আলোক-তরজের ন্যায় উহার! একটির পর 
একটি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলে না-_উহারা খাপছাড়া তরজ। 
এইজন্তই আলোক-তরঙ্গের বিশেষ ধর্মগুলি রণ্টগেন-রশ্লিতে 
সেরূপ প্রকট নহে । রণ্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ আলোক-তরঙ্গের 
তুলনায় অতিশয় ক্ষুদ্র । 

আমরা! যাহাকে আলোক বলি,তাহা৷ সর্বব্যাপী ইথার- 
নামক এক পদার্থের (1) তরঙ্গ হইতে নাকি উৎপন্ন। 
ইথারকে দেখা যায় না,কিন্তু ইহা! সর্বস্থানে অবস্থান করে। 
বায়ু কেবল পৃথিবীর উপরেই আছে-_নব্বুই কি একশত 
মাইল উর্ধে উঠিলে আর বায়ুর অস্তিত্ব থাকে না। সম্প্রতি 
বিখ্যাত ফরাসী জ্যোতিষিক আববে মোরো। (4০৮০- 
॥1070805) উদীচ্য উষ! (4১070, 030768118) পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বামু-স্তর ৫৪* মাইল 
পর্য্যস্ত বিস্তৃত। কিন্তু ইথার জিনিষটা সে প্রকার নয়, 
ইহা সমগ্র ব্রন্মা্ড জুড়িয়া আছে। বাফুতে বা জলের 
কোনে। স্থানে একটু আলোড়ন উপস্থিত হইলে যেমন 
তরঙ্গাকারে সেই আলোড়ন চারিদিকে ছুটিয়া চলে» 
ইথারেও তাহাই হয়। কোটি-কোটি মাইল দূরের 
জ্যোতিষ্কে অগ্নি প্রজ্লিত হইলে ইথারের ঘে আলোড়ন 
উপস্থিত হয়, তাহা তরজ-পরম্পরায় আসিয়৷ আমাদের 
দর্শনেক্দিয়ে ধাক্কা দেয় এবং এই ধান্কাতেই আমরা 
আলোককে দেখিতে পাই। শব্ধ বা ধ্বনির বৈচিত্র্য 
বায়ুর তরঙ্গের সংখ্যার উপর নির্ভর করে। তরজের 
দৈর্ঘ্য যত কম বা বাযুর কম্পন-সংখ্যা যত অধিক হইবে, 
শব্ও তত চড়িতে থাকিবে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে, এই কম্পন সংখ্যা ৩৮,*** বার হইলে শব্ধ এতই 
চড়িয়া! যায় যে, তাহা! তখন আমাদের. কর্ণছার! অন্ভূত 


৪র্থ সংখ্যা] 


হয় না। আবার কম্পন-সংখ্যা কমাইতে-কমাইতে 
সেকেণ্ডে ৩* বারের কম হইলে শব এতই গম্ভীর হইয়! 
যায় যে, তাহা আর কোনোক্রমেই শ্রুতি-গোচর হয় না। 
তেমনই জনস্ত পদার্থ হইতে জাত আলোক-তরঙ্গদ্বারা 
যেসকল বর্ণ উৎপন্ন হয়,মানব-চস্ষু তাহার সকলগুলি দেখিতে 
পায় না,_অনস্ত আকাশ-ব্যাগী অনন্ত তরঙ্গের প্রতোক 
হিল্লোল লক্ষ্য কর! সসীমমানবের সম্পূর্ণ অসাধ্য ব্যাপারঃ 
তাই আমর! অনতিবিস্তৃত সাধারণ বর্ণচ্ছত্রে কেবল 
লোহিত হইতে ভায়োলেট পর্যন্ত কয়েকটি বর্ণ দেখিয়া 
থাকি। লোহিত বর্পণোৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা! বৃহত্তর 
তরঙ্দ্বার! যে বর্ণ উৎপন্ন হয়,তাহ! ক্ষুত্রৃষ্টি মানব কিছুতেই 
দেখিতে পায় না এবং ভায়োলেট উৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা 
সুম্্তর কম্পনদ্বারা যেপকল বর্ণ বিকশিত হয়, তাহাও 
মানব-ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্থ হয় না। তাই দর্শন-কার্যে চক্ষুর 
অপকর্ষতা লক্ষ্য করিয়। জনৈক খ্যাতনাম| বৈজ্ঞানিক 
বলিয়াছেন-__“মানব-চক্ষুর ন্যায় একটি অসম্পূর্ণ স্থুলযন্ত্র 
নির্মিত হইয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকিলে তাহা চিরকালই 
অবিক্রীত থাকিত”। 

রণ্টগেন-রশ্মির তরঙ্গ সাধারণ আলোক-তরঙ্গের তুলনায় 
অতিশয় ক্ষুপ্র । ইহার দৈর্ঘ্য ভায়োলেট-উৎপাদক তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্যের সহন্রতম অংশ মাত্র। সেই জন্যই ইহা অদৃশ্ঠ । 

অনৃশ্ঠালোকের প্রকৃত বর্ণ কি তাহা আমাদের 
জ্ঞানাতীত, অসম্পূর্ণ মানব-দৃষ্টি উক্ত আলোক-উৎপাদক 
কম্পন কোনোক্রমেই অন্থভব করিতে পারে না। কিন্ত 
ভায়োলেট-উৎপাদক তরঙ্গ অপেক্ষা কষুত্রতর তর্গযুক্ত 
অনৃশ্ঠ কিরণের রাসায়নিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল এবং এই 
শক্তিই এই অদৃশ্য আলোকের একমাত্র অস্তিত্ব-জ্ঞাপক। 
ফোটোগ্রাফের কাচ এই আলোকে উন্মুক্ত রাখিলে 
তৎক্ষণাৎ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কাচের বিকৃতি দেখিয়া 
আমরা অদৃশ্যালোকের অস্তিত্ব জানিতে পারি। সেই 
জন্যই রণ্টগেন-সাহেবের পরীক্ষায় রণ্টগেন-রশ্মির অন্তিত্ব- 
জ্ঞাপন করিবার জন্য ফোটোগ্রাফির কাচ বা ছন-মাখানো! 
কাগজের প্রয়োজন । হুন-মাধানো কাগজের উপর 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার জন্তই রণ্টগেন এই বিখ্যাত রশ্মির 
অন্তিত্ব ধরিতে পারিয়াছিলেন। 


ূ নূতন “ভূত” 


খু 


৪৯১ 


যুবক বৈজ্ঞানিক মোজলী গত ১৯১৩ থৃষ্টান্ধে 
দেখাইয়াছেন যে, ক্যাথোড-রশ্শি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা 
দিবার পর যে র্টগেন-রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্য ও কম্পন-সংখ্যা (%৮৮0-10089) 870 70000000) 
মৌলিক পদার্থের প্রক্কৃতি-অন্থদারে ভিন্ন-ভিন্ন হইয়! থাকে। 
এইরূপে উদ্ভূত রণ্টগেন-রশ্মি রশ্মি-বি্লেষণ যন্ত্রের মধা দিয়া 
গমন করিতে দিয়া ফোটোগ্রাফির কীচের উপর পাতিত 
করা হয়। ফোটো গ্রাফির কীচটি ক্রমে বিকশিত (৫০610) 
করিয়৷ উহার সাহায্যে কম্পন-সংখ্যা (71701010১00? 
17048079105 ) নির্ণয় করা হয়। এইকবপে তিনি গ্রতোক 
মূল-পদার্থকে বিশ্লেষণ করিয়া এক পদার্থকে অন্য মুল পদার্থ 
হইতে একটি বিশিষ্ট সংখ্যা দ্বারা (4১000101899) 
পৃথক্‌ করিতে প্রয়াস পান। 

এইসঙ্গে একটা কথা বলা আবশ্যক। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ রুশ-বৈজ্ঞানিক মেগডেলিফ এক 
নৃতন নিয়ম আবিষ্কার করেন। নঙ্গীতের স্বরলিপিতে 
যেমন প্রতোক সপ্তকের পর স্থরের পুনরাবুত্তি হইতে 
থাকে, মূল পদার্থগুলিকে আণবিক গুক্ুত্ব-অহুসারে 
সাজাইয়া গেলে সেইরূপ দেখা যায় যে, প্রথম সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্বের গুণদমৃহের 
পুনরাবিরভাব হইতে থাকে। পরমাণুর ওজনের এই 
ক্রমিক বৃদ্ধির হিসাব ধরিয়া যে তালিকা রচিত হয়, তাহার 
নাম মেগ্ডেলিফের তালিকা । এই তালিকায় প্রতি- 
মৌলিকের অষ্টম মৌলিক দ্রব্য গুণ ও অপরাপর রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় প্রায় এক-ধর্মমাবল্বী। এই অষ্টম মৌলিকের 
(74 ০01 0০%০৮০৭) নিয়ম মানিয়া বৈজ্ঞানিকগণ নৃতন- 
নৃতন মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। অনাবিষ্কৃত 
প্রত্যেক অষ্টম-মৌলিকের গুণ ও তাহার পরমাণুর ওজন 
এই হিসাব ধরিয়। বৈজ্ঞানিকেরা অনেক আগে হইতেই 
বলিয়া দিতে পারেন । অবশ্য এইসঙ্গে বলা আবশ্যক 
যে, মেগ্ডেলিফের নিয়ম অত্রাস্ত নহে এবং ইহা সর্বত্র 
অবিসংবাদে প্রযোজ্য নহে। কিন্তু মোজলী তাহার 
আণবিক সংখ্যার (48%07010 [009 ) সাহায্যে 
মেগডলিফ যাহা সম্পূর্ণ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, তাহা ' 
বিশদ্ভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারিয়াছেন। তিনি আরও 


৪৯২ প্রবাসী _মাঘ, ১৩৩১, [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখাইয়াছেন যে, মৌলিকের সংখ্যা অগণনীয় বা অনির্দিষ্ট হতাশ না করিয়া সেই নমুনার বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন উহা 
নহে। ইহাদের সংখ্যা বিরানব্বুই। পদার্থশান্ত্র ও , হ্যাফনিয়াম্‌ ছাড়া কিছুই নয়। তিনি পোরটাসিয়াম্‌ ও. 
রসায়ন-শাস্ত্রের ছুর্তাগ্য ষে, এই মনীষী অকালে ২৮ বৎসর ফ্লোরিন্‌-এর সঙ্গে এই ধাতুর এক যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত 
বয়সে বিগত মৃহাযুদ্ধের প্রীরস্তে ভার্ডানালিসের যুদ্ধে করিয়াছেন, ইহার আপবিক গুরুত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন ও 
তুর্কহন্তে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন । খানিকটা ধাতু কোপেনহেগেনে কষ্টাবু ও হেভেসির নিকট 
এই আপবিক সংখ্যার আরও একটি বিশেষত্ব আছে। প্রেরণ করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে এই ধাতুর ধর্ম 
আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড ও বোর্কর্তৃক স্থিরীকৃত জির্‌কোনিয়াম্‌ ও টাইটেনিয়াম্‌ ধাতুর অঙ্থরূপ। গ্রীক্‌. 
হইয়াছে যে, প্রতিপরমাণুঃগোলকের মধ্যে একটি কোষ পুরাণে টিটান এক-দল দৈত্যের নাম। এ দলের একজন 
(70001008) বর্তমান। এই কোষের মধ্যে সমগ্র ঠৈত্যের নাম ও ] টাইটেনিয়ামের সঙ্গে নৃতন 
সংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ-সঞ্চিত আছে। ধাতুর সাদৃশ্য দেখাইবার জন্য কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 
এই কোধকে কেন্ত্র করিয়া সৌরজগতের গ্রহের ন্যায় হ্যাফনিয়াম্‌ নাম না৷ দিয়া ওশিয়ানিয়াম্‌ (0৫০৮থথ1) নাম 
ইলেক্টন্গুলি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আণবিক সংখ্যাও দিতে চান। রসায়ন-শান্ত্রের আস্তর্জাতিক অধিবেশনে 
এই দ্্ণায়মান ইলেক্ট[নের সংখ্যা উভয়েই সমান । নামটি স্থিরারুত হইবে, তবে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রথম. 
সম্প্রতি ডেনমার্কের বৈজ্ঞানিক ডি কষ্টার ও অগ্রিয়ার নামের পক্ষপাতী । 
স্ববিখ্যাত রাসায়নিক ফন্‌ হেভেনী কোপেনহেগেনে একত্র  বিরানব্ইটি মৌলিকের মধ্যে সাভাশীটি আবিষ্কৃত 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে রষ্টগেন-রশ্মির সাহায্য বর্ণচ্ছত্রের হুইয়াছে। বাকী পাচাটর মধ্যে ঢুইটি য্যাঙ্গানিজ- 
ফোটোগ্রাফ হইতে একটি নৃতন ধাতু আবিষ্কার করিয়াছেন । (11872%7099 )-জাতীয়। আশা করা যায়, ম্যাঙ্গানিজ 
ইহার আপবিক সংখ্যা ৭২ ও আণবিক গুরুত্ব প্রায় ১৮*। ঘটিত আকরিক পদার্থ (0107519) রণ্টগেন-রশ্মি-সাহায্যে 
এতদিন ইহা! জিরকোনিয়াম্‌ (1001৮) ) নামক আর- পরীক্ষা করিলে ছুইটি অজ্ঞাত মৌলিকের অস্তিত্ব ধরা 
একটি ধাতুর সহিত এমনভাবে মিশিয়াছিল যে, উপরোক্ত পড়িবে । 
বৈজ্ঞানিকঘ্বয়কে উহার পৃথক্‌ অস্তিত্ব আবিষ্কারে বিশেষ সাতাশীটি মূল পদার্থ আবিষ্কৃত হইলেও এখন আমরা. 
বেঙ্ পাইতে হইয়াছিল । এই মৌলিকের অস্তিত্ব প্রমাণিত * জানি ফে, ্রত্যেক মূল পদার্থের মধ্যে ইলেক্টন্‌ আছে এবং 
হইলে বৈজ্ঞানিকঘয় উহার নাম দিয়াছেন হ্যাফনিয়ামূ ইলেক্টনের সংখ্যার বিভিন্নতার জন্ত মূল পদার্থের প্রকৃতি 
(প্রথাগত) কোপেনহেগেনের পুরাতন ল্যাটিন বিভিন্ন হয়। একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
নাম হ্যাফনিয় (746719). আবিষ্র্ভতার রাজধানীর উৎপত্তি হয়,অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ইহা! বিশ্বাস করিতেন। 
নামে এই নৃতন ধাতুর নামকরণ হইয়াছে । মজার কথা শ্রষ-পরব্ব ব্ঠ শতাব্বীতে মিলেটুস্‌ 'নগরস্থ থালেস, 
এই ষে,ইংরেজ রাসায়নিক ডাক্তার স্কট্‌কে তাহার এক বন্ধু” (18199 0? 11310%09 ) বিশ্বাস করিতেন যে, জলই এক- 
কয়েকবৎসর পূর্বে নিউ-জীলও হইতে একপ্রকার বালুকার মাত্র মূল পদার্থ। আযানেক্সিমিনেস্‌ (40831101795 ) 
নমুনা পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি ইহা! বিশ্লেষণ করিয়া বাযুকে, হেরাক্লাইটস্‌ (77081101609 ) অগ্নিকে, ফেরে- 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, হয়ত ইহার মধ্যে নৃতন ধাতু সাইডেস্‌ (176:911088) মৃত্তিকাকে ও প্রাউট (1086). 
আছে, তিনি অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় ইহা পুত্ধান্বপুত্ধরূপে হাইড্রোজেনকে একমাত্র মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাস 
পরীক্ষা! করিবার অবসর পান নাই। পরে স্থবিধামত করিতেন। মেগুলিফ, এই একমাত্র মূল পদার্থের অস্িত্ব 
পরীক্ষা করিবেন ভাবিয়া উহা ফেলিয়৷ রাখিয়াছিলেন। স্বীকারের ভয়ানক বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীকৃ. 
এদিকে কষ্টার্‌ ও হেভেসী রষ্টগেন-রশ্মির সাহায্যে ইহার পণ্ডিতগণের উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, 
আবিষ্কার করায় তিনি বিশেষ দুঃখিত না হইয়া ও হা ইহারা অনেকগুলি দেবতাতে বিশ্বাস করিয়া কি-প্রকারে। 








ধর্থ সংখ্যা] 
এক মুল পদার্থের আন্িত্বে বিশ্বাস করেন, বুঝিতে 
পারিনা। . ' 

সকল পদার্থের গোড়ায় একটা মূল পদার্থের উপস্থিতি 
থাক! সস্ভব বলিয়! ুকৃসের মনে হইয়াছিল। তিনি এই 


মূল পদার্থের নাম দিলেন প্রষ্টাইল (7:06519)। ইনি- 


তাহার বীক্ষণাগারে বসিয়া বিশ্ব-রচনার স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন । * তাহার মনে হইল তাহার আবিষ্কৃত সেই 
হুক কণাগুলি যেন কোনো-এক অজ্ঞাত শক্তিতে একজ্র 
হইয়া হাইফ্রোজেনের পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহারই 
সহিত আবার.কতকগুলি নৃতন কণিক! অল্লাধিক-পরিমাণে 
মিলিত হইয়া! গন্ধক, আর্সেনিক, লৌহ, হ্বর্ণাদির সৃষ্টি 
করিতেছে ও সমবেত কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক 
হইয়! পড়িলে ইউরেনিয়াম্‌ প্রভৃতি গুরুধাতুর স্থাটি হয়। 
স্বপ্নের শেষে দেখিতে পাইলেন সেই বি্যত্বাহক কণিকা 
লঘুগুরু পদার্থের জন্স দিয়া ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু 
হইতে গোলাগুলির মতন ছুটিয়া বাহির হইয়া তাঁহাকে 
লঘুতর পদার্থে পরিণত করিতেছে । 

চক্জিশ বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ক্ষুক্সের পূর্বোক্ত চিন্তা 


ৃ ৪৯৩ 
সত্যই হ্বপ্নের সভায় ছিল, বিংশ শতাবীর আবির্তাবে কিন্ত 
তাহাই সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

ইলেক্টুনের সহিত প্রথম পরিচয় ক্রুক্দ্-নলের মধ্য 
এবং ইহাদের উৎপত্তি তড়িৎ-শক্তি-প্রভাবে। কিন্ত 
ক্রমে বৈজ্ঞানিকেরা দেখিলেন ইহা সর্বক্র বিরাজমান । 
এখন পদার্থতত্ববিখগণ বলিতেছেন, এই যে নদী-সমুদ্র- 
প্রানী-উদ্ভিদ্ষেযর জগৎ দেখিতেছি, ইহা মূলে কিছুই নয়। 
জড় বলিয়া! বিশ্বে কোনে! জিনিষ নাই। জড়ের বুক্ততম 
কণা অর্থাৎ পরমাণুকে যদি ভাঙিয়া হাজারটি বা ততোধিক" 
সক্মতর অংশে ভাগ করি, দেখিব এই স্ুম্মাতিসুম্ম কণা- 
গুলি সেই ইলেক্ট,নের মৃত্ধি পরিগ্রহ্ণ করিয়াছে । আবার 
ইলেক্টুন্গুলি খাটি বিছ্যতের কণিকা ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। কাজেই বলিতে হইতেছে, এই ব্রদ্ধাণ্ড এক 
বিছ্যতেরই রূপাস্তর---অর্থাৎ জগতে জড় নাই--এক 
শক্তিকে লইয়াই বিশ্ব ।* 


* প্রবন্ধের কিয়দংশের জন্ত অধ্যাপক সিল্ভেনাস্‌ টম্নন্‌ প্রীত 
“দৃষ্ত ও অদৃষ্ত আলোক'* নামক পুস্তকের নিকট লেখক খণী। 





কাব্যের আর-একটি উপেক্ষিত 


শ্রী বিমানবিহারী মজুমদার 


নদীয়ার নিমাই পণ্ডিতের সৌন্দর্য ও পাত্তিত্য- 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া “মুকুলিক। বালিকা-বয়সী” বিষুঃপ্রিরা 
তাহাকে সমস্ত মনপ্রণ দিয়। ম্বামীরূপে পাইবার জন্ত 
কামন। করিয়াছিল। নদীয়ার জনাকীর্ণ ঘাটগুলির মধ্যে 
ফেটিতে ষেমম সমণে শচীদেবী আন করিতে আসিতেন, 
এই বালিকাও ঠিক সেই সময়ে সেই ঘাটটিতে আসিয়! 
উপস্থিত হইত, আর নানারপ সেবা! করিয়া শচীমাতার 
প্রতি নিজের আঙ্ছগত্য প্রকাশ করিত। সাতে 


আইরে দেখিয়া ঘাটে প্রতি দিনে দিনে 
নত হই নমন্কার করেন চরণে ॥ 
চৈঃ 1, আদি, লস অধ্যায়। 


৩. 


নিমাই পণ্ডিত যখন বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়! 
শুনিলেন যে লক্মীদেবী আর ইহজগতে নাই, তখন 
বিষুঃপ্রিকার. অন্তরের গোপন কামন! সফলতা লাভ কগ্িতে 
চলিল। শীপ্ই নিমাই পণ্ডিতের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়া কিশোরী বিষুঃপ্রিয়! নিজের জীবন ধন্য হইল বলিয়া 
মনে করিল। 

মুরারিগপ্ত, বৃন্দাবনদাস, লোচনদাস, প্রভৃতি 
শ্রীচৈতন্তের জীবনচরিতলেখক সকল বৈষ্ণব ববিই 
বিস্কুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পণ্ডিতের বিবাহ জাকজমক 
করিয়া বর্ণনা করিলেন। বিষ্ুপ্রিয়াকে পাইয়৷ নিমাই 


৪৯৪ প্রবাসী-মাধ, ১৩৩১. [ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 
পর্িত সত্যসত্যই যে ব্ুখী হইয়াছিলেন, সে-সংবাদটি আর  " স্থির হই নিত্যাননদ 'মনে-মনে গণে। 
কেহ জাঙছন বা না জাঙুন, মুরারিগুপ্ত জানিতেন | , এর 
মুরারীগুধ্ঠ নবন্ধীপের অধিবাসী, নিমাই পণ্তিভকে *.... এতেক চিত্বিতে মুচ্ছ| গায় মহামতি ॥ 


তিনি বড় দেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন, তাই লক্ষ্মীর বিরহ 
নিমাই ভুলিতে পারিয়াছেন কি না, একথাটি জানিবার অন্ত 
তাহার কৌতুহল হইয়াছিল। তিনি নিজে জানিয়া 
বিষুপ্রিয়ার প্রাণঢাল! প্রেমে ভগমগ নিমাইয়ের যে 
বর্ণনাটি দিয়াছেন, তাহ। আর কোনে! কবিই দিতে পারেন 
নাই। 

ক্সোকটি এই £-_. 


সৌন্দরয্যমাধূর্ধ্যবিলাসধিভ্রমৈঃ 
ররাজ রাজদ্বর-হেম-গৌরঃ | 
বিকুপ্রিয়৷ ললিতপাদপন্বজে। 
রদেন পূর্ণো রসিকেজ-মৌলিঃ 


বিষ্ুপ্রিয়ার এই স্থুখের দিনের শীত্তই অবসান হইল। 
যে নিমাই পণ্ডিত গয়া হইতে ফিরিয়া আমিলেন, তিনি ত 
তাহার প্রেমতৃপ্ধ স্বামী নহেন, তিনি কোন্‌ এক অজানা 
লোকের অপরূপ প্রেমের আস্বাদ পাইয়া! একেবারে পাগল 
হইয়া গিয়াছেন। ঘরে থাকা আর তাহার চলে ন1। 
তিনি ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন একথা ভক্তগণের মধ্যে 
জানাজানি হইল। ত্বাহারা সকলে তাহাদের প্রাণপণ 
চেষ্টা করিলেন, নিমাইকে ঘরে. বাখিবার জন্য শচীদেবী 
আকুল ক্রন্দন করিয়াও তাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না। 
এইসকল কথা বিস্তার করিয়া, কাব্যক্থযমায় মণ্ডিত 
করিয়া, বৃন্বাবনদাস, মুরারীগুগ্ত প্রভৃতি আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। 2 

কবি বৃন্দাবনদাসের শ্রীচৈতন্তভাগবত বৈষ্ণব-সমাঁজের 
কঠহারম্বর্ূপ। ্রচৈতন্যের অলৌকিক প্রেম বর্ণনা করিয়া 
ত্র গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের মুকুটন্বরূপ হইয়াছে। কিন্ত এ 
্রন্থখানির লেখক, ধিনি প্রথমে একটুমাত্্র আভাস 
দিলেন যে, বিষুপ্রিয়া বাল্যকাল হইতে নিমাই পণ্ডিতের 
গ্রতি অন্ুরাগ-শীলা, তিনিই পরে যেন লিখিতে-লিখিতে 
বিষুপ্রিয়ায় কথা একবারে ভুলিয়া গেলেন। নিমাই 
যাহাতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ন! যান, সেইজন্য নিত্যানন্দ 
গদাধর প্রভৃতি তাহার অনাথা মাতার কি অবস্থা 
হইবে তাহাই বারংবার স্মরণ করাইয়া দিতেছেন-__ 


কাহারও কি তুলিয়াও একবার বিষ্ুপ্রিয়ার কথা মনে 
আসিল না? 

জ্রচৈতগ্ভের চরিতাখ্যায়কগণের মধ্যে ধাহার! বৈষ্ণব- 
সমাজে পৃঁজিত, তাহাদের মধ্যে কাহারও লেখনী হইতে 
কি একটি পংক্তিও বিষ্ুপ্রিয়ার গভীরভম শোক বর্ণনার 
জন্ত বাহির হইল না? . 

তাহারা বলিয়াছেন যে, নিমাই সন্ন্যাস. গ্রহণ করিয়া 
চলিয়া গেলে, পণ্ড পক্ষী তরু লতা আদি কেহই 
না কীাদিয়া থাকিতে পারে নাই। বিষুুপ্রিয়া কি 
পাষাণী যে এই নিদারুণ শব শুনিয়া তাহার প্রাণ আকুলি- 
বিকুলি করিয়া উঠিল না? তাহার নয্বনকোণে অশ্রু কি 
জমাট বাধিয়া গিয্াছিল ষে তাহার এক বিন্দুও জীবনের 
এই ভীষণ মুহূর্তে পতিত হইল না? 

বৈষ্ণব কবিগপণের এ উপেক্ষার কারণ কি? 
ভাহারা সকলেই গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী এইজন্যই কি অমন 
ত্বামী হারাইয়া স্ত্রীর কি গভীর বেদনা হয় তাহা তাহার! 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই? না, তত্বের দিক্‌ দিয়া 
অর্থাৎ বৃদ্দাবন-লীলার সহিত নবহীপ-লীলার সামগ্রস্ত 
করিতে যাইয়া, বিষুতপ্রিয়া দেবীর স্থান বৃন্দাবনে 
বৈষ্কব কবিগণ খুঁজিয়৷ পান নাই বলিয়া, তাহাকে আর 
বেশী করিয়া বর্ণনা কর] সঙ্গত মনে করেন শাই? 

অথবা ইহা! উপেক্ষা নহে_সম্রম? অস্থান্য সকলের 
ছুঃখ বর্ণনা কর! যায় কিন্তু বিষুঃপ্রিয়ার হ্ৃদয়ভাঙা ছুঃখ 
মানুষের বর্ণনার অতীত বলিয়। তাহারা আর সে-বিষয়ে 
কিছুই বলেন'নাই-_একবারে নিস্তব্ধ বহিয়! গিয়াছেন ? 

* সন্ন্যাসের পূর্ববরাত্রিতে ও তাহার পূর্বরাত্রিতে 
বিষুপ্রিয়ার সহিত নিমাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
কিনা ইহা লইয়া শ্রীচৈতন্যের চরিতাখ্যায়কগণের মধ্যে 
মতভেদ আছে। মুরারী-গুপ্ডের গ্রন্থ এ বিষয়ে আমাদের 
নিকট সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্যও বলিয়া মনে হয়। তিনি 
স্পষ্টতঃ কিছু না বলিলেও, তাহার বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, 
যে উভয়ের সাক্ষাৎকার হইয়াছিল। 


ধর্থ সংখ্যা] কাব্যের আর-একটি উপেক্ষিত ৪৯৫ 
শাস্তশ্চ সর্বারসিকেন্বর গৌরচঞ্জো। তো লাগি জীবনধন, . এ য়প যৌবন, ৰেশ লীল! 
সুগ্ধং নিনায় রজনীং চ তছুখিতোহগাৎ ॥ রস কল! । 

বৃন্দাবনদাস স্পষ্ট বলিয়াছেন বে সে-রাত্রি তিনি হুমি যদি ছাড়ি যাবে, কিকাৰ এ ৮ হি 

-গদাধর ও হরিদাসের নিকটে শয়ন করিয়াছিলেন। আমা হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন যুবতী ভুমি ছেদ 
কষদাস কবিরাজ এ-সম্বদ্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্ত 5888 
তাহাদের মধ্যে কাহারোই এবিষয়ে সঠিক সংবাদ জানিবার . বড় আশাছিল মনে, এ নব যৌবনে, জিডি) 


উপায় ছিল বৃলিয়৷ আমাদের মনে হয় না । আর, বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে জয়ানন্দের গ্রন্থে নানারূপ অসঙ্গতি 
থাকার জন্য ও লোচনের গ্রন্থ শ্রীচৈতন্যের উপর নাগত্ব 
আরোপ করার জন্ত তাদৃশ -প্রামাণ্য বলিয়। পরিগণিত 
হয়না। আমি সম্প্রতি ৮পুরীধামে “ঠৈতন্য-বিলাস” 
নামক একখানি অপুর্ব ওড়িয়া কাব্যের পুঁথি 
পাইয়াছি। পুঁখিখানি পুরী মার্কপ্ডেশ্বরশাহীর শ্রীযুক্ত 
ছুর্গাচরণ জগদ্দেব বায় মহাশয়ের বাটাতে “নববুন্বাবন- 
বিহার” ও *প্রেমন্থধানিধি” নামক ছুইখানি বিস্তৃত তাল- 
পত্রের পির মধ্যে লুকায়িত অবস্থায় বাঁধ! ছিল। খুঁজিতে- 
খু'্সিতে সৌভাগ্যক্রমে আমি উহা বাহির করিতে 
পারিয়াছি। এই পুঁথিখানি (49.) খুব বেশী প্রাচীন 
নহে, তবে ত্র গ্রন্থেরই একখানি অতি প্রাচীন পুথির 
সন্ধান আমি পাইয়াছি। পুঁথিখানির সহিত প্রীচৈতন্য- 
মঙ্গলের অনেক স্থানে মিল আছে। 


ইহার'লেখক মাধব গদাধরের -শিষ্য বলিয়া পরিচয় 
দিতেছেন। এ গদাধর যদি শ্রীচৈতম্যের অন্তরতম পার্যদ 
গদাধর পণ্ডিত হন, তাহা! হইলে এ কাব্যথানি অত্স্ত 
প্রামাণিক হয়। কেননা মাধব তীহার গুরুর নিকট 
শুনিয়৷ সকল কথা লিখিতেছেন বলিয়াছেন। এইসমস্ত 
এরতিহাসিক বিচার এখানে না তুলিয়া! .ভাহার বর্ণিত 
বিষুণপ্রিয়া-চরিতের সহিত লোচনের বিষুপ্রিয়ার তুলনা 
করিয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত করিব। ন্দোচনের 
বিষুপ্রিয়! বলিতেছেন-স্” 


*প্রতুর ব্যপ্রতা দেখি, বিস্তর চাদমুখী, কহে কিছু 


গদগদ-স্থরে। 

শুন শুন প্রাপনাখ, মোর শিরে দেহ হাত, সন্ন্যান 
করিবে নাকি তুমি ॥ 

লোকমুখে শুনি ইহা, বিষরিয়! বায় হিয়া, আগুনিতে 
প্রবেশিব আমি। 


এ বিষ্ুপ্রিয়ার মধ্যে আমর! কিছুই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিতে পারি না। স্বামী সঙ্্যাস গ্রহণ করিয়া যাইবেন 
বলিয়া নিজের জীবন নষ্ট হইয়া যাইবে-_-এ-কথা বলার, 
মধ্যে কোনো উচ্চ আদর্শ দেখা যায় না। সত্য বলিতে কি“ 
নিমাই পণ্ডিতের পত্ীর মুখে যেন ওরূপ কথা মানায় না। 

মাধব এই ঘটনাটি কিরূপভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 


“ দেখুন-_ 


গদগদ ছোঈ রামাবর 

কহি না পারে কিছি উত্তর 

পুনপুন গাড়ে রোদন করস্তি 

কাস্তপদ নিবেশিল শির হে ॥ ( হুন্দরী ) 


তখন নিমাই পণ্ডিত আবার তাহাকে আদর করিয়! 
সাম্বন! দিলেন। 


কান্ত কোমল চরণ ধরি । 

কহে বিকুপ্রিকা! মনোহারী। 

এহি কমল চরণে যাউখিব। 

খর! বরধারে দওড ধরি ছে ॥ (জীবন ) 
দীর্ঘনীল কুফিত কুস্তল, 

কিছি ন থিব শির কমল। 

এমস্ত শোভাকু ধরিখিব তুস্তে। 

এছ] দেখিব নেত্রবুগল হে ॥ (হুন্দর ) 
দিব্য কৃত্তল ন ধিব কর্ণ । 

তৈল বিন্ু শরীর বিবর্ণ । 

ঘর তেজি যাঈ সন্ন্যাস মাত্র। 

কেতে মনোরথ হেব পূর্ণহে ॥ (জীবন ) 
তেজি দিব্য স্থবীহ্ন বসন। 

ডোর কৌপীন পিদ্ষিব ধন। 

ধিক ধিক প্রাণ ন থাউ দণ্ডে হে। 
ফাটি াউ শরীর বহন হে॥ (জীবন ) 
যেবে মুই যোগাইলি নাহি। 

দিব্য কন্ঠ! ত আছি মহী। 

যেতে ইচ্ছা তেতে বিত! হজ তুস্তে। 
প্রাণনাথ ! গৃহ ছাড় নাহি হে (বন্দর) ॥ 


ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া গেলে নিমাইয়ের যে ছুঃখ হইবে, এই- 
জন্যই বিষুঃপ্রিয়ার আক্ষেপ-_তীহার নিজের সখ নষ্ট 


৪৯৬ 


হইবে বলিগ্পা নহে। লোঁচনের বিফুপরিয়াও অতি অল্লা- 


ক্ষরে, সন্্যাস করিলে নিষাইয়ের ছুঃখ হইবে একথা 


বলিয়াছেন, কিন্ত সর্বধপ্রথমেই তাহার মনে হইয়াছে, ষে 
তাহার নিষ্বের দুখ নষ্ট হইবে। | 

মাধবের বিষ্ুপ্রিয়া নিমাই পর্ডিতের উপযুক্ত স্ত্রীর স্তায় 
“গৃহিণী সচিবঃ মিথঃস্ী, প্রিয়াশিষ)। ললিতে কলাবিখোঁ” 
ঝ।ক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া নানাগ্রকার যুক্তি দ্বারা 
নিমাইকে ঘরে রাখিতে চেষ্ট। করিতেছেন। এই যুক্তি- 
গুলির মধ্যে বিষুপ্রিয়ার এমন একটি সতেজ নুম্দর মৃত্তি 
আমাদের কল্পনানেত্রে ভাসিয়৷ উঠে যাহার আভাসমান্রও 
লোচনদাস আমাদের মনে আনিতে পারেন না। মাধবের 
বিষ্ুঃপ্রিয়া বলিতেছেন-_ 


সাতগর্ভ বাঈছি মাতার। 


এয়ে কঠোর হেলে সুন্দর হে॥ (জীবন) 
ধর্ম না মাধি গৃহরে খাঈ। 

ঈছা। কেউ পুরাণে গড়ঈ । 

অণ অপরাধী রমণী তেজিলে। 
জানি অছ ত ধরল ইহ হে॥ 

শচী হায় নোছে পাবাণ। 

প্রাণ তেজিবে তুন্ত বিহ্বীন। 
বৃদ্ধম।ত। তজিথিবা কান্ত | তেজি 
পুপাম।ন লতিব হুজাগ হে॥ (জীবন) 
শিশুকাল যাহান্কর তুলে। 
খেলুআছ নানা কুতুহলে। 

সে সখাগানছু দয়া ন বমিল!। 

এস কোমল হৃদকমল হে ॥ (হুন্দর) 
না্বার নরনারী শিরে। 

বজ লকাঈ [যব হেলারে। 

কেতে পৌরুষ লতিব জগতে । 

এহ শিক্ষ। দেল! কে তু্তরে হে 
পুনপুন করস্তি রোদন । 
.কাম্তপদ করি আলিঙ্গন। 

যেবে যিব মোতে সদেখেনি যাও। 
খটিধিবি জানি তুস্ত মন হে ॥ ' 


বিষ্তপ্রিয়! শুধু ক্রন্দনপরায়ণা না হইয়। এইরূপ সারগর্ত 
যুক্তিদ্বারা স্বামীকে নন্ন্যাস গ্রহণ হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন 
দেখিয়া বিষ্প্রিয়ার উপর তথা যোড়শ শতাব্দীর বঙগ- 
মহিলাগণের উপর আমাদের শ্রদ্ধার্ধ্য অর্পণ করিবার জন্য 
হৃদয় উন্মুখ হইয়া উঠে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৯ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নিমাই বিষুপ্রিয়াকে গ্রবোধ দিবার জন্ত নিজের চতু- 
“ভুরি মৃত্তি তাহাকে দেখাইলেন, এই অলৌকিক বিবরণ 
লোচন তাহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অবস্ত বিষু 
প্রির! তাহাতেও সাস্বনা পান নাই। মাধবের নিমাই-- 
বিষ্ষুপ্রয়াকে নানাপ্রকার তত্বোপদেশ দিতেছেন বটে-_ 
কিন্ত সকলের অপেক্ষা বড় সাস্বনার কথা! বলিতেছেন-_ 
কেবেহে তোতে মু উদ্মাস নোছিবি। 
তোর দ্ষেহে মু তোর আরওরে 
মাধব এ-প্রসজে বা অন্ত কোনে! স্থলেই জ্রীচৈতত্তের কোনো- 
প্রকার অলৌকিক এরশ্বর্ধ্যের কথা বর্ণনা করেন নাই। 
অপরাপর বহু কারণের মধ্যে মাধবের গ্রন্থ যে শ্রীচৈতন্ের 
নীলাচল অবস্থানকালেই লিখিত, তাহ। মনে হইবার অন্ত- 
“তম একটি কারণ এইব্প স্বাভাবিক বর্ণনা । 
এতগুলি প্রকাশিত শ্রীচৈতন্তজীবনীর মধ্যে একমাত্র 
চৈতগ্মঙ্গলের লেখক থে সঙ্ন্যাসগ্রহণের সময় বিষ্ুুপ্রিয়ার 
কাহিনী একটা বিশদ করিয়া! বলিয়াছেন- তঙ্জন্ত আমরা 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। বাস্থঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ ও 
জয়ানন্দ এসম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছেন। কিন্তু সকলেই 
শ্রীচৈতন্তের পরবর্তী জীবনের অপূর্ব্ব প্রেমোম্বাদকাহিনী 
বর্ণনা করিতে যাইয়! বিষুপ্রিয়া্দেবীর কথা একেবারে 
বিস্বত হইয়াছেন। 


কাব্যে উপেক্ষিতা হইলেও ইতিহাসে বা বান্তবজীবনে 
বিুঃপ্রিয়াদেবী যে সম্মানিতা৷ ছিলেন তাহা! আমর! ঈশান 
নাগরের “অদ্বৈতপ্রকাশ” হইতে জানিতে পারি । পভক্তি- 
রত্বাকর” “প্রেম-বিলাস” ও “নরোত্তম-বিলাস* গ্রন্থে 
বর্ণিত নিত্যানন্দপত্বী জান্ুবীদেবী সমগ্র বৈষ্ণব জগতের 
পরিচালন! করিয়া যে মহিমময় আসন অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, বিষ্ুপ্রিয়া সেইরূপ নেত্রীত্ব চাহেন নাই। তাহার 
গভীরতর ছুঃখেরজীবন বিরলে কাদিতে-কাদিতে ও সেই 
প্রভুর চরণ-ধ্যান করিতে-করিতে যায়, ইহাই তাহার 
অস্তরতম অভিপ্রায় ছিল। জয়ানন্দের চৈতন্ত-মঙ্গলে 
প্রচৈতন্ত সন্গ্যাস গ্রহণের পূর্বরাত্রিতে বিষ্তপ্রিয়াকে 
যেক্ূপভাবে সাধন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, ঈশানের 
অদ্বৈতপ্রকাশে আমরা বিষুণপ্রি়াকে ঠিক সেইভাবেই 
সাধন করিতে দেখিতে পাই। বিষুঃপ্রিয়ার শেষ জীবন 


৪র্থ সংখ্যা]. 
এত করুণ, ঈশানের বর্ণর এখানে এত সুন্দর থে তীঙার 
কবিতার পংক্তি উদ্ধার করি! আমি বিদায় গ্রহণ করিব। 
ঈশান অৈত প্রভৃঃ নিকট গ্রীচৈতক্টের অপ্রকটের পর 
নবধ্ধীপের অবস্থা যেরূপ দেখিয়া আসিয়াছেন তাহাই 
বলিতেছেন-_ 
ভাগ্যে পঙ্িত দামোদরে পাইলু' দর্শন। 
ভিহ কহে কীহা! ইহা! কৈল! আগমন ॥ 
মাত শচীদ্েবীর অন্তর্ঘানে । 
ভক্তত্বারে দ্বাঃরুদ্ধ কৈলা ব্বেচ্ছাক্রমে ॥ 
ভার আজ্ঞা বিনা! তানে নিষেধ দর্শনে । 
অত্যন্ত কঠোর ব্রত করিলা ধারণে ॥ 
প্রত্যুষেতে বান করি কৃতাফিক হৈয়া। 
হরি নাম করি কিছু তঙ্ল লইয়া॥ 
নাম প্রতি এক তঙুল মৃৎপাতরে রাখর। 
ছেনমতে তৃতীয় প্রহর নাষ লয় ॥ 


, বাসুন-বাঙ্দী : 
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অপান্তে সেই সংখ্যার তুল লঞ্চা। 
ছে পাক করে সুখ বন্েতে বাব্ধিয়া ॥ 
অলবণ অনুপকরণ জয় লঞ1। 

মহা প্রভুর ভোগ লাগায় কাকুতি করিয়। ॥ 
বিবিধ বিলাপ করি দির! জাচসনী। 
সুষ্টেক প্রসাদ যার ভুঞ্জেন আপনি ॥ 
অবশেষ প্রনাধাক্ন বিনার তক্কেতে 

ধছন কঠোর ব্রত কে করিতে পারে? 


চর ফু চে চি 
চা ঃ চর 


প্রসাদ লইতে সতে দামোদর সনে। 
অস্তঃপুরে প্রবেশিলা সজল নয়নে ॥ 
তবে বিক্ুপ্রিয় মীতার আজ্ঞা-অনুনারে। 
মে! অধমে লঞ। পণ্ডিত গেল! অন্তঃপুরে ॥ 
যাঞ। দেখি কা! পটে মায়ের অঙ্গ ঢাকা 
কোটি ভাগ্যে প্রীচরণ মাত পাইলু” দেখ! ॥ 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর আত্মীয় কুটুম্বেরা যেকয়দিন সে-বাড়ীতে 
ছিলেন, সে-কয়দিন কানাইকে গৃহে বড় পাওয়া যাইত না। 
সে অবসর-মতন ছু'ট। খাইয়! সমস্ত দিনটা পথে-পথে কাটা- 
ইয়া আসিত। 

বিবাহে ধাহারা আসিম্বাছিলেন, যখন একে-একে তাহারা 
সকলেই চলিয়া গেলেন, তখন সে আবার ঘরের তলে মাথা 
দিল। এইনকল অভ্যাগত আমন্ত্রিতেরা তাহার হৃদয়ে 
যে একটা শুস্ততা রচনা করিয়! গেলেন, তাহাতে মহেশ্বরীকে 
লইয়া সে যে আশার নেশায় ঘুরিতেছিল ভাহাতেও কেমন 
একটা! খটকা লাগিল । মহেশ্বরীর আচরণে তেমন-একটা 
যুক্তির প্রেরণ! না থাকিলেও এই যে ছোয়া-খাওয়া লইয়! 
একটা গভীর নিশ্ব'স মহেশ্বরীর বুক ভাতিয়া! বাহির হইত; 
এই নিশ্বাসই তাহার কোমল প্রাণটি ছ'খান| করিয়া 
ফাটাইয়! দিত। তাহার বিশৃঙ্খল অস্ভূতির সীমার মধ্যে 


বিচারহীন বেদনা যে কোথা হইতে জাগিয়া উঠিত, তাহা 
সেস্থির করিতে পারিত ন|। 

এই বেদনার সংগ্রামে তাহার অস্তরের ছুঃ টাই নিভৃত 
প্রদেশে নিরাল। বসিয়া তাহাকেই কুরিয়া-কুরিয়া' খাইতে 
লাগিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, বয়োবুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে সে 
যেন 'দিন-দিন-মুষড়িদ্না যাইতেছে । তাহার চোখের সে- 
দীপ্তি, মুখের সে-্চ্ছতা যেন একখানি পাতলা কুয়াশা 
কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিয়া অল্পে-অল্লে গ্রাস করিতেছে। 

একদিন শম্নন করিবার পর সে মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাস! 
করিঙ্গ, “বড়-ম! 1 আমাকে রাক্বাঘরে-_- পুজার ঘরে যেতে 
দও না- আমি পুজার ফুল তুল্তে পারিনে--জল ছলে? 
ফেল! ষায়__কেন ?” 

স্থথেন্দুর কথা মহেশ্বরীর স্মরণ হইল। স্থখেন্দু বলিয়া- 
ছিলেন,_“তৃমি ওকে যেভাবে গড়ে” তুল্ছ তা'তে যখন 
ও নিজেকে জান্তে পার্বে তখন মস্ত একট ধাধার মধ্যে 
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পড়ে” যাবে ।*- সত্যই ত! এখন হইতে উহাকে কিছু- 
কিছু জানিতে দেওয়া উচিত। যত বড় হইতেছে এইসকল 
বাধা-বিক্স উহাকে ততই একটা সমন্তার মধ্যে ফেলিয়া 
দিতেছে । মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে কহিলেন, “তোমার বাড়ী এই গ্রামেই-_ উত্তর 
পাড়ায়। তোমার মা-বাপ মার! গেলে এখানে এসেছ, 
তুমি তখন খুব ছোট ।” 

কানাইলাল নিক্স্থম হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “উত্তর 
পাড়া-সে আবার কোথায়? কেন-_-তুমি আমার মা 
নও?” কানাই ছই হাতে মহেশ্বরীর ক বেষ্টন করিয়া 
ধরিল। 

মহেশ্বরী তাহার কপালে চুম্বন দিয়! কহিলেন, “মা 
বৈকি! তারা তোমায় ছেড়ে গেছেন_-আমি যেতে 
পারিনি। আমি চিরদিনই তোমার মা থাকৃব |” 

বালক হাত আল্গা করিয়া! লইয়া ফোস্‌ করিয়া নিশ্বাস 
ছাড়িল, “উত্তর পাড়া কোথায় বড়-মা? সেখানে আমার 
বাড়ী আছে ?” 

মহেশ্বরী ব্যঘিতকণ্ে কহিলেন, “তোমাকে একদিন 
দেখিয়ে আন্ব । সেখানে এখন অন্ত লোকে বাস করে। 
"হা কে আমরা! বাড়ী-ঘর করে? দেবো ।” 

বাণ? হ)২ উৎসাহিত হইয়া কহিল, "তুমি সে- 
বাড়ীতে খাবুধে ত1? সে বেশহবে। বড়বাবু বোধ 
হয় যাবে না?" 

স্থখেন্দুকে সে বড়”? বলিয্কা ভাকিত। সে দেখি 
স্থখেন্নুর সংঅবঃ ত্যাগ করিয়া এই স্সেহের নির্বরিণীকে 
লইয়! অন্ত স্থানে গেলে সে বড় সুখের হয়। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি যতদিন »্।ছি, কোথাও 
যেতে হবে না । এইখানেই থাকবে 1» 

বালক আবার নিরুৎসাহ হইয়া! পড়িল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আচ্ছা! আমাকে পুজার ঘরে-_াক্নাছরে, যেতে 
দাও না কেন?” 

মহেশ্বরী অতি কষ্টে অথচ স্পষ্টভাবেই উচ্চারিত 
করিলেন, “তুমি 'বাগ্দীর ছেলে--আমরা বামুন -কিনা, 
তাই আমাদের বাধে ।” 

বালক বিশ্মিত হইয়া জিজাসা করিল, *বাগদী কি?” 


প্রবাসী--মাঘ,. ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 


মহেশ্বরী কহিলেন, "আমরা যেমন বীড়ুয্যে- নেদোরা 
যেমন চাটুযো--ভূত্যেরা যেঘন ঘোষ-_তেম্‌নি বাগদী 





রী একটা জাত (৮ 


“তা'তে কি হয়েছে? আমাকে রান্না-ঘর রি দাও 
না কেন তাই বলো ন1 ?* 

“বল্লাম যে-_-আমাদের বাধে। তোমরা জল ছুঁলে 
সে জল মারা যায়।” 

দশম বৎসরের বালক হইলেও কানাইলালের চক্ষে 
যেন সমস্তই অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল। তাহাদের 
বাড়ীর কাছেই কাওরার! বাম করিত। তাহারা বে 
অত্যন্ত হীন জাতি তাহা তাহাদের আচার-ব্যবহারে সে 
বেশ বুঝিতে পারিত। বিশেষত ইহার! কেহই তাহাদের 
ঘরে উঠিতে দেন না, জল ছোঁয়া পড়িলে ফেলিয়া দেন, 
এসকলই সে দেখিত, জানিত। সে অত্যন্ত বিষপ্ন ও 
নিরুৎসাহ হইয়া ম্লানমুখে জিজ্ঞাসা করিল, *বাগদী কি 
কাওরার মতন ?” 

মহেশ্বরী তাহার হৃদয়ের তাপ বুঝিতে পারিলেন। 
বলিলেন, “কাওরার মতন হবে কেন? তা'রা যে 
অত্যন্ত ছোট জা"ত।” 

“তবে বাগদীর জল ছোও না কেন?” 

“তারা লেখাপড়া শেখে না__হীন হ"য়ে থাকে সেই- 
জন্তে |” 

মহেশ্বরী ক্রমে-ক্রমে বালককে সাত্বন৷ দিবার পথে 
চলিতে লাগিলেন । 

কানাই একটা পথ পাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
লেখাপড়া শিখলে ছোও 1?” 

“তা ছোয়া যায়।” 

সে উৎসাহিত হইয়া কহিল, “আমাকে ত লেখাপড়া 
শেখাচ্ছ ?” 

মহেশ্বরী হাসিয়! কহিলেন, *প্রথম ভাগ ছেড়ে হ্িতীয় 
ভাগ পড়ছ, ওকে কি লেখাপড়া বলে? বেশী-বেশী বই 
পড়তে হবে। আমার কাছে বসে-বসে গল্প. শুন্বে__ 
যে-সব শ্লোক বল্ব মুখস্থ করুবে-_-মানে শিখবে-_-তবে না 
লেখাপড়া শেখ! হবে ।” 

কানাইলাল ক্রমেই উৎসাহিত হইয়া উঠিতেছিল! সে 


৪র্ধ সংখ্যা.] 

কহিল, "ভাই যদি শিখি, ত! হ'লে রান্নাঘরে ঢুকৃতে 
দেবে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আগে সেই পর্য্যন্ত শেখো-_ 
তখন দেবো” 

বালক নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িল । 

তার পত্দিন সে রকের. উপর বসিয়। আপন মনে 
বকিতে লাঁগিল,-_রান্নাঘরে ঢুকুব না আবার! এই ত 
দ্বিতীয় ভাগ শেষ্‌ হ'য়ে গে, তার পর বড়-মা বলেছে-_ 
শিশুশিক্ষা; তার পর বোখধোদয়। শ্লোক-_সে ত শুয়ে 
পড়ে" মুখস্থ কর্ুব। বড়-মা শেখালে আবার ক'দিন লাগে 
শিখতে 1? তখন দেখব ছোট-মাকে জব্ষ কর্‌তে পারি 
কিনা! ছুস্নে_যাস্নে__ নেমে দাড়াল নেবো 
ওসব নষ্টামি-বুদ্ধি তখন খাট্‌বে না। বড়বাবৃ--ওঃ! 
বড়বাবুকে ভারি ভয় করতে হবে কিনা! লেখাপড়। 
শিখলে কা'কেও ভয় করুতে হবে না । আচ্ছা! দাড়াও 
আমি এক-এক করে' সং জব কর্ছি।” 

টৈলবালা মুখে কাপড় গু'জিয়া হাসিতে-হাসিতে দম্‌ 
আট্‌কাইবার মতন হইল। মহেশ্বরীও ঘরে থাকিয়া 
শুনিতেছিলেন। তাহার অন্তরে প্রত্যেকটি কথা তীক্ষু 
শেলের মতন বিদ্ধ হইতেছিল। হায় শিশুর মন! 
সংসারের ছুর্বোধ্য জটিলতা তাহাকে তিনি কি করিয়া 
বুঝাইবেন? শৈলবাল! হাঁপ ছাড়িয়া কহিল, «মা, 
তোমার ছেলেকে ঠেকাও। এই গরমের দিনে যে পাগল 
হয়ে উঠল।” ৃ 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তোর ছেলে-_তুই ঠেক11% 

শৈল কহিল, “তুমি ধে বীপমন্তর ওর কানে ঢুকিয়ে 
দিয়েছ, সে ঠেকানো কি আমার কাজ ?” 

মহেশ্বরী ঘর হইতে কহিলেন, «কি বকৃছিস্‌ রে? 
পড়াগুনোর নামে টে! ঢে?-_তা'র আবার বাক্যির ক্ষোর 
দেখ! আগে লেখাপড়াই শেখ_তার পর আস্ফালন 
করিস্‌। 

সে লজ্জা পাইয়। সেখান হইতে উঠিয়া! গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
কানাইলাল বাহির-বাড়ীতে আসিদ্লা দেখিল, বলাই 





, বাযুনবাণদী 
হখেনদুর নিকটে বসিয়া একখানি বই লইয়া 'পাত। 


৪৯৯ 


উল্টাইয়া-উল্টাইয়া ছবি ধেখিতেছে। সে দ্বারের নিকটে 
আসিয়া হুখেন্দু দেখিতে না পান এূপভাবে একটু 
আড়ালে দাঁড়াইয়া ধীরে ভাকিল, “বলা !” 

বলাই মুখ ফিরাইয়! চাহিল। 

কানাই কহিল, «“শোন্।” 

বলাই তন্ময় হুইয়া' ছবি দেখিতেছিল। 
বিরক্ত হইয়া কছিল, “কি-ই-ই।” 

“শোন্‌ না ?” 

বলাই অগত্যা পুস্তক ছাড়িয়। উঠিয়৷ আসিল। 
কানাই কহিল, “আয় 1” 

“কোথায়?” 

«আয় না--” 

তাহার পর উভয়ে কিছু দুরে পথের মধ্যে আসিয়া 
দাড়াইল। কানাই একটা বাকস্গাছের ডাল আপনার 
দিকে টানিয়া লইয়া তাহার একটি পাতার উপর নখঘ্বারা 
আঁচড় কাটিতে-কাটিতে মুখখানা কিছু গন্ভীর করিয়া 
কহিল, “জানিস্‌ বড়-ম1! আমাকে রান্নাঘরে. ঢুকৃতে 
দেবে ?” 

বলাই ও শাস্তি গ্রৃতি শিশুরাও বাড়ীর লোকদিগের 
আচার-ব্যবহারের ধরণ হইতে ধারণ! করিতে পারিয়াছিল 
যে, কানাইলালের ভিতরে এমন কিছু-একটা জিনিস যেন 
রহিয়! গিয়াছে, যাহ] তাহাদের গৃহের সকল লোকগুলির: 
সামঞ্জসোব মধ্যে তাহাকেই কেবল স্থানে-স্থানে পৃথক্‌ 
করিয়া রাখিয়াছে। বলাই তাহার কথা বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। বলিল, “ইস্‌?” 

কানাই খুব জোর দিয়া মুঠো পাকাইয়! কহিল “হয 
বলেছে।” 


দে কিছু 


«কে ??) 

“বড়-মা।৮ 

“কি বলেছে ?” ৬ 

“বলেছে যে ভালে করে' লেখ।-্পড়া শিখলে তখন 
দেবে ।” 


€5৪ 
উৎ্থুক হইয়া বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মার ফুল 
তুল্তে পারবে? পুজোর ঘরে যেতে পাবে ?” 
কানাই ছই হাতে তালি দিয়! গৌরবে মুখ-চোখ 
টানিয়! কহিল, “হ'যা--তাও বলেছে । রান্নাঘরে ঢুকৃতে 


না দিক্‌, পূজোর ফুল তুল্‌তে পারলেই ত হয়। .. 


মিত্তিরদের বাগানের জবা, আর চৌধুরীদের পুকুরের পপ, 
আমি রোজ-রোজ তুলে'-তুলে' ফেলে” দিই !” 
কানাইলালের এই বাক্যচ্ছটার মধ্যে বলাই যখন 
ভবিষ্যৎ সত্যের জাগ্রত মূর্তিটি সীমার মধ্যে নির্দিষ্ট করিয়া 
আনিতেছিল তখন তাহার মন সহান্ভূতিতে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়! পড়িতেছিল। কিন্তু সে অর্ধেক দেখিতে-দেখিতে 
যেছবির বইখান! ফেলিয়া আসিয্াছিল তাহারই কথা 
বার-রার মনে পড়ার ব্যস্ততায় সে পিছন ফিরিয়া ছুই 


পা অগ্রসর হইল। কানাই কহিল, “আর-একটা! কথ 


শোন্‌!” 

বলাই ফিরিয়া ঈাড়াইল। কহিল, “কি ?” 

“আচ্ছা, তখন বড়বাবু বোধ হয় আটকাতে পার্বে 
না?” 
. কানাই তাহার উ্ধিপ্ন নেত্র-ছু'টি বলাইএর মুখের উপর 
স্তস্ত করিল। 

বলাই কহিল, “বড়-ম1৷ বল্লে কি কেউ বাধ! দ্বিতে 
পারে?” | 

কানাইলালের চক্ষু-ছু”টি আনন্দে উজ্্র হইন্৷ উঠিল। 
খাওয়াদাওয়ার পর ছুপুরবেল! কিছু সময় গড়াগড়ি 
দিয় কানাইলান উঠিরা পড়িতে বসিল। মহ্থেশ্বরী 
বিছানায় শুইয়াছিলেন। কানাই উৎসাহিত হইয়া! কহিল, 
“বড়-মা, আজকে কিন্ত শিশুশিক্ষার পাঁচ পাতা 
পড়া ধবৃতে হবে। আর কাল থেকে দশ পাতা। 
আচ্ছা, বড়-ম, বোধোদয়খান।! একমাসে শেষ করুতে 
পার্ব ন! ?” 

মহেশ্বরী হাসিলেন। বালক কোন্‌ গৃঢ় উদ্দেশ্ত লক্ষ্য 
করিয়া সহসা যে পড়াশুনায় এতটা মনোযোগী হইয়! উঠিল 
তাহা মহেশ্বরীর বুবিতে বাকী রহিল না। তিনি 
" কহিলেন, “অতা৷ জুলুম করিস্নে। রয়ে'-রয়ে শিখলে 
বেনী শেখা যায়।” 


রি 


প্রবাসী--সাথ.১৩৩১ , 


[২৪শ ভাগ, সু খগ 
কানাই আর ক্থা বলিতে সাহস করিল না । আপন 


* মনে পড়িতে লাগিল। বিকালে বলাই আসিয়! তাহাকে 


খেলিবার অন্ত ভাকিল। কানাই কহিল, “আমি এখন 
যাবে৷ না।” 
বলাই.বলিল, “সারাদিনই কি পড়বি ?” 
কানাই কিছু বিসক্ত হইয়া কহিল, “তুই যা-_-আমার 
এখনও ছু'পাতা৷ পড়তে বাকী ।* 

মহেশ্বরী ঘরে ঢুকিলেন। বলিলেন, “হারে, আজ 
কি তোকে পড়ায় পেয়ে বস্ল নাকি? বলাই এসে 
কখন থেকে দীড়িসে রয়েছে__য! না, খেল্গে যা।” 

কানাই মুখ কাচুমাচু করিয়া কহিল, ”ওর ত আর. 
আমার মত বেশী-বেশী পড়তে হবে না! ওর কি ভাবনা ? 
তাই খেল্‌তে ডাকৃছে।” , . 

মহেস্বরী বালকের অভিপ্রায় রূঝিবেন। তাহার 
প্রতিকথাটি সত্য করিয়া দেখিতে ও ধরিতে বালকের 
উদ্ঠোগ ও আয়োজনের অন্ত নাই ভাবিয়! তাহার 
চঙ্-ছু'টি আরজ হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন, 
“যা যা, খেল্গে যা। সারাদিন বসে বসে পড়লে 
শরীরের রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যায়। একটা অস্থখ ক'রে 
বস্লে তখন পড়বে কে? শরীর যাতে ভালে। থাকে 
লোকে তাই আগে দেখে ।” 

কানাই অধোবদনে বলাইএর পিছু-পিছু বাহির হইয়া 
গেল। 

পরদিন গ্রাতঃকালে কিছু সময় পড়াশুনা করিবার পর 
কানাই মিত্রের বাগান হইতে, কিছু রক্তজবা এবং 
চৌধুরীদিগের পুষ্করিণী হইতে কিছু পদ্মফুল তুলিয়া! আনিয়া 
রকের উপর সেগুলি একস্থানে সাজাইয়া রাখিল এবং 
গালে হাত দিয়া তাহার সংগৃহীত বস্তর উপর 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। মহেশ্বরী ঘ্বাকৃশি দিয়! 
তাহাদের অঙ্গনের পার্থর টগর শিউলী প্রভৃতি ছই-চারিটি 
বৃক্ষ হইতে যে একঘেয়ে ফুল লইয়া! নিত্য পৃজায় বসিতেন, 
কানাইলালের ভাহা ভালে! লাগিত না। যখন যেখানে 
যে ভালে! ফুলটি দেখিত তখনই সেটি মহেশ্বরীকে আনিয়া 
দিতে তাহার লোভ জন্মিত। পরিশেষে ফুল তুবিতে 
যাইয়! হয় তাহার হাত ছু'খানা আড়ষ্ট হইয়া পড়িত, 








ধর্থ সংখ্যা). , বামুন-বাগগী ৫০১ 
কখনও বা তোলা ফুল লইয়া! পথে ছিন্ন-ভিন্ন করিতে- মহেশ্বরী ফুলের সাজি লইয়া পূজার ঘরে ঢুকিলেন। 
করিতে সে বাড়ী আসিত। এবং বন্ত্ ত্যাগ করিয়া পুজায় বসিলেন। কিন্তু পূজায় 


সেদিন কি জানি কি খেয়ালের বশে সেফ্কুলগুলি সযত্বে 
তুলিয়৷ আনিয়া রকের উপর বসিয়াছিল এবং কাহার যেন 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। মহেশ্বরী আন করিয়! 
ভিজ! কাপড়ে প্রতিদিনের মতন সাজি ভরিয়। ফুল তুলিয়া 
লইয়া যখনপপুজার ঘরের দিকে আসিতেছিলেন, তখন 
কানাইলাল ঈষৎ বক্র দৃষ্টিতে এক-একবার তাহাকে 
দেখিতেছিল এবং পরক্ষণে আবার তাহার যত্বুলন্ধ সামগ্রীর 
উপর দুষ্টি নত করিতেছিল। মহেশ্বরী দূর হইতে ভা 
দেখিতে-দেখিতে আসিতেছিলেন। সপ্চপ্রন্ফুটিত পুষ্প গুলি 
দেখিয়া আনন্দের বেগে দেবতার চরণে সেইগুলি নিবেদন 
করিবার অন্য যেন তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল। তিনি নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঃ ! বেশ ফুলগুলি ত! কোথায় পেলি ?” 

কানাই উৎসাহিত হইয়া কহিল, “মিত্তিরদের বাগানে 
আর চৌধুরীদের পুকুরে |» 


মহেশ্বরী বিন্ময়ে চক্ষু-ছুটি স্থির করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পুকুরে ? কি করে” তুল্লি?” 
“সাতার কেটে।” 

, “অত বড় পুকুরে সাতার কাটতে গেলি? ডুবে' 

গেলে কে দেখত ?”, 

কানাই একটু হাসিয়া! কহিল, "ডুব কেন? 
সাতার জানিনে?” 

“কেন তুল্লি ?” 

' সে দক্ষিণ হত্তের একটি অঙ্গুলি গালের মধ্যে পুরিয়া 
দিয়া হাতখান! জান্থর উপরে রাখিয়া ফুলগুলির দিকে 
দৃষ্টি নত.করিল। ততক্ষণে তাহার চঙ্ষু-ছুটি অত্যন্ত বিমর্ষ 
হইয়া পড়িয়াছিল। মহেশ্বরী পুনর্বার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোথায় মিত্তিরদের বাগান--আর কোথায় 
চৌধুরীদের পুকুর, হঠাৎ এতটা করুতে কি গরজ পড়ে 
গেল তোর ?” টি 

কানাই সেইরূপই বসিয়া! রহিল। 


৬৪--১০ 


আমি 


মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। রহিয়া-রহিয়৷ তাহার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, বালক কেন এমন ভুল 
জায়গায় নৈবেস্ত সাজাইবার বাসন! করিতেছে £ তিনি 
মন্ত্র ভুলিয়া গেলেন। দেবতাকে কেবলই জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন, “বলো দেব ! তুমি কাহার দেবতা ? আমার-_ 
না জগৎনথদ্ধ সবারই ; যদি তুমি ভাগাভাগির দেবতা 
না হও__যদি আমার-_তাহার সবারই দেবতা হও, তবে" 
এ দরিত্র বালকের গ্রীতি-পুষ্প গ্রহণ করিতে তোযাকে 
বাধিবে কেন? আমরা সীমানার চৌহদ্দি লইয়া মারা- 
মারি কাটাকাটি করি; কিন্তু ঘিনি অসীম, অনন্ত, যিনি 
বিশ্বেশ্বর, তাকে আমরা ঈশ্বরজ্ঞানে আকারের বেড়াজালে 
বন্দী করিতে আমাদের যে-সাহস দেখাই-_সে-সাহস কি 
তুমিই দিয়েছ নাথ?” সেদিন মন্দিরের মধ্যে এইসকল 
দ্বন্বগ্তলির মীমাংস! লইয়! মহেশ্বরীর অনেকটা সময় কাটিল। 
তার অশ্রসিক্তচক্ষে যখন তিনি বাহিরে আমিলেন তখন 
দেখিলেন বালকটি ফুলগুলি লইয়া তখনও পধ্যস্ত সেইখানে 
সেইভাবেই বসিয়া রহিয়াছে । 

তাহার মনে চিন্তা বাঁ ইচ্ছা কোনো-কিছুরই একটা 
স্থিতিভাব ছিল না। অথচ কি যেন একটা অনির্দিষ্ট 
ব্যাকুলতার উপর কম্পনের বেগে সে ভানিয়া-ভাসিয়া 
চলিতেছিল। মহেশ্বরী কহিলেন, “চুপ করে' বসে" 
রয়েছিস্‌ যে? নাইতে-খেতে হবে না ?” 

মহেশ্বরী চলিয়া গেলে বালক তাহার কষ্ট-চগ্রিত পুষ্প- 
গুলি ছি'ড়িয়া কুটি-কুটি করিয়া সেইখানে রাখিয়া চলিয়া 
গেল। তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইয়া 
আসিতেছিল। অভিমানে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে বলাইএর সঙ্গে আবার হাসিতে- 
হাসিতে নাচিতে-নাচিতে ন্নান করিতে গেল। সে 
বালক বই ত নয় । ভিতরের অভিমান, অন্তরের 
দ্বন্ব যতই তাহাকে আকুল করুক, তাহার শিশুস্ৃলভ 
হাসি ও আনন্দও ত সমান সত্য! তাহাকে সে ছাড়ে 
কি করিয়া! ? 

আহারাদির পর কানাইলালকে লইয়া শয়ন করিলে 


৫০২ 





মহেশ্বরী দ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “গলে সাতার কেটে--আর 
কষ্ট করে? ফুল তুলে” এনেছিলি কেন ?” রঃ 

কানাই বালিশের দিকে মুখ গু'জিল, উত্তর দিল না। 

মহেগ্বরী “কহিলেন, “কথা বল্বিনে নাকি আমার 
সঙ্গে?” 

সে বালিশে মুখ গুঁপ্রিয়াই খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

মহেশ্বরী কহিলেন, “হাস্ছিস ষে! বেশ ত! 
না বলিস্‌ আমিও বল্ব না ।* 

কানাই বৃদ্ধাঙুলি দিয়া! মহেশ্বরীর গাত্রের মাটি তুলিতে- 
তুলিতে কহিল “খেতে দেবার সময়?” 

«“শৈলকে দিতে বলে? দেবো 1৮ 

“শুয়ে পড়ে? ?” 

শুয়ে পড়ে আর কি-_তুই মুখ ফিরিয়ে শুবি-__ আমিও 
শোবো 1” 

কানাই কহিল, “সে বেশ মজা! হবে কিন্ধু। 
তোমাকে যখন চিম্টি কাব ? 

মহেশ্বরী হো-হো। করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
«ওমা! সেআবার কি গো! চিম্টি কাটুবি কেন ?” 

কানাই বলিল, “কাট্ব না? তূমি কথা বল্বে না-_ 
আর আমি চিম্টি কাটুব না?” 

মহেশ্বরী হাসিয়া বলিলেন, “তা বেশ অস্ত্র আবিষ্কার 
কা.রছিস্। এখন যা জিজ্ঞাসা করুলাম তা*র কি ?” 


কথা 


কিন্ত 


প্রবানী_ মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কফি 1” 

“ফুল আন্লি কেন 1” 

“তোমাকে দেখাতে ।” 

“দেখালি £ক? কিছুই ত বল্লিনে? 

“তুমি যে নিজে-নিজে দেখে" ফেল্লে। ৮» 

“তা বেশ করেছিস্‌। আমি খুব খুসী হয়েছি দেখে । 
কিন্ত আর অমন আন্বিনে। পুকুরে সাতার কেটে-_ 
বাবা! শুনলে যে আমার প্রাণ কেঁপে যায় 1” 

কানাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল 
“স্কাত কি ছোটমাকে দিতে বলে দেবে ?” 

“কেন- দোষ কি?” 

«ছোট মা মেখে দেবে?” 

“মেখে দেবে কেন? 
খাওয়ালে লোকে বলে কি!” 

কানাই নীরব হইয়। রহিল। 

মহেশ্বরী গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “কথা বল্ছিস্নে যে ?” 

কানাই ম্ৃুম্বরে কহিল, “আমি ত কথা বন্ধ করিনি-_ 
ছোট-মা মেখে দেবে ?” 

মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিলেন, “ভাবন! কি-__-আমিই দেবো 1” 


সে সজোরে একটা নিশ্বাস ছাড়িল। 


বুড়ো বয়েস পধ্যন্ত মেখে 


(ক্রমশঃ ) 


লুই প্রান্তর 


শ্রী যোগেন্রমোহন সাহা 


স্াঙ্গের অন্তর্গত দোল নগ্গরের এক দরিত্র পল্লীতে ১৮২২ থ্ীষ্টাবের 
হ৭শে ডিসেম্বর পান্তরের জন্ম হয়। যখন তাহার বরন সবে ছুই বৎসর 
তখন তীহার পিত। এারাবয়স্‌ নগরে একটি ক্ষুঙজ চর্ম-সংক্কার-শাল! খরিদ 
ফরিয়! সেখানে স্থায়ীভাবে বান করিতে লাগিলেন । এখানেই পান্তপ্ের 
শৈশব অতিবাহিত হ়। তাহার পিতা চরিজ্রবান্‌ ও সর্ববিদ্যায় পারদর্শী 
ছিলেন। প্রথম নেপোলিয়নের সেনাদলের হুইয়! যুদ্ধে ইনি যে বীরত্ব 


প্রদর্শন করেন তাহার জন্ত শ্বয়ং সম্রাট নেপোলিয়ান্‌ স্বহস্তে বুদ্ধ-ক্ষেত্রেই 
াহাকে সম্মান-হৃচক পদকে ভূষিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এসব সত্বেও 
তিনি কদাপি পরিবারের প্রতি কর্তবো উদদাদীন ছিলেন না। পরস্ধ 
পুত্রের উপযুক্তরূপ শিক্ষার বাবস্থা! করিতে গাহাকে বথে্ ভাগ স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। 

খ্যারাবয়সের কমিউনেল্‌ কলেছে পাঠ-.কালে কিছুকাল পাস্তরের 


 ধর্থ সংখ্যা) 


আদৌ পাঠে আন্তবাঞ ছিক দন!) মী ধমিতে ও প্রাভবশী এবং 
সঙ্গীদের বাঙ-।ত্র অকতেই তিনি বিশেষ আমোদ পাইতেন। এই 
চিতরাঙ্কন-বিদ্যাটি শৈশব হুইতেই তাহার আরত্ত ছিল। হখন বুঝিতে 
পারিলেন হার পড়াশুনার ব্য়-নি্বাহার্ষে পিতা-মাতা কত অর্থ 
যায় করিতেছেন, তখনই তিনি আলম ও সর্বপ্রকার খেয়াল পরিত্যাগ 
ফরিয়! অধাযনে মনোনিবেশ করিলেন । এই পরিবর্তনই উত্তর-কালে 
ভাহাকে বশোমণ্ডিত করিয়াছিল । 

কমিউনেল্‌ কলেজে দর্পন-শান্তের অধ্যাপক ন1 থাকার পাস্তর 
বেসান্কনে পড়িতে যান ও সেখান হইতে বি-এ উপাধি লাত 
করেন। ৬ 
রসায়ন-শাস্ত্রে পূর্ব হইতেই পাস্তরের অনুরাগ ছিল। এই সময়ে 
প্রায়ই তিনি শক্ত-শক্ত প্রশ্থ করিয়া! তাহার প্রবীণ অধ্যাপক ভালিকে 
ক্লাশের ছেলেদের সমক্ষেই ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিতেন। উত্তর-দানে 
অপারগ অধ্যাপক মহাশয় অতিশয় গন্তীরভাবে এই বলিয়! তাহাকে 
নিরস্ত ও আত্ম-সন্ত্রম রক্ষ/ করিতেন যে, 'গুশ্থ করার কথা তাহার পাস্তরকে, 
ভাহাকে ছেলেদের সমক্ষে প্রশ্নে ত্বরচ্ছলে শিক্ষাদান কর! পাস্তরের কর্ণ 
নয়। এইরপে বাধা-প্রাপ্ত হইয়! পান্তর প্রতিবেশী এক বিখ্যাত ভৈষজা- 
বিক্রেতার সাহায্যে তাহার রসায়ন-শাস্ত্রে অনুসন্ধিৎসা-বৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে লাগিলেন। 

অতঃপর তিনি একোল্‌ নর্দ্যাল্‌ কলেজে প্রবেশিক! পরীক্ষা! দেন ও 
যথারীতি পাশ করেন। কিন্তু চতুর্দশ স্থান প্রাপ্ত হওয়ার স্বেচ্ছা 
আবেদন পত্র প্রত্যাহার করেন। পর বৎসর ১৮৪৩ খুষ্টান্ধে পুনরায় 
পরীক্ষা দিয়া চতুর্থ স্থান অধিকধুর করেন ও উক্ত কলেজে প্রবিষ্ট হন। 
এই বিখ্যাত বিদ্যালয়ে পাস্তর তাহার রসায়ন-শাস্ত্রের তৃফ! মিটাইবার 
প্রচুর হুযোগ পাইলেন। ভিনি অধ্যাপক বালাঙ ও সর্বনের অধ্যাপক 
ডুমা উতয়ের বজ্ঞত! শ্রবণ করিয়৷ উত্তবোত্বর জ্ঞান সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন। উভয়েই রসায়ন-শান্কে বুপপ্ডিত ছিলেন । বালাড ব্রোমিনের 
বিষ্কর্তী। ডুমার কার্যের পরিচয় দেওয়! এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
হুইবে। রসায়নের ছাত্রগণ সকলেই তাহার কথা! অবগত আছেন। 

পাস্তর পঠদ্দশাতেই অত্যন্ত কনা ও পরিশ্রসী ছিলেন। এমন কি 
রবিবারেও তিনি বিজ্ঞানাগার কাঞ্জ করিতেন। একদ1 এক রবিবারে 
ভোর চারিট! হইতে রাত্রি নয়ট! পধ্যস্ত খাটি! হাড় হইতে প্রায় ৬* গ্রাম 





ফস্ফরাস্‌ প্রস্তুত করিয়াছিলেন । একমাত্র এই উদ্াহরণটিই তাহার 


পরিশ্রমের পরিমাণের পক্ষে পর্যাপ্ত । 

একথা কিছুতেই স্বীকার কর! যার ন! যে, গবেষণার বীজ শুধু প্রবীণ- 
দেরই মন্তিষ্কপ্রন্তত। বন্ত্তঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও আবিষ্কার-জগতে 
নবীনদের স্থান নেহাঁৎ হেলার নয়। নিউটন, রাদারুফোড, প্লাওক্‌, 
কেকোল, এমিল্ফিশার্‌, ল্যবেল্‌. ফেন্টহফ, মোজলী, আইনৃষ্টাইন্‌ প্রভৃতি 
জগন্ধিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ছগত্ত দৃষ্টান্ত। দানাবদ্ধ পদার্থের 
ধর সম্বন্ধে যে-সকল গবেষণা করিয়া পান্তণ আঙ্গ অমর হইয়া গিয়াছেন 
মসিয়ে ডিলাফদ্‌ নামক একজন বুবকই সেদিকে প্রথম পাস্তরের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। পু 

একোল নন্দ্যাল্‌ কলেজে পান্তরের পড়া শেষ হওয়ার অনতিবিলম্বেই 
তাহাকে বালাডে র সহকাদী-পদে নিযুক্ত কর! হইল। পাস্তর বুঝিলেন 
তাহার জীবনের শিক্ষ।-সমাপ্তির এখনও ঢের দেরি। তুতরাং গবেষণ! 
করিবার এই মহা! লুযগকে তিনি মন-প্রাণ দিয়! বরণ করিয়া 
লইলেন ও বিবিধ রাসায়নিক পদার্থদমূহের দানার ধর্ম (0:78110- 
£10)5) সম্বন্ধে গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। এইসময়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ডিলাফদের উৎসাহ ও উদ্দীপনাপূর্ণ পত্রাবলী তাহার প্রাণে অধিকতর 
কর্ম-প্রেরণ। জাগাইয়। তুলিয়াছিল। 


৫৪০৩ 





সপীপাশাশাদসপীশীশশিশীসিশিসিনপশিস তত 


১৮৪৪ ইটা জেনীর বিখাত খনিজ-বিদ্যাবিশারদ ও রাসায়নিক 
মিব্্চার্নিশ, টার্টারিক আযাসিড, ও সোডয়াম্‌ আযমোনিয়াঘ নাসক 
টার্টার লবণের দানা-নম্বন্ধে গবেষণ। প্রচার করেন। কিন্তু সে-গবেষণ! 
জনেক ভ্রম-প্রমাদপুর্ণ ছিল। মাযসিয়ে ডিল! প্রভন্তে-নামক একজন 
বিখ্যাত রাদায়নিকও এন-সন্বন্ধে প্রচুর গবেষণা! করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মূল রহস্তটি উভয়েরই নিকট অপধ্যবেক্ষিত রহিয়া গেল। 

হ্যায় নামক একজন রাসায়নিক লক্ষ্য করিয়াছিলেন ধে, প্রক্কৃতিজাভ 
স্কটিকের দানাতে (0475 ৫:/8(918) পল কাটা আছে। কতক- 
গুলি দানার পল ডান দিকে, কতকগুলির পল বাম দিকে কাটা অধৎ 
উহাদের পরম্পরেয় সম্বন্ধ ডান হাতের সহিত ব'ম হাতের, বন্তর় সহিত 
উদ্ধার প্রতিবিষ্বের সন্বন্ধের ঠিক অনুরূপ । এইজদ্ত দানাগুলিকে ইনি 
ছুইভাগে বিভন্তও করিয়াছিলেন । বিয়ো দেখাইলেন এক-জাতীর 
দান! শঙ্গী-ভেদ আলোক-পন্থাকে (901211860 11018) ডান দিকে ও 
অপরজাতীয় দান! বাম দিকে আবস্তিত করে। ১৮২* খ্ষ্টাবে সার 
জন্‌ হার্শেল্‌ অনুমান করেন পলের স্থানিক অবস্থিতির সহিত আলোকের 
গতি-প।রবর্তনের সম্বন্ধ রহিয়াছে । সম্ভবতঃ ডানপলী দান! ডানদিকে 
ও বামপলী দানা বাম-দিকে আলোকের গতি নিয়ন্ত্রিত করে। বন্ততঃ 
পরীক্ষা দ্বার! হালের এই জনুমান সত্য বলির প্রমা[ণত হইল। 

গান্তর সাধারণ টার্টারিক আ্যাসড ও উহা! হইতে প্রস্তত বহুপ্রকার 
লবণের দ্বানা পরীক্ষা কালে উপরোক্-প্রকারের পল-ক1টা দানা লক্ষ্য 
করিলেন। কিন্তু সকল-প্রকার লবণের ও আযাসিডের দানার পলই শুধু 
একদিকে কাটা এবং উহাদের দ্রেব (50:/007) আলোকের গতিকে 
গুধু একদিকেই আবর্তিত করে। প্রকৃতিঞজাত কাচ-ফলকের ধর্পোর সঙ্গে 
উহাদের ধর্পের তফাৎ এইটুকু যে, কাচ দানাবদ্ধ অবস্থাতে আলোকের 
গতি-পরিবন্তন করে, কিন্তু উহার! দ্রব অবস্থায় এরূপ ব্যবহার করে না। 
এইটুকু বৈষম্যসন্তেও পাস্তর কিন্তু অন্থমান করিলেন, একই কারণে 
পল.কাট! কাচ ও টার্টার ভ্রব আলোক-পত্থার পরিবর্তন ঝরে। আর 
সেই কারণ দানার পল। 

বিয়ে! প্রমাণ করিয়! গিয়াছিলেন,রযাসেমিক আযাসিড (80070108010) 
নামক আর-একপ্রকার টার্টারিক্‌ আযসিড.ও উহ! হইতে এম্তত জীবণ- 
দানার আলোক-পদ্থার উপর কোনে! প্রভাব নাই। পাস্তর পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন, ইহাদের দানাগুলি পলকাট! নহে। কাজেই তাহার 
পিদ্ধান্ত দত্রান্ত ও হাশেলের সিদ্ধান্তের পরিগোষক | 

অতঃপর পাস্তর মিকৃশ্চারলিশ-কর্তৃক উল্লিখিত র্যাদেমিক আযমিড 
হইতে প্রস্তুত সোডিাম্‌ গযামোনিয়ামূ-নামক টার্টার লবণের দান। পরীক্ষা 
করিতে গিয়া উহাতে উত্তয়-গ্রকার দানারই এপ্ডিত্ব আবিষ্কার করিলেন। 
উভভর-প্রকারের দানা সমপরিমাণে বিদ্যসান। অধাবগায় ও পরিশ্রম- 
সহকারে পান্তর সন্দংশ- (10101) সাহ।য্যে বিরুদ্ধ-পলী দানাগুণিকে 
বাছিয়। পৃথকৃ করিগেন। অতঃপর আলোক-পম্থার উপর উহাদের 
জ্রবের কাধ্যকারিতা পরীক্ষা! করিয়া! দেখিতে পাইলেন ডানপলী দানা 
ডানদিকে ও বামপলী দান! বামদিকে আলোক-পম্থ।কে সমপরিমাণ 
আবর্তিত করে। এই অত্যাশ্চ্যা, অনাকাঙ্ছিত, শভূতপূর্বব আবিষ্কারের 
আনন্দের আবেগে অধীর হুইয়। পাস্ার বিজ্ঞানাগার হইতে ছুটিয়া বাহির 
হইলেন-_পথে মসিয়ে বাট্আাও্কে দেখিতে পাইয়। তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়! চুন্বনে-চুন্বনে অস্থির করিয়। তুলিলেন ও রূদ্ধ আবেগে এই আবি- 
হকারের কথ! বিবৃত করিলেন। 

এই বুগ্গাপ্তরকারী আবিষ্কারের কথ! রাপায়নিকমাত্েই অবগত 
আছেন। এই আবিষ্কারের কাল হইতে রসারন-শাস্ত্রে এক নূতন অধ্যায়ের 
সুচনা হইয়াছে । তদানীত্তন সর্বশ্রেঠ আলোক-বি্দ্যাবিশারদ ম1সয়ে 
বিয়ে! এই আবিষ্কারের কথ! শুনিভে পাইয়া! অবিশ্বাসের ::1চ 





হাসি 
কিন্তু অনতিবিলখেই পুনরাবৃত্তি 
করিবার মিমিত্ত পান্তরকে আহ্বান করিলেন। ঘখন বিয়োরই 
প্রদত্ত অরব্যাধিদ্বার! সম্যক্রপে পুনরাবৃত্তি করিলেন, তখন সুতকেশ 
ভি দির মন বিচলিত হইল । পাস্তরের হাত ধরিয়া 
তিনি বলিলেন--“)107. 0,9% 00187763271 09৮ 81076 198 
501919093 0909 108 চ18 019. 0819 1810 1816 09৮09 19 
0098৮স্পপ্রিয় বৎস ! বিজ্ঞানকে আম জীবনে এত ভালোবাসিয়াছি যে, 
ইহার আনন্দে আমার হৃদয় আন্দোলিত হইতেছে। 

অতঃপর তিনি র্যাসেমিক্‌ টার্টারিক্‌ আ্যাসিডের দানার আলোকের 
গতি-পরিবর্তনে অক্ষমতার রহুন্ত তেদ করিলেন। বামপলী টার্টার 
লবগ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা তিনি বে টার্টারিক আযাসিড 
পাইলেন, উহার দানাও বাদপনী এবং আলোক-পন্থাকে বামদিকে 
আবর্তিত কে । আর ডানপলী লবণ হইতে প্রাপ্ত জ্যাসিড-দানাও ডান- 
পলী এবং আলোক-পন্থাকে ডানদিকেই আবর্তিত করে। তিনি আরও 
দেধাইলেন, উপরোক্ত বিরুদ্ধধন্থা আযা সিডদ্বয়কে সম-পরিমাণে যিশাইলে 
পুনরায় র্যাসেমিক্‌ বা! “নিষবর্মা* টার্টারিক্‌ আযাসিড উৎপন্ন হয়। এই 
নিক্র্ণ! আাসিডকে উপরোক্ত ক্রিয়াসীল জ্যাসিডঘর়ে বিশ্লেষণ করিবার জারও 
ছুইটি প্রণালী ইনি আবিষ্কার করেন। আশ্চর্যের বিষয়, অর্ধশতাববী 
বিগতগ্রায়, প্রচুর গবেষণীও ইতিমধ্যে এবিষয়ে হইয়াছে, ফিন্তু এ- 
পর্যন্ত উপরোক্ত প্রপালীজ্রয়ের বিশেষ কোনে পরিবর্তন ব! পরিবর্ধন হয় 
নাই, বা অন্ত কোনে! নুতন প্রণালী আবি্কত হয় নাই। 

এপধ্যস্ত পাস্তর সর্বদমেত তিন প্রকারের টার্টারিক্‌ আযাসিড আবি- 
স্কার করিলেন, যধ। $--বাঁমপলী ও ডানপলী এই ছুই-প্রকারের ক্রিয়াশীল 
ও এতছুতয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন র্যাসেমিক্‌ বা! “নিষ্র্প1” আযসিড | পরে 
তিনি মেসোটার্টারিক-নামক আর-একপ্রকারের আ্যাসিড আবিষ্কার 
করেন। উহু! র্যাসেমিক্‌ আযাসিডের স্তায় বিল্লেধণক্ষম নহে, উহ! “চির- 
নিক্র্ণা”__আলোক-প্থার উপর কোনে! প্রভাব নাই। পরম্পর 
বিরুদ্ধধন্মা ছইটি অণুর (1)0190016) সংযোগে র্যাসেমিক্‌ বা ““'আপাত- 
নিক্ষর্দ'"আমিডের উত্তব। মেসোটার্টারিক্‌ ব! "চির-নিক্বর্দা” জ্যাসিডের 
কর্মাহীনতা উহার অপুর আত্যন্তরিক পরমাপু-যোৌজনা-প্রণালী হইতে 
সম্ভৃত ( ঘি 961000718010001৮ 00097000199 
800108) 1 পরম্পরবিরুদ্ধ-ধন্মা ছুইটি আপবাংশের অচ্ছেদা যোজনার 


ফলে চির-নিষ্বর্া অপুর হষ্টি। উহার অন্তরের তৃপ্তিই বাহিরে উহাকে: 


আলো-তরঙগের নিক্ষিয় ও সংজ্ঞাহীন করিয়া! রাখিয়াছে। 
আবিষ্কার করিলেন যে.ডাঁনপলী টার্টারিক্‌ আযাসিডের 
দ্বান৷ জলের সহিত কিছুক্ষণ গরম করিলে উহার কতকাংশ আপাত- 
নিক্ষর্থা। ও কতকাংশ চির-নিষ্বর্দা আসিডে পরিণত হয়। 

জৈব রাসায়নিক জগতে (0:821010 01120171805) লাডেনবুর্গ ও 
এমিল ফিশারের স্থান অতি উচ্চে। বুর্গ কৃত্রিম উপায়ে প্রকৃতি-জাত 
জ্যাল্ক্যালর়ড (%17910109) ও ফিশার বন্থপ্রকার শর্করাজাতীয় পদ্দার্ধের 
(80870) হুবহু নফল করেন। কিন্তু তাহাদের এই-সব বুগ্াত্তরকারী 
গবেধণীগুলির সাফলোর অনেকখানি নির্ভর করে পাস্তরের উত্তাধিত 
বিশ্লেষণ-প্রণালীর উপর । 

এই-সব গবেষণ!-কার্য্ে পান্তর ১৮৪৪ খুষ্টাৰ হইতে ১৮৬* খৃষ্টাব 
পর্য্যস্ত ব্যাপূত ছিলেন। ১৮৪৮ সালে ২৬ বৎসর বয়মে পাস্তর ভিজনের 
বিদ্যালয়ে পদার্থ-বিদ্যার অধ্যাপক নিষুক্ত হন। কিন্তু তিন যাস যাইতে 
না যাইতেই তিনি ট্রাস্বৃর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের রসারন-শাস্ত্রের ডেপুটি 
অধ্যাপক ও ১৮৫২ শ্রীষ্টাবে প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইলেন । 
এখানেই তাহার ভাবী পত্রী, ষ্রাস্বুর্গ জ্যাকাডেমীর অধ্যক্ষ ম সিয়ে লয়ের 


রি ১৮৫০ খৃষ্টানছে ডাহাদের বিবাহ হয়। 


[২৪শ তা, ২ খত. 





কথিত আছে বিবাহের দিন পাস্তয় গবেষণাগারে কার্ধো এক়প গভীয়ভাবে 
নিবিষ্ট ছিলেন যে আজ যে তাহার বিবাহ তাহা! একেবারেই ভুলিয 
গিয়াছিলেন। গির্জাতে ভীহাকে খুঁজিয়া না পাই! এক বন্ধু গিরা 
গবেষণাগার হইতে তাঁহাকে ধরিয়া! আনেন। এই বিবাহ উতদ্তরকালে 
খুব সুখের হইয়াছিল ।. মাঁদাদ্‌ পাস্তর স্বামীকে খুব ভালোবাসিতেন, 
সাংসারিক সর্যপরফার চিন্তা-ভাবন! হইতে তাহাকে দুরে রাখিতে, প্রতি : 
সন্ধ্যায় হার হইয়া. লিখিতেন, গবেষণা! কার্যে উৎসাহ দিতেন, নানারাপ 
প্রশ্ন করিয়া! ডাহার গবেধণার চিন্তা বস্তগুলিকে বিশ ও হুস্পঃ করিয়া 
তুলিতেন। বন্ততঃ মেডেম্‌ পাস্তর স্বামীর শুধু জীবন-সঙ্জিনীই ছিলেন না, 
গর্ত সর্ববকার্ধ্ে সাহাধ্য-কারিণীও ছিলেন । 

১৮৫৪ খষ্টা্ হইতে পান্তারের জীবনে এক নূতন অধ্যায়ের হুচনা 
হইল। লিলি নগরে বিজঞানপান্ত্ের অধ্যাপক-মও্লীর যে অধ্যক্ষের পদ 
(09) 0 09 1:01 06 9010902 ) স্থাষ্টি হইল, ৩২ বৎসর 
বয়সে পান্তর তাহাতে নিধুক্ত হইলেন । লিলি-জেলা--.বিট, গম ও শর্কর! 
হইতে গীজন-ক্রিয় দ্বার! (10110110101) সুরাসার (21001)01) উৎ- 
পাদনের জন্ত বিখ্য/ত ছিল। পান্তর গাজনত্রিয়া-সন্বন্ধে 
বক্ত ত। দিলেন ও নিজে উক্ত কার্ধোর গবেষণার রত হইলেন । ছুগ্ধ হইতে 
টক পদার্থ-সাহায্যে দধি প্রস্তত-ব্যাপারও এই গাঁজন-করিয়ার 


শ্রেণীভুক্ত । 

পূর্বে গাঁজন প্রণালী-সম্বন্ধে জার্দান্‌ রাসায়নিক লাইবিগের যতবাদই 
প্রচলিত ছিল। তিনি বলেন গাঁজন-ক্রিয়! বিশুদ্ধ রাসায়নিক প্রত্রিয়া- 
শ্রেণীভুক্ত, ইহার সহিত জীবনীশক্তির কোনে! সম্পর্ক নাই। ন্ুরা- 
মণ্ড (59৮1) পচন-কালে নিজের ব্যাধি বিট গরম প্রভৃতিতে সংক্রামিত 
করিয়! দেয় এবং উহ্থার ফলেই গঁজন-ক্রিয়া৷ সম্পাদিত হয়। কিন্তু পাস্তর 
পরে অনুবীক্ষণ যন্ত্র-সাহায্যে প্রমাণ করেন শবরামণ্ডের হুক্ষ্ম কোবগুলি 
(৮৪৪৪৮ 0811৭) জীবিত এবং উহারাই গাঁজন-ক্রিয়ার মূল । 

১৮৫৭ খাষ্টাব্দে ল্যাক্‌টিক আযাসিড (ছক্ষৌৎপন্ন অঙ্লাবিশেষ) ও ১৮৬৯ 
খষ্টাবে স্বরাসার-সনবন্ধে গবেষণামূলক প্রবন্ধ ্রকাশিত হয়। 

“চিনি হইতে গাঁজন-ক্রিক! দ্বার! ল্যাক্টক্‌ আযাসিড প্রস্তুতের সময পাস্তর 
দেখিতে পান একরকম শক্ত পদার্থ পাত্রের নীচে জম! হইতেছে এবং 
ক্রমশঃ উহার পরিমাণ বাড়িয়া যাইতেছে । অপুবীক্ষণ-্ত্ত্বার 
পরীক্ষা! করিয়! দেখিতে পাইলেন, ইহা! ছোট-ছোট লম্বা ধরণের 
অণুকোষের ্রিস্ত সমষ্টি এবং উহীরা সুরামণ্ডের 
কোষ হইতে বিতিন্ন। কতকগুলি কোষকে ফিফিৎ নুরামণ্ডের 
স্কাথ ( 09699000 0% 308). খড়িমাঁটি গুঁড়ার সহিত 
নুতন চিনি-মিশ্রিত জলে ছাড়িয়া! দিয়া দেখিতে পাইলেন, পূর্বের 
স্তায় উহার! সংখ্যার বাড়িয়া পাত্রের নীচে জমা হইতেছে এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে ল্যাক্‌টিক্‌ আ্যাসিডও প্রন্তত হইতেছে স্থরামণ্ডের ক্কাথের পরিবর্তে 
জ্যামোনিয়াম্‌ লবণ (নাইটে জেন-সমস্িত যৌগিক পদার্থ) প্রয়োগ 
করিয়। একইয়প ফলই পাইলেন। বন্ততপক্ষে ক্যাগ নিয়ার্ড লাতুর 
ও ন্থোরান্নামক ছুই ব্যক্তিই সর্বপ্রথম গঁজন-ক্রিয়ার সহিত 
জীবনীশক্তির সম্বন্ধ আছে বলিয়া! মত প্রকাশ করেন। কিন্তু পান্তরই 
ফাধ্যতঃ পরীক্ষা! দ্বারা সে মতবাদ বৈজ্ঞানিক নিয়মে পরিপত 
করেন। 

১৮৫৭ সালে লিলির বিজ্ঞানাগার প্যারিসে উঠিয়া বার। এই 
সময়েই পাস্বর বৌধ হয় তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার প্রকাশ 


করেন ।' জ্যাসিড-নামক পদার্থটি মানুষের ঘামে, যাখনে 
বর্তমান। শর্করা-জাতীয় পদার্থ হইতে গীজন-ক্রিয়া ছারা ইহ! 
উৎপরন হয়। একদা পান্ধর গাঙ্জাল তরল পদার্থের এক ফৌট! 





চিত্রকর--প্রা সারদাচরণ উকিল 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । 


পর্থসংখ্য] ] :. 


লইয়! জদুবীক্ষণ-সাহাধ্যে পরীক্ষা-কালে এক অত্যাশ্্ধ্য ব্যাপার 
লক্ষ করিলেন.। পূর্যের্ লোকের, স্থির ধারণ। ছিল, বায়ু ব! অক্সিজেন্‌, 
ব্যতীত কোনে। প্রাগীই বাচিত্ডে পারে ন1। বাধু-বিহীন জীবন ধারণাতীত। 
পাস্তর কিন্তু দেখিতে পাইলেন, তরল ফেটাটির বহির্ভা্গের যে-সকল 
অন্ুকোষ বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়াছে $ তাহার! নিথর, নিম্পন্দ ও অচেতন 
হইয়। গিয়াছে। কিন্ত তিতরকার ফোবগুলি এখনও জীবিত 
এবং ন্বচ্ছন্দে চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পানর ভাবিলেন, যে, 
বায়ুব্যভীত সমস্ত প্রাণী-জগৎ এক মুহূর্তও বীচিতে পারে না, সেই 
বায়ুই তাহার আবিক্কত এই অদ্ভুত কোষ বা জীবাপুগুলির জীবন- 
ধারণের পন্দিপন্থী। অতঃপর তিনি উত্তপ্রকারের জীবাণু সমস্থিত 
তরল পদার্থের ভিতরে বারু ও অক্িজেন্-প্রবাহ চালিত করিয়। দেখিতে 
পাইলেন, জীবাধুগুলি ক্রমশঃ মরিয়া যাইতেছে এবং অবশেষে গজন- 
ক্রিয্না একেবারে খামিয়া গিয়াছে । এইরূপে তিনি বায়ুবিহীন জীবের 
অস্তিত্বের আবিষ্কার করিয়! মানুষের চিরস্তন প্রতায়ের যুল উচ্ছেদ 
করিলেন । 

অতঃপর পান্তর ন্ঘতোজনন-সন্বন্ধে (51)017129018 (91701211017) 
অর্থাৎ অজৈব পদাথ হইতে জীবের উৎপত্তি-সন্বন্ধে গবেধণ! করেন। 
শ্বতোজনন-সন্বন্ধে অতি পুরাকাল হইতেই পণ্ডিতগণ মত প্রকাশ 
করিয়া আসিয়াছেন। এরিষটল্‌ বলিতেন, প্রত্যেক শুষ্ক বন্ত আদ্র” 
হইলে এবং আদ্র“বস্ত শুষ্ক হইলে জীবোৎপাদিত হয়। ভার্ছদিল 
বলিতেন, যুবক বাড়ের গলিত মৃতদেহ হইতে মাছির উৎপত্তি। 
ভান্‌ হেলম্‌ কার্বাতঃ ইন্দূর-উৎপাদনের ব্যবস্থা! নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন। 
একটি কলসীতে কিছু গর্ম* রাখিয়া উহ্থার ভিতরে ময়লা স্কাকড়। 
ঠাসিরা একুশ দিন রাখিয়া! দিলে গমগুলি স্তী-পুরুষ উভয় জাতীয় ইন্দুরে 
রূপান্তরিত হুয়। কিন্তু বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! সমন্তাটিকে সর্বপ্রথম 
আক্রমণ করেন আইরিশ, পাত্রী 'কাদার নিডহাম্‌, ১৭৪৫ খুৃষ্টাবে। 
পচনপীল কোনে! পদ্াথ কে কোনে! পাত্রে রাঁখিয়। উহাতে বামু প্রবেশের 
পথ রুদ্ধ করিয়া কিছুকাল গরম করা হইল। নিডহাম অনুমান 
করিলেন এত তাপের পরেও পাত্রের ভিতরে কোনে! প্রাণী বাঁচিয়। 
নাই। কিন্তু পাত্রের সুখ খুলিয়। পচনলীল পদাথে অসংখা জীবাণু 
দেখিতে পাইয়া তিনি শ্বতোঁজনন-বাদ সত্য বলিগ্া। প্রচার করেন। 
তদানীন্তন বৈজ্ঞানিকগণ এ-আবিষ্কারে এতদূর চষকৃত হইলেন যে, 
অনতিবিলম্বেই নিডহাম্‌ সাহেবকে রয়েল্‌ নোসাইটি ও বিজ্ঞান-সভার 
(80505177501 9997059) জাটজন সদন্যের একজন সন্ত মনোনীত 
করা হইল। ১৭৬৩ খুষ্টান্ধে আবেশ্পেলান্জানী বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
করেন। গ্যলুসাক্‌ নিডহামের মতের পোষক ছিলেন। অতঃপর 
শ্ওয়ান্‌, উরু, হেল্মূহোৎস্‌, সোল্অ, দ্বার ও ডাস্‌ প্রত্ৃতি বৈজ্ঞানিক- 
গণ এই মতবাদের বিরুদ্ধে মত প্রকীশ করেন। ১৮৫৯ সালে 
মাসিয়ে পাউকেট পরীক্ষা দ্বারা এ-মতের পোষকত| করেন। এই- 
সব গ্োলযোগের মীমাংসার জন্ত ১৮৬১ থৃষ্টাব্ধে বিজ্ঞান-সভ! এ-বিষয়ে 
"পরীক্ষা মূলক গুবন্ধ চাহিয়া! পুরস্কার ঘোষণ। করেন। 

পান্তর একার্য্যে ব্রতী হইয় প্রথমেই একে-একে তাহার পূর্ববর্তী 
গণ্ডিতগণের পরধ-প্রণালীগুলি ভ্রান্ত বলিরা প্রমাণ করেন। তিনি 
বলিলেন, বাুতে অনেক-প্রকারের জীবাণু বর্তমান। ইহার! পচনশীল 
পদ্াথকে আশ্রয় করিয়! সংখ্যার বর্ধিত হয়। জীবাণুমুক্ত বায়ু পচনশীল 
পদাথে” জীবনের সঞ্চার করিতে পারে না। হুতরাং শ্বতোজনন-বাদ 
ভ্রমাত্বক | বিশেষ-একটি পরীক্ষা দ্বার নিগ্দি্ট দিনে তিনি বিজ্ঞান- 
সভার সভ্য্দের সমক্ষে তাহার এ-মতবাদ প্রমাণ করেন। বিরুদ্ধ- 
ঘলের নেত। পাউকেট তাহার নিজের মতের পোষকতা-হুচক পরখ 
প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। বলা বাহুল্য পান্তরই ঘোষিত পুরদ্কার 


লুই পাস্তর 


৫০৫ 





পাইলেন এবং ১৮৬২ খৃষ্টান ৪* বৎসর বয়সে বিজ্ঞান-সহার স্ান্ 
সনোনীত হইলেন। কিন্তু ১৮৭৬ খুষ্টাবে ভাক্তার বান্তিয়ান্‌ তীহার 
পরথ-প্রণালীর কতকগুলি গলদ দেখাইয়। দেন। পুনরাবৃত্তি করিতে 
গিয়া পাস্তর নূতন একপ্রকীরের অতি লুক্ষস জীবাণুর (1101070- 
0100718708) আবিষ্কার করেন। তাপের প্রভাবে এগুলিকে বিনষ্ট 
কর! যায় না। এই জীবাপুগ্ুলিই পূর্ব্বে অপধ্যবেঙ্ষিত থাকিয়া 
স্বতোজনন-বানের পুরবববর্তী পোষকর্দিগকে বিপথগামী করিয়াছিল। 

পান্তর মদ হইতে গাঁজন-ক্রিয়। বার! সিরকা! (4517)) প্রস্তুতের 
অতি উৎকৃষ্ট প্রণালীও আবিষ্কার করেন। মাইকোভাম1 আসেটি 
(95০০8177% 2000) নামক একপ্রকার জীবাপুদ্বারাই এই গীজন- 
ক্রি সম্পাদিত হয় বলিয়! তিনি প্রমাণ করেন। উহাদের জীবন- 
প্রণালী বিশদৃভাবে পধ্যালোচন! করিবার পর ভিনি কিরূপে উহাদের 
বারা বেশী পরিমাণ কাঁজ পাওয়! যাইতে পারে তাহা নির্ধারণ করেন $ 
ফ্রালের সির্কা-প্রস্তুতকারীগণ তাহার এআবিষ্কারে প্রচুর লাতবান্‌ হন। 

ল্যাভোয়াশিয়ে, বার্জেলিয়াশ, পানু ন্‌, কুট্ৰি্জ প্রভৃতি রাসায়নিক- 
গণ পাস্তরের পূর্বেই এ-বিষয়ে কিছু-কিছু কাজ করিয়। গিয়াছিলেন। 
কিন্তু পান্তরই ইহাকে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক তিত্তির উপর স্থাপিত ঝরেন। 

এইবার পাপ্তর মদের টকে' যাওয়ার (৯900 ০£ 100) কারণও 
নিরাকরণের উপার আবিষ্কার করেন। বিশুদ্ধ উৎকৃষ্ট মদ ও 
টক মদ পরীক্ষা করিক্স। তিনি দেখিতে পাইলেন- উৎকৃষ্ট মন্দ শুধু 
টাষ্ট কোবই (3986 ৫6118) বর্তমান-_কিন্ত টক মদে ইহা ছাড়। 
বিতিত্-প্রকারের জীবাণুও রহিয়াছে। এইগুলিকেই পাস্তর টকে' 
যাওয়ার কারণ বলিয়! নির্দেশ করেন । কি করিয়া ঈষ্ট কোবগুলিকে 
ৰাচাইয়া এগুলিকে নষ্ট কর! যার, এখন ইহাই তাহার চিন্তার বিষয় 
হইল। অনেক চেষ্টার পর আবিষ্কার করিলেন, মদকে পাত্রস্ব করিবার 
পূর্ব ষদ্দি সামান্ত তাপে কিছুক্ষণ গরম করা যার, তবে অপকারী 
জীবাণুগুলি মরিয়! যার, কিন্তু ঈষ্ট কোবগুলি বীচি! থাকে । মদের 
এই সংরক্ষণ-প্রপালীকে “পাস্তবীকরণ” (1১716881500) কছে। 
ডাহার এই আবিষ্কার মদ-প্রস্তুতকা রীগণকে প্রসৃত ক্ষতির হাত হইতে 
উদ্ধীর করিয়াছে। খুন! ছু, সর ও অন্তান্ত খাদ্য-সামগ্রী-সংরক্ষণ- 
কার্য্েও এই প্রণালীরই অনুসরণ কর! হয়। 

অগ্রেই বলা হুইয়াছে গাঁজন-ক্রিয়া-সন্বষ্ধে লাইবিগের মতবাদই 
পুর্বে প্রচলিত ছিল। পান্তরের মত-বাঙ্গ প্রচারের পরই লাইবিগ ও 
তাহার শিষ্যবর্গ তাহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন। পান্তর 
তদানীস্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণকে মধ্য্ব মানির! লাইবিগকে সম্মুখ 
যুদ্ধে আহ্ষান . করিলেন। কিন্তু লাইবিগ নিজের ভ্রান্তি বুঝিতে 
পারিয়া আর সাড়া দেন নাই। পণ্ডিতগ্ণণ অবনত-মন্তকে পান্তরের 
যতবাদই স্বীকার করিয়। হইলেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে মতবাদটি 
এই-_“জীবাণুই গীজন-ক্রিয়ার একমাত্র কারণ ;__ভিন্ন-ভিন্ন গীজন- 
ক্রিয়ার স্চিন্ন-ভিন্ন জীবাণু আবন্তক” । 

এইবার পান্তর নিদান-তব (1%,1101025) সম্বন্ধে গবেধণা আরম 
করেন। দক্ষিণ ফ্রাল্স গুটিপোকার আবাদের জন্ত বিশেষ বিখ্যাত। 
এখান হইতে উৎপন্ন রেশম পৃথিবীর নানাদেশে সর্বরাহ কর! হয়। 
১৮৬৫ খুষ্টান্যে গুটিগোকা। পেত্রিন (1,01079) নামক একপ্রকার 
সাংঘাতিক মহামারী রোগে আক্রান্ত হওয়াতে বাবস! ধ্যংসোনুখ হুইল। 
চাষীর! সাহাযোর জন্ক গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করিল। গবর্ণমেন্ট 
কিন্তু কোনো! প্রাণীতত্ব বা কীটতত্ববিৎ পণ্ডিতকে ন! ডাকিয়া রাসায়নিক 
পান্তরকেই আহ্বান করিলেন এবং স্তীহার অনিচ্ছাসত্বেও গাহারই উপর 
এ-রোগের রহমত ও তাহা! নিবারণের উপায়-আবিষ্কারের তার অর্পণ 
করিলেন । পান্তর জন্ুবীক্ষণ-যস্ত্-সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, 


৫০৬ 





প্রবাসী মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 





বিশেষ-একপ্রকীরের জীবাণু-দ্বারাই উক্ত রোগের উৎপত্তি। জচিরেই করেন। ঞেনার স্লাহেযে যেমন বসন্-রোগের প্রতিষেধক টাক! আবিষ্কার 


এগুলিকে বিনাশ করিবার উপায়ও আবিষ্কৃত হইল। কিছু বআনতিকাল , 


পগেই আবাম নালিশ আদিল তাহার প্রবর্তিত উপায়ে রোগের উপশম 
হয়না। 

ইহাতে তিনি বড়ই চিন্তিত ও বিচলিত হইলেন । তাহার সহকারী 
ষ'সিয়ে ভুষ্লা! বলেন যে, একদিন তিমি সজল নয়নে গবেষণাগারে প্রবেশ 
করিক়। অবসঙ্লভাবে চেয়ারে বনিয়া৷ পড়িলেন ও দুঃখে চীৎকার করিয়া! 
উঠিলেন। কিন্তু শীত্র পরীক্ষাতে প্রকাশ পাইল ফ্লাশোর ( দ'18010119 ) 
নামক অন্ত-একপ্রকার সাক্রামক রোগে গুটিপোক মরিতেছে। পরে 
ইনার নিরাকরণের ওঁধধও তিনি আবিষ্কার করিয়। দেশের, বিশেষতঃ 
রেশম-ব্যবপারীগণের অশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাজন হন। ১৮৬৫ হইতে ১৮৭ 
খুষ্টাবব পব্য্ত এই কাজে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু শেষেয় ছুই- 
বৎসর পক্ষাঘাত-রোগে বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলেন। 

জাপনার! অনেকেই হয়ত আন্ধ.কৃস্‌((801714,)-নামক এক প্রকার 
মারাক্সক সংক্রামক পশু-রোগের কথ। অবগত আছেন। ১৮৫০ খুষ্টাবে 
র্যায়ার ও ডেডাইন্‌ নামক ছুই ব্যক্তি উক্ত রোগাক্রান্ত পণুতর রক্তে সুতার 
স্তার নুঙ্ষ জীবাপুর অস্তিত্ব দেখিতে পান। ১৮৫৫ খুষ্টান্বে পলেগ্ার্‌ 
পরীক্ষা দ্বার উহার সমর্থন করেন। ১৮৬৭ খুষ্টান্বে ডেলফদ্‌ নুস্থ পণুডর 
রক্ত লইয়! উহার চর্যা। করিতে সমর্থহন। ১৮৬৩ খুষ্টান্বে ডেভাইন্‌ 
পুনরায় গবেষণ। করিয়। প্রমাণ করেন, এই সুষ্ষ্ষ জীবাণুগুলিই দেহ হইতে 
দেহাস্তরে গিরা রোগ সংক্রামিত করে। জার্প্েনীর সর্বশ্রেষ্ঠ নিদান ও 
জীবাণুতন্ববিদ্‌ পণ্ডিত রবার্ট ককৃ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে রক্তে ও উহ্থার জলীর 
অংশে জীবাণুগুলির চধ্য। করেন এবং অনুবীক্ষপ-সাহায্যে উহাদের জীবন- 
প্রণালী ও নংখ্য-বৃদ্ধি সন্ধে অতীব প্রয়োজনীয় তথ্যসমূহ আবিষ্কার 
করেন। কিন্তু পান্তর ও জবার্টহ এ সমন্তার সম্ক্‌ সমাধান করিতে সমর্থ 
হন। তীহার! প্রমাণ করেন, আআান্ধাকৃসরোগ-সংক্রামণে উপরোজ্ 
জীবাণুগ্ুলির কোনে! হাত নাই। রোগাক্রান্ত পণুর রক্তে একপ্রকার 
বিষ সপ্রাত হয়_উহ্াই রোগকে সংক্রামিত করে। 

পুর জান! ছিল পাখীর! কখনও ভ্যান্ধ কৃস্‌-রোগে আক্রান্ত হয় না। 
পাখীদের রক্তের তাপের মাত্র! পশুদের রক্তর তাপের মাত্র। হইতে সর্বদাই 
কিছু বেশী থাকে-_৪২ ডিগ্রি। পাস্তর অনুমান করেন, রক্তের তাপের 
এই উচ্চতাই পাখীকে রোগের হাত হইতে রক্ষা করে। একটি মোরগকে 
কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা জলে বসাইর। উহার দেহের তাপ কষাইর়! রক্ষে আন্‌- 
থাক্স রোগের [বষ অনু প্রবিষ্ট করিয়৷ দেখ! গেল, পাখাটি অন্স্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু দেহের পুর্বব তাপ করিয়া আদিতেই উহা! রোগমুক্ত 
হুইয! গেল। 

পাস্তর আরও নানা-প্রকার রোগের জীবাণু-সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণ! 


ক।রয়! চরল্মরণীয় হইয়। গিয়াছে পাক তেষান মোরগের মহামারা 
(০৬1 0101678) ও গৃহপালিত পণুর জ্যান্থ ক্স রোগের প্রতিষেধক 
টীকা আবিষ্কার করিয়া! বশন্বী হইয়া গিরাছেন। 

াঙ্থার উদ্ভাবিত চিকিৎসা-প্রণালী কিরূপ সফল হইয়াছে, তাহ! নিষ্- 
লিশ্তি উদাহরণটি হইতে সহজেই বুঝা! ধাইবে। ১৮৮৪ খৃষ্টাব হইতে 
১৮৯৫ খুষ্টাব পর্যন্ত দশ বৎসরে ৩৪০০০০* তেড়াকে ও ৪৩৮০০৯ গৃহ- 
পালিত গণ্কে আ্যান্থ কৃস্‌-রোগ্নের প্রতিষেধক টীকা দেওয়ার গর ভেড়া 
শতকর! ১টি ও অন্ত পণ্ড হাজারে ৩টি করিয়া! মা বাইত। ইছাতে 
গণ্ড-বাবসারীদের ভেড়ার দরুন্‌ ৫, **,০০ ফ্রাঙ্ক ও অন্কান্ত পশুর দরুন্‌ 
২০০,০০৩ ফ্রান্ক লাভ হ্ই্ল (ঞক ফ্রাঙ্ক প্রায় সাড়ে নয় আনার 
সমান) । 

অবশেষে গান্তর ক্ষিপত-জন্ত-দংশনের কলে যে জলাতন্ব (15010070- 
118) রোগের উৎপত্তি হয় তাহার প্রতিষেধক ওুঁধধ আবিষ্কারে মনোনিবেশ 
করিলেন । পান্তর এ-রোগের জীবাণু ব! নিদান আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই বটে (আও তাহা! বৈজ্ঞানিকগপের অজ্ঞাতই রহিয়াছে), কিন্ধ 
প্রতিষেধক উধধ তিনি আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 

পো'র ডাক্কার ছুবুঞ স্ায়ুমণ্ুলকেই জলাতদ্ক-রোগের কেন্তস্থল 
বলিয়। নির্দেশ করেন। ক্ষিপ্ত হইলে মন্তিষ্ষ বিকৃত হয়। 

পাস্তর জলাতঙ্ক-রোগে মৃত পণুর সুক্ষ স্থায়ু-ন্ুত্র লইয়া! নুস্থ পণ্ড 
বায মগ্ুলে ও মস্তিষ্কে মন্প্রবিষ্ট করিয়া! দিলেন। অচিরেই পণ্ুটি 
ক্ষিপ্ত হওয়ায় বুঝিতে পারিলেন, রোগ সংক্রামিত করিবার এই প্রণালীই 
উৎকৃষ্ট । দংশনের পরে পশু ১৫ দিনেই ক্গিপ হয়, কিন্ত মানুষ 
মাসাধিক কালের পূর্ষের ক্ষিপ্ত হয় না। বানরের দেহে এই বিষের 
ক্রিয়। খুব মূ, কিন্ত শশকে ইহার তীব্রতা অতান্ত বাড়ির বার। 
মোরগ মহামারী ও ত্যান্থাক্‌স্‌ রোগের বিষের স্যার শুষ্ক বায়ুতে রাখিয়া 
দিলে ইহার তীব্রতা ক্রমশঃ কমিতে থাকে ও ১৪ দিন পরে একেবারে 
অন্ততি ত হয়। প্রথম দিন ১৪ দিন শুদ্ধ, দ্বিতীয় দিন ১৩দিন গুল্ষ, 
তৃতীয় দিন ১২ দিন শুষ্ক. এইরপে ১৪ দিন ধরিয়া গুক্ষ বিষ একটি 
কুকুরের ম্বাযু-মগ্ডলে অনুপ্রবিষ্ট করিবার পর পাস্তর দেখিলেন, অতঃপর 
তীব্র তাজ! বিষ প্রয়োগ করিলেও কুকুরটি ক্ষিপ্ত হয় না। পণুর 
উপর পরীক্ষা সফল হওয়ার পর সর্ব প্রথম ১৮৮৫ খ্‌ টাকে তিনি একটি 
ক্ষিপ্ত-কুকুর দষ্ট বালককে উপরোক্ত উপায়ে চিকিৎস! করেন ও তাহাতে 
কৃতকাধ্য হন। 

অধুন! পৃথিবীর নান। স্থানে পান্তুর চিকিৎসাশালা স্থাপিত হইয়াছে 
ও সাহার উদ্ভাবিত প্রণালী অনুসারে -বৎসরে ছাঁজার-হাজার রোগী 
চিকিৎসিত হইয়! জলাতঙ্ক রোগের কবল হুইতে মুক্তি লাভ করিতেছে। 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল। ও যাত্রা 
তরী হরিহর শেঠ 


কথক 
চন্দননগরে ছোট-বড় অনেকগুলি কথকের উদ্ভব 
হইয়াছে। রঘুনাথ শিরোমণি, উদ্ধব্চন্্র চূড়ামণি ও 


ধরণীধর নামে তিনজন বিখ্যাত কথকের এই স্থানে বাস 
ছিল। তৎপরে স্বর্গীয় গুরুচরণ গাঙ্গুলী, তমালচন্্র 
অধিকারী, বেণীমাধব গাঙ্গুলী, ননী কথক, অক্ষয়চন্দ্র 


. ৪ধ সংখা] 
অধিকারা, শ্রীযুক্ত রমানাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূতনাথ ভট্টাচার্য 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ৷ ৮গ্রফুল্চন্্র অধিকারী 
মৃহাশয়ও কথকতা-ব্যবসায় আরভ্ভত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে ইহলোক ত্যাগ করেন। 

৬রঘুনাথ শিরোমণি মহাশয় গুত্ডয়। হইতে এখানে 
আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। কথকতা ও ব্যাকরণাদি 
শাস্ত্রে বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া গ্রথম তিনি বরানগরে 
টোল স্থাপন করেন। তাহার কথকতায় মুগ্ধ হইয়৷ গোন্দল- 
পাড়া-নিবাসী খ্যাতনামা স্বর্গীয় গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মাতার আগ্রহে পরে এখানে বাস করেন। 
পরপ্রী পরমহংসদেবের সহিত তাহার বিশেষ হ্ৃদ্যতা ছিল। 
দক্ষিণেশ্বরে পীক্রঞকালী মাতার সম্মূথে একদিন পরমহংস- 
দেব তাহার ভক্তিপূর্ণ ত্যব-পাঠ-শ্রবণে বাচ্জ্ঞানশৃনত 
হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। শুনা যায়, তিনি বলিতেন এরূপ 
ভক্ত কথক আর নাই। 

৬উদ্ধবচন্ত্র চূড়ামণি মহাশয়ের গনসস্থান হুগলি জেলার 

' বাগনান গ্রাম, কেহ-কেহ বলেন ধনিয়াখালি। যৌবনের 

প্রারভ্েই তিনি হাটখোলার স্বর্গীয় কালিদাস ভট্টাচার্যের 
দ্বারা আনীত হন এবং তীহার শ্বশুর ভৈরবচন্দ্র বিদ্যালক্কার 
€ লোকে বিদ্যাসাগর বলিত ) মহাশয়ের স্থবিখ্যাত টোলে 
অধ্যয়নঘ্বারা শিক্ষালাভ করিয়া, পরে উক্ত রঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে বহু যত্বে কথকতা শিক্ষা 
করেন এবং গুরুগৃহে পরীক্ষায় পারদশিতার ফলস্বরূপ 
চড়ামণি উপাধি-ভূষিত হন। পরে ৫1৭ বৎসরের মধ্যে 
তবাহার কথকতায় ত্রযশ দেশব্যাপী হইম়্াছিল। তিনিও 
পরে অনেককে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ১৩২* সালে তীহার 
মৃত্যু হয়। 

ধরণীধরকে ধরণী-কথক বলিয়াই লোকে জানিত। 
তিনিও একজন পণ্ডিত ও গুণী ব্যক্তি ছিলেন। “কবিতা- 
সংগ্রহ” গ্রস্থে উদ্ধব ঠাকুর ও অন্তান্ত প্রথিতনামা কথক- 
দবিগের সহিত তাহার নামও উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহার 
বাটা ছিল রাণাঘাট, কিন্তু অনেক সময়ে তিনি এখানে 
খাকিতেন। 

যু রামনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ৬রঘুনাথ 
শিরোমণি মহাশয়ের প্ুত্র। বর্তমানে এখানকার মধো 


 চক্দননগরের, কথক, কবিওয়ালা ও যাত্রা 


ক ১৩১১ সালের “নবাভারতে' রাহর জন্ম সাল ১৭৩৫ লেখা 


৫০৭ 
তিনি কথকতায় সর্বাপেক্ষা যোগ্য এবং একজন প্রতিভা" 
শালী টগ্লা-গায়ক। স্বর্গীয় তষালচজ্্র অধিকারী মহাশয়েরও 
কথকতায় খ্যাতি ছিল। 
কবিওয়াল! 

বহু পূর্ব্বকাল হইতে এখানে কৰি ও কবির দল অনেক 
ছিল বলিয়া শুন! যায় এবং প্রমাণও পাওয়া যায়। এমন 
কি, শুনা যায় যে, কবির দল এদেশে যখন প্রথম স্থ& হয়, 
তখনই এখানে কতিপয় বড় কবির উত্তব হইয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৭৬* শ্রী: অবের 
পূর্বে দাড়া কবি নামে এক শ্রেণীর কবর কথা শুন! যায় 
তৎপূর্বে প্রকৃত কবির গানের উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
এই সময়েই চন্দননগরে তৎকালের তিনজন প্রসিদ্ধ কৰি 
প্রাছুভূতি হন। ইহাদের নাম রাহ, নৃসিংহ ও নিত্যানন্ব 
দাস বৈরাগী । 

রাহ্থ ও নৃসিংহ ছুই সহোদর ছিলেন। তাহারা ১৭৩৪ 
ও ১৭৩৮ সালে গোন্দলপাড়ায় এক ভঙ্রকায়স্থবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন।* তাহাদের পিতা আনন্দীনাথ রায় 
ফরাসী সর্কারের সামরিক বিভাগে একজন সামান্ত 
মু্ুরীর কাজ করিতেন। তিনি সেখানে বেতন সামান্ত 
পাইলেও অন্তোপায়ে যথেষ্ট উপাক্জন করিয়া ছুর্গোৎসবাদি 
করিতেন। ভ্রাতৃদ্বয় প্রথম স্থানীয় বিদ্যালয়ে এবং পরে 
মাতুলালয়ে থাকিয়া চুঁচুড়ায় মিশনারাঁদের বাংলা স্কুলে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগী না দেখিয়া 
এক বৎসর চুড়ায় থাকিবার পর মাতুল কর্তৃক তাহার! 
পুনরায় চন্দননগরে প্রেরিত হন। ইহার পর গাহাদের 
পিতৃবিয়োগের ' সহিত, অন্ত বিশেষ অভিভাবক না 
থাকায় তাহারা উচ্ছত্খল ভাবাপন্ন হইয়া! পড়েন। সেই 
সময়েই তাহার! হরুঠাকুরের গুরু 'দীড়াকবি” দলের স্্টি- 
কর্তা স্বপ্রসিদ্ধ কবিওয়ালা রঘুনাথের কবির দলে যোগদান 
করেন। কিছুকাল শিক্ষালাভের পর তাহারা নিজেই 
একটি কবির দল করেন এবং শীঘ্রই প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
১১৫৭ বঙ্গাৰে তাহারা প্রথম কবির দল লইয়া কলিকাতায় 
কোনো ধনাঢ্যের ভবনে গাওনা করেন। দেওয়ান ইন্ত্র- 


আচ ॥ 


৫৪০৮. 


নারায়ণ চৌধুরীর পৃষ্ঠপোষকতায় তাহাদের প্রতিষ্ঠা 
বিশেষরূপে বর্ধিত হয় এবং চন্দননগর সেই সময় 
হইতেই কবিওয়ালাদের কেন্্স্থল হইয়া উঠে। ইহাদের 
গানের বিষয় ছিল প্রধানতঃ বিরহ ও সখীলম্বাদ 
এবং অধিকাংশ প্লীতই বেশ সাত্বিক ও ভক্তিভাবের 
ছিল।* তাহাদের মতন সরসমধূর রচনার মধ্যে প্লেষ 
ব্যঙ্গোক্তি অন্তের মধ্যে বিরল । অথচ রচনায় উচ্ছজ্খল 
জঙ্গীলতার প্রশ্রয় নাই। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গগুও তাহাদের 
বিশেষ সুখ্যাতি করিয়াছেন । রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় 
বলিয়াছেন, “নিতে বৈষ্ণব, রাস্থ, নৃসিংহ, রামবন্থ, ভবানী 
বেনে ইহাদের কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্ত ছিল ।” ** 
কেহ-কেহ কবি-গীতের সৃষ্টিকর্তাদের মধ্যে ইহাদের নামই 
প্রথম বলেন। & লালু নন্দগাল নামক স্থ্প্রসিদ্ধ কবি 
ইহার সমকালীন লোক। রাস্থ $২৭৩ বৎসর বয়সে 
ইং ১৮০৭ এবং নৃসিংহ তাহার কয়েক বৎসর পরে, সম্ভবতঃ 
ইং ১৮৯ সালে গতামু হন। 

তাহারা এমনই সম্ভাবে একযোগে কার্য করিতেন যে 
এই উভয় সহোদরের মধ্যে গীত ও স্ুর-রচনায় কে কি- 
প্রকার গুণসম্পন্ন ছিলেন তাহা জানিবর উপায় নাই । *%* 
গানের ভণিতায়ও যুগ্মনাম দেখা যায়। তাহাদের রচিত 
মাত্র ছয়টি গীতের বিষয় জানা যায়। উহাও সধী-সংবাদ ও 
বিরহ্-বিষয়ক। অন্ত বিধয়ে তাহাদের রচিত কোনে গীত 
ছিল কি না তাহা জানা যায় না। গণ কিন্তু তাহাদের 
রচিত গান যাহা পাওয়! যায়, তাহা সে-সময়ের অপরের 
গানের তুলনায় অস্ত্েক উচ্চা্গের। 

নিত্যানন্য দাস বৈরাগীকে সাধারণতঃ লোকে নিতাই, 
নিতি বৈরাগী বা নিতে বৈষ্ণব বলিত। তিনি চন্দন- 
নগরের কুগ্চদাস বৈষবের গৃছে আহ্ছমানিক ১৭৫১ খৃঃ অকে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম বা বংশ-বিষয়ক 
অন্ত কোনো পরিচয় কিছু পাওয়া যায় না। নিতাই নিধুবাবু 


ক বিস্বকোব। 

+ সেকাল আর একাল। 

1 প্রাচীন কবিসংগ্রহ ও বঙ্গের কবিতা । 

ধক সংবাদ প্রতাকর। 
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ও হকুঠাকুরের সমসামস্কিক। তিনি লেখাপড়া আদৌ 
জানিতেন না, এমন কি তাহার খ্যাতির অনুরূপ গীতরচনায় 
বিশেষ পারদর্শিতার কথাও জানা যায় না। * কিন্তু, 
তাহার স্থর-লয়-সমস্থিত সুমিষ্ট সঙ্গীত লোকের বড়ই 
আদরের ছিল এবং তাহার সময়ে তিনি একজন বিশেষ 
খ্যাতিসম্পন্ন কবিওয়ালা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ ভূগডুগি বাজাইয়! গ্রামে-গ্রামে গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করিতেন কথিত আছে কলিকাতা সিমলার গৌর 
কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর নামক এক ক্রাহ্ধণ তাহার 
জন্ত গীত রচনা করিয়া দিতেন। এসকলের 
অধিকাংশই “বিরহ* খেউর ও সখী-সংবাদ বিষয়ক গীত। 
আবার “বঙ্গভাষার লেখক”-গ্রন্থে তাহাকে একজন ভালো, 
বাধনদার গ্কত্র বলিয়! উল্লেখ করা আছে। নিতাই ও 
ভবানী বেনের কবির লড়াই সে-সময়ে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ, 
ছিল এবং গঙ্গার উভয় পার্থর বহুদূর হইতে লোক তাহা- 
দেব কবির গান শুনিতে আসিত। দুই-একদিনের পথ. 
হইতেও লোক দলে-দলে 'নিতে-ভবানের' লড়াই শুনিতে 
আসিত। ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের! নিতাইকে নাকি 
নিত্যানন্দ-প্রভূ বলিয়া সখোধন করিতেন। বস্কিম-বাবু 
বলিয়াছিলেন, "রাম বস্থ, হরুঠাকুর, নিতাই দাসের এক- 
একটি গীত এত স্থন্দর আছে যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে 
তত্তল্য কিছুই নাই”। & নব্ভারতে “কবিওয়ালার 
লেখক শ্রীযুক্ত ব্রজন্ন্দর সান্ন্যাল মহাশয় বলেন, বনু 
কবিদের মধ্যে রাস্, নৃসিংহ, হকুঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগীর 
ভাগ্যে ষশোমাল্য লাভ ঘটিয়াছিন। নিতাইয়ের নামে 
ও ভাবে ভদ্র-অভত্র সকলে গদগদ হইতেন। তাহার 
প্রতি তাহাদের এমনই একটা সহানুভূতি ছিল যে, 
তাহার জয়ে তাহারা যেন ইন্দরত্ব পাইতেন। পরাজয় হইলে 
পরিতাপের সীমা থাকিত না। ** নিতাই সুখ্যাতি 
সঙ্গে-সঙ্গে যথেষ্ট অর্থোপার্জনেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
রামানন্দ নন্দী নামে তাহার. এক শিষ্য একজন বড় কবি 
হইয়াছিলেন। 


ক:138110911 11691900191) 07010965970) 060001. 


শ নব্যভারত, কাস্তন ১৩১৩ সাল। 
1 বঙ্গের কবিতা । প্ীঅনাধকৃফ দেব। 
*% বঙ্গতাবার বেখক :-_প্ীহরিমোহন মুখোপাধ্যায়। 


র্থ সংখ্যা "] 





তিনি একজন বৈষ্ণব ছিলেন এবং সংকাধ্যে অর্থ 
ব্যয় করিতেন। তিনি চু'চুড়ায় একটি আখড়া এবং চন্দন- 
নগরে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠী করিয়াছিলেন । এই মন্দিরে 
বিশেষ জাকজমকের সহিত ধর্ধ-সন্বদ্ধায় উৎসবাদি হইত। 
ইং ১৮২১ সালে পুজ্জার সময় ইনি কাশিমবাজার রাজ- 
বাটিতে গাহিতে যাইয়া তথায় রোগাক্রান্ত হন এবং 
ধ্রবৎসরই “প্রায় ৭* বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করেন। 
তাহার তিন পুভ্র জগৎচন্্র, রামচন্দ্র, প্রেমচন্দ্র কবির দল 
করিরাছিলেন। (১) এখন তাহার নিজ বংশের কেহ 
জীর্বিত নাই। উদয়টাদ নামে তাহার এক দৌহিত্র 
ছিলেন, ইনিও কিছুকাল তাহার মাতুলের দল রাখিয়। 


ছিলেন। গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর বলিয়াছেন, 
তাহার পুত্রসন্ততি ছিল না। (২) 


কবি আ্যান্টনি ফিরিঙ্গির নাম অনেকেই বিদ্িত 
আছেন। তাহার পুরা নাম হেন্দম্যান্‌ আযান্টনি (মৃ9108790 
4000075 ) তাহার প্রতিপক্ষ ভোলা ময়রা তাহাকে 
“হেস্থুন্” বলিত। (৩) পূর্বোক্ত কবিদের তুলনায় তিনি 
যে অধিকতর গুণসম্পন্ন বণিয়া তাহার নাম অধিক খ্যাত, 
তাহা নহে। বোধ হয়, তিনি বিধর্্ী ফিরিঙ্গি ছিলেন 
বলিয়াই তাঁহার নাম এত অধিক বিখ্যাত। প্রকৃতই 
বিধন্মা হইয়াও তিনি যেরূপ ভক্কিভাবের গীত রচনা ও 
গান করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেক কবির গানের মধ্যে 
ছুল্নভ। তিনি হিন্দুর সহিত যেরূপ প্রাণ ঢালিয়া মিশিয়া- 


ছিলেন, তাহাতে তখনকার হিন্ু৪ উদারহৃদয়ে তাহাকে 
কোল পাতিয্া দিতে বিমুখ হন নাই। 


আযান্ট,নি সাহেবের আদি-বাস চন্দননগরে, পরে তিনি 
গরূটীতে গিয়া! বাস করেন। তাহার ভ্রাতা কেলি সাহেব 
সে-সময়ের একজন ক্ষমতাপন্ন ও অর্থপ্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার জাতি-সম্বদ্ধে কেবল রাজনারায়ণ বস্থ 
মহাশয় বলিয়াছেন যে তিনি ফরাসী বংশোদ্ভূত, (8) নচেৎ 
যুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন, (৫) অনাথকৃষ্ণ দেব, (৬) স্থশীল- 


(১ 70) আগা [16029 [0 0 08915179650) 09০৫০, 


(২) প্রাচীন কবিসংগ্রহ, প্রথম খওড। 
(৩) বঙ্গের কবিতা । 

(৪) সেকাল ও একাল 

(৫) বঙ্গতাষ! ও সাহিত্য। 

(৬) বঙ্গের কবিত। ৷ 


৬৫--৮১১ 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল! ও যাত্র। 


৫০৯ 


সালাত শশী পিপিপি পাশাপাশি 


কুমার দে, (১) হরিমোহন মুখোপাধ্যায় (২) প্রভৃতি 
মহাশয়গণ নকলেই তাহাকে পর্তুগীজ বলিয়াছেন। 
ব্যবসার বর্-উপলক্ষে তিনি বঙ্গদেশে আগমন করেন । 
তিনি একটি ব্রাক্ষণ রমণীর প্রেমে পড়িয়। তাহাকে বিবাহ 
করেন এবং হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়েন। তিনি হিন্দুর 
দোল-ছুর্গেৎসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন এবং অবশেষে 
একটি সখের কবির দল বাধিয়াছিলেন, পরে উহাকে পেশা- 
ঘ্বারীতে পরিণত করেন। প্রদ্ম-প্রথম তাহার রচনার রে 








গরীযুক্ত মতিলাল শেঠ 


ক্ষমতা ছিল না। চন্দননগর গোন্দলপাড়া-নিবাসী গোরক্ষ- 
নাথ নাথ নামে এক-ব্যক্তি ইহার দলে গান বাঁধিয়া 
দ্বিতেন। শেষে ইহার সহিত মনাস্তর ঘটিবার পর হইতে 
ইনি নিজেই উত্তম গীত রচনা করিতে লাগিলেন'। তখন 
তিনি গাহিয়াছিলেন,_ 





(১) 89085111100 20 059 10609061092 0). 
(২) বঙ্গভাষার লেখক । 


৫১৩ 


«আমি ভজন সাধন জানি না মা নিজেও ফিরিঙ্গি । 
যদ্দি দয়া ক'রে কৃপা কর হে শিবে মাতঙ্গী ॥৮( ১) 
জনরব কলিকাতা বহুবাজারে এক মন্দিরে ফিরিঙ্গী 

কালী নামে €ব বিখ্যাত কালী-মুন্তি আছে উহ! এই ব্রাহ্মণ 

বধূর আবার অন্গপারে ফিরিঙ্গী আ্ট,নীর দ্বার প্রতিষ্ঠিত। 

(২) সাহেবের ভবানীবিষয়ক স্বরচিত গানগুলির মধ্যে 

কতকগুদল বড়ই প্রাণম্পশী «এ ভাবোদ্দীপক | দীনেশ- 

বাবু লিখিয়াছেন আপ্টনী যে নিজের ধশ্ম বিসর্জন দিয়া- 
ছিলেন এরূপ বোধ হয় না। (৩) “সেকাল ও একাল" 





জ্যান্ট,নী সাহেবের বাড়ী এইস্থানে ছিল ।এখন পাটকলের সাহেঘদের 
বাস-ভবন। 
“বঙ্গভাষার লেখক” প্রভৃতি গ্রন্থে যে তাহার বাটার ভগ্রা- 
বশেষের কথা লেখা আছে, এখন তাহাও আর দেখা যায় 
না। কয়েক বৎসর হইল গরূটীর বকুলতলায় তাহার ভিটার 
উপর আ্যাঙ্গাস্‌ কোম্পানির পাটকলের সাহেবদ্দের বাসভবন 
নিশ্দিত হইয়া গিয়াছে । যাহা হউক আ-্ট,নীর বাসস্থান 
এখনও নির্ণয় করা যাইতেছে ; রাহ্থ, নুসিংহ ও নিতাইফের 
বাসস্থান বা নিতাইয়ের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের কোনো সন্ধান 
করিতে পারি নাই। 
প্রাচীন কবিওয়ালাদের মধ্যে আরও কয়েকজন এখান- 
(১) কোনো-কোনে গ্রন্থে এঠরূপ আছে.__ 
“ভজ্নপূজন জানি না মা জেতেতে ফিরিঙ্গি ৷ 
যদি দয়! করে তার মোরে এ তবে মাতঙ্গি 7” 


(২) সেকাল ও একাল। 
(৩) বঙ্গভাষা ও সাহিত্য । 


০ পন পিপিপি সািপিশশ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 








কার লোকের কথা জানা যায়। তাহাদের নাম বলরাম 
"দাস কপালী, নীলমণি পানী, গোরক্ষ নাথ ও পরাণচন্দর 
রায়। শেষোক্ত তিনজনই সহরের দক্ষিণাংশে বা করি- 
তেন। বলরাম চন্দননগবে বাদ করিতেন এবং উহার 
দৌহিত্রও কবিওয়াল! ছিলেন, এইমাত্র জানিতে পারা 
যায়। (১) তাহার শৌহিত্রের নাম কুষ্ণদাস, তাহার 
মবতুর পর রুষ্ণদাস দল চালাইয়াছিলেন। (২) কোনো- 
কোনো গ্রন্থে উহার নাম বলরাম বৈষ্ণব বলিয়! উল্লেখ আছে। 
একখানি পুস্তকে তাহ।র সরুকার উপাধির কথা জানা যায়। 
(৩) নীলমণি ও গোরক্ষনাথের নামের উল্লেখ অনেক 
স্থে পাওয়া যাইলেও তাহাদের বাসস্থানের কোনো কথ! 
লেখা নাই। গোরক্ষনাথ আযাপ্ট,নীর দলে প্রথম গান- 
রচয়িতা ছিলেন, পরে তাহার সহিত বিবাদ করিয়া স্বতন্ত্র 
দল গঠন কবেন। কবি অপেক্ষা ভালো বাধনদার বলিয়া! 
ইহার নাম ছিল। বহু গ্রন্থে ইহাদের সকলের গান পাওয়া! 
যায়। (৪) গোন্দলপাড়া বিনদতলা ঢ্যাপঢেপের 
ঘাটের নিকট নীলমণির বাস ছিল বলিয়া জানা যায়। 
তথায় তাহার সম্পর্কিত কোনো কোনে লোকের সন্ধান 
পাওয়। যাইলেও ঠিক তাহার বাটী কোথায় ছিল তাহ 
এখনও জানিতে পারি নাই। এখানে একজন পেস! 
ধোপা নামক কবি ছিলেন । কোন্‌ পল্লীতে তাহার আবাম 
ছিল জানি না, তাহার সন্বদ্ধে আর কিছুও জানিতে পারি 
নাই। স্থ্প্রসিদ্ধ হরুঠাকুরের জন্মস্থান সিমুলিয়া কলিকাতা, 
ইহা বহু গ্রন্থ হইতে জানা যায়। তিনি এখানে বা অতি 
নিকটে কোথাও ছিলেন বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় না; 
কিন্তু স্থানীয় কোনো-কোনো! প্রাচীন ব্যক্তি বলেন তিনি 
এই স্থানে অনেক সময়ই বাম করিয়াছিলেন । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে সেকালের কবির 
দলের প্রাছুর্তাব কমিতে থাকে এবং ইং ১৮৮* সালের পর 
হইতে আর ভালো কবির দল আর দেখা যায় না। এই 
সময়ের মধ্যে সীতানাথ মুখোপাধ্যায় ও মধুস্থদন নাথ 
(5) 13078] 11100070 101010 10000001001 02000], 
(২) প্রাচীন কবিসংগ্রহ। 
(৩) বঙ্গের কবিতা । 


(৪) প্রাচীন কবিসংগ্র, গুপ্তরত্বোদ্ধার, বাঙ্গালীর গান, বঙ্গের 
কবিতা, নব্যভারত প্রভৃতি বহু গ্রন্থে ইহাদের গান পাওয়া! বায়। 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


নামক ছুই জন কৰিওয়ালা হাটখোল। ও গোন্দলপাড়ায় 
বান করিতেন। সময়ের সঙ্গে এখানেও ক্রমে ভালে! কবির 
লোপ পাইলেও, বরাবরই এখানে কবির দল ও কবিওয়ালা 
আছে। এখন যে ছুই-একটি সামান্য দল আছে তাহার 
তাহার নাম উল্লেখযোগ্য নহে। 
, পাঁচালী, কীর্তন ও বাউল 

দেশে কবির গানে4 ও কাবির লড়াইয়ের প্রাছুর্ভাব 
কিছু কমিলে, অন্ততঃ গুণসম্পন্ন কবিওয়ালাদের তিরো- 
ভাবের সঙ্গে, যখন দেশে পাচালীর গান আস্ত হইল, 
তখন চন্দননগরে যে-সকপ পাঁচালীওয়ালা প্রথম উদ্ভৃত 
হন, তাহদের বিষয় বিশেষভাবে কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারা যায় নাই। কবিগানের প্রবর্তন ও উৎকর্ষ সাধনে 
চন্দননগরের যেরূপ কৃতিত্ব দেখা যায়, পণচালী-সন্বন্ধে 
তেমন কিছুই শুনা যায় না। হাটখোলার চিন্তেমাল! 
( চিন্তামণি মালা ) ও র[মভাট ( রামতারণ ভাট ) হহাদের 
নামই এইপ্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই উভয় ব্যক্তির দলই 
এপ্রদেশে বেশ প্রসিদ্ধি লাভ কিয়াছিল। চিন্তা দাশ 
রায়ের রটনা লইয়াই গান করিতেন । তীহার প্রতিছবন্দী 
ছিলেন রসিক নামক এতন্নগরবাসী এক ব্রাঙ্ণ। কেহ- 
কেহ বলেন চিস্ত। এখ।নে থাকিলেও, তাহার ঠিক বাড়ী 
ছিল তেলিনীপাড়।। যাত্াওয়ালা নবীন গুঁই এবং 
মধুমাধব চট্োপাধ্যায় মহাশয়ও পাচালীর দল করিয়া- 
ছিলেন। শেষোক্ত চট্টোপাধ্যায় »হাশয় অন্তান্ত পুস্তকের 
সহিত “রহস্য পাচালী' নামে একখানি পুস্তকণ্ড রচনা! 
করিয়াছিলেন। তিনি অপরের দলের জন্যও পাল! বাধিয়া 
দিতেন। 

৬মধুপাত্র, রামদত্ত ও কেদারনাথ চক্রবর্তী নামক আর 
তিন জন ভদ্রলোক পাচালী যাত্রা প্রভৃতির গান রচনায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ইহারা সকপেই অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক। উক্ত সকলের গীতাবলা সংগ্রহ-আবারে একত্র 
কোথাও পাওয়া যায় না, চেষ্ট। করিলে এখনও কতক-কতক 
গ্রহ হইতে পারে । * সহরের সর্ধন্বগামী সথগায়ক অস্ধা- 


ক এখানকার প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত গীতিকবিতাগুলির 
মধ্যে যাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, স্থানাতাবে তাহা! এখানে দিলাম 
না। উহ সতন্ত প্রকাশের ইচ্ছা আছে। লেখক । 


চন্দননগরেত্র কথক, কবিওয়াল! ও যাত্রা 


৫১১৯ 


চণ্তী যাহাকে লেংকে সচরাচর চণ্ডী কান বলিত, তাহার 
অধিকাংশ গানই উহংদের দ্বাব! রচিত। সনয়োপধোগী 
কোনো ঘটনা৷ ও বিষয় লইয়। গান বাধিতেও তাহার। সক্ষম 
ছিলেন। আরধিকাংশ সময় জন্মান্ধ চণ্ডা উচ্চকঠে এইক্প 
গ্রান গাহিয়াই তাহার যষ্টির সাহায্যে সহরের পথে'পথে 
ঘুরিয়। ভিক্ষা দ্বারা উদরাক্পের সংস্থান কিতেন। চণ্তী 
জাতিতে তস্তবায়, জন্মস্থান কালনা, কিন্তু এইস্থানেই 
ভগিনীর বাড়ীতে বাস করিয়া, এইস্থানেই শেষে তাহার 
দেহাবসান হয়। 'বঙ্গভাষার লেখক'এবং জন্মভূমি” উভয়েতেই. 
চণ্ডী'কে কবি এবং তীহার দ্বারা যে-সব গান গীত হইত তাহা 
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স্বরচিত বলিয়াছেন । আমরা চণ্ডীকে দেখিয়াছি, তাহার 
গান শুনিয়াছি । যতদূর জানি গান তিনি রচনা কফ্তেন 
না। ভণিতায় তাহাব নাম থাকিলে 9 শেষোক্ত ৬ মধুপাত্র, 
রামদত্ত, কেদার চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত মতিলাল পলশাই 
তাহার গান বাধিয়া দিতেন । ইহারা সকলেই ব.ধনদার 
গায়ক কেহই নন। শুনা যার চণ্ডীকে মাঝে খাপিয়া 
উহার মার্ফতে গান গাওয়াইয়া মধ্যে মধ্যে তস্তবায় 


৫১২ 


রাষদত্তের সহিত ব্রাহ্মণ কেদার চক্রবর্তীর টক্কা-টকি 
চলিত। 

মধুপাত্র মহাশয় নাম গান ভালো! বাধিতে পারিতেন। 
৮আস্বকাচরণ দে নামে গীত-রচ্রিতা এখানে আরও এক- 
জন ছিলেন। অধ্বিকা-বাবু পাল! বাধিতে এবং অভিনয় 
করিতে পারিতেন। তাহার উদ্যোগে একটি নৃতন ভাবের 
পাঁচালীর দল সষ্ট হয়াছিল। উগ্ার নাম দ্রিয়াছিলেন 
“মূর্তিমান্‌ পাঁচালী" ; উহাতে যাত্রার ন্যায় পোষাক পরিয়া 





ঝোঁ-মাষ্টারের যাত্রা দলের এবং পরে অন্তান্ত যাত্র। দলের আডডাবাড়ী 


গাওনা হইত। বিষয় ছিল “তরণীসেন বধ" । উহা 
ভাঙ্গিয়া পরে একটি সখের অপেরার দল সৃষ্ট হইয়াছিল। 

নবীন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্র দাস, রাম বাগ ও নীলমণি 
যুগী নামে আর চুরি জন পাঁচা্সী-ওয়াল! ছিলেন। ক্ষেত্র- 
দাসের একত বাড়ী তেপিনীপাড়ায় ছিল, কিন্ত তিনি 
প্রায় এইখানেই থাকিতেন। রামের বাড়ী ছিল বারাসত 
কষ্ণবাটী নীলমণির লালবাগানে । 

এখানে কীর্তনের দলেরও অভাব ছিল না। আনন্দ 
মোহিনী বা আনন্দমণি ও শ্যাম! নামী ছুইজন কীর্তনওয়ালী 
ছিল, তাহাদের নাম এখানে প্রসিদ্ধ ছিল। কেহ-কেহু 
বলেন আনন্দমোহিনী ওর্‌ফে “আন্দি'ই এপ্রদেশে মেম্বে 
কীর্ভনের দলের প্রবর্তক। এক্ষণে মোহিনী ও কুমদ! 
নামে দুইজন ভাল কীর্ডনীয়া আছে। পুরুষ কীর্তন- 
ওয়ালার মধ্যে গোবিন্দ অধিকারীর সাকুরেছ্‌ ঢ্যাম্না 
গোপালের নাম প্রলিন্ধ। এখানে হরি-সংকীর্তনের দল 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩১' 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক ছিল এবং এখনও আছে, তন্মধ্যে যঠী তলার 
সম্প্রদায়ের ধুব খ্যাতি ছিল। 
প্রায় ১৯৪৫ বৎসর পূর্বে এখানে ৬গোপালচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে একটি স্থন্দর বাউলের ছল 
গঠিত হইয়াছিল । মানকুণ্ডার উত্তরপাড়ার মজুমদারদের 
বাটাতে দোল উপলক্ষে উহার প্রথম গাওন! হইয়াছিল। 
যাত্রার দল ও যাত্রা ওয়ালা 
পুরাকালে বাঙ্গালায় কবি-গীত সৃষ্টি ও প্রচলনের মূলে 
যেমন চন্দননগরের প্রভাব পরিদৃষ্ট হয়, আধুননক ভাবের 
যাত্রা স্থষ্টির আদিতেও তেমনই চন্দননগরের কৃতিত্ব 
নিতান্ত কম নহে। এই উভয় বিষয়ের অন্ত চন্দননগরের 
যথার্থই গৌরব করিবার আছে। 
যাত্রা এদেশে বহু পূর্ববকাল হইতে প্রচলিত থাকিলেও 
তাহা ঠিক এখনকার মতন ছিল না। আধুনিক ভাবের 
যাত্রা প্রথম যখন প্রবন্তিত হয়, সে-সময় যে-সব দল সৃষ্ট 
হয় চন্দলনগরের মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দল তাহাদের 
মধ্যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ এবং সম্ভবতঃ প্রথম। লোকে 
ইহাকে মদন মাষ্টারের দল বপিত। ইহার পূর্বে এখান- 
কার গুরুপ্রসাদ বল্লভের চণ্ডী-যাত্রা বিশেষ প্রপিদ্ধ ছিল। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ও অনাথরুষণ দেব উভয়েই গুরু- 
প্রাদকে অদ্বিতীয় যশস্বী বলিয়াছেন।* ইহার সম্বন্ধে 
আর কিছু জানা যায় না। উহা একশত বৎসরেরও 
পৃর্ধ্বের কথা । মদন মাষ্টার তাহার অনেক পরে প্রাছুতূতি 
হন। উহার যাত্রার দল তাহার সময়ে বিশেষ খ্যাতি ও 
প্রশংসা লাভ কবিয়াছিল। শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দে ও 
অনাথ দেব তাহাদের গ্রন্থে ইহাকেও প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়ালাদের মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন । মদন মাষ্টার 
প্রথম সখের দল গঠিত করেন । তাহার দলে প্রহুলাদ-চরিত্র, 
ক্রব-চরিত্র, ছুর্গামঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী, রাম-বনবাস ও 
হরিশ্চন্্র অভিনয় হয়। বিদ্যাহুন্দরের পালাও তাহার 
দলে গাওনা হইত বলিয়! কেহ-কেহ বলেন। এখানকার 


বেনোহাটায় শিবতগায় প্রথম অভিনয় হয় প্রহলাদ-চরিত্ত্র। 


* বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য এবং বঙ্গের কবিতা । 
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ও বঙ্গের কবিতা । 


৪র্থ সংখ্যা] 


কথিত আছে যাত্রার দলে জুড়ির প্রথা তিনিই প্রথম 
প্রচলন করেন। 

তিনি এই দল সর্বাঙ্গহুন্দর করিয়াছিলেন। উহ্বাকে 
একেবারে অবৈতনিক রাখাই তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল, 
'কিন্ধ শুনা যায় তাহার দলের এক ব্যক্তি কোন স্থানে 
গোপনে,কিছু অর্থ গ্রহণ করায়, উহা! মাষ্টীরের কর্ণগো5র 
হইলে তিনি যাত্রার দলের সংশ্রব একেবারে ত্ব্যাগ করেন। 
এই ঘটনার পর তিনি আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন 
না। এসম্বদ্ধে অন্তর্ূপও শুনা যায়। কেহ-কেহ বলেন, 
তিনি সখের দপ্গ করিলেও প্রথম-প্রথম পেল লইতেন। 
এক সময় চু চূড়ায় হবর্ণ-বণিক্‌-জাতীয় কোনে! ধনী লোকের 
বাটীতে গাওনা হয়, সেই সমম্ন কোনে! কারণে তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন যে আর পেল! লইবেন না। মাষ্টার 
মহাশয় তাহার দলের অভিনয়ের জন্য পালাগুপি নিজেই 
রচনা করিতেন । 

তাহার মৃত্যুর পব তাহার পুত্রবধূ এই দল চালাইয়া- 
ছিলেন। উহ! বৌ-মাষ্টটরের দল নামে খ্যাত ছিল। 
প্রথম এই দলে 'ীমস্তের মশান' অভিনীত হইয়াছিল 
বলিয়া শুনা যায়। কেহ-কেহ বলেন, গোন্দলপাড়। 
নামারের বাগান নিবাসী ৬মধুস্থদন নাথ নামে উক্ত দলের 
একব্যক্তি দণ্ড পর্ব,” “হরিশ্চন্দ্র “রাম-বনবাস* ও 
প্রভাস-যজ্ঞ' পালা লিখিয়। দিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
রাম-বনবাস সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছিল। 'দণ্তীপর্বণ ও 
প্রভাস-যজের” কথ। বল! যায় না, কিন্ত অন্য পালাগুলি 
অন মাষ্টারের রচনা বলিয়াই অনেকের অনুমান । 

মদন মাষ্টারের সমসাময়িক বেন্দা টাড়াল নামে আর 
একবাক্তি এখানে একটি যাক্জার দল করিয়া কেবলমাত্র 
“ছুর্গামজল” গাহিতেন। ইহার সহিত মাষ্টারের দলের 
কোনো সম্বন্ধ ছিল না। 

ইহার পর মাষ্টারের দলের প্রসিদ্ধ বাদক মহেশচন্ত্ 
চক্রবর্তী ও নবীনচন্দ্র গুই নামক আর-এক ব্যক্তি এ দল 
হইতে বাহির হইয়া, উভয়ে পর-পর ছুইটি স্বতন্ত্র যাত্রার 
দল গঠিত করেন। এসময় বৌ-মাষ্টাবের দলও বর্তমান 
ছিল এবং এই তিনটি দলই তখনকার উৎকৃষ্ট দল ছিল। 
ইহার পর যাছ গুঁই, রাধামাধৰ মুখোপাধ্যায়, রাম 


চন্দননগরের কথক, কবিওয়াল! ও যাত্র! 





* বন্ধের কবিত। | 


৪৫১৩ 





বাড়ুষ্যে, কালী রায়, দোয়ারি যুগী, ছর্গাচরণ নিয়োসী, 
নবীন ঘোষ, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্তামাচরণ ঘোষ, 
সীতানাথ জেলে, কালী হালদার, গয়ারাম কোডার, লালু 


বছুনাধ পালিত 

ব্যক্তি যাত্রার দল করিয়াছিলেন ছুর্গাচরণ নিয়োগীর 
দল প্রথম উমেশ আচাধ্যের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। উহাতে 
প্রথম 'শর়্ু-নিশভূ বধ, (শুভ-নিশুত্ত বধ ) ও পরে 'রাম- 
বনবাস' অভিনয় হইয়াছিল । উক্ত ব্যক্তিদের অনেকেই প্রথম 
মদন-মাষ্টারের না হয় বৌ"মাষ্টারের দলে ছিলেন। 
কলিকাতার স্বপ্রসিদ্ধ বৌ-কুত্র দল ও মদন-মাষ্টারের ছল 
ভাঙ্গিয়া গঠিত হইয়াছিল। * 

কৃষ্ণ-যাআ নামক আর-এক শ্রেণীর যাত্রা এ সময়েই 
তৈয়ারী হইয়াছিল। বদন অধিক্কারীর দল হইতে বাহির 
হইয়া গোবিন্দ অধিকারী যেমন তাহার স্বগ্রাম জাঙ্গিপাড়া 
কৃষ্ণনগরে কালীয়-দমন যাত্রার দল গঠিত করিয়াছিলেন, 


৫১৪ 


সেইরূপ ব্রঙ্জ অধিকারী এখানে একটি দল প্রস্তুত করেন 
এবং প্রথম কালীয়-দমন ৩ৎপরে “কুফ-মঙ্গল, “মানভঞ্জন, 
'িলঙ্কভঞ্জন' ও “মাথুর” পালা অভিনয় করেন। গোপাল- 
চন্দ্র অধিকারী নামক আর-একজন কৃষ্ণ ষাত্রার দল করিয়! 
এসকল পালা গাহিতেন। পূর্বোক্ত দলগুলিতে বৌ- 
মাষ্টারের সকল পাল! ভিন্ন, লক্ষণের 'শক্তিশেল,১ 'রাবণ 
বধ” ও শু নিশস্ুর যুদ্ধ এই পালাগুলি প্রায় গাওনা 
হইত। উন্নিখিত দলগুলিই যে উৎকৃ্ই ছিল, তাহা 
নহে, তবে সকলগ্ুলিই ঘে এক বৌ-মাষ্টারের দল হইতেই 
প্রত্যক্ষ- বা পরোক্ষ-ভাবে স্থষ্ট হইয়াছিল ভাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই সময় হইতেই বাঙ্গলার অন্তজ্রও যে যাত্রার 
প্রাহুর্ভাব হইয়াছিল তাহাতেও দন্দেহ নাই। বহু দিবসাবধি 
বৌ মাষ্টারের দলের পালাগুলি আদরের সহিত বাঙ্গালার 
অন্তত্র ও অনেক যাত্র'র দলেই গাওন] হইত। 

ফরাশডাঙ্গায় যাঙ্জার দলের প্রসিদ্ধি ও প্রশংসা ছিল 
বলিয়া অন্যান্ত স্থান ইইতেও যাত্রার দল আসিয়া এখানে 
বাসা লইত এবং এখন পর্য্যন্ত অন্যান্য গ্রামের তুলনায় 
এখানে বাহিরের যাত্রার দল অধিক থাকে। স্তপ্রসিদ্ধ 
প্রদক্ন নিয়োগীর দল এইখানেই প্রথম সৃষ্ট হয়। তিনিও 
চন্দননগরের লোক। 

চন্দননগরে কবি ও যাত্র'ওয়াল। প্রভৃতির প্রাধান্যের 
মুল কাং্ণ দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর অর্থাম্ুকৃল্য 
বলিয়া মনে হয়। তিনি যতদিন জ্ঞীবিত ছিলেন, গীত- 
বাছযেব একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং এই জন্যই সংগীত- 
কারদিগেব খানে প্রধান আড্ড। হইয়াছিল। তখন 
অবশ্ঠ যাত্রার দল ছিল না কিন্তু কবির দলের প্রাধান্য 
হইতেই ক্রমে যাত্রার ॥লগুলির সৃষ্টি এ-অনুমান বোধ হয় 
অমূলক নহে। 

গিষেটার, অপেরা ও একতা নবাদন-সম্প্রদায় 

এখানে প্রথম যে থিয়েটারের উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা 
একটি উংরেঞ্জী থিয়েটার । উঠ! সম্ভবতঃ ১৮০৮ থুঃ 
অবের পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল। * শ্রীযুক্ত হেমচন্্র 
দ্বাসগুপ্ত মহাশয়ের লেখা হইতে জানা যাক ১৮০৮ খুষ্টাবে 
[১ 4৮086 নামক একপানি ফরাসী নাটক বাঙ্গালায় 
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প্রবামী--মাঘ, ১৩৩১ ঞ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনুদিত হইয়া ফরাসী বঙ্গে অভিনীত হয়। * ফরাসী 
বন্ধ বলিতে চন্দননগর ভিন্ন আর-কিছু হওয়া সম্ভব নহে। 
বাঙ্গাল! খিয়েটার-সন্বদ্ধে যতদুর জানিতে পারা যায়, ১২৭৮ 
সালে 'প্রণয়-পরীক্ষাণ নাটকই সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। 
উহার অধ্যক্ষ ছিলেন ৬যছুনাথ পালিত, সহকারী ছিলেন 
শ্রীযুক্ত মতিলাল শেঠ । এতস্তিন্ন ৬হরিচরণ ত্র) ৬মহেন্দ্র- 
নাথ নন্দী, ৬শশীভূষণ বন্ব, ৬ত্রিগুণাচরণ পালিত প্রভৃতি 
প্রধান উদ্যেগী ছিলেন। মতি-বাবুর দ্বারা আর্কত বাহ্‌. 
রেখার উপর স্থখচরের গোবিন্দ পোটোর দ্বারা উহার 
যবনিকা অস্কিত হইয়াছিল। উহাতে এখানকার বার-. 
ছুয়ারির দৃশ্য ছিল। প্রথম অভিনয় হয় স্বর্গীয় ডাক্তার, 
ক্সীরোদচন্দ্র পালিত মহাশয়ের বাটীর প্রাঙ্গণে । মাত্র 
চারি রাত্রি অভিনয়ের পর, সভ্যদিগের অভিনয়-স্পৃহা 
মিটিলে এ দল উঠিয়া যায়। উহার ই্রেজ-বিক্রদ্ূলন্ধ অর্থ 
দ্বারা ১৮৭৩ সালে চন্দননগর পুম্তকাগার প্রতষ্টা হয়। 
এই নাটকে একটি গুলিখোরের দৃশ্য চন্দননগঞ্রে এই 
অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদরায়-ক্তৃক সংযোজিত হহয়া 
অভিনীত হয়। উহা মত্তি-বাবুর দ্বার! লিখিত সাহিন্য- 
রথী স্থপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার সরকার ও দীননাথ ধর মহাশয় 
এই আশুনয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। দীন বাবুই 
ইহার প্রস্তাবনা-গীতটি লি'খয়া দিয়াছিলেন । উহা! প্রথমবার 
৬চুনিলাল বু দ্বারা গীত ইইয়াছিল। 
গানটির ঘত্টুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা এইব্প/৮-- 
পপুরিল মানস এতদিনে মম, 
উদয় সুদিন আজি। 
এ নব বয়সে ত্য'জ গৃহবাস, 
কেন এ আশ্রম করিলাম আশ্রয় 
করিব প্রচার কথা সে দুঃখের 
আজি এ সমাজ-মাঝে 
দ্বিবিবাহরূপ ঘোর হুতাশন 
লইয়ে সে আগুন করিতে আপন, 
জানিলাম যৌবন আদি।” ণ* 
* রূপ ও রঙ্গ, ১ম সংখা]। 
শ নবসঙ্ঘ, ংর! কার্তিক ১৩৩১। 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


বঙ্ষিম-বাবুঃ ভূদেব-বাবুং অক্ষয়-বাবু প্রভৃতি শ্ধীবৃন্দ 
নিমন্ত্রত হইয়া ইহার অভিনয় দেখিতে আমিতেন এবং 
তাহারা যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন । শুনা যায় গুলিখোরের 
দৃশ্য দেখিয়৷ ভূদেব-বাবু নাকি বলিয়াছিলেন,-_”171১ ?9 
610 01117 57 17 010 01178 * অভিনেতাদের 
মধ্যে শ্রীধুফ অস্বিকাচরণ পাল ও শ্রীযুক্ত গোপালচন্্ 
সরকাণ' মহাশয় এখনও জীবিত আছেন। পালিতদের 
যে বৈঠকখানায় আখড়া ছিল তাহার আর চিহ্মাত্রও 
নাই। 

প্রন পরীক্ষা! অভিনয়ের প্রায় ছুই বংসর পরে আর- 
একটি পথের দল 'রামাভিষেক' নাটক অভিনয় করেন। 
উহার অধক্ষ ছিলেন ভ্প্রমথনাথ বন্থু। ইৎ ১৮৭৩ 
সালের জ্ুুন বা জুলাই মাসে স্বর্গীয় প্রাণকৃষ্ণ বস্থ মহাশয়ের 
বাটাতে হার প্রথম অভিনয় হয় এবং মোট দুইবার মাত্র 
অভিনয় হইয়াছিল | স্ুবিখ্যাত শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধ, 
৬অর্ধেন্দু মুণ্তকি, এাঁকিরণন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৬নগেন্দ্র- 
নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের! কলিকাতা হইতে আসিয়! 
এই অভিনয়ে যোগদান করিতেন এবং নিয়মিত- 
রূপে রিহার্শেল্‌ দিতে আমিতেন | অমৃত-বাবু বিদূষক 
এবং অর্ধেন্দু বাবু দশরথের অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন । 

ইহার পর "রত্বাবলী, 'পুরুবিক্রম, “সধবার একাদশী, 
হরিশ্চন্দ্র। 'লক্্রণ-বর্জন,' 'ছুর্গেশনন্দিনী” প্রভৃতি পর-পর 
অনেক নাটক ভিন্ন-ভিন্ন অবৈতনিক সম্প্রদায়-কর্তুক 
অভিনীত হইয়াছিল। উক্ত সকলগুলিই গত চল্লিশ 
হইতে পঞ্চাশ বৎপরের মধ্যে হইয়াছিল। এই সময়ের 
মধ্যেই গোন্দলপাড়ায় মানকুগুনিবাসী ৬গোপালচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় 'সাবিক্রী-সত্যবান্‌” 
ও 'বাঙ্গাল্ী সাহেব" অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় হয় 
৬ সত্যপ্রনন্ন বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাগানে । উহা 
তিন রাত্রি মাত্র অভিনয় হইয়াছিল 'রত্বাবলী” অভিনয়ের 
অধ্যক্ষ ছিলেন পালপাড়ার ৬ নিকুপ্লাল পাল, প্রথম 
অভিনয় হয় ৬বীরচারদ বড়াল মহাশয়ের বাটিতে । 
অভিন্য় খুব স্থন্দর হইয়াছিল এবং ছুই বৎসর চারিবার 
* মঙ্গকারী অধাক্ষ রীযুক সতিলাল শেঠ মহাশয়ের নিকট ইহা 
আমি শুনিয়াছি। লেখক 





চন্দননগ্নররের কথক, কবিওয়াল। ও যাত্রা 
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মাত্র অভিনয় হইয়। উঠ? উিয়া যায়। 'সধবার একাদশী*র 
অধ্যক্ষ ছিলেন পালপাড়ার ৬ যোগেন্ত্রনাথ দে। ইহার 
পর কালীতলা নামক পল্লীতে আর-একটি সখের 


“খিয়েটাবের দল হইয়াছিল, তাহার কখা বিশেষ কিছু 


সংগ্রহ করিতে পারি নাই । 

কালীতলার অভিনয়ের পর, বিশ পঁচিশ বংসরের 
মধ্যে এখানে একে-একে বিস্তর অবৈতনিক খিয়েটাবের 
হষ্টি ৪ লম্‌ প্রাপ্ত হইঘাছে। উহাদের মধ্যে িহাদ্‌- 
সম্মিলনী' ও “মনসিজ নাট্য-সমাজ' অপরগুলির স্ানীয় 
অনেকেন মতে ভালে! । স্থহ্ৃদ্-সম্মিলনীর সভাগণের দ্বারা 
অভিনয়ের প্রধান উদ্যোগী ছিলেন শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায় ও 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র বনু । পরে শ্রীশ-বাব নিজে একটি সম্প্রদায় 
গঠিত করিয়া ইংরেজীতে বিলাতে 'বুদ্ধ' ও কলিকাতায় 
“নলদময়ন্তরী' অভিনয় করিয়। যশোলাভ করিয়াছিলেন । 
তিন এখানকার প্রথম ব্যারিষ্টার । সুহৃদ্-সম্মিলনীর 
সভ্যগণ ২২ বৎসর পূর্বে “প্রবুল্না অভিনয় করিয়াছিলেন । 
“মনপিজ নাটা-সমাজ শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ পালের উদ্যোগে 
উৎ ১৯০১২ সালে স্থাপিত হইয়াঙিল। "আলিবাবা, 
“বিসজ্জন" 'নাট্্যবিকার" প্রভৃতি অভিনীত হইয়াছিল। 
গেইটী ক্লাব নামে ম্বার-একটি দল ছিল, উধাও মন্দ নহে। 
এখনও এখানে সংখ্যায় অনেকগুলি সখের থিয়েটারের দল 
আছে, তন্মধ্যে বারাসতের “বান্ধব নাট্যসমাজ' এক- 
প্রকার চলিতেছে । 

১৩২৯ সাল হইতে 'নারারণী থিয়েটার” নামে স্ত্রীলোক 
লইয়া একটি পেশাদারী থিয়েটার বীধা স্টেজে মধ্যে-মধ্োে 
অভিনর করিতেছে । বাহিরের অন্থাত্র হইতেও কোনো! 
কোনো শেশাদারী দল আসিয়া এখানে অভিনয় করিয়া 
থাকেন। ইহার প্রতিষ্ঠাতার নাম শ্রধুক্ত কন্তিবাস ঘোষ । 
এখানে প্রথম অভিনয় হর 'রাণাপ্রভাপ” ও 'রাজা- 
বাহাদুর | ইহাই এখানকার প্রথম পেশাদারী 
থিয়েটার। 

সখের থাত্রার দলের মধ্যে “চন্দননগর নাট্যসমাজ,' 
চন্দননগর সঙ্গীত-সমাজ,' “বারাসত বাদ্ধব-নাট্যসমাজ,' 
এবং লালবাগান ও গোম্দলপাড়ার দলই উল্লেখষোগ্য । 
এগু'লর প্রতিষ্ঠার কাল ৩৫ বৎসরের মধো। লাল- 
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রে 
এ সশপশীশীপশশীশশীশাশিশিশাশিশটা কিলো পপিশীাশিশিতি পিন তত শিশীি শিপ পিপিপি 


বাগানের দলে প্রথম “ভরণীসেন বধ" অভিনয় হইয়াছিল। 
অধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীযুক্ত নীলমণি দত্ত.। “চন্দননগর নাট্য- 
সমাঙ্গ, প্রায় ৩৪ বৎসর পূর্বে প্রথম স্থাপিত হইলেও, 
নানাপ্রকার বাধা ও অন্থবিধা অতিক্রম করিয়া শেষে 
১৩০৮ সালে প্রপ্লী রাধাকান্ত ভীউর ঠাকুরবাটীতে প্রথম 
“জনা” অভিনয় করে। ৬ রাধানাথদের অধ্যক্ষতায় শ্রীযুজ 
 অক্গয়কুমার দত্ত, ৬নারায়ণচন্র দে ও ৬শশীভূষণ 
চক্রবর্তীর উদ্যোগে ইহার প্রতিষ্ঠ। হয়। পাচ রাত্রি 
অভিনয়ের পর, দীর্ঘকাল বন্ধ থাকিএা ১৩২২ সালে পুনরায় 
খোলা হইয়া আজও জীবিত আছে। ইহাতে জনা» 
ধপ্রভাবতী-মিন্ন,» গয়ান্থুর” ও “কলি-পরাজয়, অভিনয় 
হইয়াছে । ইহার সভ্যগণ মধ্যে-মধ্যে থিয়েটারও করিয়। 
থাকেন। বারাসতের দলে 'পরীক্ষিতের ব্রহ্ষশাপ,' 
'মহামুকি' ও বিজ্ঞসংহার” অভিনয় হইয়াছিল। উহাও 
প্রায় ত্রিশ বৎ্পর পূর্বে *গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জীযুক্ত চূড়ামণি দে ও ৬প্রসন্নহমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সঙ্গীতদমাজজ ১৩২১ সালে 
৬প্রফুল্পনাথ অধিকারীর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয় ও “জনা” 
“ভীন্ম,” ধ্রতিজ্ঞাপালন' অভিনীত হইয়াছিল। উহার 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩১ | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পাদক ছলেন প্রযুক্ত সতীশচন্দ্র শেঠ । গোন্দলপাড়ার 


সম্প্রদায় 'পাবগৌরব' অভিনয় করিয়াছিলেন । 

এখানে বহু পুরাতন কন্সার্ট-পার্টির কথা কিছু জানিতে 
পারি নাই। পূর্বের থিয়ে্টারগুলিতে এক্যতান-বাদনের 
ব্যবস্থা ছিল এই পর্য্যন্ত জানিতে পারা যাঁয়। যে-সব কন্সাট” 
দল এখন আছে, তদ্মধ্যে “এমারেন্ড, “বারাসত মিউজি- 
ক্যাল্‌, আযসোসিয়েশন্, “লা ফান্তাসি মিউসিকে ও 
“করোনেশনের' নাম করা যাইতে পারে। এমারেন্ড. এক 
সময় অতি উচ্চাঙ্গের কন্সার্টের দল ছিল, এখন অবস্থা 
ভালো! নহে। প্রায় ৪০ বৎসর পূর্ব্বে যোগেন্্রনাথ নন্দী ও 
কুমুদনাথ শেঠের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। অধ্যক্ষ ছিলেন 
৬ যোগেজ্জনাথ নন্দী। বারাসতের দল ১২৯৪।৯৫ সালে 
নগেন্দ্রনাথ দেব দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। “করোনেশন' 
বলাই চাদ পালের দ্বারা ১৩১২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
পার্টিতে ও ফান্তাদি মিউসিকে দলে জলতরঙ্গও বাজানো 
হইয়া থাকে। লালবাগানে আর-একটি. কন্সার্ট-দল 
ছিল, তাহার অধাক্ষ ছিলেন শ্রীযুক্ত তারকনাখ বস্থ।% 


* এই প্রবন্ধের মধ্যে কোনে! ভুল-দ্রান্তি নঙ্গরে পড়িলে, বা কাহারও 
নূতন কথ! কিছু জান! থাকিলে, তিনি তাহা! লেখককে চদ্দননগরের 
ঠিকানায় অনুগ্রহপূর্্বক জানাইলে উপকৃত হইব। লেখক। 


রাজার 


সখী 


ওগো! সখি শঙ্কিত-নয়না 
্বাখির অগ্রনে তব কি প্রলয়ে নিবিড় বন্ধনে 
রেখেছ বীধিয়া ! সৌদামিনী তার অনল-ম্পন্দনে 
ঢেলে দিল*পুষ্পাঞ্লি-সম নিঃশেষে নয়নে তব, 
ভুলিয়া! চঞ্চল নৃত্য মেঘ-বক্ষে 
তব চক্ষে 
অশনি অঞ্চল পাতি' হইল সে পল্পব-শয়ন! । 


ওগো সখি সদাহাসাময়ী 
বঙ্কিম গ্রীবার ভঙ্গি, হাস্যে লাস্যে কন্বণ নি্ষণে 
মর্মে চালো কি মদদিরা, অয়ি কষ্*-চিকুর-চিক্ষণে ! 
কুণ্ডলিত কেশরাশি স্ৃপ্তিমগ্না সর্পিণীর ফণা, 
বিষগর্কে আত্মহার! ক্ষণতরে 


শিরোপরে 
স্তব স্বপ্পে, মত্ত কোন্‌ মহাক্ষণে হবে সর্ববজযী। 


ওগো সখি তড়িৎবচনা, 
সাগরের উর্শিমাল্লা বালুবক্ষে ক্লান্তিহীন হ্থরে 
জগতে ছলন! করে ; মনোব্যথা রাখে অস্তঃপুরে, 
প্রবাল মুকুতা যণি এশ্বধ্য সম্ভার বক্ষে তার 
কোথ! আছে লুক্কাগিত কোন্খানে 
কেবা জানে? 
বাকাশ্লোতে ছলনার মন্ত্র, সখি, করেছ রচন]। 


নী ৮৮১১৭৬৬৮ 

ন্‌হ তুষারহদি ণী, 
তীক্ষ-জ্যোতি বজ্রঘণি নহ, ওগো হৃদয়ভরণী ! 
মর্খর-মূরতি সম নহঃ সখি, প্রাণম্পর্শহীনা । 
নিভে” যায় স্বপ্নে তব ওগো কষা, 


সব তৃষা, টু 
তাই বাধিয়াছি শু প্রাণ মোর দিয়ে স্বপ্র-ডোর ) 


৪ 


স--.. 


৮ 





মীরাবুঈ-_ঈ জনাধনাথ বস্, বিচিত্রা প্রেস, ৩১নং ব্রজনাথ দত্ত 
লেন, কলিকাতা | মুজ্য ১২ এক টাক|। 
মধ্যযুগের তঙ্গবস্তক্তিধারায় অবগাহন করার যাহার! নিজে পবিত্র 
হুইয়। তারতকে পবিত্র করিয়াছিলেন, মীরাবাঈ তীহাদের অন্ততম । তিনি 
অনুমান ১৪৯৯-তন খ্ষ্টান্ধে রাঠোর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


. পিত। ছিলেন মাড়বার-পতি রাও ঘযোধানীর পৌত্র, মেড়তার তৃন্যামী 


রতনসিংহ । মেবারের রাঁণ! সংগ্রামসিংহের পুত্র ভোজের সহিত ভীহাঁর 
বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের দশম বৎসরের মধ্যেই তিনি স্বামীকে 
হারান। কিন্তু জগতস্বামী তাহাকে দয়া করিক্সাছিলেন। তিনি তাহার 
দর্শন লাভ করিয়াছিলেন, শ্রীশ্রী গিরধরলালের মধ্যে। তাহার চোখে 


- নীদ ছিল না, পিয়ার পথ দেখিতে-দেখিতেই ভীহার রাত বিহান হইয়! 


যাইত। আর তিনি ব্যাকুল হইয়া সথীকে বলিতেন__ 

“মৈ' বিরহিন বৈঠি জাগৃ 

জগত সব সোবৈ রে আলী” 

'সখী রে, আমি বিরহিধী, আমি বসিয়।-বসিয়! জাগিতেছি, আর 
জগতের সকলেই ঘুমাইতেছে !” 

কোনে! বিরহিণী রঙ-মহুলে বসিয়া! মোতির মাল! গী(থিতেন, কিন্তু 
মীরা গাখিতেন পবন কী মালা" 'জশ্রর মালা'। তার। গণিতে- 
গণিতেই ভাঙার রাত বিহান হইয়া যাইত, হায়! নাগর গিরধর যে 
মিলিয়। ছাড়িয়া! গিয়াছে! মীরা এমনি করিয়। রাত কাটাইতেন আর 
বলিতেন-_ 

"বচন তুম্হারে তুম্হী বিসারে!” 

"__ প্রভু গিরধর নাগর, 

ভুম্‌ বিন কাটত হিয়ে!।” 

“তোমার কথা তুমিই ভুলিয়। গেলে ! 

প্রভু খিরিধর নাগর, 

তোম! বিন! যে হি! কাটিয়া যায়!" 

“তুম বিন! রহ ন জায় ।"--তোমা! বিন! যে, রহা বার না! 


তিনি ভ1বিতেন তাহার গিরিধরকে চিঠি লিখিবেন, কিন্তু "লিখিহী 
ন জাই” লেখাই যাইত না! । ফলম ধরিতে হাত কীপিয়! উঠিত, হৃদয় 
চঞ্চল হইত, কথা! বলিতে গেলে কথা! জুটিত না, চোখ ভরিয়া! আসিত। 
ভাঁবিতেন কেমন করিক্কা সেই চরণ-কমল ধরিবেন, তাহার যে সমস্ত 
অঙ্গ খর-থর করিয়! কাপিত। 
বাদলের দিন দেখিয়! মীর! নাকুল হইয়া বলিয়া! উঠ্ঠিতেন__ 
মাতোয়ারা বাদল ত আসিল্াছে, কিন্ত হরির খবর কিছুই আমিল 
না! দাছুর, মোর, পাপিয়! ডাঁকিতেছে, কোয়েল নিজের হুর শুনাইডেছে, 
আধার করিয়! বিজলী চমক দিতেছে, বাজ ডাঁকিতেছে, মেঘ ঝড় আনি- 
তেছে, বিরহিণী ইহাতে ডর পাইতেছে। কালীর নাগ যেন বিরহের হালা 
ঝুঁকিয়াছে-__ 
মভবারে! বাদল জায়ে। রে. 
হরি কে! সনদেশা কুছ ন'ছি লায়ো রে। 


৬৬স্ ১২ 


দাঙ্ুর মোর পপীহ! বোলে, 
কোয়ল সরু হুনায়ে। রে। 
কারী আধিয়ারী বিজলী চমকে, 
বিরহন অতি ডর পায়ো রে॥ 
গাজে বাজে পবন মধুরিয়, রঙ 
মেহা। অতি ঝড় পায়ে। রে। 
ফু'কে কালী নাগ বিরহী জারী 
মীর! মন হরি ভায়ে! রে? 
মীর! বাদল দেখিয়া এইরূপ বলেন আর গার নয়ন-ছুটি ঝরিতে 
থাকে। সথীকে বলেন. “সধি, কি করি, কোথা বাই, কে জামার 
বেদনা! ঘুচাইবে ? বিরহ-নাগিনী দংশন করিয়াছে, জ্বলিতে-স্বলিতেই 
জীবন যাইবে। যাও, সখি, পিয়াকে আনিয়। মিলাও । ওগো! মীরার 
প্রভু কবে আসি মিলিবে! মীর! প্রিয়ের বিরহে ব্যাকুল হইয়া 
বলেন, “প্রিয় হে, দেখ দ্।ও, তোমা বিন। যে থাকিতে পারি ন।] জল 
বিন! কমল, চীদ বিন! রজনী, মেইকূপ তোমা বিন! জানি আকুল-ব্যাকুল 
হইয়া! দিন-রাত ফিরিয়! বেড়াই। বিরহ আমার কলিজ! খাইয়া! ফেলিল! 
দিনে খিদে নাই, রাতে নী"দ নাই, মুখ দিয়া আর কথ! বাহির হয় না। 
কোথায় বা কহি. কিছুই তে| কহা! ধায় না। গিরিধর, মিলিয়| আমার 
তাপ নিবাও। হে অন্তরধ্যামী, কেন তয় দেখাও? দয়া করিয়! এস, 
মিলিত হও । তোমার জন্ম-জন্মের দাসী মীর! তোমার চরণে পড়িয়! 
আছে।_ 
পারে দরসন দীজ্যো আয়। 
তুম বিনা রহ্যে ন জায়। 
জল বিনা কবল চন্দ বিন রজনী। 
এ সে তুম দেখ! বিন সজনী! 
যাকুল ব্যাকুল ফিরু রৈন দিন 
বিরহ কলেজা খায়। 
দিবম ন! ভূথ. নী"দ নহি রৈনা। 
মুখ নথ কহত ন আবৈ বৈনা॥ 
কহা কহ কুহ কত ন আবৈ 
মিলকর তপত বুঝায় 
ক তর সাবো অংতরজামী 
আয় সিলো কিরপা কর স্বামী ৷ 
মীরা দাসী জনম জনমকী 
পরী তুম্হারে পায় ॥ 


মীরা প্রিয়ের সহিত নিজের সম্বন্ধের কথ! তাহাকে বলিতেন-_ 
প্রিয় হে. তুমি বদি এ-বীধন ভাতে! ত" ভাঙো, জামি ভাণ্তিব না। প্রভু 
হে. তোমার প্রেম ভাঙিয়। আমি কার সঙ্গে মিলিবঘ? তুমি গাছ আমি 
পাখী, তুমি সরোবর, আমি মান্ধ ; তুমি বড় পাহাড়, আমি চার! গ্লাছঃ 
তুমি টাদ, আমি চকোর ; তুমি মোতি, জামি হুতা; 
তুমি সোনা, আমি সোহাগ ; হে ব্রজের বাদী, মীরার প্রতু, তুগি 
আমার ঠাকুর, জামি তোমার দাসী । 


৫১৮ 


পে তুম তোড়ে পিয়। মে নহি' তোড়ু। 
তোরি প্রীত হোড়ি প্রভু কোন সংগ জোড় ॥ 
তুম তরে তঞুবর, মৈ ভগ পংপিয়। | 

তুম তয়ে সবর মৈ তন মভীয়/ ॥ 

তুম ভয়ে গিরিবর মৈ' ভক্ঈ চার! । 

তুম ভয়ে চ:দ।, মৈ হয়ে চকোরা ॥ 

তুম ছয়ে মোতী. হম ভরে তাগ। | 

তুম ভয়ে সোনা, মৈ ভয়ে হুহাগা। 

বাঙ্ঈ মীরাকে প্রত, ব্রঞ্জ কে বাসী। 

তু মেরে ঠাকোর, নে তেরা দাদী ॥ 


তিনি সেই সম্বন্ধে ই বিগয় আরে! বলিতেন-_সখী রে, যাহাদের প্রিয় 
বিদশে, তাহার! চিঠি লিখিয়।-লিপিয়! পাঠায় । আমার প্রির আমার 
মাঝেই আছেন, তাই ছানি কোথাও যাঠাঃত করি ন।। আমি বাপের 
ঘবেও থাকি না, শাশুড়ীর ঘণবও ধাকি না। সদৃগুরুর উপদেশ আমার 
হাঙাত। সখী, আমার খর নাই । তোরে! ঘর নাই। মীর! হরির 
রঙ্গেই রডিয়। আছে। 

মীর। এইকপেই হরির রসে রডিয়। প্রার্থনা করিতেন--'চিতনন্দন 
আগে নাচুংগী”, আমি আমার হান়।নন্দের সঙ্ধুধে নাচিব আর নাচিয়া- 
নাচিয়া ত।হাকে আনন্দ দিব। মীর। হরির রঙ্গেই রঙিয়। আছে। 

তক্তিনতী সাধিকা মীরার এই মন গলানে। করুণ কাহিনী তাহার 
পদদাবলাখ মধ; পাওয়। খায়। প্রযুক্ত অনাথনাথ বন্থ এইরূপ ৪৬টি 
পদাবশী বাওল! অনুবাদের সহিত আলোচা পুন্তকথাশিতে সঙ্ধলন 
ফরির়। আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । আমর। তাহার নিকটে এগ 
কৃতন্ত। ভক্তিপথের পথিক ইহার মধুর রস আম্বাদন করিয়া পরিতৃপ্ত 
হুইবেন। পবধর্তী ধণ্ডগুলির জন্তু আমর! অপেক্ষা করিয়া খাকিলান। 

অনুবাদটি স্বানে-স্থানে একটু সংশোধন করা আবশ্কাক মনে হইল। 
দামট। কিছু কম কবিতে পারিলে ভালে! হইত। তত ফাক দিয়া ছাপাই- 
লেও ছাপাট। তেমন কিছু শুন্দ1 হয় নাই। অনাবস্তক এই ফ*াকটা না 
দিলে আরে! অনেক পন বইখানিতে দিতে পার! বাইত । 


আর্ধ্য-অষ্টাঙ্গিক মার্গ-__-ঢাক্তার প্ীবীরেক্রনাখ বড়য়া কর্তৃক 


সম্পাদিত ও বাপ্যাত। প্রকাশক বি, এল্‌, বড়! এও কোং, মিনার্ভ। 
মেডিকেল হল, সিলভার দ্রীট, আকিন্নাব.। পৃঃ ১/+১৪৭, মূল্য ১২. 
টাকা। 


বুদ্ধদেব বলিতেন,ঠহ। সভা যে, জগতে ছুঃখ স্বাছে ; ছুঃখের কারণ 


আছে. ইহ1ও দত ১ ছুঃখের ধ্বান হয়, ইহাও সত্য ; এবং ইহাও সত্য যে, ৮ 


ছঃখ-ধ্ংসে উপর মাছে | তিশি ছুংখ-ধ্বংসের যে উপায় বা পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহারই নাম মার্গ অর্থাৎ পথ। 


এই পথের অ।টটি অঙ্গ ব৷ অবয়ব আছে বলিয়া! ইহাকে বলা হয় 
আষ্টার্ত্িক। এই পথ অবলম্বন করিয়। চপিলেই ছুঃখের ধ্বংস হয়। 
অঙ্গ-করটির নাম হইতেডে_-১। দমাক্‌ দৃষ্টি সমাক্‌ সন্ধা, সম্যক্‌ বাক্‌, 
মম্যক্‌ কর্ম, সমাক্‌ আজীব (জীবিকা), সম্যক্‌ ব্যায়াম (উদ্যম), সমাক্‌ 
স্বৃতি ও সমাক্‌ সমাধি। বুদ্ধদে'বর ধর্খেব একটা বিশেষণ হইতেছে 
এ হিপ লগ দি ক (এহি-পশ্থিক) অর্থাৎ সে সাধককে বলে 
যে, তাহা খার। ছুঃখ ধ্বংস ছয় কি না! এস, দেখ। বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট 
ধর্শের যাচা-কিছু সমগ্তঃ এই ছাষ্টা্গিক ম' গঁর় মধ্য সারভাবে রহিয়াছে। 
্রস্থকর আলোচা পুস্তকে এই মার্গতই কপ! বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইবার 
চেষ্টা! করিয়ান্জেন। তিন ইঞাতে অনেক ভালো কথা বলিয়াছেন। 
জামর! ইহ! পড়িয়া! আনন্দিত হইয়াছি। অনাবস্তক কয়েকটা! কথা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাদ দিলে ও ভাবাট। মাজত করিয়। আরে! একটু গুষাইয়। লিখিলে 
ঝইখানা বেশ ভালো হইত। 
শ্রী বিধুশেখর ভট্রাগাধ্য 
হথদেশী শিল্প-ইী এককড়ি দে, বি-এল, প্রণীত। দাস 

বারো জানা । 

আমাদের দেশের প্রায় সফল-প্রকার শ্ি-সন্ববো মোটামুটি প্রায় লব 
কথাই বল। চইয়াছে।  বষ্টখানিতে অনেক তথা এবং জ্ঞাতবা বিষয় 
সান্নবেশিত হইয়াড়ে। হ্বদেশী শিল্পের টন্নহি কিসে হয় এবং ইনার পথে 
প্রধান বাধা বা কি এবং তা দুব করিবাধ প্ররুষ্ট উপায়ই বা কি 
ইতাদি বিষয়ে লেখক চিক্মানীলতাক পরিচয় দিয়াছেন । আক্কাল 
বাহার! ''দেশ-দেশ” কবিয়া চীংকার করিতেছেন তাহা! যদি এই- 
প্রকীর সব বই পড়িয়। কিছু তান লাত করিয়। দেশের কাঙে লাগেন তবে 
তাহার। দেশের কিছু উন্নতি করিতে পারিবেন এ-আশা কর! যাইতে 
পারে। 

বইখানির বীধা ও ভাপা মোটের উপব ভালো হয় নাই। এইপ্রকার 
পুগ্তকের দাম বাবে খানা কর! ভালে! হয় নাউ দাম কমিলে জেখক' 
এবং পাঠক উচ্ুয়েরঈ উপকার তইবে। বইখানির দ্বিতীয় সংক্করণে 
লেখক অন্যথা পরিবর্তনের সময় যদ দাম-পরিবর্তনের দিকে লক্ষ্য রাখেন 
তবে ভালো হয়। 


স্বরাজ গঠনের ধারা নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রধীত। ডি, 
এম্‌ লাইরেরী (কলিকাতা ) কর্তৃক গ্রকাশিত। দাম দশ আনা। 
লেখক সহজ্গঙাবে এবং স্তডচাবায় [চস্তাদীলতাব পরিচয় দিয়াছেন। 
এই পৃস্তকেব প্রবন্ধগুলি একটি সাগ্ত।চিকের চন্টই প্রথম লিখিত হয়। 
পুপ্তক-আক'রে প্রকাশের সময় লেখকের প্রবন্ধ গুলির কিছু-কিছু পরিবর্তন 
কর! উচিত ডিল, কারণ একই কথ। মাঝে-মাঝে বাব বার বল! হইগ্লাছে-_- 
ইহাতে পাঠকের ধৈধাচুযুতি ঘটে কারণ ভ।লো কথাও লোকে বার-বার 
শুনিতে চায় না। সন্ত দোষ-ভ্রুটি-সন্ত্ে বইখালিতে পড়িবার এবং চিন্তা 
করিবার খোরাক প্রচুর আছে । বইথানি পড়িলে অনেকে উপকার 
পাইবেন। 


বালকদের রামায়ণ--* প্রী রেবতীমোহন সেন প্রণীত। 
বুক কোম্পানী ( কলিকাতা) কর্তৃক ওুকাশিত। দাম বারো আন! । 
বইখানি ছেলে মেয়েদের উপযোগী হইয়ান্ে। বইখানির মাঝে মাঝে 
এবং প্রচ্ছদপটে রভীন ছবি ধাকাতে বইপানি ছেলে-মেয়েদের নয়ন-রগন 
হইয়াছে | বউগানি পড়িলে তাহাদের মনোরপ্রনও হইবে। রামায়ণ 
আমাদের ভ্াতীয় মহাকাবা, কিজ সেই মহ্াকাবোর মধ্যে এমন সকল 
ব্যাপার এবং বর্ণন। আছে.যাছ' ছেটি-ছোট ছেলে-মেয়েদের হ।তে নি্বাচারে 
দেওয়া যায় না। লেখক সেইসমন্ত অংশ বিশেষভাবে পরিত্যাগ করিয়! 
সরল ছাষায় মূল রামায়ণের গুরুত্ব বায় রাখিয়। গদো সকল বিষ বর্ণনা 
করিয়াছেন। রামায়ণের মাধুর্যোর ইস্কাতে সামান্ত পরিমাণে হানি 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। ছেলে-মেয়েরা এই রামায়ণখানি পড়িয়া 
আনন্দ এবং জ্ঞান লা করিবে। 


রত্বদীপ-ঈ হরিদাস ঘোষ প্রণীত। দাম এক টাকা ছয় 


জানা। 

ছেলেমেয়েদের উপস্যস--. 1). 810৭08এর “11098179 
[81210 নামক বিপ্যাত উপন্যাসের পট লইয়। ইহ! লেখা । সংক্ষিপ্ত 
করিয়া লেখা হইয়া । প্রথমেই চোখ গড়ে বইখানির মজাটের 
উপর। চমৎকার হইয়াছে। ছধিখানি দেখিয়। বয়দ্ব-লোক দেরও 


এ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


, পুস্তক-পরিচয় 


৫৯ 





যইখানি পড়িতে সাধ বায় । আমাদের দেশের চেলে-মেয়েছের জন্তও 
যেগজ এবং উপস্তাসের দরকার জাড়ে-_একথ! বেদীর ভাগ প্রবীণ 
লেখকই হ্ব'কার করেন না, তাহার ফলে ফেলে যেতেদের উপযোগী গল্প 
এবং উপন্তাদ-_চালে!--নাই বলিলেই হয়। অধিকাংশ প্রবীণদের মতে 
হেলে মেয়ের! কেবল নীতি শিক্ষা! এবং ইউক্লিডের জামিতি মুখস্থ করিবে, 
তাঙাহেউ তাহাদের কল্যাণ হইবে। আলোচা পুণ্যকণানি ছেলে- 
মেয়েদের কাদবের জিনিষ উবে । চিত্রবতল হওয়াতে বইপানি অতি 
উপাদেয় হইয়ছে। লেখক ছেলে যেয়েদের কথ! ভাবিয়! তাহাদের কচি 
প্রাণে যে আনন্দের পোরাক কোগাইপ্লাডেন, ভাঙার জন্য ছেলে মেয়ে এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে বুড়ীদেরও তিনি বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র । বইখানি উপহার 
দিবা! অতি উপযোগী হইয়াড়ে। 


কাকলি -ঞ্ বিভূতিভূষণ ঘোষাল। দাম যোল আন!। 
কবিতার বই প্রথম দিকের কবিতা কয়েকটি বেশ ভালো লাগে। 
সেগুলির মধো কবিত! ভাব! এবং ছন্দ সবউ জানে, নিস্ক শেষের “দকে 
কবি যেন কেমন ক্রান হটয়া! গিয়ান্েন বলিয়! মনে হয়। মাঝে মাঝে 
এমন পদও আছে বাহ! পড়িতে ভালো! লাগে না- যেমন 


গ্রামের মভন মানুষ তোমার 
বুঝলে না ভড়ংঃ 
লুব্ধ হ'ল চিত্ত ভাঙার 
দেখে" সে রংচং। 
মিলাইবার খাতিরে ইত এক্গার করিয়। লেগা। এইধরণের কবিতা- 
গুলি বাদ দিয়। বইগানি ছাপিলে ভালো হইত। 


রক্তরাগ--্গোলাম মোন্তফ। প্রণীত কবিতার বই। 

বর্ধষান সময়ের মুসলমীন কবিদের মধ্যে 'এউ কবির নাষ করা যায়। 
ইঁগব কবিতাগুলি সরস-_ভাবে এবং ভাষার উচযতই | অগ্ভান্ত অনেক 
মুনলমান কবিদের মতন ইচার কবিতাগুলিতে অনাবগ্থাক আরবী এবং 
ফারদী শব্দে ঠোক'ঠুি নাই _স্সনাবশ্যাক তক্কাব বা যাত্রীদলের ভীমের 
অভিনয়ের ভাঁণ নাই। ইনি বাঞালী মুসলমান-_বাংলা ভাষাকেই নিজ 
ভাষা বলিয়। মনে করেন। সেউকল্ উ্কাব কবিশগুদ্লকে বাংলা 
কবিতা এবং আমাদের জিনিষ বজ্য়া মনে ভয়। কবির কবিতা পাঠে 
আনন্দ পাইলাম । কবির আর-একটি গুণ দেস্পয়। আনন্দ হয়_নিক্গ 
ধর্দের গুণকীর্তরন করিতে শি] উনি পরধর্পের অনাবন্ক নিন্দ। করেন 
নাই। কবির সর্ধধর্দে সমভাব প্রশংসনীয়। 


নারীর মুর্তি ( উপস্াস )-_ প্র জুড়নজীবন মুখোপাধ্যায়। 
দাম ১৪*। 
উপন্তাসখানি গোড়ার দিকে পড়িতে বেশ লাগে কিন্ত লেক শেষ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । শেষের দিকে শিয়া নেঙ্াৎ যাত। 
লিশিয়'ভেন--যাঙ্তা পড়িলে মাঝে মাঝে ভা"স পায়। উপষ্ঠাসে যে- 
সমস্য নাবী চরিত্র ম্মান্ে, তাহাদের মুখ দিয়! লেগক জ-নারীঞ্জনোচিত 
কথ! বাহিব কবাইয়ান্েন। ইহ| পড়িতে অভাত্ত খালাপ লাগে এবং কানে 
বাজে । উপল্তাঙ্ের নাক প্রায় দেবতা হইয়া গিয়াডে__কাছেই তাগ 
অন্থাঙ্গবিক তইয়াচে। তবে লেখক চেষ্টা করিলে আরে। ভালো 
লিখিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয়। 


নাট-মন্দির-_স্গবোধ রার। দাম এক টাকা। 
কথা নাটা। জেখক নাটাগকারে ভিতোপদেশ বজিতে চেষ্টা করিয়া 
চহেদ-_এচেষ্ট প্রশংসনীয়, তবে হিতকথা প্রবন্ধ-জাকারে বলিলে ভালো 


হইত । প্রতোকটি চরিত্র এবং বিষয় একটি দামাডিক সঃগ্ঠ!-সমাধানের 
উদ্দেস্ো লেখা। লোকে পছিতেপদেশ”"__-ভিতোপদেশ-আকায়েই 
পড়িতে চায়, তাহা নাটক-ম্মাকাবরে পালে বিশেষ উল্লোসত হয় না। 
হালক। জিনিষের উপর তারী জিনিষ চাপাইলে তাহা ভাগিয়! পড়ে। 
বইখানির ছ।পা, কাগজ, ইংরেস্ীতে যান্তাকে বলে গেট-াপ, ইত্যাহি 
বেশ তালো। কল্লোল-পাবলিশিং এই বথ'-নাটোর প্রকাশক । 


বেনোজল ( উপগ্থাদ )-ঞ্ হেমেজ্রকুমার রায়। দাম 
ছু-টাকা । 
উপস্যাসথানি *শ্রবামীপ্তে ধারাবাতিকত।বে বাহির হয়-কাজেই 
এসম্বক্ষে আমাদের বিশ্ষে-কিছু বলিবার নাউ । তবে উপন্যাসের 
ধার! চলিতে-চলিতে হঠাৎ শেষ হইয়া! গিয়ান্ছে, এই কারণে ইহা আসমা 
বলিয়া মনে হয়। 


কপালকুগুলা (ছোটদের বস্কিম)-__্ী শিশিরকুমার 
নিয়োগী সম্পাদিত। 
বন্ধিমচত্ত্রের বউ-সম্থান্ধে বলিবার কিছু নাউ । তবে তার উপন্যাস- 
গুল ছেলে-মেয়েদের উপযোগী নয়. উত| বলা যায়। এই বাতখানি 
ছেলে-মেয়েদের অযোগা-অংশ বাদ দিয় সংঙ্গিপ্ত করিয়া ছেলে-মেয়েদের 
হাতে দিবার মত হইউয়ছে। ছাপা বেশ ডালে! | 


শেকসপিয়রের গল্প--ী শিশিরকৃমাব নিলোগী প্রশীত। 
জেলে-মেয়েদের পড়িণার মতন কবিয! লাম্বের হম্বসবণে লেখা 
হইয়াছে । অনুবাদ ছেলে-মেয়েদের উপযোগী হইয়াছে । গল্পগুলিও সরস 
করিয়! লেখা-_ফ্লেলে-মেয়েদেব আনলা দিবে। বউপাঁনিতে কয়েকটি 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত চবি আছে। বইখানিব বাধাই এবং ছাপা, কাগজ ইত্যাদি 
খারাপ হইয়াছে । 


মহাত্মাজীর চিঠি-__ই বতীন্রলাথ রায়, শিক্ষক, কোরগর 
কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান $ বৃক-ফোম্পানি, কলে স্কোয়ার এবং 
সেন রায় এড কোং, কর্ণওয়ালিস্‌-বিলডিংস্‌, ক্টিকাতা। জাম জাট 
আনা। 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে মহাম্মা গান্ধী যে-সচন্ত প্র লিপ্য়াছিলেন, 
তাহার সরল বাংল! মন্ুবাদ । বইখানি পণডিলে বর্ত্ান যুগের একজন 
শেষ্ট মানব-মহাল্মা গান্ধীর চ'রজ্রের অনেক পরিচয় পাওফ1 যায়। অনুবাদ 
চিত্তাকব ক হইয়াছে। মহাস্ত্। গান্ধীর ধর্মমত এবং নীতির বিষয় অনেক- 
কিছু এই পত্রস্যুহ হইতে বুঝিতে পার! যায়। আশা ঝরি বইখানি 
পড়িতে সকলেরই ভালো লাগিবে। 
্রন্থকীট 
বোধন-_ঞ্ী হরেশচন্ত্র মিত্র প্রণীত, পোঃ কড়টিযা, টাঙ্গাইল, 
ময়মনসিংহ | ৬৫ পৃষ্ঠা । ৪* আনা । দ্বিতীয় সংস্করণ | 
মুসলমান, হিন্দু ও খষ্টান ধর্ণ। শান্তও মহাডনদের বাকা উদ্ধত করিয়! 
গ্রশ্বকার দেখাইয়াছেন যে. সকল ধশ্মের মল তত্ব এক. এবং ধণ্পে ধরে 
বিশেধের কোনো কারণ নাই, বরং বিরোধ করিলে অধর্ণ্ঘ জান্ছে । হিন্ছু- 
মুদ্লমানের ধন্ধে যে, কোনে বিরোধ নাই, কেবল স্বার্থপর কুসংচ্কারাচছর 
লোকেরাই যে বিরোধ ঘটাইয়। তোলে, এই পুস্তকে তাডাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে | হিন্দু-মুসলমান প্রতিবাসা এতদিন তাহাদের মধো বিরোধের 
কথা বড়-একট! শোনা যাইত না, কিন্তু আফ্তকাল সর্থত্র অবিশ্বাস ও 
বিদ্বেষ যেন ঘলীভৃত হইয়া উঠিয়াছে। এই অবস্থায় হিন্দু-মুসলমানের 
কুসংস্কার দুর করিবার এই সাধু চেষ্টা সবিশেষ প্রশংসনীয় 


৫২৪ 


ত্রাহ্মণ ঘর্ষ-_-ইী দানবন্ধু জাচাধ্য প্রনণীত। 


প্রকাশক গ্| গৌরহরি আচাধ্য, সাগরকান্দি, পাবন। ॥। ১৬ পৃষ্ঠা। এক 
আনা 
এই ক্ষুতর পুত্তিকান্ ত্রাঙ্গণ গ্রস্থকার ব্রান্ষাণ-সমাজ-কর্তৃক পরম 
উপকারী শুদ্র-জাতিন্র প্রতি অবিচার, অত্যাচার, ও অন্তায়ের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । গ্রশ্থকারের মূল বক্তব্য কবিগুরু রবীল্রনাথের 
ছু'ট পাকি গ্ন্থ-প্রারস্তে উদ্ধত করিয়। তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
“ছে মোর ছর্ভাগা দেশ যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 
এবং গ্রন্থকার ন্বং বলিয়াছেন-_“ব্রাহ্গাপ-জাতির পাশবিক অত্যাচার, 
ক্ষত্রিয় জাতির মুর্থত! এবং শুস্্র জাতির অতি-সহনগীলতাই হিন্দু-জাতির 
অধঃপতনের মুখা কারণ ।” "পারিয়! পঞ্চম সকলেই ভারতবানী ; ইহারা 
ন! জাগ লে তোমাদের (ব্রাহ্মণদের ) উত্থান অসম্ভব ৷” 
আমাদের দেশের ব্রাক্গণের পাপের প্রার়শ্ি্ত ব্রাহ্মণেরাই আবহুমান- 
কাল করিয়! আাসিতেছেন ; বাহার! আত্মত্যাগের দ্বার! শ্বকৃত অপরাধ 
মোচন করিবার যত্ব করেন তাহারাই যথার্থ ব্রাহ্মণ-পদ-বাচ্য। মহা- 
ভারতে যুধিষির নহুষকে বলিয়াছিলেন--- 
সতাং দ্ানং ক্ষমশীলম্‌ আনৃশংস্তং তগোষুণ! | 
দৃশ্তে যত্র নাগেন্্র ! সত্রাঙ্গণ ইতি শ্মতঃ ॥ 
ইহার টীকায় নীলকণঠ বাঁলয়াছেন-_ 
শুদ্রে।ইপি শমদমাছাপেতো ত্রাঙ্ধণ এব, 
্রাঙ্মণোহপি কামাছ্যপেতঃ শুদ্্র এবেতাথ?। 
এই লক্ষণ-অনুসারে বিচার করিলে আমাদের দেশের পৈতা-টিকি- 
নে মধ্যে করঞন যে ব্রাহ্মণ পাওয়! যায় তাহ, বিশেষ “গবেষণার 
। 


সার-ব্যবহার- +বেঙ্গল কেমিকেল এও. ফার্ম্মাসিউটিক্যাল্‌ 
ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড. ১৫ কলেজ স্বোরার, কলিকাত|। ২৬ পৃষ্ঠ। ৷ চার 
আনা । 
বিভিন্ন ফদলের জঙ্ক জমিতে কি-কি সার কখন কি-কি উপায়ে কেন 
প্রয়োগ করিতে হর, তাহা এই ক্ষুদ্র পুভ্তিকায় বিশদাবে লিপিবদ্ধ 
হুইয়াছে। চাষের ও বাগানের কাজে এই পুত্তিকাখনি বিশেষ সাহায্য 
করিবে। 


কৃষকের মর্জ্রাবাণী__মৌলবী শেখ. ইদ্রিস আহামণ, 
মমীকশা, মালদহ। ২3 পৃষ্ঠ! । ছুই আন|। 
“চাঁধার ধনে সবাই ধনী, 
কাগাল শুধু একাই চাষ| 1” 
এই পরম সত্য উত্ভিটির নান! দিক এই পুস্তিকায় প্রকাশ করিয়া 
দেখাইবার চেষ্ট। করা হইক্সাছে। গ্রস্থকারের উদ্দেস্ট মহৎ; কিন্তু তাহার 
গচ্য-রচনার শক্তি এখনও পরিপক্কতা লাভ করে নাই। 


কোরানের মহাশিক্ষা-_মৌলবী শেখ. ইত্রিস্‌ আহামদ্‌। 
ডিমাই ৮ পেজি ৪০+71* পৃষ্ঠ।। পাঁচ জান! । 
এই পুস্তিকাখানিতে নিম্নলিখিত পনেরটি পরিচ্ছেদ আছে__(১) 
সুরাফতেহা, (২) সৃষ্টিকর্তা খোদা ও মানুষ. (৩) কর্তব্য-জ্ঞান, (৪) 
মানুষের জ্ঞান ও তাহার দীমা, (৫) বিদ্য| ও জ্ঞান-চর্চা, (৬) মাতৃভাষা, 
(৭) পিভামাতার সেবা, সম্মান ও ডাহাদের সন্কিত সঘ্াবহার, (৮) আন্মীর 
স্বজন, প্রতিবেশী, পথিক প্রভৃতির সহিত সম্ধ্যবছার, (৯)নিঃসহায় এতিমের 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, বর খণ্ড 


সহিত সন্ধ্যবহথার, (১৭) স্ত্রীলোকের সহিত সন্ধ্যবহার, (১১) তালাক্‌ ব৷ স্ত্ী- 
বর্জন, (১২) ধর্তের পথে দাণ, (১৩) তক্দির বা অদৃষ্টবাদ, (১৪) সৎকাজ, 
(৯৫) ইস্লাম-প্রচার ও সচুপদ্েশ। পুস্তিকাধানি উপাদেয় ও উপকারী 
হুইয়াছ্ছে। কোরানের বাণী মূল আরবীতে ও তাহার অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 
বাংলায় প্রদত্ত হইয়াছে ; ইহাতে পুস্তকের মূল্য গুবন্ধিত হইয়াছে। 
রসাঙ্কুর- পর কণীশ্রনাধ খোব, চু চুড়া। ১১০ পৃ্ট!। বারো 

আনা। 

কবিতার পুস্তক । কবিভাগুলি পাঠ করিয়! জামরা বিশেষ গ্রীত 
হুইয়াছি। কবিতার ছন্দ বিচিত্র ও নিখুৎ এবং তাহা ভাবের উপধুক্ত 
বাহন হইয়াছে; রচনার ভাষা! নুমার্জিত ও ললিত; শব্-চয়নে 
পারিপাট্য ও সৌন্দধ্য-যোধের পরিচয় পাওয়। যায়ঃ সর্বোপরি কবিতাগুলি 
ভাবের সুঙ্ষানুভূতির রসমূর্তি হুইয়াছে বলিতে পার! যায়। সুতরাং 
পুস্তকথানি সার্থক-নাম হুইয়াছে। 

পুজনীয় গুরুদাস-_ শ্র জ্ঞানানন্দ রার চৌধুরী প্রপ্ীত। 

প্রাপ্তিস্থান ৭৭১ হরি ঘোষ দ্ত্রীট, কলিকাতা । ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি 
২৫৪ পৃষ্ঠ। ; কাপড়ে বাধা, সোনালি-লেখ! ৷ সচিত্র । ৩২ টাকা । 

এই পুস্তকে স্বগাঁর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভীবন-চরিত 
লিখিত হইয়াছে । লেখক শ্রদ্ধার সহিত গুরুদরাস-বাবুর জীবনের বহু 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়। তাহার ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব পরি করিয়া 
তুলিয়াছেন। 


মুদ্রা রাক্ষস 


সংক্ষিপ্ত হোমিওপ্যাখিবিজ্ঞান-_এ বিুপদ চক্রবর্তী 
বি-এ কর্তৃক সন্কলিত। প্রকাশক-_ডাঃ শ্রী। হরিচরণ চক্রবর্তী, 
বি-এইচ-এম্‌.এস, ১।১ সি আশুবাবু লেন, খিদিরপুর, কলিকাত!। 
ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজী ৩৫+1%৯ পৃষ্ঠ। : মুল্য_-চারি আনা । 
শিক্ষিত চিকিৎসক ব্যতীত বন্তমান কালে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
অনেকে করিয়া থাকেন; যাহাতে ভাহার। অল্পের মধো কোমিওপ্যাধি- 
বিজ্ঞান-সন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পারেন,তজ্ম্য এই পুস্তকখানি সম্কলিত। 
এই পুস্তিকাখানি হানিষ্যানের অর্গযান্ন্‌ ও কেপ্টের হোমিও- 
প্যাথি-দর্শন সম্বন্ধে বন্ততার সারাংশ বলিলেও চলে-_হোমিওপাধিক 
চিকিৎনক মাত্রেই যাহার! মুল হাঁনিমানের বই ও কাণ্টের বই পড়িতে 
পারেন না, তাহাদিগকে এই পুস্তিকাথান যথেষ্ট সাহায্য কারিবে। 
অনুক্রমণিক!, রোগিতস্ব, রোগততব, আরোগাতত্ব, ওধধ তত্ব, হোঁমিও- 
প্যাথি-বিধান এই কয়টি অধ্যায়ে বইটি বিভক্ত ।- 
ছাপা ও কাগজ হন্দর--উপকার হিসাবে মূল্য অতি অল্প । 


ললন1-নুহৃদ্‌ ব৷ গার্ধস্থ্য নীতি-_ডাক্তার আজিজ 
আহম্মদ প্রণীত। ডবল ক্রাউন, ১৬পেজী, ৮৮পুষ্ঠা ; মুল্য দশ আন1। 
জেল! ২৪ পরগণা, প্রতাপনগর পোঃ আঃ, চাকবেড় হইতে আমির 
আহম্মদ কতৃক প্রকাশিত। 
আপন কন্তার পঠদ্দশার উপযুক্ত স্ত্রী পাঠ্য পুস্তক ন! পাওয়ায় সুকুমার- 
মতি বালিকাগণের কিঞিৎ উপকার-সাধনের আশার গ্রস্থকর্তী এই বইটি 
রচনা করিয়াছেন। শৈশব, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, ও বার্ধক্য ভেদে 
ইহা পীচ ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে সন্তান-পালন, সৃতিকাগার ও 
প্রন্থতি-চরধ্য/-সন্বন্ধে কতকগুলি নুপরি,চত ও সাধারণতঃ অুভিত উপদ্ধেশ ; 
দ্বিতীয় ভাগে গরতাষে শধ্যাত্যাগ, স্নান, আহার, পরিচ্নতা ও ব্যায়ামের 
বিধান; তৃতীয় ভাগে বিল্ভা, শিল্প, বিনয়, ঈশ্বর ও গুরুঙ্জনে ভক্তি, 
সৎসঙ্গ, ধৈর্য ও সহিষুত। অভ্যাসের উপকারিতা! প্রদর্শন; চতুর্থভাগ্টে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সাধারণ শ্ত্রীরোগের তালিকা, বিবাহ, ম্থামীগৃছে স্ত্রীর কর্তবা 
সন্বক্ধে অভিমত; এবং পঞ্চম ভাগে প্রৌডত্ব, বার্ধক্য, বৈধব্য প্রভ,তি 
অবস্থায় যের়াপ বাবহার গ্রস্থকারের বাঞ্চনীয়, তাহাই বিবৃত হইয়াছে। 
্রশ্থকারের ভাষ! সরল, রুচি স্থানে-স্থানে প্লীসতার অনর্ধ্যাদ। করিয়াছে । 

্রসঙ্গক্রমে গ্রন্থকার বলিয়াছেন-_“এমন নিষ্ঠ,র ও বর্বর লোক জতি 
বিরল যে “কা মনী ও কাঞ্চন ভালবাসে ন1।” 


ইহার উপর টীকা অনাবস্যক | স্ুকুমারমতি বালিকাদের পক্ষে এ 


বইটি নীতি-পুস্তক-রাপে গ্রাহা হওয়| সমীচীন হইবে, এরূপ আশা 
পাইলাম না $ 





ও মিত্র 
দ্ম্কা হাওয়া (উপস্তাস )-& নরেন চত্রবর্তী মূল্য এক- 
টাক । (১৩৩১)। 
উপন্ত।মখানি আগাগোড়। বেশ লাগিয়াছে। লেখক প্রত্যেকটি 
চরিত্র বেশ হশারভীবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বইখানির ছাপ! ও বাধ! 
উৎকৃষ্ট । 
প্র 


ছুঃখবাদী 


, ৫২১ 





আয়ুর্ব্দ-ব্যবহার-বিজ্ঞান-- পরী দেবপরদাদ সান্যাল, 

এল্-এস্‌.এস্‌ প্রগীত। : প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, 
২৯৩/১।১ কর্ণওয়ালিস ছ্রীটু, কলিকাতা | দাম ৩/* টাকা । ১৩৩১। 

ভারতীয় আয়ুর্বেদ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসার অপূর্ব সম্মিল্ূনে বইটি 
রচিত। ইহাতে জাইনের, হৃষ্টি, অপরাধ ও শান্তি, স্বাভাবিক ও 
অস্বাভাবিক মৃতু, মৃত্যু-লক্ষণ, অপধাত মৃত্যু, জাকপ্মিক নান/-প্রকারে 
মৃত্যু গর্ভ।বস্থ, প্রসব, ক্ষয়কারক বিষ, উগ্র বিষ, ক্বায়বিক বিষ, কািয়াক্‌ 
বিষ, বাম্পীয় বিষ, জন্তর বিষ, মানসিক বিকার, প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা 
ও গ্রতিকার-কথ! বিবৃত হুইয়াছে। কেবল ভারতীয় মতে চিকিৎনার 
কথ! নয়, পাশ্চাত্যবিজ্ঞানানুমোদিত প্রণালীর কথাও আছে। একই 
কালে ছুই দেশের 1চকিৎনার উল্লেখ থাকায় বইটির মূল্য বাড়িয়াছে। 
বইটি সর্বাদাধারণের বোধোপযোগী করিয়। লেখা, এবং লেখকের $ 
সে-চেষ্ট। সাথক হুইয়াছে। বাংল! ভাবায় এরূপ পুস্তক 
প্রকাশিত হয় ততই দেশের মঙ্গল । লেখক নিজে ডাক্তার হইয়াও প্রাচা 
জ্ঞানের প্রচুব সন্ধান রাখিয়াছেন। ন্মামাদের জাতীয় আমুর্বিভান প্রত্ৃতি 
বিস্তালয়ে বইটি পাঠা হইবার উপযুক্ত। 


ছঃখবাদী 


শ্রী জীবনময় রায় 


লোকট! নিতান্তই কুৎদিত হ'লেও একেবারে বোকা ছিল না; ভাই 
তার নিঞ্জের সম্বন্ধে এখবরট। জান্তে বেশী দেরী লাগেনি। 

দে ভাবলে যে বুদ্ধি ত ঘটে কিছু রয়েছে; একটু চেষ্টা কর্লে 
“চিন্তাশীল খধি"্র দলে পড়তে এই জাধ্যাস্মিকতার দেশে বেশী কট 
পেতে হবে না। 

সে খুব মোট।-মোট| পুথি নিয়ে একটা অন্ধকার ঘরের কোণে 
বসে? পড়তে লেগে" গেল। ম্মরণ-শক্তিট! ভার ভালোই ছিল। সে বুঝলে 
বে জগতে বুদ্ধিট! প্রমাণ করাব সৌজ! পায় হচ্ছে পু-খির বুলিগুলো! 
খুব আড়ন্বর করে' লাগদই জায়গায় আওড়াতে পারা । পরের বৃদ্ধি আর 
পাগ্ডিতাটাকে লোকের সামূনে ফলাও করে" ধরতে পারাই হচ্ছে বুদ্ধিমান্‌ 
'আর পণ্ডিত লোকের কাজ । 

বই সে পড়লে অনেক | আর পড়তে-পড়তে তার চোখের দৃষ্টি হ'য়ে 
এল ক্ষীণ। তাঁর পর একদিন সে তার নাকের ডগার উপর খুব গোল- 
গোল ভাটার মতন চশম! লাগিয়ে তার ঘরের কোণ থেকে বেরিয়ে এল 
জগৎকে তার ছুঃথের বার্ড। জানাতে । তার কোটরগত চোখের চাঁউনি যেন 
ঝড়ের নদীতে হালভাঁও। ভিডি নৌকে। কোথাও বার কুলের সন্ধান নেই। 
তার ফ্যাকাশে মুখের হাসি যেন মেঘল! রাতের দ্বিতীয়ার চাদের আলে! । 
তার শীর্শ অস্থিচর্দসার দেহটাকে খাড়া করে' ছু'ছাত তুলে' সে যখন 
বন্তত| করত” তখন তা'কে মনে হ'ত যেন গোড়ো! মাঠের একট! বুড়ো 
গুকৃনে! মর! গাছের মতন | তাঁর চেহায়ায় তা'কে এমন আশ্চর্য মানিয়ে- 
প্র ছিল, যে, লোকের মনে আর অবিশ্বাস কর্বার সাহসই রইল না। 


সবাষ্টকে সে ডেকে বললে, “দ্যাখে।, এই সংসারট। হচ্ছে মানুষকে 
বিপদে ফেগ্বার জন্তে প্রকৃতির হাতে পাত! একট। ফাদ । হৃতরাং****ন” 

বন্ত তার পর মোটাসোট! একটি যুবক-_সবে নতুন বিয়ে করে' তার 
মগঙ্জের ফুক্বে-ফুক্‌রে মধুরদের জোয়ার ্ুটেছিল-_এসে প্রপ্ করুলে, 
“আর ছ্মে 2 

হঠাৎ এই প্রশ্ন শুনে সে একটু চমকে” গেল। কিন্তু তখখণি সে 
বেশ সামূলে' নিয়ে জোর গলায় জাহির করলে যে “জগৎট| ফবিত্ব নয়; 
আর সেও ন্বপ্রলোকের মলয়ানিলের কবি নয়। সুতরাং সংসার গাতা- 
নোর সোনার খাচাটায় দে কিছুতেই অট্কা পড়বে না। প্রেম ?-- 
ফুফু 0১, 

বুদ্ধি তার থাক্‌লেও প্রতিভ! তার ছিলই না। সে ভাবলে গোলে 
কাজ কি ?রাজ-চতুষ্পাঠীর দর্শনের অধ্যাপকের পদটা! পাওয়। যায় কি না 
দেখা যাক। ট।কার তার দর্কার ছিল। 

সে গেল বাঙ্জার কাছে। গিয়ে বলূলে ''ষহারাজ, লোক-শিক্ষায় 
আমায় নিযুক্ত করুন ।” রাজ জিজ্ঞেস কর্লেন-_“'তোসার শিক্ষার বিষয় 1% 
মে বললে “আমি শেখাবে! যে এই জীবনট। হচ্ছে অর্থহীন । জার প্রকৃতির 
শিক্ষা আর প্রকৃতির দান হচ্ছে মন্ুযাজীবনের পরিপন্থী । অতএব ওকুতির 
আদেশ অমান্ত করাই হচ্ছে মহৎ জীবনের লক্ষ্য । প্রকৃতির দান থেকে 


আপনাকে বফিত করাই হচ্ছে মুদি 1” রাজা মন্ত্রীর দিকে 
চেয়ে বল্লেন, "'কি বলো! মন্ত্রী?” ণ বিজ্ঞের মতন ঘাড় 


৫২২. 
নেডে-নেড়ে ছাবলে”তাই ত” তার পর বুদ্ধি খাটিয়ে জিজ্েস কর্‌লে “আর 
সমুকারের আদেশ 19 

“আজে তা ত, মান্তেই হবে।” এই বলে' লে তার অনেক 
গড়ার চাপে টাক-পড়া মাথাটাকে নীচু কে? খুব বিনয় জানিয়ে বলতে 
লাগল, “মূড় জড়িত ধ্নাগমতৃষ্কাম্‌ _-"? মন্ত্রী ধলুলে "বেশ বেশ- লোফ- 
শিক্ষার সার তোমার উপর দেওয়া গেল। মাসে-মাদে একশত স্ববর্ণ- 
মুত্র তোমার গারিশ্রমক হবে” হঠ।ং একটু গরম হয়ে' মন্ত্রী বললে 


“আর দেখ, দর্কার পড়গে টস্টে। পাল! গাইতে হবে কিন্তু ।” তার পর 
একটু হ্থর নিয়ে বপলে. ''জানই ত, বর্তমান যুগে রাঙ্গ্যের মধ্যে প্ক্য 
স্থাপন করতে হ'লে*****ত 

অধা'পক মনে মনে ভাবলে-_-“'তাই ত!” 

মন্ত্রী মাবার বন্ুলে “বুঝলে না. এইটেই ত হ'ল নীতি” 

সামলে নিয়ে অধাপক মুখে বগলে “আজ্ঞে ত1 বটেই ত।” 

কারে সে মোতায়েন হ'য়ে গেল। আর হণ্তায় হপ্তায় খুণ উচ্চৈঃক্বরে 
ঘঙ্ততা করতে লাগল _ 

“তদ্্'বটুগণ, দেখ মানুষ বাইরেও সসীম আর জস্তরেও তাউ ; আর 
প্রকৃতি চন্ছে ঠিক তার উন্টে_ ম্বতরাং সে মানুষের শত্রু । স্ত্ীঙগাতি 
হচ্ছে প্রকৃতি চর। অতএব. সাবধান।” উাগ্দ। 

এক-কথা নিত বলতে-বলূতে এরকম করে" ভাবাই তার ক্রম 
অভা।ন ভবে এল। আর উংসাহ্কের মাবেগে তার গোল চ*মার সিতর 
চোখ ছটে। ছলে? ঘলে' উঠল। অকল্মাৎ মনে হ'ত যেন তার মনের 
বিশ্বাস তার চৌপের আগুনে প্রকাশ পাচ্ছে। অবশ্ত বলাটাও তার 
নেছাৎ খারাপ হ'ত ন1। 

নিক্ষেব কৃতিত্বে খুদী ₹য়ে সে তার টাক পড়! মাখাটি দুলিয়ে তার 
ছাত্রদের দিকে তাৰ ব্বমায়িক হা?সটুকু মেলে' ধর্ত। তার বাটুল 
নাকটি জ্ঞাবেগে ফুলে'-ফুলে' উঠত। আর দিন বেশ নিরামর়ভাবে 
কেটে? যেত। 

বড়-বড় ছঃখবাদীদের ধাবা-অনুযা্ী তাঁকে পেয়ে বস্ল ছারুণ অগীর্ণ 
"রোগে ; সতরাং হাত পুড়িয়ে খাওয়। তার জার পোবালে! ন!। 


প্রবাসী-_যাঘ, ১০৩১, 


* গার্কির অনুসরণে । 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অগত্যা,_সে হখাবীতি বিবার ঢুকিয়ে বাড়ীতেই পাওয়া -দাওয়! 
ইত্যাদি প্রভৃতির একট' কারেশী বন্দোবস্ত করে? নিয়ে একে একে ২৯টা| 
বছর কাটিয়ে দিলে। উতিমধো যে কখন্‌ তার চারটি ছেক্গেমেয়ে 
জন্প্রঃণ করে' পধ্যায়ক্রমে বড় হ'য়ে উঠেছে ত1 সে খেয়ালও করেনি। 
তার পর একদিন দে মার! গেল। 

তার তিন চেয়ে শোকে কেঁদে চাপিয়ে দিলে। তার ছেলে রীতিমত 
শোক চিহ্ন ধারণ করে সব খবরদারী করে'বেড়াচ্ছিল। তার মনের কোনো 
বিকার ভিল না। তার ছাত্ডের। তার চিবপ্মরণীর় নামে গান বেঁধে খুব 
চীংস্কার করে? গাইতে লাগল । তাঁতে উত্তেজন। ডিল গুচুব, কিন্তু 
রাগণী ডিল না। তবে শ্মতি-দভায় তার অধ্যাপক বন্ধুর! খুব কম্থ। চওড়া 
বন্ত তা করলে, আর তার অপূর্ব দার্শশিকতার খুব প্রশংস1 করুলে। 
মোটে উপর ব্যাপাবট। বেশ গুরগস্ারই হ'ল, মাঝে-মাঁঝ বেশ শোকা- 
বহ, এমনকি মণ্ুম্পশী বলেও মনে চ'তে লাগল। 

সভার পর তার একটি ছাত্র বল্লে “আহ্‌। বৃদ্ধ মার। গেল | তার 


গলার নুর বিরাটু একট! বিষাদের টত্তাপে যেন উদাস হয়ে স্ঠেন্িল। 

আব একজ্জন বল্‌লে 'লে।ঞটি যেন ছুঃপবদকে নিগ্র মধে মুর্তি দান 
করেডিল। ছুঃখবাদই ছিল তার দীবনের সম্বল ।” দে খুব যত করে'ই 
একটি হন্দর গেরয়। রেশমী চাদর গায়ে দিয়ে এদেছিল। 

তৃতীয় একটি শিষা ম্াঞাশের দিকে তাকিয়ে একট' দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলুলে। সেদ্িল অতান্ত দণ্দ্রি। ছু'ণেলা তার খাওধাঠ জুটুভ ন1। 
পাশেব একটি চাত্রকে সে চুপি চুপি লিজ্ঞ/স! করুলে, “শ্রান্ধে আমাদের 
খাওয়াবে ত?" 

শ্রাচ্ধে সকলেরই নিমন্ত্রণ হ'ল। 

তার পরিবারের ভপ্ভে সে চুর অর্থনঞ্চর় করে? রোগে গিয়েছিল, 
সুতরাং শ্রান্ধে আয়ো্ন হ'ল বিপুল । সেই দখিদ্্র ভাটি খুব পেট ভরে" 
খেলে। এমন থাওয়। তার জীবনে কখনে। জোটেনি । বাড়ী ফের্বার 
পথে সে তার গুরুর বিপুল সম্পদের কথ! ভাবতে-ভাবতে মনে-সনে 
হেসে বললে “ছুঃখবাদটাকেও বেশ কাঞ্জে লাগানে। যায় দে*। যাচ্ছে ।” 


রাজপথ 
শ্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[৩৭] 
গৃহে ফিরিয়া! মাধবী তারানুন্দরীর সহিত ছুই চাটা কথা 
কহিয়া গৃহকশ্মে বাপূত হঈল। স্থমিত্রার সহিত কথোপ- 
কথন-কালে যে-সকল চিন্তা তাহার মনের মধে। উদ্দিত 
হইয়াছিল, অনর্থক সে সকলের সহিত জড়িত থাকিয়া 
নিজেকে বিড়ম্বিত করিবে না, এ-সক্কল্প সে গাড়ীতে 


আসিতে আমিতেই করিয়াছিল। কাজ-কন্দে যতক্ষণ 
সে বান্ত রহিল ততক্ষণ একরকম কাটিল; কিন্তু সে 
অয্লক্ষণই। স্থনিয়ন্ত্রিত সামান্য গৃহকর্মা দেখিতে-দেখিতে 
শেষ হইয়া গেল, তখন পুনরায় নানাপ্রকার চিন্তা লঘু 
মেঘখণ্ডের মতন তাহার মনের মধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিল। 


৪র্থ দখ্যা ] 





বিরক্ত হইয়া মাধবা ক্ষণকাণ তারাহুন্ধরীর সহিত 
গল্প করিণ, কিছুক্ষণ একট। পুস্তকের মধ্যে মনঃসংযোগ 
করিবার গেষ্ট। করিল, অবশেষে কতকটা অসময়ে চর্কা 
লইয়া স্থৃহ1] কাটিতে বসিল। কিন্ধু কিছু পরে সহস! যখন 
সে উপলনন্ধ করিঙ্গস যে, চর্কার নথ তা অপেক্ষ। চিন্তার কুত্রেই 
দীর্ঘতর এবং হুক্তর হইর়। চলয়াছে তথন অগত্য। 
নিরুণাধ হঘ1 চন ছাড়িয! চিন্তাই অবলম্বন করিল। 

ষে-প্রশ্থ্ের উত্তর যথাকান্ে স্থমিত্রাকে দে দিতে পারে 
নাই, এখন সেই প্রশ্ন নিজ হইতে তুলিয়া, নানাবিধ যুক্তি- 
হেতু বিচার বিতর্কের দ্বারা, সে তাহার উত্তর নির্ণয় 
করিতে বপিল। কিন্তু চিন্তার সুত্র কোনো মীমাংসায় 
'তাহাকে না! লইয়া গিয়! ঘন চতুপ্দিকে কেবল ছুশ্ছেগ্য 
জাল বুনিতেই লাগিল তখন মাধবা সমস্ত বিচার-ববেচনা 
সহসা পরিত্যাগ করিয়। মনে-মনে দঁটভাবে কাল্পনিক 
স্থমিত্রাকে লক্ষ করিয়। বলিতে লাগিল, না, আমি 
বিমান-বানুকে ভালো বা্িনেতবিমান-বাবুকে ভাঙগোবাসিনে, 
আণম দাদার কাছে যে-রকম প্রতিশ্ররতির দ্বারা আবদ্ধ 
তাতে আমি বিমান-বাবুকে ভালোবাস্তে পারিনে !” 

কিন্তু চোরা বালিতে পড়িয়া লোকে যতই উঠিবার 
চেষ্ট। করে, ততই যেমন নামিয়া যায়, তেম্নি মাধবী যতই 
জোরের সঠিত মনে-মনে বপিতে লাগিল-মামি বিমান- 
বাবুকে ভালোবাসিনে» সংশয় ততই যেন তাহার গলা 
চাপিয়। ধরিয়া! বলিতে লাগিল-_বোধ হয় বাসো! নহিলে 
স্থমিহার সহিত কথোপকথনের সময়ে মধ্যে-মধ্যে তোমার 
বুকই বা কীপিয়াছিল কেন, আর মুখই ব! শুকাইদাছিল 
কেন? 

মাধবী মনে-মনে উত্তর দিল, “সে কিছুই নয়, ক্ষণিক 
ছুর্বলতা। সে আমি কাটিয়ে উঠেছ। কিন্তু সন্ধ্যার 
কিছু-পৃর্ব বিমানবিহারী যখন তাহার সম্মুখে আগিয়া 
উপস্থিত হইল তখন সে নিঃসংশয়ে বুঝিল যে, ছুর্বলতাই 
হউক অথবা অন্ত যাহা-কিছুই হউক, তাহ! ক্ষণিক নহে, 
কারণ তখনও তাহা তাহার মনের মধ্যে সম্পূর্ণ বর্তমান 
রহিয়াছে! রর 

তারাহ্ন্দরী তখন জপে বঙিয়াছিলেন, কাজেই বিমান- 
বিহারীর নিকট তাহাকেই থাকিতে হইল। 


রাজপথ 


৫২৩ 





কেঞ্ট। সাধারণ কথাবার্তার পর বিমান বাঁলিল, 
“আমি চাঞ্রি ছেড়ে দিচ্ছি, মাধবী” 

অন্তধিকে চাহিয়া আবন্ময়ের সহিত মাধবী বলিল, 
“হয, সে-কথা শুনেছি” 

“শুনেছে? কার কাছে শুনলে?” 

কাধার কাছে কেমন কিয় শুনিয়াছে, মাধবী তাহা 
সংক্ষেপে জ্ঞাপন কথিল। 

বিমান বলিল, “কাপ চার্জ, দিয়ে এদে তোমার কাছে 
হাঞ্জির হবো,তোমাদের রাঙ্জপথের পথিকদের দলে আমাকে $ 
ভন্তি করে? নিয়ো |” 

বিশ্মিত-নেন্ধে বিমানবিহারীর দিকে চাহিয়া "মাধবী 
বপিল, “কাল চার্জ দেবেন? আঙ্জই দেবার কথা ছিল 
ত 1?” - 

*ত] ছিল; কিন্তু কপালে আর একদিন ভোগ আছে, 
তাই ম্ছাঙ্গ কিছুতেই হ'য়ে উঠল না” 

আর কোনে৷ প্রশ্ন ন। করিয়া মাধবা চুপ করিয়া 
রহিল। 

ক্ষণকাল চিন্ত| করিয়! বিমানবিহারী বলিল, “রাজপথে 
প্রবেশের জন্তে আরে। ধদি কিছু করবার থাকে ত 
আমাকে বলে' দাও, মাধবা 1, 

পে-কথার কোনো উত্তর না দিয়! স্পন্দিত-বক্ষে 
মাধবী গ্সিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, চাকরী আপনি কেন 
ছাড় ছেন ?” 

এ-প্রশ্নের কি উত্তর দিবে, প্রথমে বিমানবিহারী তাহা 
ভাবিয়া পাইল না, তাহার পর মু হাণিয়া বলিল, 
“তোমাদের রীঞ্জপথের নিষ্ঠ। রাখবার জন্যে। রাঙ্গপথে 
চল্তে হ'লে ত আর রাজার পথে চল! চলে না, তাই।” 

এ-উত্তরে সন্ধষ্ট ন। হইয়। ব্যগ্রভাবে মাধবী বলিঙ্গ, 
“কিন্ধ রাজপথে চল্বার ইচ্ছে আপনার কেন হ'ল, তাই 
জিজ্ঞাসা করছি!” 

শুনিয়া বিমানবিহারী মৃদু-সৃছ হাসিতে লাগিল ; বলিল, 
“তোমার প্রশ্নের রীতিমত উত্তর দেবার যাঁদ দবুকার হয় ত 
পরে দেবো, উপস্থিত একটা গল্প মনে পড়ছে তাই বলি 
শোনে! । একদিন আকাশের চাদ আমাদের এই মাটির 
পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা করেছিল, “আচ্ছা পৃথিবী, তোমার 








৫২৪ 
বুকের উপর ও-রকম জ্যোতন্স। গড়েছে কেন ? পৃথিবী 
সুখে কোনে! উত্তর দিতে পারেনি, মনে-মনে বলেছিলঃ 
মন্দ কথা নয়! তার কৈফিয়ৎও আমাকে দিতে হবে 1” 
বলিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

গল্প শুনিয়া মাধবীর কর্ণমূল লাল হইয়! উঠ্ঠিল এবং 
বুকের স্পন্দন এত বাড়িয়া গেল যে, মনে হইল বিমান- 
বিহারী হয়ত তাহার শব্ধ শুনিতে পাইতেছে! 

ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়৷ বিমানবিহারী ঈষৎ গাড়ন্বরে 
বলিল, “রাজপথে চল্বার ইচ্ছে কেন আমার হ'ল, আরো! 
বেশী স্পষ্ট করে” তার কৈফিয়ৎ দেবার কোনো দব্কার 
আছে কি, মাধবী ?” 

কম্পিতকে মাধবী বলিল, “না 1” 

মৃছুম্বরে বিমান বলিল, “আচ্ছা, ত৷ হ'লে থাক্‌।” 

তাহার পর কিছুক্ষণ নিঃশব্ধে কাটিল। যে-কথা 
অভিব্াক্তির প্রবেশ-দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, 
সহসা সংরদ্ধ হইয়া তাহা উভয়ের চিত্তে আবর্তিত হইতে 
লাগিল; বাক্যের মধ্যে অনির্বচনীয়তা না হারাইয়া 
ভাবের বিচিত্র বর্ণে তাহা উভয়ের হৃদয়কে অন্থরজিত 
করিয়া তুলিল! স্থুলহইয়া যাহা শ্রবণেন্দ্রিয় অধিকার 
করিতে গিয়াছিল, ুম্ত্র হইয়৷ তাহা অতীন্জিয় অনুভূতিকে 
স্পর্শ করিল। 

“মাধবী ?” 


নিঃশব্দে মাধবী তাহার কুন্ঠিত করুণ নেত্র বিমান- 


বিহারীর প্রদ্ভত উত্তোলিত করিল। 

বিমানবিহারীর মুখে চাঞ্চক্্যের কোনো লক্ষণ ছিল না, 
সে শান্তস্বরে বলিল, “না পেয়ে-পেয়ে আমি অন্ত একট! 
জিনিস একটু লাভ করেছি। কি জানো, মাধবী ?” 

মূছক্ঠে মাধবী বলিল, “ন1।” 

*ম্পর্শ দিয়ে পাওয়াই যে একমাত্র পাওয়া নয়, সে-ই 
জ্ঞানের একটু আভাস পেয়েছি। পৃথিবী আর চাদের 
উদ্দাহরণটা নিয়েই দেখ। মহাশুন্ের এতটা ব্যবধান 
থাকা সন্বেও পৃথিবী জ্যোৎ্ার মধ্য দিয়ে টাকে পাচ্ছে। 
ব্যবধান সব-সময়ে বাধা নয়, আর অন্তরালও সব লময়ে 
অন্তরায় নয়। চাদ থেকে জ্যোৎন্ার আলো পৃথিবীর বুকে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ,২য খণ্ড 


এসে পড়ছে, এটা কি প্রমাণ নয় মাধবী, যে, টাদ পৃথিবীর 
প্রতি বিমুখ নয়?” 

মাধবী কিছু বলিল না, শুধু নিমেধের ক্বন্ত একবার 
বিমানবিহারীর প্রতি চাহিয়। দৃঙি নত করিল। 

নিঃশব-পদ-সঞ্চারে উপস্থিত হইয়া সন্ধ্যা তাহার ধৃপ- * 
ছায়ার ধূসর অঞ্চল মেলিয়! দাড়াইয়াছে। নীচে বিকল 
জলের কল হইতে টপ-টপ করিয়া ফোটা-ফোটা জল 
পড়িতেছে এবং বাহিরে পথে গাড়ী-ঘৌঁড়া, লোক-জন 
চলাফেরার বদ্ধচাপা আওয়াজ শুনা যাইতেছে । 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিয়া বিমানবিহারী 
উঠিয়া! দীড়াইল, তাহার পর ধীরে-ধীরে বলিল, “এখন 
চল্লাম মাধবী, কাল হয়ত একবার আস্ব 1» - 

মাধবী উঠিয়া গ্াড়াইয়া ম্ৃছু-কঠে বলিল, “আস্বেন।” 

তাহার পর বিমানবিহারীর পিছনে-পিছনে ছুই চারি 
পা গিয়া দ্বিধাক্ষড়িত-স্বরে বিল, “যদি কিছু মনে না 
করেন ত একটা কথা বলি।” 

“কি কথা, বলো” বিমানবিহারী ফিরিয়া দাড়াইয়া 
মাধবীর দিকে ওঁৎস্থক্য-ভরে চাহিল। 

একটু অপেক্ষা করিয়৷ নতনেত্রে মাধবী বলিল, "মিত্রা 
মনে করে, আপনি হয়ত তারই জন্তে চাকরি ছাড়চেন।” 

এক-মূহ্র্ত চিন্তা করিয়া বিমান বলিল, “মনে করে 
না, ভয় করে। কিন্তু ধরে! যদি মনেই করে, তা! হ'লে কি 
বল্‌্তে চাও তুমি ?” 

একটু ইতত্ততঃ করিয়া কম্পিত-কে মাধবী বলিল, 
“তা হ'লে--তা হ'লে হয়ত এখন তার আপনাকে বিয়ে 
করতে আপত্তি নেই।” 

"সেই কথাটা তাকে স্পষ্ট করে' জিজ্ঞাসা কর্‌তে তুমি 
কি আমাকে বল্ছ ?” 

“যদি বলেন, আমি তা'কে জিজ্ঞাসা কর্‌তে পারি 1৮ 

ঈষৎ কঠিনম্বরে বিমান বলিল, “তোমার ইচ্ছা হয় 
জিজ্ঞাসা কোরো; কিন্তু তোমার সহৃদয়তার জন্ত তোমাকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিচ্ছি! তুমি যে আমার জন্যে এভটা 
ভাবো তা জান্তাম না !” 

তাহার পর চলিয়া যাইতে-যাইতে ফিরিয়া! দলাড়াইয়া 
বলিল, “বৈজানিকেরা কি বলে জানো, মাধবী ? তার! 


৪থ- সংখ্যা ] 


বলে 'এক স্যোৎন্া-ভি& চাদ থেকে আগ অন্ত কোনো 
সাড়। পাবার উপায় নেই। কাগণ চাদ অসাড়, জমা, 
প্রাণহীন 1” 

বিমানবিহারী প্রস্থান করিলে মাধবী স্ব হইয়! 
ক্ষণকাপ তখায় দাড়াইয়া রহিল.। তাহার ছুই চক্ষু দিয়! 
টপটণ করিয়। কয়েক ফোট। জল বারিয়। পড়ল, সেযে 
সুখে, ন।ুঃখে, ব্যথার ন। বিহবলভার তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না) শুধু মনে হইল একট) অনন্ুভূতপূর্বধ অনুভূতি 
বধণস্ফীত গিরিনদীর মতন তাহার চিত্তে প্রবেশ করিয়াছে! 
স্বখের সহিত কোনে। শাখা-উপশাখ। 1৮%। তাহার যে 
কোথা যোগ আছে, তাহা প্রথমে বুঝিতে শালি না, 
কিছ ক্ষণকাল পরে যখন (সে উপলন্ধি করিল যে, সেই 
প্রবাহের মূল ধারাটাই স্তখের গহবর হইতে নিঃসৃত, তখন 
সবিন্ময় পুলকে তাহার চিত্ত উচ্ছৃিত হইয়া উঠিল। দুঃখ 
দিয়া এবং ছুঃখ পাইয়া যে এত স্থুখ পাওয়৷ যা”, জীবনে 
সে তাহা এই প্রথম অস্থুভব করিল। 


লুই পাস্তর 
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৫২৫ 





তাহার পর মাধবা ধারে-ধীরে তাহার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উত্তর-দিকের একট। জানালায় আশুয় গ্রহণ করিল-। 
কলিকাতার ঘন সম্বন্ধ সৌধমালার অবকাশ দিয়াও তথা 
হইতে আকাশের কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল ; সেই অস্পষ্ট 
বিলীয়মান নভাংশের দিকে চাহিয়া-চাহিয়া হঠাৎ তাহার 
মনে হইল, সে ধেন কোন্‌ আকাশের ঠাদ_ আত্ম-নিহিত 
প্রভায় ভাম্বর হইয়া! উঠিয়াছে মনে হইল কিরণ-রেখার 
মতন ছুই বাহু দ্বার। সে এক পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়। ধারয়া 
বলিতেছ্ে “গে! আমার পৃথিবী, আমি তোমার বৈজ্ঞা্ 
নিকের চাদ নই । আমি এপাড়, জমাট, প্রাণহীন নই; 
এই দেখ আমি চঞ্চল, স্পন্দিত, সজীব ! 

মাধবী জাগ্রত থাকিয়। স্বপ্ন রাজ্যে প্রবেশ করিল। 
একজন অনাত্দরীয় যুবা-পুরুষ তাহাকে চাদের সহিত উপমিত] 
করিয়া সোহাগ করিয়াছে এক কল্পনায় তাহার নবোন্মেষিত 
প্রকৃতি একটা! অনাস্থাদিতপূর্বব মাধুর্য আম্বাদ করিতে 
লাগিল ) 

(ক্রমশঃ ) 





৬৭--১৩ 





শ্রী হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 


ক-চাকার মোটর সাইকেল-_ 


রোমে কিছুদিন পুর্বে এক-প্রকার অদ্ভুত মোটর দৌড় হুইয়! গিয়াছে । 
যেগকল লোকঞ্জন এই দৌড় দেখিভেছিল, তাহার! সকলে এই দৌড় 
দেখিয়। বিশ্ময়ে ভয়ে অবাকৃ হইয়া বার়। সকলে দেখিক, একটা! প্রকাণ্ড 
চাকার মধ্যে একজন লোক হ্রিরারিং হইল ধরিয়া বসির! আছে, এব 





এক-চাকার মোটর-সাইকেল 


সেই প্রকাণ্ড চাকাটা ভীরবেগে ছুটির চলিয়াছে। এই চাকাট। মোটরের 
শ্তিতে চলে । চালকের পা! রাঁখিবার এবং বসিবার জায়গ! আছে । পাছে 
মাথা ঠুকিয জাধাত লাগে, এইজভ্ চাকাটাকে খুব বড় করিয়া তৈয়ার 
কয়! হয়। বিভিন্নপ্রকারের লোকের জন্য বিভিন্ন প্রকারের চাক। তৈয়ার 
হয়। বড় চাকার মধ্যে আর-একটি ছেট ঢাকা জাছে-এই চাকাটি এমন- 


ভাবে বড় চাকার গায় লাগানে। জাছে” যে, বড় চাকাটা! হাজার ঘবিজেও 
ভিতরের চাক! ঘুরিবে ন7া। এই ভিতরের চাকার *”এ কলকজ্া, মোটর 
এবং চালকের বসিবার, পাদানী হতাাদ ,ব আছে। মোড় ঘুরিবার সময় 
দেহের ভার এপাশ-ওপাশ করিয়! এবং সঙ্গে-সঙ্গে টিয়ারিং হইলের অথাৎ 
গতি নিয়ামক চক্রের সাহাধ্য লইয়। মোড় ঘুরাইতে হয়। | 

এই অদ্ভুত এক-চাকার মোটরের আবিষ্কারকের নাম ডেভিড গিসলাঘি 
(08৮10501311) )। ইনি মিলানের একরন মোটর নাইকেল-কর্ণ- 
চারী। বর্তমান সময়ে গাড়ীর ওঞ্ন নান-প্রকারে কমাইবার চেষ্টা! চলি- 
তেছে । এই গাড়ীর ওক্গন কিন্তু আর কোনোদিকেই কমাইবার নাই। যতদুর 
সম্ভব কম কলকঙ। ব্যবহার করিয়| ই! তৈয়ার হইয়াছে । এই গাড়ীতে 
অবশ্য আরে!হীর বিশেষ আরাম নাই। এই গাড়ীর স্বিধ! এবং হাঙ্গাম! 
জনেকদিকে কম। একটি মাত্র চাক, একটি মাজ টায়ার ৷ যাহা! 
কিছু গোলমাল সেই একটি চাকার উপর নিপা যাইবে। প্রথমে বখন 
এই গাড়ীথানি তৈয়ার হয়, তখন সকলেই উপহা" করিয়। বলে যে ইহা 
একটি খেলিবার চাক! হুইল, লোক চড়িবার জন্ ইঠ। কোনে! কাজে 
আসিবে না। কিন্তু আবিষ্কারক হাক্জার গেকের দাম্নে এই অন্ভুত 
গাঁড়ী চালাইয়! প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন যে, এই গাড়ীতে চড়ির! লোক 
অতি দ্রতবেগে ভ্রমণ করিতে পারে | জাবিষ্কারকের মতে এই গাড়ী অদূর 
ভবিষ্যতে সকলের কাজে লাগ্গিবে। যাহাদের মোটর গাড়ী কিনিবার সখ 
আছে, কিন্তু কিনিবার পরা! নাই, তাহারাও এই গ্রাড়ী কিনিতে পারিবে । 
দ্বাম খুব বেশী হইবে ন! এবং ইহা! রাখিবার জন্ক ভাড়া দিয়! গ্যারেজ 
বা মোটরগাড়ীশালা রাখিতে হইবে ন1। 

এই গাড়ীর মোটর যাহাতে চলিবার সময় হাওয়াতেই ঠাও। থাকে 
তাহার ব্যবস্থা আছে। কারণ এটুকু সন্কীর্ণ স্থানের মধ্যে বদি ইঞ্জিন গরম 
হইয়া যায়, তাহ! হইলে চালকের পা! পুড়িয়! যাইবে, এবং মে কয়েক 
মিনিটের বেশী গাড়ীতে বসিতে পারিবে না। 


জেডতআর্থী (2- 3) 


ইহা! একখানি জেপেলিন। জার্সানির তৈয়ারী। ইহা! জার্মান 
সরকার হইতে জামেযিকার যুক্তরাষ্ট্রকে বুদ্ধ-ণের পাওন!- 
শোধস্বরপে দেওয়া হইয়া্ছে। এই বৃহৎ আকাশপোত- 
খাঁনিতে পীচখানি ৪** হুস€পাওয়ার ইঞ্জিন আছে এবং 
ঘণ্টায় এই আকাশপোতথানির বেগ ৭৫ মাইল করিয়া হইতে 
পারে। ১*০৯** পাউও ওজনের বোবা এই জাহাজে উত্তোলন করা 
যায়, অর্থাৎ নাবিক এবং সঙ্গের জিনিষপত্র ছাড় ২* জন বাত্রী এই 
আকাশপোতে ভ্রমণ করিতে পারে। এই জেপেলিনখানি জার্দানী 
হইতে বাত! করিয়! পথে কোথাও না খামির! একেবারে আমেরিকার 
শিয়। গন্তব্য স্থানে পৌছায়। ইহারি পূর্বে এত ঘড় কোনে! জকাশচপাত 
আর এমনভাবে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয় যাইতে পারে নাই। 


পৃঞ্চশস্ত--জেড-আর-ধী 


আপি পপীপিশী পিপি শাপিশাপিসপীপিশিিপিপাসাশি শা তিপাশাপীশীপিপিসপিসাপপাস ৭ পাশাপাশি শশিস্পিপপপিশী তি ২০৩০ 


চি 


জেড-আর-থী -জেপেলিন। ৬৬৩২৯ ফুটু লন্বা। ঘণ্টায় ৭৫ মাইল বেগে দড়িতে পারে। ইচ্চা জার্দানি হইতে 
একদমে আমেরিকায় পৌছিয়াছে। খড় বৃষ্টি বাদল ইহার কোনে! ক্ষতিই করিতে পাঁরে না 


৫০০» মাইল পথ একটান! বাওয়! ইছার পুর্ধেবে কেহ সম্ভবপর করিয়। 
তুলিতে পারে নাই । জাহাজখানির লন্ব ৬৬৩২০ ফুট এবং ইহাতে 
২৫৬০৩,৩৬৩ কিউবিক্‌ ফুট গ্যাস রাখিবার স্থান আছে। জাহাক্তথানির 
কম্কাল ডুরেলুমিন্‌ নামক জরব্যে তৈয়ারী। এই ডুরেলুমিন দ্রবাটি সর্ববা- 
পেক্ষা দৃঢ় ইম্পাত হইডেও বহুগুণ শক্ত অথচ হালকা । ডুরেলুমিন্‌ 
কাঠ অপেক্ষাও হালকা । ইহা এত শক্ত যে, একটি পাল! ডাগ্ডার 
উপর ছয় জন লোক দ'ড়াইলেও ইহা, তাঁভিবে নাঁ_এমন-কি সামান্ত 
একটু বাফিবেও না। 


ভুরেলুমিন- তামা, ম্যাঙ্গানিঙ্গ, ম্যাগনেশিরাম্‌ এবং আলুমিনিয়মের 
মিশ্রণ । ইহাতে শতকর! ৯৪ ভাগ আলুমিনিয়ম্‌ থাকে । এই মিশ্র ধাতু 
আযালফ্রেড উইলম্‌ কর্তৃক ছার্্বাণীতেই আবিষ্কৃত হয়-_জেপেজিন তৈয়ারীর 
অন্ত । বস্তমান সময়ে ইহ ইংলণ্ড এবং আমেরিকাতেও তৈয়ারী হইতেছে । 
বর্তমান সময়ের ইঞ্জিনিয়ার এবং বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন বে, কিছুকাল 
পরে লোহা, ইস্পাত ইত্যাদি ভারী-তারী অ্রব্য গৃহ ইত্যাদি নিশ্মাণের 
কাজে আর দর্কার হইবে না! সমন্ত কাজে এই বন্ু-কঠিন ডুরেলুমিন্‌ 
ধাতুর ব্যবহার হইবে । 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খল 





17011000818 0,এ ই (ক্ার্ধানি) আকাশে জেডকসার-হী | ঝ। দিকে উপরে-_একজন আমেরিকান্‌ ডড়ো-কর্পুচারা 


অদূব ভবিষ্যতে আকাশপোতে যাত্রী বহন করার বাবসা আরম্ত 
হইবে। এই ব্যবসা অতি লাউজনক হইবে এবং যাত্রীগণেরও সখ, 
সুবিধা, সময়-সংক্ষেপ এবং খরচও অনেকভাবে কমিয়া যাইবে। 
জেড-আর্‌ থী আমেরিক। যাইবার পূর্বে আরে! কয়েকটি ভেপেলিন 
পথেই নষ্ট হইয়। পুড়িয়া ছারখার হইয়! যাঁয়। বর্তমানের হেলিয়াম্‌ 
"গ্যাস তখনও বাবহারে আসে নাই। হেলিয়াম্‌ গ্যাদ থাকিলে পূর্বের 
জাহাঙগুলি পুড়িযা নষ্ট হইত লা। হেলিয়াম্‌ গাস অতি নিরাপদ্‌, 
ইঞাতে আগুন লাগিবার কোনোই আশক্ক। নাই। চ্েডে-মার-টু'র কথ! 
অনেকেরই মনে আছে- ইহা আকাশে উঠিয়াই ছুউ-টুক্র! হইচা যায় 
এবং আগুন ধরিয়। জ্ুরোহীদের প্রায় সকলকেই বিনষ্ট করে। ইতালীর 
তৈবী রোমা নামক আকাশপোতখানিও এইচাবে আগুনে পড়িক। 
আরোহী-সমেত নষ্ট হয়। হেঙ্গিয়াম্‌ গাঁসভরা থাকিলে আগুন ধরিয়া 
এউদ৭্ জাহাজগুলি নষ্ট হইত না। রাদায়নিকের! বহপ্রঞকার 
চেষ্ট। করিয়াও এই হেলির়াম গ্যাসে আগুন ধরাইতে পাবেন নাই । 
ছেলিয়ামে যে কেবল আগুন ধরে না. তাহা নহে, হেলিয়ামের সন্পিকটে 
আগুন অন্ঠ কোনে! দ্রিনিষেও লাগিতে পারে ন।- ইহ! মগ্রি নির্বাপক। 

ভূরেলুমিন্‌ প্রবোর আব-একটি বিশেষ গুণ আছে-_-ইহ1 জলে ডুবিতে 
পীরে না। এই আকাশপোতখানিতে ছোট ছোট বেলুন জাগানো আছে । 
প্রত্েকটিই অদাাহ গ্যাদে পরিপুর্ণ এবং একটি বেলুনের সহিত অন্য 
বেলু,”* কোনো যোগ নাই। জাহাজ খারাপ হইয়া! গেলে ব! তাঙ্গিয়! 
গেলে এইদকল বেলুনের সাহায্যে আরোহীর! নির্ধিত্বে ভাদিতে-শখসিতে 
ক্রমে মাটিতে আসিল পৌছিবে। প্রতোকটি বেলুনই বিপৎকালে আকাখ- 
তেলার কাঞ্গ করিবে । আকাশে ভ্রমণ করিতে মকলেরই ইচ্ছা হয়, 
কিন্তু ঠাঁণের ভরে অনেকেই সে-ইচ্ছ! দমন করিবেন। বর্তমান 


সময়ের ডুরেলুমিন্‌ ধাতুনির্টিত আঁকাশপোতে কোনো প্রকার তয় না 
করিয়াই সকলেই টড়িতে পারিবে । ডুখেলুমিন্‌ নিশ্মিত আকাশপোত 
সমুদ্রের জাহাঙ্গ অপেক্ষাও বেশী নিরাপদ । 

এখন প্রতোক ঙ্াতিই নিজে।দ” শক্তি বাড়াইগাব ভষ্তা রাক্ষোর বিন 
অংশের সহ্নিত আকাশ-পথে যোগ রাখিবার জন্য বিশেষ চেষ্ট! করিতেছে। 


জেড-আর্-খি" জেপেলিন যপন জার্ানীর মাটি হইতে ক্রমশঃ জাশ্ানীর 
আকাশে টঠিপ এবং দ্েখিতে-দেশিতে ক্রমশঃ মেঘ লোকের মধ্যে 
মিলাইয়। গেল তখন ফ্রিডরিশ শ্রাফেন্এ (++ 1.4117171১11819 ) সমবেত 
সকল নরনাবীর চোধ দিয়! ঝর-ঝব করিয়! জল পড়িতেছিল। তাহাদের 
দেশিয়! তপন মনে হইতেছিল যে, যেন তাহাদের প্রাণ অপেক্ষ| প্রিয় 
কোনো আম্মীয় তাষাদিগকে চিরকালের ₹ত ছাড়িয়া এলোক চঈটতে 
পরলোকে গ্রমন কন্দি। জেপেলিন আবিষ্র্ণী কাউন্ট গ্রেপেজ্নের 
কন্যাও চেপে রুশাল দিয়া চোখের জল মুষ্িতে্লেন। এই 
আকাশপোতের কাণ্তেনকে এনকন কলেজের ছাত্র দেশ শক্রেবোধে 
খুন করিতেও উদ হয়। জেপেলিন ধীরে.ধীরে জ্ঞাণ্দেনীন আকাশ তাগ 
করিয়া অটুলান্টিক্‌ মহাদাগর পাব হয়া যপন যুক্তরাষ্ট্রের লেকনাষ্ট-নামক 
স্থানের আকাশে চেঘেন পরদা! ভেদ করিয়া লোকচক্ষুর সামনে উদয় হইল, 
তখন সমবেত সহশ্র-সহআ জনমণ্ডলী বিশ্ময়ে অচক এবং নির্বাক হইয়া 
দাড়াইয়ান্ছল। কাতর! ভাবিয়! পার নাই, কেমন করিয়! এত বড় একট! 
ভীষণ-প্রকাও হ্রানাকত আকাশে ভায়া! এতদু আসিয়াচে_ পথের 
ঝড় তুফান ভেড.আব-ণিব “কা”না তনিষ্ট করিতে পারে নাই। তার 
গতির বেগও বিন্দুমাত্রও কমাইতে পারে নাই। 


৪র্ঘসাখ্যা ] পঞ্চশহ্য-_ুঅদৃশ্য জিনিষের ফোটো তোলা ৫২৯ 


বিখ্যাত অভিনেতা ন্দাছে। অভিনয়ের সময় আসল বাক্তিব চেহারার সহিত নকল বাক্তির 


ওদের খিয়েটারের (পারি) ডিরেষ্টারু এম্‌ ফারম্যা গেমের চেহারার কোনে! মিল খু'জিয়! পাওয়। বায় না। অভিনয় সমস্থ মন প্রাণ 


গিয়। এবং আন্তরিকতার সহিত না] করিলে সে-শদিনয় দর্শকদের অন্তর 
011111) (3010101) ফ্রালস দেশের একক্রন বিখ্যাত অভিনেত|। 
0. 00001 00130 জাল! ূ স্পর্শ করে না। কেবল চীৎকার করিয়। দর্শকদের কানে তাল। লাগাইলে 


অঙ্গিনয় হর না। অছিনয় যথার্থ কিতে হইলে তাহার জন্য মাধন। এবং 
চরিব্রবল এবং এরকান্তিক চেষ্ট। চাই। "বাহার শম্বা কোনো গতনাই 
দেই থিয়েটারের দলে ঢোকে”-_এ কথ! স্কামাদেব দেই খাটে! 
গেমিয়ের মতে িয়েটার শিক্ষা স্কুল কৰিয়া তাহাতে ছাত্র গ্রহণ 
করিলে অনেক সময়েই কোনো ফল যাওর' যায় ন|, শাহ!তে কুফল হয় 
এই যেছাঞ্দের সৌলিকত। একেবারে নষ্ট ১ইয়। যায়। 

গেনিয়ে একজন লাক। থিয়েটারকে তিনি ফেবলমান্ত্র পেশ! 
বলিয়। গ্রহণ করেন নাই । অভিনয়ের মধা দিয়। তিনি দেশের যথাথ 
মুন্তিকে - সাধনাকে পোকের সামনে ধরিছে চান। ইহাতে তিনি অন্ঞে- $ 
পরিমাণে কৃতকবধা হইয়েন ইহ! বলা যায়। 

তস্ার একখানি মৌলক ছবি, এবং £ছনটি অসিনয়কালীন চিত্র 
দেখিতল ভাহী4 অভিনয়-ক্গমতার কিছু পরিচয় প1ওয়। যাইবে। 


অদৃশ্য জিনিষের ফোটে। তোলা-_ 


ফিলিপ ও' গ্রাভেল (19001111) 0 গত) একজন 
ফোটোমাইকো্রাফকারে (1)00)117000101%271)1ণ) 1 এই ভঙ্রলোকের 
ফোটোগ্রাফি বিষয়ে অহ্যান্চগা গমতা আছে । মাইক্রোস্কোপ বা 
অনুবীক্ষণ যস্ক্ে যেসচন্ত অঠি ক্ষুদ্র ছিন্ি একটি বিন্দুর মতন 
দেখায়, দেইনকল ভিনিষের ব। গ্রাঞ্টর ফোনে হান তুলিতে সক্ষম 
চান) 0০01নপারির একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত। হইয়াছেন। ইহার মাইক্রোসক্কেপের চক্ষে ১ ইঞ্চির হাগ্জার 





বিভিন্ন অভিনয়ে গেমিয়ার (0610191) 





সাইলক বেশে মলিয়ারের বেশে একজন নঙ্গে লে! 


সশ্প্রতি উনি আমেরিকার নিমন্ত্রণে সেখানে শ্রিয়। তাহার চমৎকার ভ!গের একভাগ-পরিমাণ প্রাণীকে জঙ্গলের ভীষণদর্শন প্রাণীর মতো 
অভিনয় দেখাইয়! দর্শকর্দিগকে চমৎকৃত করিতেছেন । এই বিখাত অভি- দেখায়। পূর্ধে মাইক্বোক্ষোপে দুষ্ট নানাপ্রকার জীবাণুর ফোটো 
নেতার মুখের হাব-ভাব এবং আকার পরিবর্তনের অতি আশ্চধ্য ক্ষমতা গীড়াতব, প্রাপতত্ব এবং জীবতত্ব এই 1তন বিষয়ের চর্চার দর্কার 


৫৩০ 


সপস্পসপীস্পিসা্পপসপা স্পিন পেপাস্পিস্পশপসপাত ৩ 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-সািসপসাস্পপিপ 


হইছ। কিন্তু গ্র্যাভেলের চেষ্টার মাইক্রোন্কোপের সাহায্যে তোল! বায়-_নড়িবার সমস্স মনে হন যেম একটি কুলের গাপড়িগুলি একবার 


ফোটে। নানা-প্রকার ব্যবস।-বাণিজোও দয়ুকার হইতেছে! 
এই বৈজ্ঞানিক কতকগুলি এমন ফোটে। তুলিয়াছেন বাহার পরিচয় 
পাইলে বিন্ময্লে জবাক্‌ হইতে হয়। একট। মাছির জিহ্বার ফোটে। তিনি 
সাইক্রোস্কোপের তিতর দিয়! ক্যামেরায় তুলিয়াছেন । একপ্রকার 
জলীয় গাছের স্থবি ভুলিয়া তাহীকে ১৫০*গ৭ বাড়াইয়াছেন। এই 
গাছের ইংরেজী নাম ডায়াটস্‌ (1)1901))। মানুষের চামড়ার চোখে 
ইহাকে দেখ। যায় না। 





মাছির জিত-_মাইক্রোন্বেপের সাহায্যে তোলা ছবি 

যেসমপ্ত জীবাণুকে চাম্ডাব চোখে দেখ! বায় না এবং যাহাদের 
অস্তিত্ব বিষয়েও আমর! সম্পূর্ণ উদাসীন, এইরকম কতকগুলি জীবাণুর 
কাধা-কলাপের ছবি ফিগমে তুলিয়! দেখাইয়াছেন। ছায়াচিত্রে খন এই 
সমস্ত জীবাণু চলাফের! করে, তখন তাহ! দেখিয়! বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 
পুকুরের পরিষ্কার ফটিক-সমান ছলে যে কত হীজার-রকমের জীবাণু বাস 
করে তাহা এই প্রকার ফোটোগ্রাফির সাহযো ধর! পড়ে । জলের মধ্যে যে- 
সমস্ত গাছের পাত! পড়িয়া থাকে--তাহার উপর যে কত- 


প্রকার জীবাপ বাদ করে তাহা খালি চোখে দেখিয়া বলা যার না, 
টেট 





উপরে নুতন ক্ষুরের শাণিত অংশ 
নীচে ব্াবহাত ক্ষুরের শাণিত অংশ 


কিন্তু সবাইক্রোস্ক্কোপের তলার ধরিলে তাহা চমৎকার দেখ! যায়। 
ছায়াচিত্রে এই প্রকার একটি পাতার ফিএম্‌ দেখিলে দেখ! যায় যে একটি 
পাতার উপরে একপ্রকার জিনিষ জীবাপুর (10111674) উপনিবেশ 
বমিযাছে। এই জীবাণু-উপনিবেশটি নকল সময়েই নড়িতেছে দেখা 


খুলিতেছে এবং একবার ধন্ধ হইতেছে । এইগ্রকার নড়ার জন্ত জলে 
*এক্ট। স্রোতের সৃষ্টি হয় এবং এই স্রোতে এই জীবাণুর মুখে তাহাদের 
নানা-প্রকার খাদ ভাগিয়। জানে। 
একটা! মাছির জিহ্বা যাহা! আতস কীচের মধ্য দিয়াও ভালে! করিয় 
দেখ! যাগ না, তাহার একটি চদৎকার ছবি তোল! হইয়াছে। এই [জিহ্বার 
উপর প্রকৃতির যে কতগ্রকার কারুকাধ্য জাছে, তাহা ছবি দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। 
একটি নতুন এবং একটি পুরাতন[দাড়ি কামাইবার ক্ষুরের শাপিত 
দিকের মাইক্রোস্কোপে ' ছবি তুলিয়। তাহাদের ৬** গুণ করিয়া 
বাড়ানো হইয়াছে । ইহাতে ছুইটি ক্ষুরের শাশিত অংশহ্থয়ে প্রতেদ 
কতখানি তাহা বেশ তালে! করিয়। বোঝ বার়। 
ফোটোমাইক্রোগ্রাফি (19100101000 ) আরো! কতপ্রকার 
কাজে লাগিবে তাহা বল! যায় না। নানাপ্রকার ধাতুর মিশ্রণ-ব্যাপারে 
ফোটোমাইক্রোগ্রাফি অনেক সাহায্য করিবে । রংএর গুণ-নিরপণেরও 
ইনার অনেক প্রয়োজন হইবে। 


বাইরনের ম্মতি-_. 

লর্ড বাইরন--ইংরেজী সাহিত্যের একজন বড় রোমান্টিক 
কবি। ইনি বিষ্্রোহী-কবি দ্বিলেন। গ্রীসের যখন তাঁদের সহিত 
যুদ্ধ লাগে তখন ইনি শ্রীদের পক্ষে তুকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া প্রাণদান 
করেন। শ্রী অকৃতজ্ঞ নহে। গ্রীসের ডাকটিকিটে বাইরনের 
মিস্মোলোন্ন্য প্রদেশের চিত্র ছাপাইক়! গ্রীস বাইরণের শ্মুতি অমর 





বাইরন স্মৃতির ডাক টিকিট ( গ্রাস) 


করিয়াছে । পৃথিবীর আর-কোনে! দেশের কোনো কবির ভাগ্যে এ-সন্মান 
লাভ খটে নাই। শ্রীস্‌ অবস্ত বাইরনকে তাহাদের বন্ধু এবং »ক্রে- 
নিপাতকারী হিসাবেই এত বড় সন্মান দিয়াছে । কবি-হিসাবে 
তাহারা বাইরনকে অসম্মান না করিলেও কোনো প্রকার বিশেষ সম্মান 
দান করিয়াছে বলিয়। জানি না। 


তিনজন-চড়া বাইসাইকেল-_ 

জার্মানির আর্থিক অবস্থা এখন বড় খারাপ। সেখানকার লোক- 
জন অর্থের অগ্ভাবে নানা-প্রকার কষ্ট ভোগ করিতেছে । এবং এই 
কষ্টে পড়িয়া! তাহার! নানা-প্রকার যন্ত্র ইত্যাদি জাবিষ্কার করিতেছে, 


র্থ সংখ্যা ] 


তাহাতে সখও মিটিতেছে এবং খরচও বীচিতেছে | সপ্প্রতি একজন 
লোক এক-প্রকার ট্যাণডেম্‌ যাইসাইক্ল্‌ আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
বাইসাইকেলে তিনজন লোক চাঁপিতে পারে। মাবখানে একজনের 








তিনজন চাপ! ট্যাণ্ডেম বাইসাইক্লে 


বসিবার স্থান আছে। ছুইজনকে প্যাডেল্‌ করিতে হয়। বাইসাইকেলের 
গতি পরিবর্তন যে-কেহ করিতে পারে কারণ সাম্নের ছুটি চাক! এমন- 
ভাবে বুক্ত যে, ছুইঞ্জন চালকের একজন হাতল ঘুরাইলে ছুইখানি 
হাতলই একদিকে ঘুরিবে । 


বাস্তা-ধোয়া মোটরকার্-_- 


ছবিতে দেখুন একজন লৌক কেমন করিয়া ষোঁটরকারে বসির. 
রাস্তা ঝাঁট- দেওয়া এবং ধোরার কাজ করিতেছ্ছে। এই গাড়ীথানি ! 





রাস্তা-ধোয়। এবং ঝাট-দেওয়! গাড়ী 


চলিতে-চলিতে রাস্ত। ধুইয়া, বাট দিয়া এবং সঙ্গে-সঙ্গে ময়লা তুলিয়া 
লইন্স! যায়। রাস্তার মল! গাড়ীর পিছনের একটা পাজে জম! হয়। 


পঞ্চশম্য-_তৃপৃষ্ঠের,১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাণ্ডার 





৫৩১ 


স্পান্পশপশাশাকসাশ সপ ও পাপা পাশ সপ পসপাসপিসপসপিসপীপা 


ভূপৃষ্ঠের ১২ মাইল নীচে অসীম শক্তির ভাগার-_ 


মানুষের এখন এক চিন্তা হইয়াছে. কয়ল! এবং তেলের ভাগার 
শেষ হইয়া! গেলে তাহার কি হইবে । কারণ ইহা স্থির যে পৃথিবীর 
খনিগুলিতে যে করল! এবং তেল জন্গানো আছে, তার শেষ একদিন- 
না-একদিন হইবেই। এসমভ্ত ফুরাইযর়া গেলে মানুষের শক্তিও 
ফুরাইবে, তার বিজ্ঞান এবং কাজকর্ণ। অচল হইবে । 

স্টার চালস্‌ এ পারসন্স্‌ মনে করেন যে তিনি মানুষের এই বিষম 
সমক্ঠার সমাধান করিয়ান্ধেন। এখন উপযুক্ত-পরিশ্ণাশ টাকার জোগাড় 
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১২ মাইল কৃপ চালাইবার প্ল্যান 


হইলেই কাঁধ্য সমাধা হয়। শ্তার্‌ চল্‌ বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে 
অসীম শক্তি বাম্পরূপে সঞ্চিত হইয়। আছে। এই শক্তির পরিমাণ এত 
বেশী যে অনন্তকাল ধরিয়! সেই শক্তির সাহায্যে মানুষের সকল-প্রকার 
কলকজ্জা এবং কার্খানার কাজ চলিতে পারে । এই শন্ধি-ভাগ্ডার 
পৃথিবীর উপর হইতে মাত্র ১২ মাইল নীচেই পাওয়! বাইবে। স্তার 
চালস্‌ বলেন বে, পৃথিবীর মধ্যে ১২ মাইল নীচে পর্যন্ত কোনে! 
নল বা কুপ চালাইতে হইবে, যাহার মধ্য দিন! পৃথিবীর বুকের 
ভিতর" হইতে গরম বাম্প বাহির হুইয়া আসিবে এবং এই বাম্পের 
সাহাব্যে ্রীম্‌ টার্বাইন্‌ ইত্যাদি চলিবে । 

ছার চালসের এই মতলব খুব ছোট ক্ষেলে পরীক্ষা! হওয়াতে 
ইহার কাধ্যকারিতা-সন্বন্ধে সমস্ত সমবেত বৈজ্ঞানিফদের সকল সলোহ 
ঘুর হইয়াছে । সার টাল্দের মতে এই কাজটি শে করিতে 
অন্ততঃ ৪০৯,৯৯০০,০০* টাকা চাই। এই টাকার জোগাড় হইলেই 
কাজে হাত দেওয়! চলিতে পায়ে। 


৫৩২ 


স্তার চাল স্‌ বে, যে, এই কৃপটির ব্যাস হইবে ২* ফুট এবং তাহা! 
গ্র্যানাইঢ দিয়। 'হধিতে হইবে । কুপটির ব্যাস' বরাবর কুড়ি ফুট 
থাকিবে ন।। ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে। কাই সম্প্ত কৃপটি ধাপ+ 
ধাপ করিয়! ণযিতে থাকিবে। হু-মাইল নীচে পবাস্ত লাধারণ গাবে কাজ 
চলিতে পারে, কি ভাহ৫ পর হইতে গরম এবং তারের মাচাতে চাপ 
এত ভয়ানক হবে বে কাজ চালানে। অসপ্ভব বলিয়া মনে হইবে । এই 
সময় আর সাধারণ পদ্ধতিতে ক1৬ চালাইলে টিলিবে না। অবস্থানুঘায়ী 
কাধের ধারাও পারধন্ন করিতে 
হইবে। এইপান হইতে বাণ্পের 
সাঙায্যে গরম বাহির করিয়া দিতে 
হইবে এবং হাতিয়ার ইতাদি 21৩1 
রাখিবার বিশ্বে কোশণে। উপায় 
আবঞ্কার করিতে হইবে! 

পৃথিবীর গর্ভে কি পাছে বলা যার 
না। তবে শাটার চালসু বলেন ষে, 
পৃথিবীর গে ধাহহ খ.কুক-_ দেখানে 
আনন অনেক |জাখয আছে যাহ! 
মান্ুষের জনেক কাঙ্জে লাগিবে। 
কৃপটি কোন্ধান হইতে নীচের দিকে 
চালাইলে কাজের হাবধ। হইবে, তাহ 
ভূতন্ববিদূর। বলিতে পারবেন । 


ক্যালিফোনিয়ার হিচ্ড স্ব গঁ নামক স্থানের ম'টি। তলায় বাম্প-ভ।ওার, ইঞ্জিনিয়রগণ 
এঠ বাম্প কাগে লাগাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন 


১২ মাইল খু বেশী দুর নয়--এরোপ্লেন ইত্যাদি যান ১২ মিনিটে 
১২ মাইল বাটচে পাবে । কিন্তু মাটি কুরিয়া-কুধিয়! পৃ্থবীর নীচে ১২ 
মাইল যাওয়। তি ভীষণ বাপার। কাঙ্টি বদি আঞ্জ আরস্ত কর! 
যায়, তবে হতে পঞ্চাশ বছর পরে ইহ শ্যে করিবার আশা আাডে। 
অনেকে ইভ1 টবজ্ানিকের কল্পনা! বা স্বপ্ন বজিতে পারেন কিন্ত 
বন্তবিক পক্ষে উহা তাহা নয়। এই কাঙ্জটি সম্ভবপর এবং একদিন 
ইহা কার্যো পরিণত হইবেই | 

পৃথিবীর ১** শত বিধাত ইপ্রিনিয়ার্‌ এই কার্ধাটির পরিণতি- 
সম্বন্ধে জালোচন! কবিয়! বলিয়াছেন যে. ইহ! হইতে পারে। যুক্তরাষ্ট্র 
গ্ববর্ণমেন্ট. এট কর্ধাটি বৃহৎ আয়তনে করিবার সন্কল্প করিয়াছেন, এবং 
তাছার কন্ঠ টাকার বন্দোবন্ত করিতেছেন । | 

ইটাদলর কয়েকজন ইপ্রনিয়ার ' তাহাদের কল চালাইবার জন্য 


আপ্নের গ্লরির বাম্প গত কয়েক বদর ধরিয়া বাবার করিতেছেন । ' 


ফ্যালিফোনিয়ার় জিল্ঢ স্বার্গ নামক স্থানে মাটির ৩০** ফুট নীচে 
৪০৯০ একব-পাঁমাপ গ্কানের মধো আবদ্ধ বাল্প বাড়ির করিবার জন্য 
একটি নলকুপ বসানো! হইতেছে, তাহাও প্রায় সমাপ্ত. হইয়। আসিয়াছে! 

















/ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইঞ্জিনিয়ারদের মতে এই কূপ হইতে এত বাশ পাওয়া! যাইবে যে, 
তাহ। হইতে ভ্।ন্ফার্মান্স্কোর সকল কলকারখানা, আলে! ইত্যাদি 
সব কাঞ্ই সম্পন্ন হইবে। 

বন্তমান সচাত। কলকারুপান। ইত্যাদির সভাতা। | আজ বদি হঠাৎ 
করল), তে, পেটোল ইতাদির খনি শ্যে হইয়! যায়, তখে বিংশ 
শতাব্দীর এক্ঠ বৃহৎসষ্তাত! তিনদিনে ধ্বংদ হইবে । এই সাতার কাঞ্জ- 
কশ্ধ চালাইতে প্রতাহ ১০০,০**,০** হস" পাওয়ারের দর্কার হয়, এই 
মভাতার কাঞঙ্জ চালাহইতে ৪,০০০,০০০, ০০৬ 
লোকেরও বেশী প্রয়েজন। কিন্তু বর্তমান 
জগতে এ সংখ্যার মাত্র গর্ধেক লোক আছে। 
করলা বিন। আমাদের বন্তধান লঙ্গাত। টি কিতে 
পারে না। 

পৃথিবীর বুকের মধ্যে ' স্থিত শক্তিকে 
বাহিরে টানিয়! আনিয়া কাজে লাগইতে 
গারিলে, সকল জিনিষেঃই উৎপাদন খরচ! 
অনেকে কমিক়া যাইবে এবং তাহা হইলে 
ঝঞ্জারে ও কার্খানায় প্রস্তুত ভ্রব্যাদিগ দাম 
কাঁময়। যাইবে । গবন্থ একটি কূপের সাহাযোই 
সকল কাঞ্জ চলিবে না, কিন্তু একটি কুপ 
যদি ১২ মাইল নীচে পৃথিবীর মধ্য হহতে 
শক্তি টানিয়া আলিতে সঙ্গম হয়, তাহ! 
হইলে তাহার দেখাদেখ আরো অনেক কূপ 
বিডিম্ন দেশে চালানে। হইবে বলিয়। মনে হয়। 

বিজ্ঞানের এইনকল কাছ কম্ম এবং নানা 
দিকে নব-নব আবিগ্চার দেখিয়। মনে হয় যে 
মানুষের শক্তির ভাব কোনে কাদ্ই হহবে 
না! মানুষের ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞানিকের হাতে 
নিরাপদে আছে। 


পুরাকালের জন্তু. 

মানুষ পৃথিবীতে আফ্িবার বত পুর্ব 
প্রথিবীতে নান।-প্রকার বিকট বিকট ভত্তআদি 
বাপ করিত। এইসসন্ত জন্তু ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়া্ে। তবে 
তাহাদের চিহ্চ এবং কঙ্কাল বরফের তলায়, মাটির নীচে গুভভূতি নান! 
স্থানে পাওয়া যাইতেছে । আনেকের মতে এইনকল জঙ্খ মানুষের 
আদি পুরুষের দ্বাব! নিহত হয়। এইপ্রকার কয়েকটি জস্তর পারচয় 
এবং ছবি দেওয়। হইল। 


আইরিশ হরি” ইত্কাদের এক-সময় ই্টরোপ এবং আয্লাল দাগ স্বীপে 
বাস ছ্িল। এপন উহ্থাদের কোনো চিঙ্চ পাওয| বায় ন1। ইহাদের শিংএর 
ওজন প্রায় ১ মণ এবং তাহা প্রায় ১১৪ কুট লম্বা! ছিল। 

লোমশ মাটডন্_ববফের যুগের পূর্ষেধে ইচারা আমেরিকায় বাঁস 
করিত। ইহাব। দেখিতে অনেকটা! এফালের হ্বাতীর মতন । তবে ছাতীর 
দেহে লোম নাই__ইহাদের দেহে প্রচুর লোম দ্িল। 

প্রকাণ্ড দাত-ওয়াল! বাঘ-__এইপ্রক'র বাধেদের আজকাল দেখ! যায় 
না) বোধহয় ইঙাদের- চাতি চোট তইয়। ইছার! জকিক কার - বাধে 
পরিণত হইয়াছে । বাধগুলির উপরে গাছের ডালে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
প্রকাও-প্রকাণ্ড চিল দেখুন। 





অতিকায় সখ --(019)6 91068) 
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পালাইওদিঅপস্‌ 70196080018 নামক পুরাকালের অতিকায় জস্ত 


ক্যাএনোপুস্‌ (0207701৯)-_ ইহার! বর্তমান কালের গঞ্ারের পূর্বর্ষ 
পুরুষ। ইহারা প্রায় ১* লক্ষ বৎসর পূর্বে বাদ কগিত-- দেখিতে অনেকটা! 
যার্সির ( আমেরিকা ) গরুর মত। 

ব্ন্টোসাউরি(11069421111)-_ইহারা বর্তমান গির্গিটিদের পূর্ব- 
পুরুষ, দক্ষিণ যুক্তরাষ্ট্রে ঘর-সংসার করিত। কুমীর, এবং উটপাখীরাও 
ইহাদের জ্ঞাতি এবং সমসাময়িক কালের জন্ত। এই জন্ত- ২৫ ফুট 
লম্বা এবং ১৪ ফুট উচ্চ ছিল। কিন্তু ইহার মণ্তিক্ষের ওজন ১ পৌয়ার 
কিছু বেশী ছিল। 

ডাল্লাটি মা _পুরাকালের একপ্রকার পক্ষী । এখন নাই। ইহাদের 
ঠোটগুলি হইত ১৭ ইঞ্চি ল্বা। 

অতিকার সুখ _ইছাদের চাম্ড়! বর্দের কাঁজ করিত । : ইহাদের এই 
চাম্ড়ার তলায় গৌল-গৌল হাড় খাকিত। এই চাম্ড়া এবং হাড় 
মিলিয়! ইহাদের, কেবল প্রকাণ-দাতওয়াল! বাঁঘ ছাড়া, আর দকল অন্তর 
হাত হইতে রক্ষা করিত। 

পালাইওসিঅপস্‌ (1211909018)--নদীর ধারে-ধারে চরিয়! 
বেড়াইত। ইহাদের সানাগ্ত চিহ মাত্র পাওয়! গিয়াছে। 


প্রবাসী-মাঘ। ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রকৃতির খেয়াল- 

হুইট গাছ একসঙ্গে লাগিরা একটি জিরাফ. হই! গিয়াছে দূর 
“হইতে দেখিলে মনে হয় ইহা একটি সত্যিকার জন্ত। মানুষের হাত 
পড়িয্াছে কেবল গাছটিয় মীধায়। এখানে কেধল ছটি চোখ এবং 





প্রকৃতির খেয়ালে তৈরী. জিরাফ মুক্তি 


একটি মুখ খুনিয়! দেওয়। ছুইয়াছে। যে-গ্রামে এই প্রকৃতির খেলনা- 
জিরাফটি আছে, সেখানে প্রথমেই সকল পথিকের দৃষ্টি, এই জিরাফটির 
উপর পড়ে। 


বীরভূঘ-জেলা-সম্মিলমীর সভাপতির, বন্তৃতা 


সম্মাটের দ্ববৃবারের, রাজা-যহারাজার দর্বারের: যেমন 


আদব-কায়দা! আছে, জনসাধারণের দর্বারেরও- তেমনই, 
আদব-কায়দা আছে। সেখানে সভাপতির অনেক গুগ-. 


কীর্তন করা হয় এবং সভাপতিও নানা রকমে নিজের 
অযোগাতা ব্যাথখ/ করে উত্তর দিতে বাধা হন.। কিন্তু 
আমাদের অগ্যকার যে দরবার, একে দর্বাব বল্তে পারি 


'না,এটা একটা ্ষুত্র জেলার: ঘরোয়া! ব্যাপার। স্থতরাং এখানে - 
বেশী বাক্যব্য় বা" আড়র- না করে” আমি আপনাদিগকে 
অস্তরের-কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি এবং শীত্র যাতে, কাজেন নত 

হ'তে পারি সে চেষ্টা-কর্ছি.। এটা বীরভূম ভৈরবী 3. 
সুতরাং. আমার- বিবৈচনায় -এ জেলা: যার' ধুর: 
অভিজ্ঞত1 আছে,সে-রকম লোককে সভাপতি করলে ভালো! 





হ'ত।' কিন্ত আপনার! “বপ্ঝন আমাকে এখানে দণ্ডায়মান 
- হয়ে সভাপতির কার্ধয নির্ববাহ করুতে হুকুম করেছেন,তখন 
সেটা আমাকে শিরোধার্্য: করুতেই হবে, এবং সে-কাজ 
যা'তে সুসম্পন্ন হয়, যথাসাধা তার চেষ্টাও কর্ব।. আমার 
একটা দ্রাবী অবস্তা আছে, সেটা এই :-_গত মানুষ-গুস্তির 
রিপোর্-অস্থসারে যে-কয়টা জেলায় বাঙালী কমে” গিয়েছে, 
তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী কমেছে বাকুড়ায়। শতকরা 
১৭ জন কমেছে আমার জন্মস্থান বীকুড়ায়, বীরভূম তার 
নীচেই আসন পেয়েছে ; কারণ, এখানে শতকরা » জন 
কমেছে। স্থৃতয়াং বাংলাদেশের ক্ষয়িষুঃতম বেলার একক্গন 
লোকে তৎপরবর্তী জেলার কার্ধয-নির্বাহের শ্রেষ্ঠ আসনে 
আপনার! বসা”তে স্থির করেছেন, আপনাদের দ্রিকু থেকে 
এটা একটুও অন্তায় হয়নি । একটা চলিত কথ! আছে-_“এ 
বলে আমায় দেখ$ ও বলে আমায় দেখ” । উন্নতির দিকে 
কিছু করতে পারিনি, অবনতির দিকে পেরেছি, সে- 
হিসাবে আমার দাবী অবশ্ট আছে স্বীকার করি। এ- 
বিষয়ে বেশী না বলে" কাজের কথা বল্‌তে চেষ্টা কর্ব। 
অবস্তা আজকার এই সভাতে আপনারা আশ! 
করুবেন না, যাকে উচ্চ রাজনীতি বলে, তা আলোচন! 
করুর। জাতি-সংগঠনের কথা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য, 
ভারতবর্ষ বা বাংলাদেশের কথা হচ্ছে না, এখানে আমর! 
একটি ছোট জেলার কথা বল্ব। স্থতরাং এ-জেলার কর্শ- 
নীতিসম্বদ্ধে কিছু বল্ব। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের এই ব্যাপার 
ভালো! করে' বুঝবার জন্য যদি ২১টি অবাস্তর $থ৷ আসে, 
চিন্তা করলে দেখবেন ত৷ অবাস্তর নয়। 
আমার মনে হয়, খুব একটি বড় দেশের কিংবা খুব 
ছোট জেলার, যেখানকারই উন্নতি করবার চেষ্টা করি ন 
কেন, তার প্রথম দরুকার মানুষকে জাগানেো1। মানুষ যদি 
অসাড় হ'য়ে থাকে, প্রগতিশীল চিন্তা যদি তা'দের না থাকে, 
তা হ'লে উন্নতির সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। আপনারা সকলেই 
জানেন_-বাংলাতে একটি কথা .আছে--“অন্ধ জাগো, 
(কিন্ত অন্ধের) কিবা রাত কিবা দিন।” অন্ধ দিনের 
বেলায়. দেখতে পায় না, রাত্রেও পায় না। আমরা 
যদি সংজ্ঞাহীন অচেতন হয়ে থাকি, তা! হ'লে উন্নতি হ'তে 
পারে-না। ্ৃতরাং প্রথম কথা আমাদের নিজে জাগতে 


বীরভূম-জেলা-সশ্মিলনীর সভাপতির বক্ত তা 
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হবে, তার পর ভাইবোনদের জাগাতে হবে, বল্‌তে হবে 
তোমরা জাগোগবোঝো,দেখ তোমাদের কি অবস্থা হয়েছে। 
এই যে জাগা ও জাগানোর কথা, এ আমাদের পক্ষে 
নূতন নয়,_বিশেষ করে আমার মতো যারা খবরের- 
কাগজের ব্যবসা! করে, তাদের-একথা বল্‌্তে হয়, বহুকাল 
থেকে বলে”ও আস্ছি। আমি নিঞ্জে জাগতে পেরেছি কি না 
বল্‌্তে পারি না, কিন্তু এই জাগার কথাটি বহুদিন থেকে 
বলে” আস্ছি। সেটা প্রথম দর্কার, সন্দেহ নাই। জেগে 
নিজেদের ছুরবস্থ। বুঝ তে হবে, তার পর চিস্তা করে* সে- 
অবস্থা দূর করে' যাতে উন্নতি লাভ হ'তে পারে, তা'র 
উপায় নির্ধারণ কর্‌তে হবে এবং সে উপায়-অনুসারে 
কাজ করতে সকলকে প্রবৃত্ব করাতে হবে। কিন্তু এই যে 
বল্ছি-_-জেগে উপায় নিষ্ধারণ কর্ব, চেষ্টা করুব, পরিশ্রম 
করব, এতে গোড়াতেই এই সন্দেহ হ'তে পারে, যে, যে- 
সকল জাতির দুরবস্থা-ছুর্দশ1 হয়েছে, তাদের মনে যদি 
নিরাশ! বদ্ধমূল হ'য়ে থাকে, সহজে সেটা যেতে চায় না । 
সেইজন্য আমাদের মনে এই বিশ্বাস জাগানো দর্কার-_ 
চেষ্টা কুলে ফল হবেই, বিশ্বের মঙ্গল এঁ ভাবেই হয়ে 


আস্ছে। এরদৃষ্টাস্ত দেওয়ার দর্ুকার নাই, আমরা দেখি-- 


মাটিতে ষদি বীজ বৃপন করা যায়, সার ও জল দেওয়া যায়, 
ফল ফলে। সব কাজেই এইরকম। স্থৃতরাং আমর! 
সকলে দলবহ্ধ হ,য়ে যদি এই জেলার উন্নতির চেষ্টা 
করি--তার ফল ফল্বে সন্দেহ নাই। উন্নতির চেষ্টার 
মূল, জগতের মঙ্জল-নিয়স্তার উপর গভীর বিশ্বাস। 

এই যে বলেছি- চেষ্টা কর্তে হ'বে, একা-একা চেষ্টা 
করলে হবে না, সমবেত-ভাবে চেষ্টা করুতে হবে । সেঙ্গন্য 
পরস্পরের উপর বিশ্বাস থাকা দরকার, পরস্পরকে ভালো- 
বাসা, শ্রদ্ধা! কর! দর্কার । যাদের ছুদ্দিশ। হয়েছে--পরিবার, 
গ্রাম, প্রদেশ, দেশ, সাহ্রাঙ্জা যেখানেই দেখবেন ছুর্গতি 
হয়েছে, ছুদ্দিশা হয়েছে-_তাদের মধ্যেই,সেখানেই দেখবেন 
মান্ধষের পরস্পরের মধ্যে রয়েছে অবিশ্বাণ, পরশ্রী- 
কাতরতা। আমরা অন্যের ভালে! দেখতে পারি না। 
দুর্গতির এই কারণ আমাদের মন ও হৃদয় থেকে 
সম্পূর্ণরূপে দর করতে হবে, তা না হ'লে দলবদ্ধ হ'তে 
পারুব না এবং লমবেত চেষ্টা কর্তে সমর্থ হব না। 
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ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশে নানা কারণে ভাগ-ভেদ 
হয়েছে । এক ত রয়েছে অনেক-রকম ধর্দ। এটা মন্দ বলে" 
মনে করি না, কারণ ধিনি যত মহৎ লোকই হোন, তিনি 
জগতের সমস্ত সত্য একা দেখতে পাবেন, এ আশা করতে 
পারি না। স্ৃতরাং কতক মানুষ হিন্দুঃ কতক মুসলমান, 
কতক থুষ্টিয়ান,। কতক বৌদ্ধ হবে, এটা অস্বাভাবিক নয় 
এবং এট! ছুঃখের কারণও নয়। কিন্তু যখন মানুষ সত্যের 
একটা দিক্‌ দেখে, আরেকটা দ্বিকু দেখে না, আর সেই 
নিয়ে পরস্পর বিবাদ করৃতে প্রস্তুত হয়, তখন সেটাই হয় 
ছুঃখের কারণ। সকল আতন্তিক ধর্মের মূল কথা! ভগবানের 
পূজা ও জীবের সেবা। মানুষ যখন সেকথা ভূলে যায়, 
তখন সেটাই হয় দুঃখের কারণ। পাপী পুণ্যাত্মা, হিন্দু- 
মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলের জন্য জমি রয়েছে, তা,তে 
ফসল ফলে,মেঘ থেকে সকলের জন্য বৃষ্টিধারা পতিত হয়, 
কারো! উপর পক্ষপাতিত্ব ঈশ্বর করেন না। এইসকল দৃষ্টান্ত 
ভূলে” গিয়ে কতকগুলি মানুষ খন ,মনে করে, আমরাই 
ভগবানের বিশেষ গ্রীতিভাজন, তখন সেটা হয় বড় 
ছুঃখের কারণ। আমাদের দুঃখের কারণ এই-_ধর্্- 
সম্প্রদায়ে ভেদ থাকার দরুন আমরা মিলিত হ'তে 
পারছি না। হিন্দুঙ্জাতি জাতি-ভেদের দরুন্‌ মিলিত হ'তে 
পারে না। আর-একটা কারণ এই-_আমাদের দেশে রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে নূতন জাগরণ হওয়াতে অনেক ন্ৃফলের 
সঙ্গে কুফলও ফলেছে। তার প্রথম কুফল-_রাজনৈতিক 
দলে নৃতন-রকয় জাতিভেদ এসে পড়েছে । একদলের 
একজন লোক, হয়ত বাল্যকাল হ'তে আরেক দলের 
একজনের সঙ্গে তার প্রগাঢ় বন্ধৃতা ছিল, দলাদলির স্্টি 
হওষখন্চে এগন আর তা'রা পরস্পর মিলিত হ'তে পার্ছে 
না। "জজ এই সভায় আমরা বল্ছি-_বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে 
মাটি চাষ কবো, জল সেচন করো, ভালো বীক্গ বপন করো, 
এখানে রাজনৈতিক ডেদ কোথায় আসে ? ধিনি যে-দলের 
লোকই হোন ন। কেন, রুষি-কর্টের নিয়ম তীর দন্ত নূতন 
হ'তে পারে না, একই বৈজ্ঞানিক নিয়মে তার কাজ চল্ছে 
এখানে নানাধকম দল কর্বার প্রয়োজন দেখা যায় 
না। কিন্তু আমাদের ছুঃখের বিষয় এই--আমরা এর 
সত্যতা লব সময় মনে বদ্ধমূল রাখতে পারি না, তাই 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দলাদলি করি। ধর্শ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে দলাদলি করুতে 

“হবে এর মানে কি? অনেক কাঙ্গ আমরা একত্র কর্‌তে 
পারি, অনেক কাজ পারি না। বিস্তর কাজ আছে 
যেখানে আমরা একত্র হ'তে পারি, সেটা করা খুব উচিত; 
করুতে হ'লে একটা কথ! মনে রাখা দরুকার-_যে, আমার 
নিজের মতের উপর আমার যে-একম বিশ্বাস আছে, অন্ত 
লোকেরও তার মতের উপর সেইরকম আন্তরিক বিশ্বাস 
থাকতে পারে । তা হ'লে সে-বিষয় নিয়ে বিবাদ হতে পারে 
না; যুক্তি চল্‌তে পারে, ভ্রম-প্রদর্শন চল্‌্তে পারে । স্থতরাং 
ভেদ ভুলে” যে-সমস্ত কাজে আমরা একত্র হ'তে পারি, 
সে-সমস্ত কাজ মিলিতভাবে করা উচিত। 


বিশেষ করে" আমাকে একটা কথা বল্তে হবে। তার 
সঙ্গে একটু রাজনৈতিক সংশ্রষ আছে। সেটা বুঝাবার অন্ত 
আমার যে-ব্যবসা তার থেকে দৃষ্টান্ত দেবো । আমার মতো 
এই,যে-সকল আইনের সাহাযো আমাদের কষি-কার্ধা, শিল্প- 
কার্ধ্য, জল-সেচন প্রভৃতি হ'তে পারে, সে সকল আইনের 
সাহাযা সম্পূর্ণরূপে নেওয়া উচিত এবং যে-সকল রাজ- 
কম্মচারী আমাদের সঙ্গে কাজ করতে রাজী আছেন, 
আমাদের কাজে যোগ দিতে রাষ্ী আছেন,তীাদের সাহায্য 
এবং পরামর্শ নেওয়া উচিত। একথা বার-বার বন্েছি। 
বাকুড়া-দ্জেলার উন্নতি-সম্বদ্ধে যে ছু'টি প্রবন্ধ লিখেছি 
তা'তেও বিশেষ করে, একথা বলেছি। বীরভূম- 
সন্বপ্ধেও তাই বলি। বীকুড়া-জেলায় জলসেচন-ভিন্ন 
উহার ছুর্গতি-নিবারণের উপায় নাই। বিস্তর ছোট- 
ছোট নদী আছে যাতে সারা বৎসর জল বয়ে? যায়। 
তা'তে বাধ বেঁধে আ'ল কেটে জলনেচন করা যেতে পারে । 
আমি দেখেছি তা'তে স্থফল ফলেছে, অথচ অনেকে ভ্রান্ত 
ধারণা-বশত এর জদন্ত কষি-সমবায়-সমিতি গঠন করা, 
সর্কারী টাক! ধার-কর! প্রভৃতি কাজে লোককে প্রবৃত্ত 
করান নাঁ। এটা করা উচিত। কারণ, আমার নিজের 
ব্যধলা! থেকে বল্ছি, আমর1 খবরের-কাগজ চালা, 
কোনো খবরের-কাগঞ্জ চালা'তে হ'লে ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে বল্তে হয়, আমি কাগজের মুত্রাকর এবং 
আরেকজন ব! মুদ্রাকরকে- বল্তে হয়, আমি প্রকাশক, 
এবং হ্যাজিষ্রেটের নিকট হতে যে-কাগজ পাওয়া 


৪র্ঘ সংখ্য1] 


যায়, সেটা দিয়ে বর্দি ডাক-ঘরে আবেদন কর! যায়, 
তাহ'লে নাধারণ বই যে-ডাকমাগুলে যায় এইসকল 
কাগন্জ তার চেয়ে কম মাগুলে যায়। এভাবে আমাদের 
সকল কাগছ,“ইয়ুং ইও্ডিয়া"ও তার মধ্যে আছে, কম মাশুলে 
যায়। প্রত্যেক. কাগজের এক-একজন প্রিপ্টার ও 
পাবলিশার করতে হয়েছে । যে.সকল খবরের ক.গজের 
মালিক একজন নয়, যাদের জয়েন্ট ইক কোম্পানী কর্‌তে 
হয়েছে, সেই কোম্পানীকেও সর্কারী আফিসে গিয়ে 
রেছেছ্রি করতে হয়েছে । যে-কেহ খবরের কাগজ চালায়, 
প্রত্যেককে এ-নিয়মের সাহাধয নিতে হয়েছে । সরকারের 
ডাক-ঘরের অল্প মাশুলের সাহাযো হাজার হাজার কাগজ 
এভাবে দেশ-বিদেশে বিতরিত হচ্ছে । আমরা নিজেদের 
ব্যবসায়ের সুবিধার জন্য দি এ-সাহাধ্য নিতে পারি, তবে 
"আমাদের কি অধিকার আছে অপরকে বল্তে, “তোমর! 
কৃষি-সমবায়-সমিতি রেজেহি করিও না?” আমি বলি 
হাজার বার করুব। গবন্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কিসের 
জোরে? আমাদের টেক্পে গবন্মেট চল্ছে। স্থত্তরাং 
টেক্স যা'তে ভালোরূপে খরচ হয়, তা দেখবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আমাদের আছে। আমরা এত দিন সেই 
অধিকার-অন্ুদারে কাজ করুবার চেষ্টা করিনি, 
অনেকট| সেইকারণে আমাদের ছুর্দশা হয়েছে। সমস্ত 
টাক। যা'তে আমাদের মত-অন্ুসারে খরচ হয়, সে 
চেষ্টা বার-বার করা কর্তব্য। 

তার পর বল্তে চাই, আগেও বলেছি, সমবে ত-ভাবে 
কাজ করা দরকার । আরেকট। কথা আমার বন্ধু অধিনাশ- 
বাবু বলেছেন, শ্বাবলম্বন দর্কার | নিষ্ষেদের চেষ্টা কর্‌তে 
হবে, অন্টের উপর নির্ভর করুলে হবে না। কেহ 
হয়ত বল্বেন--“একবার টেক্স দিলাম, আবার চাদ! দেবো, 
ক'বার দেবো, মশায়?” এখানে কথা এই, আপনারা ষে 
টেক্স দেন, তাঁর উপযুক্ত কাজ হয় না, সমস্ত টেক্সের সদ্‌- 
ব্যবহার হয় না, যে-উন্নতি হ'তে পারৃত, তা হয় না, তাঁর 
একট] কারণযারা আমাদের দেশে টেক্স দেয়,তা'রা সচরাচর 
কৈকিয়ৎ চায় না। অন্য দেশের লোক তা! চায়, তা”রা! 
দলবদ্ধ হ'য়ে বলে-_-“টেক্স আমাদের মত-জ্চুদারে 
খরচ করতে হবে।” আমরা তা করি না। সেট 


বীরভূম-জেলা-ম্মিলনীর সভাপতির বক্তত| 
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আমাদের দোষ। আমি নিজেদের দোষ দেখাতে চেষ্টা 
কর্ছি। আপনারা মনে করুবেন না, যে-সব দেশ উন্নত 
হয়েছে, তারা একদিনেই উন্নত হগ্নেছে। ইংলগ্ডের 
মিউনিপিপ্যালিটির এখন খুব উন্নতি হয়েছে, পথ-ঘাট, 
জল-আলোর খুব ভালে। বন্দোবস্ত হয়েছে। আগে তা 
ছিল না। ৯* বৎসর আগে ইংলগ্ডের মিউনিসিপ্যালিটির 
অবস্থা-সন্বন্ধে একজন ইংরেজ লেখক বলেছেন, যে, 
তখন ঘুষ দেওয়া, টাকা চুরি করা, অকর্দপ্যতা এই- 
সকলের খুব প্রাদুর্ভাব ছিল? নগ্দমা পরিষ্কার রাখা, রানা 
মেরামত করা, আলো! দেওয়া, ইত্যাদি কাজে কেহ 
যথোচিত মন দিত না, মিউনিসিপ্যালিটির কাঁজ বিক্রী 
করা হ'ত। কেহ কোনে! দলের রাজনৈতিক কাজে সাহায্য 
কবলে তাকে মিউনিসিপ্যালিটির চাকরি বকশিশ-শ্বরূপ 
দেওয়া হ'ত, আর সহরের আয় অনেক সময় কমিশনারগণ 
নিজেদের পুঁজী বাড়াবার জন্ত ব্যবহার করুতেন। 
লর্ড জন্‌ রাসেল্‌ পালণামেন্টে বলেছিলেন, কমিশনারগণ 
বৎসরের পর বৎসর মিউনিসিপ্যালিটির জন্য টাকা খণ 
করেছেন আর সে-টাকা পরস্পরের মধ্যে ভাগ বখরা করে" 
নিয়েছেন ; সহরের উন্নতির জন্ত তা! ব্যয় হ'ত না। কোনো 
কোনে! বিলাতী মিউনিসিপ্যালিটির, ১৮৩৩থৃঃ অব্ধে ১৯৮টি 
সহরের মধ্যে ১৮৬টি, সহরের ধার! বর্ত! ছিলেন, করদাতার 
তাদেরকে নির্বাচন করত না, তারা নিজেরা নিজ- 
দিগকে নির্বাচন করুতেন 7; এ-ভাবে ১০1১৫।২* বৎসর 
পর্যান্ত নিজেরা বর্তা হয়ে থাকৃতেন। কল-কারুখানার 
যে-অবস্থা ছিল, তা”কে নরক বল্লেও হয়। তার কারণ, 
কল-কাবুখানার মালিক যারা ছিল, ঘর-দোর যার! তৈয়ারি 


করত, তাদের ধর্মবুদ্ধি তখন জাগরিত হয়নি ।* আজ 
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তা'রা যদি ইংলগুকে নরক থেকে স্বর্গে পরিণত করার 


দিকে অগ্রসর হ'তে পারে, আমাদেরও হাত-পা-মস্তিফ * 


আছে, আমর! কেন পার্ব না? আপনারা মনে বরুবেন 
না, স্বর্গ সাকাশ থেকে পড়ে; মানুষকে করুতে হয়, 
: মাস্থযকে নিজের চেষ্টায় স্বর্গ গড়তে হয়, নিজের উদ্যোগ 
না হ'লে ভালে। কখনও হয় না। 

তার পর আরেকট। আপত্তি আছে, কেহ বল্তে 
পারেন-_পমশায়, আপনি বল্ছেন স্বাবলম্বন করো) ইংলগ্ডে 
যুদ্ধের পর আঙ্ পর্যযস্ত ১০ লক্ষ লোককে রাজকোষ 
থেকে খোরপোষ দেওয়া হয়েছে, আমাদের দেশে লোক 
থেতে পায় না তার কোনো! কথা নাই কেন ?* সে-বিষয়ে 
কিছু বল্ছি। বিলাতে শ্রমিক গবন্মেটে ছিল।' তীরা 
প্র্যান করেছিলেন ১৭1 লক্ষ বাড়ী তৈরী হবে, অল্প ভাড়ায় 
শ্রমজীবীরা সেখানে থাকৃতে পার্বে। হায়দরাবাদের 
নিজাম নিজের রাজো এইরকম অল্প ভাড়ার বাড়ী অনেক 
তৈরী করে" দিয়েছেন। চেষ্টা করুলে এই বীরভূম 
জেলায়ও সেরকম সব কাজ হ'তে পারে। কিন্তু 
আমাদের দেশে গবন্মেন্ট দ্বার। যদি কাজ করাতে চাই, 
তাহলে কথা উঠবে আমরা শ্বাবলদ্বন করি নাঁ। বিলেতে 
সেকথা উঠে নাই, কারণ জনসাধারণ ও গবন্মেন্ট 
সেখানে এক। আমরা যদি গবন্মেণ্টের সমস্ত ক্ষমতা! 
অধিকার কর্‌তে তেষ্টা-করি (এবং আমার বিশ্বাস তা”তে 
আমরা রুতকার্ধ্য হবে ), তা হ'লে এই ভেদ থাকৃবে না। 
তখন গবন্েন্ট আমাদের গবস্মে্ট হয়ে যাবে । আমাদের 
_ দেশের শাস্ত্রে ধলে, রাজা যে কর নেন, সেটা তার 
মাহিনা। কালিদান রঘুবংশে লিখেছেন, ইক্ষাকুবংশীয় 
রাগ! দিলীপ প্রজাদের শ্রীবৃদ্ধির জন্য কর নিতেন। হূ্য্য 
যেমন বাম্পাকারে জল আকর্ষণ করে” মেঘরূপে পরিণত 
করে” বৃট্টিকূপে শত ধারায় তাকে ফিরিয়ে দেন, 
সেইরূপ দির্লীপ প্রজার নিকট থেকে কর নিয়ে প্রজার 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 
উপকারের অন্ত ব্যয় কর্তেন। 


( ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ আদর্শ আমাদের 
দেশে নৃতন নয়, বৌদ্ধযুগে রাঞ্জাকে বলা হ'ত গণদাস-_ 
সর্বসাধারণের সেবক। ইংরেজীতে পান্রিক সার্ভেন্ট 
কথা আছে--অনেকে তা*র মানে বুঝেন না । অধিকাংশ 
হাকিম ও পুলিশের লৌক মনে করেন, তার! বেসর্কারী 
লোকদের প্রভূ । কিন্ধ অনেক পান্তিক্‌ সার্ভেন্ট আছেন, 
তারা সত্যই জন-সাধারণের সেবক। অনেকে যদি 
সেটা মনে না করেন তবে সেটা তাদের তুল। তারা. 
যখন সেট! বুঝতে পার্বেন তখন দেশের. আরো অনেক 
উন্নতি হবে। 

তার পর আমার শেষ জবাব-আমি মেনে নিলাম 
আমার সব কথ! ভূল। কিন্ত আমরা সব দোষ গবর্মেপ্টের 
ঘাড়ে চাপিয়ে যদি নিশ্চিন্ত থাকি,তা হ'লে কি ম্যালেরিয়া 
দূর হবে, না কৃষির উন্নতি হবে, না রাস্তাঘাট পরিষ্কার 
হবে? এবং এইসকল বিষয়ে উন্নতি না হ'লে বিলেতের 
লোকেরা ভূগবে না, মর্বে না, ভূগব মর্ব আমরাই । 
এইসব বিষয়ে উন্নতি না করে' কোনো দেশ জাগে 
নাই-_ইংলগড না, আমেরিকা না, ফ্রান্স না। 

আগে কয়েক-রকম ভেদ যথা ধশ্ব-সম্বন্ধে ভেদ, 
জাতি-ভেদ, রাজনৈতিক দল-ভেদের সন্বদ্ধে কিছু বলেছি। 
তা'র উপর আর একটা ভেদ আছে, সহরের লোক আর 
পাড়ার্গায়ের লোকের মধ্যে ভেদ। আমরা সহরে থাকি, 
আমরা পরগাছা । পরগাছা সকলে দেখেছেন, এক গাছের 
উপর আর-একটা গাছ হয়। সে নিজে মাটির থেকে 
রস আকর্ষণ করে না; অন্তে যে-রস আকর্ষণ করে; তার 
থেকে সে কিছু আদায় করেঃ নেয়। আমরা সহরে 
থাকি, চাষ করি না, কাপড় বুনি না । কিন্তু চাষের ফসল 
সকলেই চায়, ভালো চা*ল সকলেই চায়। ভালে কাপড় 
সকলেই পরুতে চায় । আমরা সহরে বসে” কলমের জোরে 
সে-সকল সংগ্রহ করে” স্থথে আরামে থাকি। পরিশ্রম, 
কষ্টভোগ গ্রামের লোকে করে। সন্থর্যে পরগাছার জীবন 
আমাদের যতদিন থাকৃবে, ততদিন আমরা দেশের লোকের 
সঙ্গে এক হ'তে পার্ব না। আমরা গ্রামের লোকের কাছে 
ষে সাহায্য পাই, শাস্তি পাই, আমরা যদি সে-সর সাহায্য 
১০ গুণ করে? তাদের ফিরিয়ে দিতে পারি, কেবল 


৪র্থ লংখ্যা য় .... 


বাক্যালঙ্কারে নয়, যদি সত্য-সত্যই তাদের সেবক হ'তে 
পারি, তাদের সাহায্য করতে পারি, তা হ'লে আমাদের 
সাহাষ্য নেওয়া সার্থক হবে এবং আমরা দেশের 
যথার্থ উন্নতি করতে লক্ষম হবে! । 

এই উন্নতি পরম্পর-সাপেক্ষ। প্রথমে ধরুন শিক্ষার 
কথা। শিক্ষা-ভিন্ন মানুষকে জাগানো! যায় না, জ্ঞান- 
লাভ হয় নখ, মানুষ উপায় চিত্তা করতে পারে না, 
পরস্পরের সঙ্গে একযোগে কাঁজ.কর্‌তে হবে, এটা বুঝতে 
পারে না। আবার শিক্ষা-ভিন্ন ধন হ'তে পারে না। 
শিক্ষা! বল্তে শুধু রেতাবী শিক্ষা, লিখতে পড়তে পার! 
নয়; চাষ করা, নানারকম শিল্প কাজ, ব্যাঙ্ক, স্থাপন, 
ব্যবসা-চালানো, এম্বও শিক্ষার অন্তভূক্ত । নানারকম 
শিক্ষা আছে। অন্য দিক্‌ দিয়ে দেখ| যায়, যদি স্বাস্থ্য না 
থাকে, তা হ'লে শিক্ষ। হয় না। আবার শিক্ষা না থাকলে 
স্বাস্থ্য রক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় না। যেমন শিক্ষা- 
ভিন্ন ধন হয় না, তেম্নি উপ্টা দিকে বলা ধেতে পারে, 
ধন না থাকলে শিক্ষা কি করে? হবে? বই কিন্তে 
হবে, বাড়ী তৈয়ারী করতে হবে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
কিন্তে হবে। তেম্নি কৃষি-ভিন্ন ধন হ*তে পারে 
না, শিল্প-ভিন্ন ধন হ'তে পারে না, বাণিজ্য-ভিন্ন ধন 
হ'তে পারে না ইত্যাদি। স্থৃতরাং কেবল লেখাপড়া 
শিখলেই উন্নতি হবে, কিম্বা কুস্তি করুলেই উন্নতি হবে, 


মানস-অভিসার. 
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কি কোনোপ্রকারে টাকা রোজগার কর্লেই উন্নতি হবে, 
এরূপ মনে করা ভূল; সব-রকম চেষ্টাই করতে হবে। 
যার যেদিকে প্রবৃত্তি আছে, শক্তি আছে, তিনি সেদিকে 
কাজ করবেন, সেদিকে চেষ্ট। করুবেন। এর মধ্যে কোন্ট। 
আগে কোন্টা পরে বিচার কর্বার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের প্রত্)ক মান্ষের শরীর রক্ষা কর! চাই, দ্নান 
করা, আহার করা, নিদ্্র। যাওয়া, বিশ্রাম করা, পরিশ্রম 
দ্বার ধন উপাঞ্জন করা, জ্ঞানলাভ করা, পরমার্থ চিন্তা! 
করা, রোজ এসব কর! চাই; নতৃব। আমরা উন্নত & 
হ'তে ও থাকৃতে পারি না। কেহ একথা বলে না, ১০ 
বৎসর ক্রমাগত খাও, তার পর ১০ বৎসর ঘুমোও, 
তার পরে ১ বংসর লেখাপড়া করো, কি রোজগার 
করো । আমরা সব কাজ একসঙ্গে কর্ছি। সেইরূপ কোনো! 
জেলার কাজ করুতে হ'লে বলা চল্বে নাঃ শুধু লেখাপড়। 
কর্ব, কি চাষ কর্ব, কিংবা শুধু কেরোগিন ঢেলে মশা 
মারুলেই চল্বে, তা নয়। চতুদ্দিকে চক্ষু রেখে ব্যাপকভাবে 
উন্নতির সমস্যার সমাধান করুতে হবে । কি করে” কাজ 
করতে হবে, অবিনাশ-বাবু: সংক্ষেপে বলেছেন এবং 
নানা বিষয়ে যে-গ্রবন্ধ পড়া হবে তা'তে আপনারা অনেক 
নৃতন কথা জানতে পারুবেন।* 


% বীরভূম-সন্মিলনে এ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ব্জ তা, ইনরকুমার 
চৌধুরী কর্তৃক লিখিত বাংল! শর্টহাও নোট হইতে অন্ুলিখিত। 


মানস-অভিসার 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


আলসে আজি যে একেল! কাটাই ঘেলা, 
হৃদয় ছাপিয়া কত কি যে মনে আসে; 
মিথ্য। স্বপন, মধুর তলের মেলা, 
আশার আলোকে চমকে চিতাকাশে। 
করনা-জাল বুনি যে অন্থমনায়, 
চেয়ে-চেয়ে দূর সন্ধ্যাগগন পানে, 

নয়নে কত ন৷ মেঘের সপন ঘনায়, 
ভরি' উঠে বুক কোন্‌ অজানার গানে । 


পাখীর আকাশে সারি বেঁধে যায় উড়ে, 
আআধারে-আলোতে ধীরে-ধীরে মিলে" যায়ঃ 
কি যেন গোপন রাগিণী হৃদয় পৃরে, 

ভাবনা কাহার অবশ চিত্ত ছায়। 

আলোর তৃলিতে আল্পনা! আকে কে সে, 
মেঘভরা এ নীল আকাশের দেশে, 
পাগল করিছে অন্ত তপন ওগো 
বিদায়-বেলার শেষ চুম্বন হানি। 


৫৪5 


প্রবাসী-_ মাখ, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রঙের বিলাস*্লাগিছে অলস চোখে, অতীত দিনের চিরবিরহের ব্যথ! 
নিদালি-রাগের 'ঝরিছে দ্বপন-ঝোরা, জানাবে প্রেয়সী বক্ষে হেলিয়! মম, 
গোপন আমার গহন মীনস লোকে নিঃশেধ যবে হবে তার সব কথা 
পরশ পুলক জাগিছে হৃদয়-জোড়া, সরে ক্মাদরে কবে কানে, “প্রিয়তম 
মনের বনের শাখায় ডাকিছে পিক, পেয়েছি তোমায় সব সাথক আজি 
মানস সায়রে লাগিছে দখিনা বায়, বেদম মধুর স্থৃতি হ'য়ে বুকে রাজে, 
অলস জ্যোৎন্সা চেয়ে আছে অনিমিখ, দেহবীণ! তব পরশে উঠুক বাজি”-_ 
মনের কুস্থম দলগুলি মেলি' চায়। থেমে গিয়ে মুখ লুকাবে বক্ষ-মাঝে। 
কামনা! কাহার আমারে ঘেরিয়া ফেরে, একটি নিমেষে হবে চিরপরিচয়, 
বাসনা গোপন-চরণে মৃবছি যায়-_ অন'গত স্থখ শিরায় ধ্বনিবে তার ; 
কে কোথায় কোন্‌ বনানীর এক টেরে জাগিবে পরাণে আবেশ সে মধুয়্য়-_ 


আমারি লাগিয়। কুটির বেধেছে হায়। 
বাতাস £কেশের স্থরভি আনিছে বহি” 
কিছ্কিণী মু শোনা যায় রহি*-রহি? | 
প্রিয়ারে আমার আড়ালে রেখেছে কে সে-_ 
শ্যামল বনের অবগুঠন টানি'। 


বাহিরিব আমি অচেনার অভিসারে, 
গভীর-আাধার সেই বনপথ বাহি*। 
প্রের়সী আমায় ডাকে বৃঝি বারে-বারে 
আধার যামিনী কাটায় কি পথ চাহি"! 
বাতাসে ভাসিছে নিঃশ্বাস পরিমল, 

সে মধু স্থরভি চিনাইবে পথ মোরে 
উত্তলা প্রে্সী মোরে করে চঞ্চল, 
ঘরে আর মন রহিতে কি চায় ওরে ! 
হুতাশে যখন ছাড়িয়া ছুয়ার দেশ 
শেজের উপরে বিছাইবে দেহভার, 
এলায়ে পড়িবে শ্রস্ত আকুল কেশ, 
নয়নে বহ্থিবে অবিরল জলধার, . 
আমি অতি ধীরে পশিব কুটির-মাবে 
টমকিয়া প্রিয়া মৃদু বিন্য়-লাজে 
বক্ষে লুটাঁয়ে কম্পিত দেহলতা 

মুদিবে নয়ন অধিক লজ্জা মানি। 


আমি, সে আমার, সবি হবে একাকার । 
নিখিল ধরণী মিলায় স্বপন হয়ে, 

ছুটি প্রাণশিখ! কাপে শুধু রয়ে”-রয়ে”, 
হিয়া ছুরুদুরু পরশের আশ্বাসে, 

আখিতে ফুটিবে নব স্থির বাণী। 


কল্পনা সব স্বপন হইয়৷ উড়ে, 

শারদ আকাশে শীর্ণ মেঘের মত 

আধো আশা! শুধু জেগে থাকে বুক জুড়ে 
দিবস-স্বপন মরমে জাগায় কত। 

দশমীর চাদ ঢলে? পড়ে পশ্চিমে, 

শ্রাস্ত তারকা আলোর আড়াল মাগে 
চঞ্চল মেঘ মন্থর হয় হিমে, 
কুলায়ে-কুলায়ে আলোর আভাস জাগে। 
পৃবের আকাশ সোনার স্বপন দেখে? 
হাস্থন! ফুলের মুদে' আসে আখিপাতা, 
মন্দ বাতাস ফুলের স্থবাস মেখে-_ 
ফুরায় না তবু ভূলের মালিকা গাথা । . 
আমি বসে" থাকি একেলা যে আন্মনা, 
সারা হ'য়ে ফের স্থ্র হয় জালবোনা। 
ভুলের খেয়ালে একেলা ভূলিয়া থাকি, 
আবেশে কাটাই অলস দিবসখানি। 





হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ 


হিন্দু, দেকতা উপাদনা! করেন। বৌদ্ধ, গুরুর উপাদন। করেন। 
হিন্দু ও বৌন্ধে এই প্রথম ও প্রধান তফাং। 

বৌদ্ধের! দেবতাকে হতাগ্ধ ছেট বলিয়। মনে করেন। দেবতারা 
মানুষের চেয়ে একটু বড় হইতে পারেন, কিন্তু গুরুর চেয়ে তাহাগ! 
অনেক নীচে। শাকামুনি ধন বোধিমূলে বণিয়] বোধিলাভ করিলেন, 
ইন্্র ও ব্রক্ষ। তাহার পরিচর্য। করিতে লাগিলেন । ইন্দ্র ব্রয়ক্্রিংশ ন্ব্গের 
অধিপতি, ব্রঞ্ধ। রাপলোকের অধিপাঁ ; ইহারা দুজনেই বুদ্ধের কাছে 
জোড়হস্ত। নারায়ণপরিপৃচ্ছা-নাক পুস্তকে আছে যে. নারয়ণ সাজিয়।- 
গুজিয়।, শব্থ চক্র গন। পণ ধারণ করিয়।, গরুড-গাসনে বগিয়। বুদ্ধদেবের 
নিকটে আদিলেন এবং গৃড় দার্ণনিক মতের মীমাংসা করিয়া লইয়। 
গেলেন। কিন্ত বেদের সনয় হইতেই আমর! ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রস্ত 
দেবতার পুদ্ধ! করিয়! আপিতেছি। বেদে যজ্জুবেরিনী ত্র।ঙ্জণ, দেবতাদের 
আহার, আহারের স্থান, সব তৈয়ার করিতেন ; খাশ্বেদী তাহাদের হব ব| 
আহ্বান করিতেন। বেদের পক্ষ ব্রন্গ।, বিঝু ও মহেশ্বর আমাদের উপাস্য 
দ্রেবত। হইলেন । তাহাদের কাছেও আমর! বর চাহিতীম-ধন দাও, 
পুত্র দাও, পশু দাও। কিস্তুবোদ্ধদের চরম প্রার্থন!, নির্বাণ ও বৃদ্ধত্ব 
প্রাপ্তি। অনুপধিশেষনির্ববাণ ব! শূন্যে মিশিয়। যাওয়]। 

আমরা ঠাকুরের ধান করি। বলি--“ধায়েম্লিত্যং মহেশং, ধোয়ঃ 
মদ! সবিতৃনগ্লমধ্যবর্তী”  অথব।--“তজামি প্রণমামি” প্রভৃতি 
শব্ধ ব্যবহ।র করি। কিন্তু বৌদ্ধের। যখন তাহাদের দেবতাদের ধ্যান 
করেন, ভাহার। “আম্বানং অমুকদেবত।রূপেণ বিভাবা' পুজা করেন, 
আমিই বঞঁবোগিনী হইয়াছি, আমিই লোকেস্বর হইয়াছি, আমিই 
গ্রজ্ঞাপারমিত। হইয়াছি বলিয়া পুজ। করেন। 

মহাযানের পর বৌদ্ধদের যেসব যান হইয়াছে, তাহাতে দেবতা! 
আছে। কিন্তু দেনকল দেধত। দেব ও দেবী, আমাদের দেব ও দেবীর 
মতো ভিন্ন ভিন্ন বিভ।গ ব। ডিপার্টমেন্টের দেবত। নহেন $ তাহার! সকলেই 
শৃগ্তের প্রতিমৃত্তি। আপনার! পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের নাম শুনিয়াছেন। 
বৈরোচন, অক্ষে(ভা, রত্বন্তব, অমিতাভ ও অমোবধসিদ্ধি : তাহার! পাচটি 
বন্ধের শৃণ্তমুত্তি । রাপন্থন্ধ, সংজ্ঞা ক্কদ্ধ, সংস্কারস্বনধ, বেদনান্বন্ধ ও বিজ্ঞান- 
স্বন্ধ এই পাঁচটি ন্বপ্ধের শৃন্ধমুত্তির নাম পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধ। ইহাদের পাঁচটি 
শ্তি আছেন, বোচনা, ম।মকী, তারা, গাগুরা, আধ্যতারিক1। ইহাদের 
জাবার পাঁচজন বোধিদস্ব আছেন, গণেশ, মহাকাল, পন্মপাণি, ঃত্বপাঁণি, 
বিশ্বপাণি। এই শক্তিগুলি ও এই বোধিসন্গণ সবই শুগ্ুত্তি। এই 
পনরটি শৃণ্তমুর্তি হইতে অনংখ্য-অনংখ্য বুদ্ধ দেব-দেবীর মুগ্তি হইয়াছে ; 
সবই শৃশ্মুত্তি। বৌদ্ধের।__আামর। লেই-সেই মূর্তি হইয়া গিয়াছি, এই 
বিভাবন! বা ধ্যান করিয়| তাহাদের পৃজ। করেন। আমর! শুস্তমুস্তির 
ধ্যাপই করি ন|। 

আমাদের শূন্য . অন্ধকার, তমোডুত। বৌদ্ধদের শুন্ত প্রভাস্বর, 
্ব্ংপ্রকাশ, হ্বয়ংঙ্গোতিঃ। আমাদের আদিম্থফি আছে। বৌদ্ধদের 
মতে এই পরিদৃামান গগৎ অনাদি প্রবাহ । উহার আদিও লই, অন্তও 
নাই। বুদ্ধদেবকে সৃষ্টির কথ| জিজ্ঞানা করিলে তিনি বলিতেন, তোমার 
আপনার চর্কার তেল দাও । তুমি কোথ। হইতে আসিলে, কোধার 


৬৯-৮১৫ 





বাইবে,ভাই তাবে । পৃথিবীর কথা! ভাবায় তোগার দরুকার নাই। মহাবন্থ- 
অবদানে লেখা আছে, আগে কত কল্পকোটি রৎসর পূর্বে, তাহার ঠিকান! 
নাই, জীন ছিলেন স্বংপ্রকাশ, তাহাদের শরীরে ভার ডিল না, তাহ।রা 
দিক্‌, কাল, আকাশে ইচ্ছামত ঘুরিয়! বেড়াইতেন, তাহাদের ছুংপ দ্বিল 
না, নিরস্তর প্রীতি-হুখে বিচরণ করিতেন ॥ কিছুকাল পরে একট। হদের 
মতে। দেখ! দিল। উহাতে অতি পাৎলা অথচ অতি ম্মমিষ্ট জলের মতো 
একট! পনার্থ ছিল; তাই অনেকে খাইতে লাগিলেন, খাইতে খা 
তাহাদের শরীরে একটু-একটু ভার বোধ হইতে লাগিল। আবার 
বহুকাল পরে আর একটা কি বাহির হুইল, তাহ! খাইতে খইতে 
তাহ।দের শরীরে তেজ ব| আলো! ক্রমে কমিতে লাগিল। করনে গাছ 
দেখ! দিল, সমস্ত গাই ফলভরে অবনত, দেই ফল তাহা ৭া খুব খাইতে 
লাগিলেন, শরীরের ভারও একটু বাড়িল, আলোও কিয় গেল। 
তাহার পর শন্াক্ষেত্র দেখ। দিল, ভাহার! তাহাও পাইতে গ![গিলেন। 
তাহাদের স্ত্রীত্ব ও পুংচিহণ আবিতৃতি হইল, ক্রমে তাহাদের সম্তান-সস্তু তি 
হইতে লাগিল এবং ফসল তৈয়ারি কর! দর্কার হইল। যথন আমার 
খেতের ফগল তুমি খাইতে লাগিলে, তখন সকলে একও হয়! একজন 
মহাকার পুরুষকে নিয়োগ করা হইল। তাহার বেতন নির্ধারণ কর! 
হুইন, উৎপন্সের ৬ ভাগের একভাগ । তাহার নাম হইল মহাদম্মত। 
ধিশ্দুর। যে অন্ধকার হুইতে সৃষ্টি বলিয়াছেন, ইঁহার। তাহ! বলেন না। 
ইহার! বলেন, আলো! হইতেই অন্ধকার হইয়াছে। আর হিন্দুর যে 


বলেন, __“অষ্টভিলে 1কপালানাং মাত্রীভিনিশ্মিতে। নৃপঃ” অর্থৎ রাজ! 


দেবাংশ, ইঁছারা তাকাও বলেন না। ইহাদের রাজ! গণদান; লোকে 
তাহাকে বাছিয়। লইয়! বেতন দিয়া রাখিফাছে। . 

বৌদ্ধধন্থ নগরের পক্ষেই স্থবিধ!। হিন্দুধন্ম নগ্ণ ও গ্রাম, সর্ধত্রই 
সমানগাবে আদর পাইত। হিন্দুর! গৃহস্থ, ভাহার! সংসারের উন্নতি চান, 
বৌদ্ধদে। সে-দিকে দৃষ্টিহ নাই। সেজন্ত হিন্দু ও বৌদ্ধে কখনই ঠিক 
বনিবনাও হইত না। . অথচ হিন্দুর! ভিক্ষা না দিংল বৌদ্ধদের ভিক্ষু 
হওয়াই চলিত ন! | 

হিন্দুরা বর্ণীশ্রম ধর্ম মানিতেন, তাহাদের শেষ আশ্রম যতি ব। ডিক্ষু। 
যে ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রন্থ ন। হইয়! যতি হইত, হিন্দুর! তাহ।কে ভালে! 
চক্ষে ত দেখিতই না, বরং তাঁহাকে শান্তও দ্রিত। কিন্তু বৌদ্ধের। বণ ও 
আশ্রম ন| দেখিয়াই সকলকে ভিক্ষু কগিত। 

হিন্দুদের মতে যে দক্স্যান গ্রহণ করিল, সে চতুর্বর্প সাঙ্গ হইতে 
বাহির হইগা গেল। তাহার দেহ অগুচি। তাহার দম্পত্ত উত্তরাধি- 
কারীর! ভাগ করিয়। লইবে। সেবাঁ্দ জাবর ফিরিয়া! আসে, তাহাকে 
আই বর্ণাশ্রমের মধ্য গ্রহণ কর! হইবে ন।। সে ভ্রষ্ট যোগী হইয়। থাকিবে। 
বৌদ্ধের। কিন্ত অনেককে সংঘ ত্যাগ করিয়া আবার সংসাবে প্রবেশ 
করিতে দেয়। উহার! কয়েক বৎসরের জনক ভিক্ষু কগিতে রাজী। যে 
মংখে যার. ভাহার সম্পাত্ত তাহার থাকে না, উহা! সংঘের হুইর়। যায়। 
বৌদ্ধেরা হিন্দুদের ঠ1ট1 করিত, হিন্দুদের ত সমস লওয়! নর, পুত্র পৌ্র- 
দের সম্পত্তি বাটিক! দিবার একট! ফম্দী। মনে করো, একজন বড় ধনী 
আছেন; তাহার একটি ছেলেকে বৌদ্ধরা ডিক্কু করিলি। তাহার পিতা 
মিলে ভীহার অংশ সংঘের হইয়! যাইবে । অন্ত ভাইএর! তাহাতে রাজী 
হইত ন|। সর্ব্বন। ঝগড়।-বিবাদ হইত । আমার মনে হয়, ভারতব:ধ 


৫৪২ 


বৌদ্ধধর্সোয পতনের এও একট! প্রধান কারণ । ভিক্ষুদ্বের দেখিলেই সম্পন্ন 
গৃহস্থের! ভন্গ গাইত--ছেলে ধরিতে আসিয়াছে । 





মিতাঙগরা প্রতৃতি ধর্নান্ে লেখ! -যে; জগ্মমাতরেই -্থাবর-সম্পত্তিতে " 


হিনুর স্বত্ব হয়। কিন্তু বাজলায় এ মত চলে না। এখানে বাপ মরার 
সমর যে-যে ছেলে, পৌত্র-বা প্রপৌজ বাঁচিয়। থাকিবে..তাহারা উত্তরাধি- 
কারের স্বত্ব পাইবে । এট! অনেকে মনে করেন, বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত 
ছিল বলিয়া হইয়াছে। হিন্দুরা 00111101178] 17697986 দেখিত, 
বৌদ্ধের। 107%5009] 101697996 দেখিত। 


বুদ্ধদেব নিজে যে-সকল আইন করিয়। গিয়াছিলেন, সবই সংঘের জন্ত। 
ভাহার বিনয় সংঘের মধ্োই চলিত। গৃহস্থ বৌদ্ধ উপাসক-উপাদিকাদের 
জন্ত তিনি যে-সকল নিয়ম করিয়া গিয়।ছিলেন, তাহাও সংঘ ও উপাসক- 
উপাসিকার মধে যে সম্পর্ক ছিল, তাহারই উপর স্থাপিত। এইসকল 
নিয়মের বাহিরে গৃহস্থ বৌদ্ধদ্িগকে রাজার আইন মানিয়া চলিতে হইত। 
দেওয়ানী ও ফৌলদারী অথব! ধর্ণস্থীয় ও কণ্টকশোধন রাজার হাতে ছিল। 
এমকল বিষয়ে বৌদ্ধের! কোনে! জাইন-কানুন ভারতবর্ষে করিয়াছিলেন 
“বলিয়া বোধ হয় না। হুতরাং ভারতবর্ষের বৌদ্ধদিগকে চিরদিনই রাজার 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। নালন্দার মঠগুলির ২** খান! গ্রাম ছিল। 
গ্রীমণীর যে কাজ, ভাহ! সংঘেরাই করিতেন । ন্ুুতরাং সংঘ যে একেবারে 
রাজার কথ। মানি ন।, তাহ! বলিতে পারিতেন না । রাজ! বৌদ্ধবিরোধী 
হইলে এবং তাহার সভায় ব্রাঙ্গণ প্রবল হইলে সংঘকে অনেক-সমর নিপদে 
পড়িতে হইত। কিন্তু তথাপি সংঘের যথেষ্ট প্রতাপ ছিল। 
হিন্র। এখন বলেন, তাহাদের ছয়খানি দর্শন,_মীমাংল!, বেদাস্ত, 
সাংখ্য, যোগ, স্তায় ও বৈশেধিক ॥ মীমাংস! বৌদ্ধদের থাকিতেই পারে 
না। 
পাতগ্রলদর্শন যেগের কথা । যোগ সবাই করে--বৌদ্বেরাও করে, 
জৈনেরাও করে, হিন্দুরাও করে; সুতরাং পতগ্রলির যোগন্থত্রে আমাদের 
বা বৌদ্ধদের কোনোই আপত্তি নাই। 
অন্বঘোষ বুদ্ধচরিতে স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন যে, বুদ্ধদেবের যে হুজন 
গুরু ছিলেন, ছুজনেই সাংখামতাবলম্বী ছিলেন। কিপ্ত তাহাদের যে 
কৈবল্য, তাহ! বুদ্ধদেবের পছন্দ হয় নাই। তাই তিনি উহাদিগকে ছাঁড়িয়। 
ছয় বৎসর ধ্যান-ধারণ।র পর পরমার্থ-জ্ঞান প্রাপ্ত হন। সে পরমার্থ-জ্ঞান 
কিন্তু এ সাংখ্য মতের উপরই দাড়াইর। আছে। তবে সাংখ্যদের মূল কথা 
যে সৎকাধাবাদ, তাহ উনি ত্যাগ করিয়াছেন। কারণ সৎ, তাহা হইতে 
সৎ কার্যের উৎপন্ন অর্থাৎ কাঁধ্য, কারণের পরিণাম মাত্র। বুদ্ধদেব সৎ- 
কার্ধাবাদটিকে ঘুচাঁইয়! বলিলেন, "সর্ধং ক্ষণিকং ক্ষণিকম্‌।' গোড়ার 
যদি সংকার্ধাবাদ বন্ধ করিয়। ক্ষণিকবাদ হইল, আগায়ও তাহা! হইলে 
কেবলবাদ ভািয়! গিয়। শৃম্তবাদ হইল। বুদ্ধদেব বলিলেন, “সর্ববং শুস্তং 
শৃন্বম্‌।” সাংখ্যও সব জিনিষের সংখ্যা করিয়। থাকে, বলিয়া! সাংখ্য 
নাম পাইয়াছে। বৌদ্ধেরাও তেস্নি সকল বিষয়েরই সংখ্যা! করিয়! 
শিচ্াছেন। মুল সাংখ্য ২২টি পুত্র মাত্র। প্রত্যেকটিরই একটি করিয়া 
সংখ্যা আছে। বখ1--১। অক্টো গুকৃত্ঃ। ২। ষোড়শ বিকারাঃ। 
৩। পুরুষ ইত্যাদি। বৌদ্ধেরাও তেমূনি বলেন, চতুরারধ্যসতা, যট- 
পারমিতা, ইত্যাদি। বদিও বৌদ্ধদের সাংখ্যদের মত হুআ্রাবলী 
নাই, কিন্ত পদার্থ গুলির সংখ্যা কর! সম্বন্ধে ঢুজনই একগন্থী। 
ছুরকম সংখ্যা আন্কে একরকম হিন্দুদের ও আর-একরকম 
বৌদ্ধদের । বৌদ্ধের! কাঁপিল দুত্রের প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন এবং 
ঈশ্বরকুফকারিক! চীন দেশের জিপিটকে পাওয়। যায়। 
বৈশেধিক আঠার রকম । উহাতে বেদের কথা৷ আছে, হিন্দুরা উহা 
গ্রহণ করিয়াছেন । একরকম দশপদার্থী বৈশেধিক চীন দেশ হুইতে 


[২৪শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 
সা পপিপানপামপাাপািপাপাপান্লপী পাপী 
পাওয়। গিয়াছে, উহ্থাতে বেদ্ধের উল্লেখ একেবারে নাই, হিন্মুরা উহ! গ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু বৌদ্ধের! উহ! রাখিয়াছে। . 

বেশী গোল ভারশায বা লরিক লইয়া! । ছুপক্ষেই বলেন, উহ অক্ষ- 
গাদের লেখা । ' অঙ্গপাদের হারগুলি গুদ দার তর্কশান্। . বাখভায়ম 
ধ নুরের টাক। লিখিলে দিও. নাগ উহার ঘোর প্রতিবাদ করেম। আবার 
উদ্দ্যোতকর এ ভাষ্যের বার্তিক লিখিয়া দিওনাগের মত খণ্ডন করেন। 
আবার বৌদ্ধের| এ মত খণ্ডন করেন, আবার বাচস্পতি জিশ্র তাহার 
খণন করেন। 

শোকের সময় কথাবস্ত নামে একখানি বৌদ্ধদের বিচারগ্রন্থ লেখ! 
হয়। উহ্থীতে বিচার করিয়! বৌদ্ধদের সমস্ত মত স্থাপন করা হয়্। উহ! 
উহাদের তৃতীয় সঙ্গীতির সময় রচিত হয় এবং সমস্ত স্থবিরবাদের আচার্ধয- 
গণ উচ্থীতে সম্মতি দিয়াছিলেন। উহার বিচার-প্রণালী বিচিত্র। 
মুসলমান আমলে আদালতে যেমন জবাব,হদ্দজবাব, রদ্দজবাব চলিত ছিল, 
উহা? কতকটা! সেইরূপ । মীমাংসকদের বিচার-প্রণালী আর-একরকম । 
১। সন্দেহ। ২। বিষয়। ভাহার পর পূর্ব্বপক্ষ, তাহার পর উত্তর । 
তাহার পর নির্ণরন। এই পাঁচটির নাম অধিকরণ। কিন্ত মহাধনীর! 
ঠিক ইংরেজী সিলজিজম্‌ (911061817) মত কথা৷ কহিত, উহাকে তাহ।রা 
প্রয়োগ কহিত, উহাতে বিচারটা বেশ পরিষ্কার হইয়া যাইত। 

বুদ্ধদেব সাঁত-রকম প্রমাণ মাঁনিতেন। পৌরাপিকের৷ আট-রকম, 
কেহ-কেহ প্রতি বলিয়। আর-একটা প্রমাণও মানিতেন। 
মীমাংসকের। ছয়টি মানিতেন। গৌতম একদিকে আর নাগার্জুন আর 
একদিকে; ছুজনেই প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শাবা, এই চাররূপ 
প্রমাণ মানিতেন। | 

মৈত্রেয় নানে একজন বৌদ্ধ নৈয়ারিক উপমন প্রমাণ স্বীকারের 
গ্রয়োজন দেখেন না। তিনি তিনটি প্রমাপই বথেষ্ট মনে করিতেন। 
ভাহারও একশত বৎসর পরে দিগুনাগ নামে একজন বড় পণ্ডিত 


. প্রাছতৃতি হইয়। বলিলেন, শব্দও প্রমাণ হইতে পারে না । 


বৌদ্ধদের মেট।ফিজিক্‌সের ইতিহাস জাছে। বুদ্ধদেবকে যদি কেছ 
জিজ্ঞাসা করিত, নির্বীণের পর কি থাকিবে ? তিনি তাহার জবাব দিতেন 
না। যদি বা কিছু বলিতেন ত বলিতেন, সে-কথায় তোমার কি? 
তুমি ত জন্মজরামরণের হাত হইতে এড়াইয়। গেলে, তোমার ত ব্রিতাপ 
নাশ হইল, সেই যথেষ্ট। শুন্ত জিজ্ঞাস! করিলেও ভিনি তাহাই বলিতেন। 
৫০» বৎসর পরে অশ্বঘোষও তাহাই করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু তাহার পর একশত ব! দেড় শত বৎসরের পর নাগাঞজ্জুন সাহস 
করিয়। নির্ব্বাগ বা! শৃষ্কের লক্ষণ করিলেন,_“'সদমৎ তছ্ভয়া ুভয়- 
চতুক্ষোটিবিনিম্মু'জং শৃক্সম।” উহ! সংও নয় অদৎও নয়। ছুএ জড়াইয়াও 
নর, ছুই ছাড়াও নয় অর্থাৎ উহ! অনির্ববচনীয়। শুন্তই গরমার্থ, শুন্তই 
সত্য, শুন্ভই বস্ত। শুন্কবাদ ক্রমে ছুই ভাগ হইয়া গেল। 


এই একদল বলিল, শক্ত ছাড়! আর কিছুই নাই। উনার নাম 
অপ্রতিটিতসর্বধর্ম। আর-এক দল মায়োপমাঘৈতবাদ। শুন্ত ছাড়া 
সব বস্তু মায়ার মতন। শক্বরাচার্ধ্য ইহার সাত শত বৎসর পরে মায়াবাদ 
প্রচার করেন। সে মত বৈষবের! গ্রচ্ছন্ন-বৌদ্ধ বলিয়! ত্যাগ করিয়া 
নানাবিধ তক্তিমত প্রচার করিলেন। বিছুম্বামী বৈদিক ক্রিয়া-কলাপের 
মঙ্গে বৈধব মত প্রচার করেন। রামানুজ বিশিষ্টার্ৈত মত, মধবা চার্ধ্য 
স্বতাক্ৈত মত প্রচার করেন। শঙ্করের উপর কিন্তু সকলেরই রাগ-_ 
তিনি প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ। শঙ্বরেয় ছুই-তিনশত বৎসর" পরে উ্য়নাচার্ধ্য 
সমস্ত বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়া, আসাদের দেশের ভ্ার-মত দৃ্ভাবে স্থাপিত 
করিয়া যান। তিনি শুন্তবাদ খণ্ডন করেন, ক্ষণিকবাদ খণ্ডন করেন ও 
অদৃষ্ট'সহকৃত ঈশ্বরের জগৎকর্তৃ্ষ স্থাপন করিয়া বান। 


৪র্ঘ সংখ্যা | 

বৌদ্বের! দেশীয় ভাষাতেই খই লিখিতেম। আমরা! এখন যাহাকে 
পালি বলি, উহাতে কত ভাবা জাছে, তাহ! বল! যায় ন।। প্রাচীন পু'খি- 
গুলির ভাষ। প্রার়ই পৃথকৃ-পৃথকৃ। বৌদ্ধের৷ জার-এক ভাষায় পু'খি 
লিখিতেন, তাহার নাম খিশ্ভাবা ; উহার কতক সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত । 
গন্ধে এই লেখা, মাঝে-মাবে প্রমাশন্বরূপ গন্ভ। 

শেষ অবস্থায় বৌদ্ধের! অনেকেই সংস্কৃত লিখিতেন। 

বৌদ্ধদের ভিতর একদল পাণিনির টীক। লিখিয়। গিয়াছেন। লগ্ণ- 
সেন বৈদিক হুতরগুলি বাদ দিয়া একখানি ব্যাকরণ করিতে চান। তিনি 
পে-ব্যাকরণের তার দিয়াছিলেন, একজন বৌদ্ধ পঙ্িতের উপর। তাহার 
মাম পুরুযোস্তম। | 
. ভান্ষরাচার্ধ্য বলিয়াছেন, বৌদ্ধদের ক্স্যোতিয বিচিত্র । গছারা মনে 
করেন, চন্্র হুর্যা, গ্রহ-তার! ছই প্রস্থ, জোড়া-জোড়া আছে। আজ 
যাহারা উদয় হয়, কাল তাহারা! আসে না, পর্শু দিন তাহারা। আবার 
জাদিবে। 

হিন্দুদ্দের আহারের ব্যাবস্থা! চারায়ণ খবি করিয়া গিয়াছেন। লোকে 
পূরর্ধাছে ও অপরাহ্ণ ভোঙ্গন করিবে । কেহ-কেহ বলেন, অপরাহে না 
হইয়া! সন্ধ্যার পর ভোজন করিবে । ইহ! ছাড়াও সংস্কৃত পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়| বায় যে, প্রাতঃকালে অনেকে একটা প্রাতরাশ করিয়া থাকিতেন। 
ক্রষে এতবার খাওয়া! উঠিয়া! গিয়। একবার দিনে ও একবার রাত্রে খাওরার 
বাবস্থ! হইয়াছে। 

বৌদ্ধদের খাওয়ার ব্যবস্থা,কিস্তু আর-একরকম। হারা একবার 
খাইবেন ; বারোটার আগে সে-খাওয়াঁটি হইয়! যাওয়া! চাই। খাইতে- 
খাইতে যদি বারোট! বাজে, অমৃনি উঠিয়| যাইতে হুইবে। ছায়াট! ছু- 
আঙ্গুল পূর্বে হেলা পধ্যন্ত সময়ে খাইতে চাহিয়াছিল বলিয়া বৌদ্ধদের 
ভিতর ঘোর দলাদলি হইয়! যায়। অনেকে বারোটার পূর্বেও একটু- 
আধটু জলযোগ করিতেন । বারোটার পর কিন্তু তরল পদার্থ তিন্ন আর 
কিছুই খাইবার নিয়ম ছিল না। তরল পদার্থ যখা-_নারিকেল জল, 
ফলের রস, ইত্যাদি । সিংহল, বর্ঘা, শ্থাম প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধেরা 
এখনও এই নিরম পালন করিয়া! আদিতেছেন। কিন্তু উত্তরের বৌদ্ধের! 
গোড়াগুড়িই খাওয়া-দাওয়ার বিষয়ে একটু শিথিল ছিলেন। তাই লইয়াই 
উত্তর ও দক্ষিণ-বৌদ্ধদের ভিতর ঝগড়া, তাই লইয়াই দলাদলি। 

উপবাস 

শতপথ ব্রাঙ্গণে লেখ! আছে যে, বঙ্জমান যেমন যজ্ঞ করিবেন বলিয়! 
সন্বপ্প করিলেন অর্থাৎ বঞ্জশ।ল| বীধিলেন, দেবতারা অমনি রাত্রে আসিয়! 
সে যজ্ঞশ।লার নিকটে ঘুরিতে লাগিলেন ! বজ্ঞশীলার নিকটে দেবতার! 
বাস কপ্ধেন বলিয়! তাহার নাম হইল উপবাস। তার পরদিন এইসকল 
দ্রেবতা-অতিথিকে ন! খাওয়াই যজমান খাইতে পারে কি না. ইহা! লইয়া 
বিচার উঠিল । একদল বলিলেন-__"অনশন”, আর-একদল বলিগেন,_ 
না, কিছু খাইতে হুইবে। শেষের মত প্রবল হইল, অক্সবিত্তর বৃক্ষের 
ফল খাইতে পারিবে, কিন্তু সে পেট তরি! খাইলে হইবে ন! | পিতৃকৃতা 
করিতে গেলে কিন্তু একেবারেই খাইতে পারিবে না। 

বৌদ্ধেরা অষ্টমী, চতুর্দশী, পূর্ণিমা! ও অমাবন্তায় উপবাদ. করেন। 
প্রথম-প্রথম উহার নাম ছিল-_উপোসখ, পোসধ। জৈনের! কিন্তু তাহাও 
ছাড়িয়! দিয়! শুধু 'গো' করিয়াছেন । খদ্দিন তাহার! না খাইয়া! বিহারে 
যাইতেন ও বৈকাল-বেলাট! ধর্মকথা গুনিন্ন। কাটাইতেন। বারব্রত 
ইত্যাদিতে উত্তরের বৌদ্ধের! বড় উপবাস করেন না। খাঁওয়া-দাওয়া- 
সম্বন্ধে তাহাদের কোনো নিয়ম নাই। আমরা যেমন অনেক 
বাছিয়া-গুছিয়া খাই, তাহারা তেমন করেন ন!। যে বুদ্ধের অহিংস! 
প্রধান কথা, ডাহার শিষ্যের! এখন মাংস খাইতে কোনোরাপ ঘ্বিধাই করেন 








কষ্টিপাথর- হিচ্দু-ও বৌদ্ধে তফাৎ 
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'না। তবে অনেকে নিরামিধ-ব্রত করিয়া থাকেন। চীনের! আমিষ 
বলিয়! হুধ-ধিও খায় না। তাহার! উহাকে 21111019] 10৮1 বলে। 
পেয়াজ-রহুনে বৌদ্ধদের কিছুবা দ্িধ। নাই। মদও তাঁহাদের আপত্তি 
নাই। 

ক্ষৌরকাধ্য 


প্রাচীন কালে হিন্দুরা, কামাইতে হইলে, ছুঙ্গন নাপিত রাখিতেন 7 
একজন নাভির উর্ধ্ট। কামাইত-_জার একঞন অধ:ট! কামাইত। যে 
উপরের দিক্‌ট। কামাইত, সে আচরণীয় হইত, যে নীচের দিকৃট। কামাইত 
সে অনাচরঙ্ীর হইত। বাৎন্তায়ন কামনুত্রে বলেন, দাড়ী ও গৌপ 
কামান চতুখ “দিনে করিতে হয়, নধ কাটাও তাই মাথায় চুল রাখা 
সেকালে পুরুষের মধ্যে চলিয়াছিল। সাধাটি ওল করিরা কামাই! িধো 
খুব বড়রকমের টিকি রাখ! আধ্যাবর্তে চলিয়াছিল-_সন্ল্যাসীরাই কেবল 
সমস্ত মাথাট| কামাইতেন, শিখা পর্যযস্ত্ও রাখিতেন না। 

বৌদ্ধ ভিক্ষুর! মাধাটি ওল করিয়! কা'মাইতেন, তাহারা মাথার চুল 
পনের দিনের বেশী রাখিতে পারিতেন না| । নয় দিনের মধ্যেই কামাইতে 
হইত। যেধানে-যেখানে বৌদ্ধ-মঠের টিপি পাঁওয়! গিয়াছে, সেখানে- 
সেখানেই অনেক ক্ষুর পাওয়া! গিয্নলাছে। তাহাতে অনেকে অনুমান করেন 
যে, বৌদ্ধেরা নি্রে-নিজেই কাঁমাইতেন । অনেকেই শরীরের সমস্ত 
লোম কামাইয়া ফেলিতেন। 

বিছান! 


হিন্দুরা অতি প্রাচীন কাল হইতে চাঁব-পাই ব্যবহার করিয়া! 
আসিতেছেন। ঢার-পাইয়ের নাম আসন্সী। দড়ির ছাওয়|, বাশের বা 
কাঠের চার প1) ক্রমে খাট-পাঁলং, তক্তপোধ প্রস্তুতি নানারূপ শধ]ঁধার 
চলিতে লাশিল। বৌদ্ধের! কিন্তু উচ্চান এবং মহান একেবাদরেই 
বর্জন করেন। উচ্চাসন বর্জন করিলে তাহার খাট-পালং ও চে'কী, 
চার-পাই চলে না ; মাটিতে মাছুর বিছাইয়। শুইতে হয়। 

পোষাক 

বেদের সময় ত্রীঙ্গণরা মাথার একট পাগড়ী দিতেন। এখনও কোনে 
বৈদ্দিক কার্ধা করিতে গেলে একটা উফ্ীষ লইতে হয়। উপানহ ন! 
হইলে তাহাদের চলিত ন1। একখান! ধুতি ও একখানা চাদর থাকিত। 
তাহার উপর উপবীতও থাকিত। এখন ত উপবীত, কয়েক থেই 
কাপা:দর সৃত। হইয়াছে, কিন্তু পৈতার সময় চাম্ড়ার পৈত। ব্যবহার 
করিবার কথা আছে। চামড়া পাওয়া! যার না! বলিয়! অন্ততঃ এক- 
টুকরাও কালসারের চ।ম্ড়! বাঁধিয়। দিতে হয় । আগে বোধ হয়, একথান। 
চামড়া দিয়! গাট! ঢাকিয়! রাখিতেন। 

বৌদ্ধদের কিন্তু এক ধুতি আর এক চাদর। এছাড়া আর কোনে! 
পোঁধাকের কথ। শোন। যার ন1!। চাদরখানা এক কাধে ফেলিয়া 
আর কাধ হইতে খুলিয়া! রাখ! হইত। সে কাপড় ও উত্তরীয় জাবার 
খুব দেলাই করা হইত। সেলাইয়ে তাহাদের আপত্তি ছিল না। 
মে কাপড়ও তীহারা মর্বাদা যে পরিষ্কার রাখিতেন, এমন নহে, কিন্ত 
ছোপাইয়। পরিতেন। দেশের নিরমানুসারে তাহার! জাম। বা চৌবন্দী 
ব্যবহার করিতেন। 

শ্ান 

স্রাঙ্মণদের অতি প্রাচীন কাল হইতেই নানা-রকম স্নানের ব্যবস্থা 
আছে, __ভশ্মন্নান,গোষয়শীন, ঘতনন, ছুগ্ধন্নান, দধিনর।ন, শিখামজ্জন শান, 
অবগাহন স্থান, উ্-জলে ত্বান, তোলা-জলে স্লান। বৌদ্ধদের ভিতর 
এতরূপ দ্বান ছিল ন।। হিন্দুরাও যে এত রকম স্্রান সর্বদাই করিতেন, 
ত৷ নয়, যজ্তে ব্রতী হইবার পূর্বে য্মানকে এরপ স্নান করাইতেন, 


৫৪৪. 





অভিষেকের পূর্বে রাজাকে একপ স্তান করাইতেন, অন্ত সময় অবগ।হন 
স্বনই প্রায় করিতেন । না পারিলে মাথ! ধুইয়! ফেলিতেন অথব! গ! ধুয়া 
ফেলিতেন। বিবাহের সময় বরকন্যাকে তোল-জলে ক্নান করাইতেন। 
বৌদ্ধের স্নান জলে জলেই হইত, ভশ্মাদির কমান সম্বন্ধে বড় শুনা যার 
না। «৮. 


মুখ ঘোওয়! 


পাহ্মণের! অধিকাংশ স্থানেই ঈ(তন করিতেন । দীঁতনের কাঠি, হয় 
আট আঙ্গুল, ন। হয় বার আঙ্গুল থাকিত। কিন্ত শ্রান্ধাণির সময় তাহার! 
দাতন করিতেন না, পাছে দাত দিয়! রক্ত পড়িয়া ক্ষতাশৌচ হয়। 
ক্ষত।ণৌচ হইলে শ্রাদ্ধাদিতে অধিকার থাকে না, দেজন্য শ্রাদ্ধের দিন 
১২ট। কুসকোচা করিয়া! মুখ ধোওয়। ব্যবস্থ। কর। আছে। মাজনে 
ভাহাদের ভাপতি ছিল না। অনেক জিনিষ দিয়! তাহ! মাজন তৈরী 
করিতেন। কিন্তু তর্জনী অঙ্গুনী দিয়া দাত মাজ। অত্যন্ত নিষেধ। 
মধ্যম! হঙ্গুলী দি দাত মাজাই খুব প্রশস্ত । 

বৌদ্ধের দাতনী করিতেন । বৌদ্ধের! ধাতুন্্রব্য ব্যবহার করিতেন 
না, কাজে$ তাহাদের ধাতুনির্দিত জিবছোল! খ।কিত ন|। সুতরাং ভাহার! 
বার আানুল দাতনই পছন্দ করিতেন। 


কাপড় কচ। ও তেল মাধ 


ধোবা ব। রঙ্গকে ব্রাহ্মণের কাপড় কাচিত। কিন্তু ব্র।দ্ধণের নিঙ্গ 
হাতে কাপড় ধইরা ফেলিতেন। ছোঁড়া কাপড় অথব! ময়লা কাপড় পর! 
তাহাদের নিষেধ ছিল। করদিন অন্তর তাহার! কাপড় ধোবাবাড়ী 
দিতেন, তাহ। জানা যায় না। তবে রোজ কাপড় কাচার তাহাদের 
কাপড় শীত্র ময়ল! হইত না। বৌদ্ধেরা কিন্তু তাহাদের কাপড় ধোবা- 
বাড়ী দিতেন, এ-কথ। গুন! যায় ন।। কিন্তু ত্বানের পর যে রোজ 
ভাহার। কাপড় কাচিতেন, সেট। ঠিক | নিজের হাতে কাপড়খনি 
নিওড়াইয়া শুকাইয়া লইতেন। ব্রাহ্মণের! গ!মছ! ব্যবহার করিতেন 
এবং তেলও মাথিতেন। বৌদ্ধের তেল মাখিতেন ও গামছা! ব্যবহার 
করিতেন কি না, কোনে। পৃস্তকে দেখিতে পাই ন। 

ব্রাহ্মণের! ঘুম ভাঙ্গিলেই ঠাকুর-দেবতার নাম করিয়। উঠেন, বৌদ্ধের। 
প্রাতঃকালে উঠিয়ই “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্বং শরণং গচ্ছ।মি” ও এইসম্বন্ধীর অনেকগুলি গাথা পাঠ করেন। 

হিন্দুদের দশবিধ সংক্কার,_গর্ভাধান, পুংসবন, সীমস্তো নয়ন, জাতকর্র 
নামকরণ, নিক্।মণ, অগ্কপ্রাশন, চূড়ীকরণ, উপনয়ন ও বিবাহ! এখান- 
কার নেপালী বৌদ্ধদের ছুইটী মাত্র সং্কার। একটি পাঁচ বছরে, তাহার 
নাম ভু হওয়।। আব একটি ১৭ বৎসরে--তাহার নাম বঞ্জাচাধ্য বা 
গুছাজু হওয়া । নেপালী বৌদ্ধদের মধ্যে এত-সব সংস্কার কিছুই নাই। 
উহাদের একট। সংক্ক(র মানে গর্ভপরিহার, অথাং স্থপ্রসব হইবে, তাহার 
জন্য প্রার্থনা. । তাহার পর ছেলে ৫৬ বৎসরের হইলে, সে যে-বিহবারের 
ছেলে, সেই বিহারের বিশি সর্ব্বাপেক্ষা! বয়সে বড় ভিক্ষু ভাহার কাছে 
লইয়। যাইতে হয়। সে বলে, আমি ভিক্ষু হইব। বুড়াটি বলেন, তুমি 
হইও ন|. বড়কষ্ট করিতে হয়-বড় বিধি-নিষেধ মানিয়! চলিতে হয়, 
তুনি ওকাজ পারিবে না, তুমি ছেলেমানুষ । সে বলে, আমি নিশ্চয়ই 
করিব, আমি শাকাপুত্র-_আামি পারিব না কেন? বুড়াটি তখন 
একপানি রাপার ক্ষুব বাহির কঠিয়।, তাহার মাথাটি মুড়াইয়! দেন.আপনার 
কানে রাঁপেন ও হ বিষা খাওয়ান । পাঁচ-সাত নিন হবিষ্যখাষ্টবাব পর মেবলে, 
সমন্থাশয় আমি আর পারি না. আমি মার কাছে হাবে!। বুড়া তাহাকে 
আবার বুঝান, তোমার যাওয়া উচিত নয়। কিন্তু সে কিছুতেই মানে না। 
তখন তাহাকে একটু মদ ও শুকরের মাংস খাওয়াইয়! মায়ের ফ্লাছে পাঠ।- 
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ইরা দেওয়া হয়। এখান হইতেই নে কিক্ষু হয়, ঠাকুর-পরে যাইতে পারে, 
ঠান্ছুর ছু,ইতে পারে, পৃষ্পপাত্রে ফুল লাাহতে গরে.ও পুঙ্গার আয়োঞ্জন 
করিয়। |দতে পারে। ইহার পর তাহার আর-এক সংস্কার আছে দেট। 
সতের বছরের সময় । যদি দে সতের বছরের মধ্যে একেবারে স্ত্ী-সংপর্গ ন! 
করে, তাহ! হইলে তাহাকে আবার মাথ। মুড়াইয়। কতগুলি মন্ত্র পড়িতে 
হয়, তাহ! হইলে দে বজ্ঞাচাধা বা গুছাভুহয়। সে তখন ঠকুর ঘরে 
পৃক্নর অধিকারী হয়, তাহার পাঁচটি অভিষেক হয়,_-মুকুটভিযেক, ঘণ্ট।- 
ভিবেক, মস্ত্রাঠিষেক, হুরাভিষেক, পট্টভিষেক। তখন দে পুর! বস্জরাচাধ্য 
হয় এবং সকলপ্রকার ধশ্মকার্ধেই তাহার অধিকার হয়। কিন্ত বদি 
সতের বছরের আগে স্ত্রীনংসর্গ করে. তাহ। হইলে সে কথনও বজ্ঞ।চার্যা 
হুইতে পারে না, তাহার বংশও ভিক্ষু থাকিয়। যায়। উহাদের বিবাহ 
সংস্কার নহে। শিবাহ মানে শক্তিগ্রহণ অর্থাৎ যোগমার্গে ও জ্ঞানমার্গে 
যাইব।র জন্ত শক্তি সঞ্চয় করা। মোটামুটি ডিক্ষুদের বিবাহ আগে একটা! 
গাছের সঙ্গে হয় অথবা ফলের সঙ্গে হয়। তাহার পর দে যাহাকে শক্তি 
বলি গ্রহণ করে, তাহারই সঙ্গে থাকে, স্ত্রীপুরুষের গ্তার খাকে ; ছ্েলে- 
পুছে, হয়, গৃহস্থালী করে। ছুইপ্রকার বিবাহের ব। শক্তি-গ্রহণের প্রণালী 
আি লাইয়াছি। 

চিক্ুর ছেলে ভিক্ষু হয়__বজ্জাচাধ্যের ছেলে বত চার্যা হয়, কিন্তু বৌদ্ধ- 
দের আদল বজ্তাচার্ধ্য অনেক উচ্চে। যে-কেহ বৌদ্ধ হইবে, _গৃহস্থই 
হউক, ভিক্ষুই হউক, তাহাকে প্রথম পঞ্চ শীল গ্রহণ করিতে হইত। 
অমি গুাণিহিংস। করিব না, ন! দিলে পরের জিনিষ লইব না, ব্রহ্মচধ্য 
খণ্ডন করিব না, মিথা।কথ। বলিব না, স্বর! মৈরেয় ও মদ্য পান করিব 
না। যাহার এইসকল শীল গ্রহণ করিয়। অভ্যন্ত হইয়! যাইত, তাহা- 
দিগকে আরও তিনটি শীল দেওয়। হইত._-কটুবাক্য বলিব না, গান 
বাজন! করিব না, শ্রক্চন্দন।দি ব্যবহার করিব না। 

এখন অস্ত্ো্টিক্রিয়ার কথা । অগ্রিহো তরী ব্রঙ্গণের। উহাকে ইঙ্টি বলি- 
তেন। অশ্রিত্রয়সাধ্য যাগের নাম ইষ্টি। সাগ্রিকেরাও ইঞ্টি করিতেন, কিন্ত 
ঠাহার। একাগ্রিতেঈ কাঁধা করিতেন। 

আমর| শবকে অশুচি মনে করি, অস্থিকেও অশুচি মনে করি। তাই 
হাড় ছুইলেই আমার শান করিতে হয়। বোদ্ধের! কিন্ত সেরূপ করেন 
ন1। শুধু হাড় নয়-_-আমরা নখ, চুল কাট। হইয়। গেলে তাহাকে অন্পশ্ত 
মনে করি-_তাহ। ছুইলেও আমাদের অশৌচ হয়। বৌদ্ধের! .কিস্ত এই 
নখ, চুল ও হাঁড়কে পরম পবিত্র বলিয়া! মনে করেন, তাহাকে চিরস্থায়ী 
করিবার জন্য পাথরের বাক্স ব| কৌটায় পুরিরা রাখেন এবং তাহার উপরে 
বড়-বড় স্ত,প নির্বাণ করেন, স্ত,পের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করেন, স্ত পের 
পুজা করেন, স্তঃপের চারিদিকে দিউমাল! দেন। এই জায়গায় বৌদ্ধ 
হিন্দুতে বড়ই তফাৎ। বৌদ্ধের-শব অনেক সময় ফেলিয়! দেয়, অনেক 
সময়ে শ্বশান রক্ষকফের নিকট পোড়াইবার জন্য কিছু 'য়স। দিয়া আসে। 
কিন্ত বড়লোক মরিলে খুন কাক করিয়া, সে-দেহ তৈদ্দ্রণীতে 
পুরিয়া দাহ করে এবং' হাড়পুহিয়! তাহার উপর স্ত,প নির্দাপ করে। 
বুদ্ধদেবের হাঁড়গুলি প্রথম আট ভাগ হইয়। যায় ও আট জারগার ত্তপ 
হয়। 

তাহার পর শ্রান্ধ। অগ্রিহে।ত্রীরা পিতৃপিগু নাষে যত্য করিতেন। 
উহা! অগ্নিত্রয়সাধ্য | সাগ্রিক ও নিরগ্রিকের! শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। 

ততকরগুপ্তের মতে বৌদ্ধেএও নানারপ শ্রাদ্ধ করে। তিনি বলেন. 
ভগবান্‌, গৃহস্থ শ্রমীর ভন্ত শ্রান্ধে:ও বাবস্থ। করিয়াছেন। অতএব তাহার 
বিধি বলিতেছি। নিত্যশ্রাদ্ধের সময় বকিতে হয়। বোধিদন্ধচধা। গ্রহণ 
করিয়। বুদ্ধের যেমন পূর্বে শ্রান্ধ করিয়াছিলেন, জীমিও সেইরূপ করিব 
"গু অদা অমুকমাসে, অমুকতিথিতে অমুক-গেতে পিতা, (পতামহ, 





রর্থ সংখ্যা], 


প্রপিতামহ, তাহাদের পর্ীদের ও অতিথিদের জগ্ত বন্ছততুস হইতে উৎপন্ন 
সম্বৃত অল্প আঃ হং স্বাহা,” এইটি তিনবার পাঠ করিয়। দিবেন। তাহার 
পর সেই বুদ্ধের! যেমন সকল পুণা কর্পের পরিণমস্থরূপ নম)ক্‌ সন্ধি 
লাত করিয়াছিলেন, জামিও সেইরূপ করিব। আমার এই পুণ্য সোক্ষের 
হেতু হইবে। . পার্কাপঞ্জান্ধ ও অপরপক্ষের শ্রান্ধেও এই বিধান। একো- 
দিষ্ট শ্রাদ্ধে বাহার শ্রাদ্ধ, ফেবল তাহারই নাম গোক্র-উচচারপ করিবে, 
আর সকলই পূর্ব্বের মতন। নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ এইরাপে করা যায়। 

কোথার হাটু গাতিতে হইবে, কোথায় হাতমুখ রাখিতে হইবে, 

কোথায় তিলকুর্শ গ্রহণ কগিতে হইবে-_ এইসব নিজেই বিচার করিয়া 

লইতে হইবে। - 


স্রাঙ্গণভোজন ও মজ্ঘভোঙজন 


ব্রাহ্মণের! ছোয়া-লেপাট। বড়ই দৌবের মনে করেন। পৈতা হওয়ার 
দিন হইতে ব্রাহ্মণের ছেলের! প্রাঙ্ষণ হয়। সেই দিন হইতে তাহার! 
কাহায়ও এ টে। খায় ন| এবং কেহ ছু ইলেও খায় না। স্রতরাং ব্র।ঙ্গণভোজনে 
প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে,ন্মতস্ত্র-স্বতস্তর আসন দিতে হয় ও মাঝখানে একটু 
ফাকও রাখিতে হয়। 

ইৎসিং বলেন, সে-কালে ভারতবর্ষে সঙ্বভো নেও এরূপ করা হইত। 
মাত ইঞ্চি উচু পিড়ীর উপর বিয়া! উবু হইয়। (আসনগীড়ি হইয়! বদ! 
দোষ) বলিয়! তাহার! খাইতেন। হুখানা পিড়ীর মধ্যে অস্ততঃ এক ফুট 
জায়গ। খালি থাঁকিত। ব্রাঙ্গণঙোজনে সকলের পাতে পরিবেষণ ন! 
হইলে ব্রাহ্মণের! খাইতে পারিতেঈ না । এবং খাইতে বসিয়! মাঝে কেউ 
উঠিয়া বাইতেন না । কিন্তু সভ্বের লোকেরা ধার পাতে ধখন পরিবেষণ 
হইত, অম্নি খাইতে পারিতেন, অঙ্ক লোকের জন্য অপেক্ষা করিতে 
হইত না। ব্রাক্গণের! খাইতে বসিয়! জল খাইতে হইলে.ঘটি ঝ। হাতে 
ধরিয়া আল্গোছে জল খান, অথব! ডান হাতে ধরিয়। চুমুক দিরা খান। 
বৌদ্ধের! ব! হাতে চুমুক দিয়! জল খাইতেন। 


আমি ১৮৯৮ সালে এক সম্যক সন্ভে'গনে উপস্থিত ছিলাম । নেপালের 
সমন্ত বিহারের যত মজব ছিল, সব দেখানে উপস্থিত ছিল- প্রা ১৩ 
হাজার ভিক্ষু একত্রে খাইতেছিলেন। তাহাদের কিন্ত সব ছোয়-লেপ1। 
সারি-সারি চাদর বিছাইয়া বসিয়াছেন। একের চাদরের উপর আর 
একজনের চাঁদর পড়িয়াছে। যত বড় মানুষের সরি, চাদরও তত বড়। 
চাদরে যা পড়িতেছে, খাওয়ার হইলে ভিক্ষুর৷ তাহা তখনই খ।ইতেছেন, 
ভ'ত, ব্যঞ্রন, লুচি, পরটা, যুলো-সিদ্ধ, ডাল--সব সেধানে বসিয়াই 
খাইতেছেন_কড়ি, পয়দা, চাল, স্থগারি, এলাচ, লবঙ্গ প্রভৃতি যাহ! 
বগি! খাবার জিনিষ নক, সেগুলি পাতে রহিতেছে--যাবার সময় সঙ্গে 
লইয়। যাইবেন। 


হিন্দু বলিতে গেলেও অসংখ্য ভাঁতি, অসংখ্য ধর বুঝায় । বৌদ্ধ বলিতে 
গেলেও তাই। তবে মোটামুটি কথ। এই, বৌদ্ধের। গুরু মানে, গুরুকে 
দেবতার চেয়ে খড় বলিয়। মানে. গুরুপদ পরমপদ বিয়! মনে করে। 
গরুকে তন-মন-ধন (কছুই দিতে দ্বিধা করে না, আগ সম্পূর্ণরা'প গুরুর 
মতন হইতে চার, গুরই শুষ্ক, রই পরমার্থ। শুদ্ধ যেমন শৃস্তে মিশাইয়! 
যায়, রও তেস্‌নি শুষ্ছে মিশ্াইয়! গিয়।ছে । আমরাও তেম্নি গুরতে-_ 
শৃম্ে মিশাইয়া যাইব । . এরপ মত- আমর! এখন যাহাদিগকে হিন্দু 
বলি, তাহাদের মধ্যেও অনেক আছে। গু 


(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩৩১) 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 


কণ্টিপাথর-_শিক্ষায় স্বাধীনত। 


৫৪৫ 
শিক্ষায় স্বাধীনতা 


এদন কয়েক-রকমের ম্বাধীনতা আছে যাহ! মোটেই স্হা কর! বায় 
না। একবার এক তদ্রমহিলার ১ঙ্গে এবিষয়ে আমার কথা হয়, তাহাতে 
তিনি ধলেন--“কোনেো! রকম কাঁজ করিতেই শিশুদিগকে নিষেধ করিতে 
নাই কেনন! তাহাদিগকে আপন। হইতেই গড়িয়। উঠিতে দেওয়! কর্তব্য ।*: 
আগি বলিলাম-_“যদি শিশুর প্রকৃতি তাহাকে আলপিন্‌ খাইতে বলে, 
তাহ! হইলে?” ভভ্ত্রমহিল। যাহা উত্তর দিয়াছিলেন তাহা! বেশ যুক্তিধুক্ত 
হয় নাই। বদি প্রত্যেক শিশুকে আপনার মতে চলিতে দেওয় হয় তাহা! 
হইলে দে আল্পিন খাইতে ইতস্ততঃ করিবে না, উধধের বোতল হুইতে 
বিষ খাইবে. খোল! জায়গ! দিয়া পড়িয়া বাইবে, বা অন্ত কোনে! রকমে 
মৃত্ামুখে পড়িবে । আবার একটু বড় হুইলে সুবিধা পাইলেই গায়ে 
ময়লা মাথিবে, গ! ধুইবে না, অতিভোজন করিবে, তামাক ইত্যাদি খাইয়া 
শরীর নষ্ট করিবে, ভিজ! পায়ে থাকিয়। সর্দি-কাশি আনিবে, এবং আরে! 
কতকি। অতএব ধাহার! শিক্ষায় স্থাধীনতার পৌষণ করেন ডাহারা 
বোধ হয় ইহা! মনে করেন ন! যে ছেলেরা! যাঁহ! চার সমস্ত দিন তাহাই 
করুক। শৃঙ্খনা এবং শাসনের তাৰ অবস্থাই থাক| দর্কার £ তবে তাহা 
কিরূপ মাআয় থাকবে ও কিন্তাবে তাহ! প্রয়োগ করিতে হইবে তাহাই 
বিচার্্য॥ 

নান। দিক্‌ হইতে শিক্ষার বিচার করিতে হইবে- দেশে প্রচলিত 
রাঙ্জকীর শিক্ষা, ধর্মশিক্ষণ, ক্কুলমাষ্টারের শিক্ষা, পিতামাতার শিক্ষা, কিন্বা 
বালকের নিজের শিক্ষ/। এগুলির প্রত্যেকটাই শিক্ষার আদর্শের কিয়দংশে 
পরিপূরক, আবার প্রত্যেকটাতেই কিছু-কিছু দোষের অংশ আছে। 

সর্বসাধারণের জন্ত ব্যবস্থিত যে শিক্ষ। তাহা ভালে।-রকমে চালাইয়। 
দেখ! গরিয়াছে যে তাহাতে অনেক উপকার হয়। ইছাতে যুবক সাধারণকে 
ভালোর দিকে ব! মন্দের দিকে অধিকতর আজ্ঞাবহ করে। লোকের 
চালচলন ইহাতে মাঞ্জিত হয়; অপরাধের মাত্রা কমে; সাধারণের 
হিতকর কাজের প্রেরণা আসে ; কেন্দ্রগত কাজে সমাজের সহানুতৃতি 
জাগায়। এই শিক্ষা না থাকিলে ডিমোক্র্যানি বা গণতন্ত্র ধাকিতেই 
পারে ন1। বিস্তু রাজনী[তিজ্ঞের যাহাকে ডিমোক্র্যাসি বলেন তাহা রাজ্য 
শাদন পদ্ধতির একট। ন্প অর্থাৎ ইহ! এমন এক পদ্ধতি যাহাতে 
নেতাদের ইচ্ছা সুযায়ী কাজ লৌকে করে অথচ লোকের মনে এই ধারণ! 
থাকে যে তাহার! যাহ। ইচ্ছা কদ্গিতেছে তাহাই তাহারা কগিতেছে। 
এইরূপ প্রচলিত শিক্ষার একট! কুসংস্কার আছে। ইহাতে যে-সব 
অনুষ্ঠীন-প্রতিষ্ঠঠন আছে সেগুলিকে সম্মান করিতে শিখায়; যে-সব 
শাসনের প্রচলন আছে তাহাদের সমালোচনা করিতে নিষেধ করে এবং 
বিদেপী লোকদিগ্কে ঘৃণ! ও সঙ্গোহের চক্ষে দেখিতে শিক্ছা দেয়। জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি ইহাতে দৃঢ় করে বিস্ত অপরাপর জাতির সহিত মিলন ও 
ব্যক্তিগত উন্ন[তর মুলে ইহ কুঠারাধাত করে। প্রচলিত শাদনবিধি মানিতে 
শিয়। বাংস্তগত উন্নতি খর্ব হয়। ব্যাক্তিগত বুদ্ধিবৃত্তি অপেক্ষ। সাধারগী 
বুদ্ধিবৃত্তি পুষ্ট হয়; প্রচলিত বিশ্বাস ও মতামতের সঙ্গে অনৈকা করিবার 
উপায় থাকে না। এ-শিক্ষায় সমমত্ত্ব চার, কেননা! দেশশানকের 
পক্ষে তাহ! হুবিধাক্কনক । ফলে ইহাতে অহিতের মাত্র। এত হয় ষে এ- 
শিক্ষায় ভালো ব! চন্দ কোন্ট। বেশী তাহাই বিশেষ প্রন্মের বিষয়। 

রাজার ওদত শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, ক্কুলের শিক্ষ। বা পিতাষাতার শিক্ষ! 
ইহার কোনোটাই উপর ছেলেদের মঙ্গলের জগত সম্পৃ মির্ভর কর! যায় 
না, কেননা প্রতোকটাতেই কোনো-না-কোনে। একটা! লক্ষের সাধনের 
জন্য ছেলেদের তিয়ারি করে, কিন্ত ছেলেদের নিটেদের মঙ্গল-সাধনের 
চেষ্ট। করে না। রাজা চান দ্েলেরা জাতীয় ধনবৃদ্ধির সাহায্য কর'ক এবং 
বর্তমান শাসনবিধির পোষণ করুক ধর্মযাজক চান ছেলের! পৌরোছিতোর 
শত্তিবৃদ্ধি ককক। ক্ষুলমাষ্ঠার চান ছেলের! স্কুলের মুখ ডজ্দল করুক। 


৫৪৬ 


পিতামাতা চান ছেলের! বংশের মুখ উদ্দল করুক। নিজেই দিজের 
 লক্ষোর পরিপোবক হইয়া শত মানুবরূপে নিজের হুখ ও হিতের দাবী 
করিয়! বালক বাড়ির! উঠুক-_ইহ! উদব বাহিরের শিক্ষায় বাবস্থ1! করে 
না, করিলেও তাহা যৎসামান্তই । বালকের ছর্ভাগ্য এই যে, সে নিগ্গের 
অভিজ্ঞতা-বর্জিত এবং সেইজন্ বাহিরের জোর-জুলুম 
তাহাকে পাইয়া! বসে। | 
নৈতিক, রাজনৈতিক বা ধর্মাবিষরক কোনে! গৌড়ামি শিক্ষা দিলে 
তাচার অহিত প্রচুর। যেসব লোকের মধ্যে সাধূতা ও বুদ্ধিশক্ত 
বর্তমান গৌঁড়ামি থাকিলে সেইসব লোকই শিক্ষাকার্ধ্য হইতে বিরত হুন, 
অথচ সেইদব লোক শিক্ষক হইলে ছাত্রদের উপর উহাদের নৈতিক ও 
মানসিক. প্রভাব পড়ে বেশী। 
এইবার ছাত্রদের উপর ছুইটি প্রভাবের কথ ধরা যাক-বুদ্ধির প্রভাব 
ও নৈতিক প্রভাব। বৃদ্ধি-দাগরণের ক্ষেত্র কোন্‌ বিষয় যুবকের পক্ষে 
উৎদাহকর তাহা! কার্ধ্যতঃ জানিবার বিষয়। যেমন যে যুবক অর্থনীতি 
পড়িতেছে তাহার ব্যক্তিস্বা্ত্বাদী ও সনাতন লোকদের,|রক্ষণসীল 
ও অবাধবাপিজ্যবাদীদের, ও সোনার বা্জারভ্ঞ লোকদের “বত! শোন! 
উচিত । নানা সম্প্রদায়ের উৎকৃষ্ট বই তাহাকে পড়িতে বল! উচিত। ইহাতে 
সে যুি-প্রমাণের ওজন করিতে পারিবে, বুঝিবে যে যে-কোনো! মতই 
নিঃসন্দেহ সতা নয় ও গুণবত্তা অনুসারে লোকের বিচার হইতে পারে। 
নিগ্গের দেশের দিক হইতেই কেবল ইতিহাঁস শিক্ষা দিলে চলিবে না, 
বিদেশীদের দিক্‌ দিয়াও শিখাইতে হটবে। কলেজে থাকিতে থাকিতে 
যুবকের জানা উচিত যে, সকল বিষয়ই চূড়ান্ত নয়, সমাধানযোগা ; 
কোনো যুজ্ি একবারে থামিতে পারে না, বছদুর চলিতে পারে। জীবিকা- 
ক্ষেত্রে নামিলে এ-মনৌতাব লোপ পায়; তাহার আগে পর্যন্ত 
তাহাকে এ-চিস্তায় উৎসাহ দেওয়! কর্তব্য । ' 
যুবকদিগকে গোঁড়ামি শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত ক্ষতিকর। গৌঁড়ামি 
থাকিলে দক্ষতর শিক্ষকরা কপট হইয়া গড়েন, এবং এইর়পে ছেলেদের 
সামূনে কুদৃষটান্ত খাড়া! হয়। গৌঁড়ামির আরও দোষ-_অসহিষ্কৃতা। 
ক্যাথলিক্‌ কুলের ছেলের! মনে করে প্রটোন্টরা বদূলোক; যে-কোন 
স্কুলের ছেলেরই ধারণ! যে,যারা নাস্তিক তাঁরা বদমাইস্‌; ফ্রান্সের ছেলেরা 
মনে করে স্বভাব খারাপ; জার্মানির ছেলের! মনে করে 
ফরাীর! পাজি। চুল্বুদ্ধিতে যে মতামত পোষণ কর! যার না এমন 
কোনো মতামতকে যখন কোনে৷ স্কুলের শিক্ষ শী করিয়া লওয়া হয় তখন 
বিরুদ্ধমতাবলম্বী ..ল্টেকমাত্রেই খারাপ--এই ধারণা ছেলেদের মধ্যে 
জাগিতে বাধা। এইরণে ছেলেদের সনধীর্নচিত, অনহনশীল ও নির্দয় 
তোলা হয়। 
ইছাতে ব্যজিগত জীবনের অবনতির ফলে সমাজের প্রচুর অবনতি 
ঘটে ।. যুদ্ধ এবং নির্যাতন সর্ব বিদ্যমান; স্কুলের শিক্ষায়ই 
তাহাতে প্ররোচন! দেওয়া হয় । ওয়েলিংটন্‌ বলিতেন,ইটনের কীড়াক্ষেত্রেই 
ওয়াটালুর যুদ্ধ জয় হইয়াছিল। তাহার কথ আরে! সত্য হইত,যদি তিনি 
বজিতেন-_ইটনের পাঠশ্রেলীতেই বিশ্বোহী ফরাঙ্গের বিরুদ্ধে বুদ্ধ-প্রেরণ! 
দেওয়া হয়। পতাকা ছলাইয়া, এম্পায়ার ডে করিয়া,৪ঠ1 জুলাই-এর উৎসব 
করিয়া, যুদ্ধশিক্ষার দল গঠন করিয়া, ছেলেদের মাসুয-মারার প্রবৃত্তি 
জাগানে। হয়। এবং মেয়েদের মনে এই ধারণা জন্মানো হয় যে, মানুষ- 
মারায় যে-পুরুষ বত দক্ষ সেই তত সম্মানের পাত্র। নির্দোষ ছেলেমেয়েদের 
কাছে নৈতিক অবনতির পথ প্রন্ত করি দিবার এই যে প্রথা ইহা 
একবারেই অসম্ভব হইয়া.বাইত, বদি দেশশাসকেরা শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মতামতের হাধীনত! সমর্থন ন! করিত। 
ছেলেসেরেদের মধ্যে মানবের আত্মা আছে এবং তাহাকে পাঁপ হইতে 


প্রবাসী- মাধ, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রক্ষা কর! উচিত, ইহা ধর্মের কথা, এ-দৃষ্টতে শিক্ষার কর্তৃপক্ষগণ ছেলে- 
“মেয়েদের দেখেন না। তাহারা ছেলেদের দেখেন সমাজ-কার্ধোর উপাদান 
রূপে, কলফার্খানার ভবিষ্যৎ কর্তারূপে, বা যুদ্ধের সঙ্গীদরপে। যতক্ষণ 
না শিক্ষক মনে করেন বে, প্রত্যেক ছাত্রই নিজে মিজের লক্ষাসাধক, 
তাছার নিজের অধিকার এবং বৈশিষ্ট্য আছে, কেবল সে সৈ্তদলের এক- 
জন নয়, ততক্ষণ শিক্ষক শিক্ষা দিবার উপমুক্তই লয়। প্রত্যেক সামাজিক 
বিষয়ে জ্ঞানের জারস্ত হইতেছে মাহুযের বৈশিষ্টোর প্রতি অন্ধা । শিক্ষা 
বিষয়ে ইহাই আবার মুখ্য। 

( পেন্চুরী ম্যাগাজিন্‌) বারৃষ্রাণরাসেল্‌ 


বৈষ্ণব ধর্ম ও খৃষটিয়ান্‌ ধর্ম 

বৈধাব ধর্সের ভিতরকার কথার সম খৃটীয়ান্‌ ধর্মের মিল জাছে। 
ৃষটিান্‌ হোক বা হিন্নু হোক ঈশ্বরামুতৃতিতে যে আনন্দ তাহাই তক্তির 
প্রকৃত রূপ। ছই ধর্েই যে দেব-বন্দনার প্রাচুর্য আছে ইহ! একট! 
আকল্মিক ব্যাপার নয়। খৃষিরান্‌ ধর্মেও তক্তির পঞ্চ রূপ আছে। খুষটিয়ান্‌ 
অলৌকিকত্ববাদ শান্ত তাব। দান্তভাব সেন্ট পলের যুগ হইতে আজ অবধি 
ৃষটিযান্‌ধর্নেরস্বাতাধিক অতিবযক্তি। এমন-কি খুতিয়ান্‌ ধর্শেই এই 
ভাব বিশেষভাবে বাক, বৈফব ধর্মে তত নয়; কেনন! খৃষ্ট ইহাকে মুখ্য 
গোড়ার জিনিব বলিয়! ধরিয়াছেন, বৈধব ধর্মে ইহ! গৌণ। ঈশ্বরকে 
সখা মনে কর! বা সধ্য ভাব খ্ৃটিয়ানদের কাছে খুব পরিচিত। থুষ্টের 
হন্দর ভাষাতেই ইহার মূল রহিয়াছে_“আর আমি তোমাদিগকে ভৃত্য 
ভাবিব না! :-...-*তোমাদিগকে বন্ধু বলি।* ঈশ্বরের সহিত পিতাপুত্রের 
সন্বন্ধের ভাব ব। বাৎদল্য ভাব খুষ্টিগান্দিগের নিকট হ্বাতাবিক। ইহ! আবার 
ৃষ্টিয়ান্‌ উপাসনার সম্পূর্ণ কেব্রুগত কথা । বৈধ্বদের কাছে এই ভাব 
হইতেছে ছোট ছেলের প্রতি স্নেহের ভাব ; ইহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ-_ ভারতীয় 
নারীদের কৃষককে বালকরপে পু্া কর!। ইহার সমতুল্য হইতেছে রোষান্‌ 
চার্টের ভ্ঞানী লোকের অর্চনা ও ব্যামবিনো-পুজা। সকল ভাবের শ্রেষ্ঠ 
ভাব ঈশ্বরের সহিত প্রণয্ীর মধুর ব্যাকুল মন্বন্ধ ব! বিবাহ্‌-সম্বন্ধের ভাব। 
ুষ্টিয়ান্‌ ধর্মে ইহার অধিক স্থান নাই, এবং তাহা জ্ঞানের কা্। ইউ- 
রোগের মধ্যযুগের ধর্মবযবস্থা় এবং রোমান্‌ ধর্ত্বোপদেশে & ভাব ছিল,_. 
ইহাতে (0) মঠধারিণীর! আপনাদিগকে খুষ্টের পরী বলির। মনে 
করিতেন। 


এইরূগে ছুইটি ধর্মের অলৌকিকন্ববাদের কথ। ও সাধুত্বের আদর্শের 
কথ! আসিয়া পড়ে। ছুই ধর্সইি অলৌকিবন্ববাদ নিহিত। ছুইয়েতেই এই 
বাদ সমশ্রেণীর | ইহাতে ঈশ্বরের বাস্তবতার উপণন্ধি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
তিতর দিয়! এবং ভাহার সন্ধান ব্যক্তিগণ ঘনিষ্ট সন্বন্ধের ভিতর দিয়াই। 
যৈষব গীতিসাহিত্য রাধাকৃকের কাহিনীর নানা পরিণতির অনুরূপ শ্রেণী 
বিশুক্ত। যে ধ্ৃষটিযান্‌ অলৌফিকত্ববাদ শতাবীর পর শতাবী গড়িয়া উঠি- 
যাছে তাহার সহিত এই কাহিনীর কয়েকটির মিল আছে। আধুনিক 
মনস্তত্বের আলোকপাত অলৌকিকত্ববাদের অনুগামী যে শারীরিক অভি- 
ব্জি তাহার সাদৃশ্য প্রকট হইবে, জাশা! কর! যার়। বিগত শতাব্দীতে 
পাশ্চাত্য. বে-সব ধর্দতত্বের জাবিষ্কারের নিদর্শন গাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
চৈতস্তের মৃচ্ছ গ্রভূতির আশ্চর্য্য সাদৃস্ত জাছে। তফাৎ এই বে, খৃিয়ান্‌ 
ধর্পে এ- সমস্ত ব্যাপারকে জন্বাভাবিক, সুতরাং অন্বাস্থাকর বলিয়া মনে 
করা হয়। বৈফষ তক্তের কাছে এসব ব্যাগার ভক্তির উচ্ছাস বা 
ভগবানের সহিত মিলনের লক্ষণ বলিয়াই গণ্য । ভাবমূচ্ছ 1 চৈতন্তের 
নিকট বিশেষ অভিজ্ঞতার ব্যাপার ছিল, বৈফব সাহিত্যে এই ভাবের 
কোনো! সমালোচন! নাই, বরং ইহার মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে। 

(দি ইয়ং মেন্‌ অভ. ইতিয়া ) এম্‌ টি কেনেডি 








শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





রুংগ্েসের সভাপতির বক্তৃতা 
মহাত্মা গান্ধী: এপধ্যন্ত যাহা কিছু বলিয়াছেন ও 
লিখিয়াছেন, তাহার সমস্তই পড়িবার ইচ্ছা! থাকিলেও 


আমর! পড়িতে পারি নাই। এইজন্ত বেলগীওয়ে 
কংগ্রেসের সভাপতিরূপে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
সমস্তই কোন-না-কোন আকারে পূর্বে বলিয়াছিলেন কি না, 
স্থির করা আমাদের সাধ্যায়ন্ত নহে । তবে, তাহার দতা- 
মত-সম্বদ্ধে আমরা যাহা জানি, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এই বস্তৃতায় অধিকাংশ স্থলে তাহার পূর্বব প্রকাশিত মত- 
সমূহের পুনরাবৃত্তি করিগ্রাছেন, এবং তাহার সঙ্গে নৃতন 
কথাও কিছু বলিয়াছেন। পুরাতন হইতে নৃতন কথাগুলি 
পৃথক্‌ করিয়৷ দেখাইবার প্রয়োজন নাই। কারণ, তিনি 
যাহ! কিছু বলিয়াছেন, তাহার সমস্তই শ্রদ্ধার সহিত 
বিবেচনা করিবার যোগ্য । 

কংগ্রেসের সভাপতির বন্তৃতা৷ ইদানীং খুব লম্বা করার 
দিকেই ঝোক দেখা গিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধীর পূর্বে 
মৌলানা মহম্মদ আলী সভাপতিরূপে যে-বক্তুতা করেন, 
তাহাই সম্ভবতঃ কংগ্রেস-সভাপতির অভিভাষণগুলির 
মধ্যে দীর্ঘতম । মহাত্মাজির বত্তৃতাটি সংক্ষিপ্ততম কি না 
বলিতে পারি না; তবে সংক্ষিপ্ততমগ্ুলির মধ্যে ইহ] 
. একটি, বলা যাইতে পারে। প্রথম সাতটি কংগ্রেসের 
সভাপতির বক্তা, এবং মিঃ ওয়েব, স্যার্‌ হেন্রী কটন্‌ 
ও স্যারু রাসবিহারী €ঘাষের বক্ত ত1 সংক্ষিপ্ত ছিল। 

মহাত্মাজির বক্ততায় তাহার চরিত্র প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ইহা সাদাসিধা, সরল; ইহা সৌন্সন্পূর্ণ ও 
হিংসা-ছেষ-বর্ছিত। ইহাতে কোন কপ্টতা, চাতুরী, 
ধাগাবাজি নাই; সংলোকের বিশ্থাসাহ্বরূপ হৃনয়ের কথা 
' ইহাতে আছে; ধর্বুদ্ধি, আধ্যাত্মিকতা ও সাত্বিকতার 
উচ্চভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি এই বক্তৃতা 
করিয়াছেন। . 

/ ৭৪স্১৬ 


সাক্ষাৎসম্পর্কে লোকে যাহাকে রাজনৈতিক বক্ত তা 
বলে, ইহা তাহা নহে । কিন্তু তাহা হইলেও ইহা রাজ- 
নৈতিক বক্ততা ভিন্ন আর কিছু নয়। ইধার উদ্ধত ৬ 
রাঙ্নৈতিক-শ্বরাজ লাভ। কিরূপে স্বরাজ লাভ কর! 
যাইতে পারে, গান্ধী্রি তাহাই তাহার জানবুদ্ধি-অনসারে 
বণিয়াছেন। 

১৯২* সালের আগে কংগ্রেমে প্রধানতঃ গবর্ণমেশ্টের 
কাজেরই আলোচন! ও গ্রতিবাদাদি হইত, এবং গবর্ণ- 
মেণ্টের কি করা উচিত, তথ্িষয়ে প্রন্থাব ধধ্য হইত। 
প্রধানতঃ এই উপায়েই আমর! রাষ্ট্রীয় অধিকার ও ক্ষমতা 
লাভ করিতে পারিব, এইবপ ধারণ।ই তখন ছিল। 

১৯২* সালের সেপ্টেম্বর হইতে কংগ্রেস্‌ জাতির ভিতর 
হইতেই শক্তির উদ্রেক ও সঞ্চম ঘর! রাস্্ীয় ক্ষমতা লাভে 
প্রধানতঃ মন দিয়াছেন। গবর্ণমেন্টের কি কঃ] উচিত 
তাহার বরাত না করিয়া, স্মামাদের কি করা উচিত, সেই 
দিকেই ভারতীয়দিগের প্রবৃত্তি জাগাইবার চেষ্টা! গত ৪1৫ 
বৎসর হইতেছে। চেষ্টা সমীচীনভাবে ও আর্বরাম 
হইয়াছে, বলিতে পারি না? চেষ্টার মুখ ও গতি কোন্‌ 
দ্বিকে তাহাই বলিতেছি। 

গান্ধীজির' অভিভষণ ইংরেজী এবং বাংঃ] ও অন্তন্ত 
ভারতীয় ভাষায় সমগ্র প্রকাশিত হইয়াছে। ন্বতরাং 
তাহার সমত্ত কথার পুনরাবৃত্তি প্রয়োজন নাই। তাহার 
যে-যে উক্তি-সম্বদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে, প্রধানতঃ 


সেইগুলিরই উল্লেখ আমর। করিব। যাং! আমরা অপরি- 


বর্তিতভাবে গ্রংণ করিতে পারি, কিন্বা যে-ব্ষি'য় মঙহভেন 
থাকিলেও বিষয়টি গুরুতর নহে, সে সকলের উল্লেখ 
করিব না। 
কংগ্রেসে শোক ও সমবেদনা প্রকাশ 
যেসকল কর্মী ভারতীয় বা বিদেশী হইলেও ভারতের 


৫৫০ | 
জন্ত আন্তরিক হিতৈষণা-প্রণো দিত হইয়া কিছু করিয়াছেন, 
তাহাদের কেহ গত বৎসরের মধ্যে গভাম্ু হইয়া! থাকিলে, 
তাহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ ও তাহার পরিবারবর্গের 
প্রতি সমবেদন। প্রকাশ কংগ্রেস্-সভাপতির অভিভাষণের 
একটি অংশ বরাবর হইয়া! আসিতেছে । এবারেও গান্ধী- 
মহাশয় এইরূপ কয়েকজন কর্মীর নাম উল্লেখ করেন। 
ইহারা সকলেই জন্সতঃ বা বংশতঃ বা! উভয়তঃ ভারতীয়। 
গান্ধী-মহাশয় বোধ করি অন্ত জাতির কাহারও নাম উল্লেখ 
করিবেন না, কোনও বিশিষ্ট কারণে এইরূপ স্থির করিয়া- 
ছিলেন। নতুবা ভূতপূর্ব্ব ভারতনচিব মিঃ মণ্টেগুর নাম 
করা চলিত। কারণ, তিনি যে ভারতশাসন-সংস্কার আইন 
প্রণয়ন ও প্রবর্তনের মুলীভূৃত, তাহা আমাদের মনঃপৃত 
না হইলেও, তাহ! তাহার সম্পূর্ণ মনঃপৃত বলিয়! মনে 
করিবার কোন কারণ নাই ঃ বরং ইহাই সত্য কথা বলিয়া 
মনে হয়, যে, তাহা রক্ষণশীল ও ভারতীয় আকাঙ্ষা- 
বিরোধী সরুকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের সহিত রফার 
ফল। আমাদের ধারণা, মণ্টে্ড সাহেব নিজ জান-নুদ্ধি- 
অন্থ্দারে ভারতের হিতই করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং 
ভারতের অস্থকুল নিজের কোন-কোন বক্তৃতা ও কাজের 
অন্ত ব্রিটিশ জাতির অপ্রিয় হইয়াছিলেন। পরলোকগত 
ভূপেন্জনাথ বন্থ মহাশয়ের নাম উল্লেখ করা অবশ্য ঠিকই 
হুইয়্াছে। কিন্তু তিনি ভারতশাসন-সংস্কার-বিষয়ে মন্টেও 
সাহেবের সহকর্মী ছিলেনঃ এবং তাহারই মত “শয়তানী 
গবর্ণমেণ্টের” চাঁকরীও করিয়াছিলেন। স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও “শয়তানী গবর্ণমেণ্টের* কর্মচারী 
ছিলেন এবং শিক্ষাক্ষেত্রে অসহযোগের গ্রবল বিরোধিতা 
কথায় ও কাজে খুব করিয়াছিলেন। অতএব, আধুনিক 
কংগ্রেসের কার্ধ্য-প্রণালীর সহিত মতভেদ থাকা সত্বেও 
এই ছু'্ন কৃতী ও বিখ্যাত ভারতীয্বের নাম যখন করা 
হইয়াছে, এবং ঠিকৃই কর! হইয়াছে, তখন মণ্টেড সাহেবের 
নাম না-করার কারণ মতভেদ নহে, জাতিভেদ, অগত্যা 
এই সিদ্ধান্তেই উপনীত.হইতে হয়। তাহার নাম বাদ 
না দিলে আমাদের বিবেচনায় ভাল হইত। কারণ 
ব্রিটেনের সহিত রাস্্ীয় যোগ বিচ্ছিন্ন না করিয়া 
ভারতের স্বরাজলাভ মহাত্মম গান্ধীর ও কংগ্রেসের 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১০৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


বক্ষ) 'মন্টেণড সাহেবের .লক্ষ্যও এই প্রকারের 
ছিল। ূ 

“আমর! নিজে যাহা করিতে পারি বা করিয়াছি, 
তাহাই আমাদের বিবেচনার বিষয়, অন্য জাতীয় কাহারও 
চেষ্টা আমাদের অন্কুল হইলেও তাহা আমরা গণনার 
মধ্যে আনিব না,- সম্ভবতঃ মহাত্ব! গান্ধী এইরূপ 
কোন নীতির অনুসরণ করিয়া থাকিবেন। এই অনুমান 
ঠিক কিনা বলিতে পারি না। কিন্তু যদি ঠিক্‌ হয়, 
তাহা হইলে ভারতীয় সেইসব লোকদেরও নাম করা 
উচিত নহে, ধাহারা কথায় ও কাজে দেখাইয়া গিয়াছেন, 
যে, তাহার! বিদেশীদের সাহা লওয়া আবশ্তক ও 
বাঞ্চনীয় মনে করেন ও তাহ! লইয়াছেন; এবং মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের মত বিদেশ-জাতা| মহিলার সাহায্যও তাহা 
হইলে লওয়া উচিত নহে। অবশ্য, ইহা ঠিক ঝটে, যে, 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট ভারতবর্ষকে তাহার প্রধান কাধ্যক্ষেত্র 
করিয়াছেন, এবং অনেক বিষয়ে তিনি ভারতীয়দের সহিত 
একমত। কিন্তু কোন-কোন গুরুতর বিষয়ে তিনি 
ইংরেজ আম্লাতন্ত্রের সহিত একমত । আমাদের মতে 
দেশী বিদেশী যিনি যতটুবু ভারতসেবা করেন, তাহা! 
সেবা বলিয়া মান! '9 গ্রহণ করা আমাদের বর্তব্য,_যদদিও 
পরমুখাপেক্ষী হওয়া কর্তব্য নহে। 

এই বিষয়টি সামান্য মনে হইতে পারে; কিন্তু ধাহারা 
রাষ্ট্রনেতা, তাহাদের ছোট-বড় সব কাজেরই মৃলীভৃত 
নীতির আলোচনা অনাবশ্তক নহে। কোন-কোন 
বিষয়ে সংকীর্ণ তা বা তথাকখিত সংকীর্ণতা অপরিহার্য 
এবং আবশ্তক হইতে পারে;--যেমন বিদেশী কাপড় 
ব্যবহার না করিবার, প্রতিজ্ঞায় লক্ষিত হয়। কিন্ত 
হিতৈষী বিদেশী মানুষকেও হৃদয় হইতে দুরে রাখা! 
অনাবস্তক সংকীর্ণতা মনে করি। বিদেশী ষীশুশ্রীষ্ট এবং 


বিদেশী টল্ট্য়কে মহাত্মাজী .হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। . 


অবশ্ত, ইহা আমাদের বলা! অভিপ্রেত নহে, যে, মণ্টেগু 
খরীষ্ট বা টল্ট্রম্ের সমান-পদবীর বাঁ সমান ভক্তিভাজন 
লোক ছিলেন, আমরা কেবল দেশীবিদেশীরই বিচার 
করিতেছি। 


৪৭ সংখ্যা ) 
অলহযোগের আরস্তের কারণ 

গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, ভারতীয় মুসলমানদের সহিত 
বিশ্বাসভঙ্গ করাতেই লোকের মনে গবর্ণমেণ্টের প্রতি 
বিশ্বাসে প্রথম কঠোর আঘাত লাগে। অবস্ত ইহা ঠিক্‌ 
যে, ১৯২* সালের ৩১শে মে এলাহাবাদে রেলওয়ে 
থিয়েটারে মিঃ চোটানীর সভাপতিত্বে যে-সভা, ধিবেশন 
হয়, তাহার কার্ধ্য-বিবরণ হইতে জানা যায়, যে, মহাত্মা 
গান্ধী তুরক্ষের গ্রতি অবিচারপূর্ণ সেভরূ-সন্ধির ফলেই 
অসহযোগ-পরচেষ্টার প্রবর্তন করেন। কিন্ত ত্রক্ের প্রাতি 
অবিচারই যে গবর্ণমেন্টের উপর ভারতীয়দের বিশ্বাসে 
প্রথম বা কঠোরতম আঘাত দেয়, ইহা বলিলে ইতিহাসের 
দিক্‌ দিয়া ভুল কথা বলা হয়। কারণ তাহার আগে 
রৌলট আইন পাস হইয়াছিল, ও পঞ্জাবে সামরিক আইন 
প্রবর্তিত হওয়ায় যে-সব ভীষণ অত্যাচার ও লাঞ্ছনা ঘটে, 
তাহাও ঘটিয়াছিল; এবং ইহাও পরিষ্কার বুঝা গিয়াছিল, 
যে, এ প্রদেশে অত্যাচারী সর্কারী কোন কর্শচারীকে 
শাস্তি দেওয়া হইবে না। সেভরু-সন্ধি হইবার পূর্বেই এই- 
সব কারণে গবর্ণমেন্টের উপর লোকের বিশ্বাস নষ্ট 
হইয়াছিল। 


অসহযোগ ও সর্কারী প্রতিষ্ঠান- 
সকলের প্রতিপত্তি 


১৯২* সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশনে গবর্ণমেটট-প্রদত্ত উপাধি, সবুকারী আদালত, 
সরুকারের প্রতিষ্ঠিত, সাহাধাপ্রাপ্ত বা জানিত শিক্ষালয়- 
সমূহ, সর্কারী ব্যবস্থাপক সভাসমূহ, এবং বিদেশী কাপড় 
বঙ্জন করিবার, ঙ্কপ্ন করা হয়। মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন, 
যে, যদিও এই পাঁচ বর্জনীয় জিনিষের মধ্যে কোনটিই 
সম্পূর্ণরূপে বজ্ছিত হয় নাই, কিন্তু সকলগুলিরই প্রতিপত্তি 
হাস হইয়াছিল।. ইহা সত্য কথা। কিন্তু হাস যাহা 
হইয়াছিল, তাহা, সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেকটা পুনলদ্ধ 
.হইয়াছে। ইহাও ত্বীকার করা উচিত, যে, সর্কারী 
উপাধির প্রতিপত্তি অসহযোগ আন্দোলনের আগে হইতেই 
অনেকটা হাস পাইয়াছিল ; কেহ-কেহ উহা! আগেই ত্যাগ 


বিরিধ প্রসঙ্গ-_অহিংসা 


৫৫১ 
করিয়াছিলেন । রায় বাহাদুরের পত্মী হওয়াটা যে, কিন্পপ ূ 
কম বাঞ্ধানীয়, তাহা রবি-বাবুর একটি বহুপূর্বে প্রকাশিত 
ছোট গল্পেদৃষ্ট হ়। ১৮৪২ খৃষ্টাবের একটি ইংরেজী 
দৈনিকে দৃষ্ট হয়, যে, ভ্বারকানাথ ঠাকুর “ন্তার্‌* উপাধি 
গ্রহণ করেন নাই। 

* বিদেশী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বর্জন অসহযোগ 
আন্দোলনের অনেক আগে আর হইয়াছিল। জাতীয় 
বগ্ালয় স্থাপনের কাজও বনপূর্ব্বে আরন্ধ হইয়াছে? 
সংখ্যায় কম এরূপ একদল লোকও বহুকাল অবধি আছে, 
ধাহারা সরুকারী ব্যবস্থাপক সভাসকলের 'গুরুত্ব কখনও 
বেশী মনে করেন নাই। সরুকারী আদালতসকলের 
সাহায্য না লইয়া আপোষে বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্টাও 
পুরাতন। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য যে, ওকালতি, 
ব্যারিষ্টারি ছাড়া এবং সরুকারী আদালতের সাহায্য গ্রহণ 
হইতে সম্পূর্ণ বিরত থাকা, নৃতন চেষ্টা । 


অহিংসা 


গান্ধী-মহাশয় বলিয়াছেন, যে, যাহাঁ-যাহা বর্জন 
করিবার সংস্কল্প করা হইয়াছিল, তাহার মধ্যে হিংসা-ঘ্বেষ- 
ত্যাগ সর্বাপেক্ষা দরুকারী । তিনি বলেন, যে, এক সময়ে 
মনে করা গরিয়াছিল, বুঝি বা অহিংসার সম্পূর্ণ জয় হইয়াছে 
কিন্তু শীত্তই দেখা গেল, যে, অঠিংসা অতি অগভীর, 
উহা! অক্ষম নিরুপায়ের অহিংসা, বট উপায় উদ্ভাবনে সমর্থ 
প্রজ্ঞাবানের অহিংস নহে। ফলে, ধাহারা অসহযোগ 
অবলম্বন করেন নাই, তাহাদের প্রতি ও তাহাদের মতের 
প্রতি অত্যন্ত অসহিষুতা ও কখন-কখন উৎপীড়নেচ্ছা 
প্রকাশ পাইয়াছিল। 

অহিংস অসহযোগ প্রচারিত ন। হইলে মারামারি, 
রক্তপাতের প্রাছূর্তাব খুব হইত, মহাত্মা! গান্ধীর একথা! 
সত্য। ইহাও সত্য, যে, অহিংস অসগযোগ লোকদিগকে 
তাহাদের আভ্যন্তরীণ শজি-সন্বন্ধে সচেতন করিয়াছে। 
নিজে ছুঃখ ভোগ করিয়া! প্রবলেক ও অত্যাচারীর ইচ্ছা- 
প্রয়োগের বিরুদ্ধে দাড়াইবার যে-শক্তি মান্থষের মধ্যে 
্রচ্ছয় ছিল, ইহার দরুন্‌ তাহ ফুটিয়া বাহির হ্ইয়াছে। 


৫৫২ 


রর প্রবানী--মাঘ, ১৩৩১ 


[২৪র্শ ভাগ, ২ খণ্ড 





ইহা সর্বসাধারণের মধ্যে যে জাগরণ আনিয়াছে, হয়ত 
অন্ত কোন উপায়ে তাহ! সাধিত হইত না, ইহাও 
ঠিক্‌। - 


“অতএব যদিও অহিংস অসহযোগ আমাদিগকে স্বরাজ 


আনিয়া দেয় নাই, যদিও ইহ! হইতে কোন-কোন কুফল 


ফলিয়াছে এবং যদিও যে-সঝল প্রতিষ্ঠান ব্রন করিবার 
চেষ্ট! হাল তৎসমুদায়ের এখনও প্রীবুন্ধ হইতেছে, 
তথাপি আমার বিনীত মত এই, যে, রাস্্রীয় হ্বাধীনত৷ 
লাভের উপায়রূপে অহিংস অসহযোগ আমাদের মধ্য 
স্থায়ীরূপে আবিভূতি হইয়াছে, এবং ইহার আংশিক 
সাফল্যও আমাদিগকে ম্বরাজের কত্তকটা নিকটে 
আনিয়াছে। কোনও ইষ্টসিদ্ধির জঙ্ঞ ছুঃখ সহিবার ক্ষমতা! 
ধে, তাহা লাভের দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করে, সে- 
বিষয়ে সঙ্গেহ নাই ।» ৃ 

মহাত্মা গান্ধীর অভিভাষপের এই কথাগুলি আমাদের 
বিশ্বাস-অনযায়ী। 

কেবল যুক্তিতর্ক, আবেদন, সভাসমিতিতে প্রস্তাব 
স্থিরীকরণ ও প্রতিবাদ দ্বারা ভারতবর্ষ নিজ রাস্ীয় 
জক্ষ্যন্থলে পৌছিতে পারিবে,এরূপ বিশ্বাস আমাদের নাই। 
অনেকে মনে করেন, স্বধীনতার জন্ত সশস্ত্র বিদ্রোহ কর! 
ভারতবর্ষের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং এই কারণে তীহারা 
আহিংসার পথ অবলম্বন করিয়া যাহা কর! যায়, তাহার 
পক্ষপাতী । আমরা যুদ্ধ বিদ্যায় অভিজ্ঞ নহি? সুতরাং 
ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাধীনতার সমরে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভবপর 
কি না, সে-বিষয়ে ঠিক কিছু বলিতে পারি না। কিন্তু 
উঠ ঘে অসম্ভব, তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি 
না। আমরা যে সশস্ত্র বিম্বোহের বিরোধী, তাহার 
কারণ, আমর! যুদ্ধেরই বিরোধী ; কেননা উহ বর্বরতার 
চিহ্ন, এবং সাতিশয় নৃশংস, ও সর্ধবিধ ভুূর্নী'্ত্র পরি- 
পোবক। এই কারণে, যুদ্ধের স্থান অধিকার করিতে 
পারে, এপ্রকার ফোন ধর্ম ও নীতিসঙ্গত উপায় 
আবিষ্কার কর] প্রয়োজন । আমাদের |ববেচনায় অহিংস 
অসহযোগ ও ধর্খসঙ্গতভাবে আইন অমান্ত করা ( যেমন 
ট্যাক্স: না দেওয়া, ই তটাদি ) এইরূপ উপায়। ইঠাও এক- 
প্রকার বিজ্োহ; কিন্ত ইহাতে নৃশংস কিছু নাই, ছতি 


কিছু নাই। ইহাতে নিজে ছুঃখ ভোগ করিতে হয় বটে, - 
কিন্তু অপরকে আঘাত করিতে ব৷ ছঃখ দিতে হয় না। 


ছাড়া ও গড়া 

কেবল বজ্ছনের হবার] দেশ স্বাধীন হইবে, এভূল অসহ- 
যোগীরা করেন নাই; যাহা বর্ন করিলাম, তাহার 
জায়গায় নৃতন কিছুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, এধারণাটা 
তাহাদেরও ছিল। যাহা ছাড়া হইল, তাহার স্থানপুরণের 
জন্ত কিছু গড়া চাই, এবং গণ়বার চেষ্টা কিছু হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই; কিন্তু যথেষ্ট হয় নাই। সব্কারী আদালতের 
'জায়গায় বেসর্কারী সালিসী আদালত প্রতিষ্টিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে, গবর্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠিত, পরিচালিত, সাহায্যে 
পরিচালিত ও জানিত শিক্ষালয়সকলের জায়গায় জাতীয় 
বিদ্যালয় চালাইবার চেষ্ট! হইয়াছে, বিদেশী কাপড়ের জায়- 
গায় দেশী খদ্দর উৎপাদন ও ব্যবহারের চেষ্টা হইয়াছে 7 
এমনকি সব্কারী উপাধিসমূহ বর্জিত হওয়ায় বেসর্কারী 
“মহত্ব” «“দেশবন্ধু,» *দেশভক্ত”। প্রভৃতি উপাধির অত্য- 
ধিক ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। কখন*কখন এইসব 
উপাধি গালাগালি ও লাঠির জোরে কায়েম রাখিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। 

কিন্ত ইহা অদ্ধীকার করিবার জে! নাই, যে, উৎসাহ 
এবং শক্তি বঙ্জনের ও বিনাশের দিকে হতটা গিয়াছে, 
গড়িবার দিকে ততটা যায় নাই । বরং বিরোধের দ্বারাই 
শক্তি জাগে, এই মন্ত্রেই সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। 
বিরোধের দ্বারা একপ্রকার শক্তি জাগে, ইহা অবস্ত- 
স্বীকার্ধয ৷ কিন্তু এই শক্তির কার্ধ্য স্থায়ী হয় না, এবং 
উহা! গঠনের, স্তর, রচনার কাজে প্রযুক্ত নাহইয়া বঙ্জন 
ও বিনাশেই প্রযুক্ত হয়। 

প্রধানত্তঃ এই কারণে ইতিপূর্বে বঙ্ছনগুলি বন্ধ রাখিয়া , 
বার্দোলীতে কেবল গড়িবার ব্যবস্থা দেওয়! হয়, এবং পরে 
ত স্প্রাত অসহযোগ স্থগিতই কলা হইয়াছে । 

মন্দ যাহ! তাহার বিনাশের প্রয়োজন নাই,তাহ ভান্তিবার 

দরকার নাই, ইহা! কেহ বলিবেননা ; কিন্তু না গড়িলেও 
যে চলিবে না, ইহাও মানিতেই হইবে । অসহযোগের যেটা 


৪র্থ সংখ্যা), 
গড়ার দিক্‌, যাহ! ব্যতিরেকে জাতির মঙ্গল হইতে পারে 
না, তাহা নৃতন নহে 7-_মস্ততঃ বাংল! দেশে নৃতন নহে। 
জবন্তঠ অসহযোগের আইডিয়া অর্থাৎ ধারণা, কল্প বা, বা 
চিন্তাটাও নৃতন নহে। উহ! গত শতাব্বীতে অধ্যাপক 
মীলী তাহার একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
অন্য এক*ইংরেজ গ্রস্থকারের বহিতেও উহার আভাস 
দেওয়া হইয়াছিল।: কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে উঠার প্রয়োগ 
মহাত্মা গান্ধী করিয়াছেন, এবং উহ যে সফল হইতে পারে, 
তাহারও কিছু প্রমাণ, অক্লুতকাধ/তা-দত্বেও। পাওয়া 
গ্য়াছে। 

বাহ! হউক, আমরা বলিতেছিলাম, যে, গবর্ণমেণ্টের 
সাহাধ্য বা প্রতিকূলতার চিন্ত। না করিয়া দেশের অঙ্যা- 
বশ্ঠক সমুদয় কাঞ্প করিবার ও প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার 
চিন্তাটা বাংলাদেশে নৃতন নহে। কুড়ি বৎসর পূর্বে 
“স্বদেশী সমাজ”, “সফলতার সহুপাগ্ন* প্রভৃতি প্রবন্ধে, .ও 
তৎপরে পাবনা প্রাদেশিক সম্মিপনীর অভিভাষণে রবীন্ত্র- 
নাথ এইসকল বিষয়ের অত্যা বশ্ট কতা পুনঃপুনঃ দেশের 
লোকদের নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন। কুড়ি বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত তাহার “সফলতার সছুপায়*-নামক 
প্রবন্ধ হইতে ছুইটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি ।-_“সর্ব- 
প্রযত্ধে আমাদিগকে এমন একটি হ্বদেশী কর্ণক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, যেখানে স্বদেশী বিস্তালয়ের শিক্ষিতগণ 
শিক্ষকতা, পূর্তকার্ধয, চিকিৎসা প্রভৃতি দেশের বিচিত্র 
জল কর্মেব ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকিবেন। আমরা 
আক্ষেপ করিয়া থাঁকি, যে, আমরা কাঞ্জ শিখিবার ও 
কাজ দেখাইবার অবকাশ না পাইয়া মাধ হইয়া উঠিতে 
পারি না। সে-অবকাশ পরের দ্বারা কখনই সন্তোষ ঞজনক- 
রূপে হইতে পারে না, তাহার প্রমাণ পাইতে আমাদের 
বাকী নাই।” (“সমৃহ”-নামক পুস্তকের ৬৮ পৃষ্ঠা । ) 
«দেশনায়ক”-নামক অপর-এক প্রবন্ধে রবি-বাবু লিখিয়া- 
ছিলেন £--“একবার দেশের চারিদিকে চাহিয়া দেখিবেন, 
এজ জ্খখ এমন নিঃশবে বহন করিয়া চলিয়াছে, এরূপ করুণ 
সন্ত জগতের আর কোথাও নাই। নৈরান্ত ও নিরানম্দ, 
অনশন ও মহামারী এই প্রাচীন ভারতবর্ষের মন্দির- 
ভিত্তির প্রতোক গ্রন্থি বিদীর্ণ করিয়া শিকড় বিস্তার 
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৫৫৩ 





করিয়াছে । ছুযখের মত এমন কঠোর সত্য।--এমন নিদারুণ 
পরীক্ষা আর কি আছে? তাহার সঙ্গে খেল! চলে না-_ 
তাহাতে ফাকি দিবার জে। কি, তাহার মধো কুত্রিহ 
কাল্পনিকতার' অবকাশ মাত্র নাই--সে শক্রমিত্র সকলকেই 
শক্ত করিয়া বাজাইয়! লয়। এই দেশব্যাপী ভীষণ দুঃখের 
সম্বন্ধে আমরা কিরূপ ব্যবহার করিলাম, তাহাতেই 
আমাদের মন্যাতবের বথার্থ পরিচ়। এই সুখের কৃ 
কঠিন নিকষ-পাঁথরের উপরে আমাদের দেশান্বু 
রাগ বন্দ উজ্জল €খাপাত না করিয়া থাকে, 
তবে আপনার! নিশ্চয় জানিবেন, তাছা খাটি 
ঘোনা নছে। যাহা খাটি সোনা নে, তাহার মূল্য 
আপনারা কাহার কাছে প্রত্যাশা করেন?” ( “সমূহ”? 
পৃঃ ৪০-৪১।) টু 

রবি-বাবুর এইসব কথায় কোন দেশব্যাপী হন্তুক ও 
উত্তেজনার সৃষ্টি হয় নাই, কেবল “শক্তি” জাগে নাই; 
কেননা তিনি তাহার প্রস্তাবিত অস্ুষ্ঠানাবলীর ভিত্তি 
কেবল দেশানগুরাগের উপর স্থাপন করিতে চাহিয়া ছিলেন, 


বিদেশী-বিরাগের ও বিরোধের ভেঞ্জাল তাহাতে 
ছিল না। 


বিদেশী কাপড় বর্জন ও অন্যান্য বর্জন 


বিদেশী কাপড় বর্জন-ব্য ভীত অন্যান্য বর্জন গুলি- 
সম্বন্ধে গান্ধী-মহাশয় চলিয়াছেন, যে, ধাহার! একসময়ে 
কাজে এসব বজ্জন করিয়াছিলেন, তাহাদেরও অধিকাংশ 
আবার উন্টাদিকে চলিতেছেন,__.কৌন্সিলে আবার জঅসহ্‌- 
যোগী অনেকে প্রবেশ করিয়াছেন, ছাত্রের ছলে-দলে 
আবার পরিত্যক্ত স্কুলকলেন্গুলি পূর্ণ করিতেছে, অসহ্‌- 
ঘোগী উকীল-ব্যারিষ্টাররা প্রায় সকলেই আবার জাইন- 
বাবসায়ে লাগিয়াছেন, আদালতের সাহাধ্য গ্রহণও সকলে 
করিতেছে। স্থতরাং এই বঙ্জনগুলিকে জাতীয় কার্ধ্য 
পদ্ধতির অঙ্গীভূত বলিয়া এখন আর চালাইতে পারা 
যাইবে না। সেইজন্ঠ এগুপি স্থপিভ কর! হইছে ॥ 

কিন্তু বিদেশী কাপড় বর্জন স্থগিত কর! হয় নাই। 
আমরা বিদেশী কাপড় ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি। 


৫৫৪ 


অসহযোগ আন্দোলনের অনেক আগে হইতে প্রায় ত্রিশ 
বৎসর ম্বদেশজাত সুতায় হ্বদেশে প্রস্তত কার্পাস বসত 
ব্যবহার করিতৈছি; পশমী কাপড়ও দেশী ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু যে-যে কারণে অন্য 
বঙ্জনগুলি গান্ধী-মহাশয় স্থগিত করিয়াছেন, বিদেশী 


কাপড়ের ক্ষেত্রে সে কারণগুলি বহু-পরিমাণে বিদ্যমান, 


আছে; দেশের অধিকাংশ লোক, এমনকি কংগ্রেসেরও 
অধিকাংশ লোক কেবল মাত্র থদ্দর ব্যবহার করেন না। 
তথাপি গান্ধী-মহাশয় আশাশীলতার সহিত বিদেশী 
বস্ত্র বঙ্জন কংগ্রেসের কাজের মধ্যে রাখিয়াছেন। খদ্ধরের 
বিস্তৃত ব্যবহার আমরাও চাই। কিন্তু বর্জনের উপর 
জোর না দিয়া, উৎপাদনের উপর জোর দিতে হইবে। 
বাংলা দেশে তাহা! করা হয় নাই। আমরা গত মাসের 
*প্রবাসী”তে দেখাইয়াছি, যে, টিলক ন্ববাজ্য ফণ্ড হইতে 
বাংলা দেশে ১৯২৩ সালের শেষ পরাস্ত কংগ্রেস একটি 
পয়সাও খরচ করেন নাই। বাংলা দেশে খদ্দর উৎপাদন 
ও বিক্রয়ের চেষ্টা প্রধানতঃ কংগ্রেসের বাহির হইতেই 


হইয়াছে। 


খদ্দর উৎপাদন ও গ্রামসমূহের পুনরুজ্জীবন 


খদ্দর-উৎপাদন সম্পর্কে গান্বী-মহাশয়ের একটি মত 
আমরা ভ্রান্ত বায় মনে করি। তিনি বলেন, “0780- 
৪8000 01 [016302 19 ঠ005 11007)165]5 096৮07" 
190 ০০-00016109 800196088 08105 00101" 01) 
06 1110 08101980190. “খদ্দর উৎপাদন ও 
প্রচলনের সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা করা সমবায় সমিতি-স্থাপন বা 
গ্রামহিতসাধনের অন্তবিধ কোন সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা অপেক্ষা 
অসংখ্যগুণে শ্রেষ্ঠ ।” কেবল খদ্দর উৎপাদন করিলে ও 
চালাইলে গ্রামলকলে ম্যালেরিয়া-আদির বিনাশ, স্বাস্থ্াযরক্ষা 
ও বুদ্ধি, রোগের চিকিৎস।; শিশু, যুবা ও প্রৌঢ়িদিগের 
জ্ঞানলাভের বন্দোবত্ত, যেখানে যত গৃহশিল্প প্রচলিত 
ছিল বা আছে বা হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা, জলসেচনের 
ব্যবস্থা, উন্নত-প্রণালীর চাষের ব্যবস্থা, কৃষকদগকে অঞ্চণী 
করিবার এবং প্রয়োজন-মত অল্লস্থদে তাহাদের ক্র পাই- 


'প্রবাসী --মাঘ, ১৩৩১ | 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বার. ব্যবস্থা ইত্যাদি সাক্ষাৎভাবে হইবে না। হ্থততরাং 
কেবলমাত্র ধদ্দর উৎপাদন ও প্রচলন কেমন করিয়া! এই- 
সমুদয় চেষ্টা অপেক্ষ। অসংখ্য গুণে শ্রেষ্ঠ হইল, তাহ! 
আমরা বুঝিতে অসমর্থ। গান্ধী-মতাবলম্বীরা অবশ্ত 
বলিতে পারেন, যে, খদ্দর চালাইলেই গ্রাম্য লোকদের 
আয় বাড়িবে ও দারিদ্র্য কমিবে, এবং তাহার পর তাহারা 
অন্য সব-রক ম কাজ করিতে পারিবে । কিন্তু ইহা কি 
বহু গ্রামের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে না, যে, 
যাহারা সচ্ছল অবস্থার লোক, এমনকি সমৃদ্ধিশালী, 
তাহারাও উপযুক্ত অন্ুপ্রাপনা, জান, পরামর্শ, উপদেশ, 
পরিচালনা, সমবেত "চেষ্টা, ও সুশৃঙ্খল ব্যবস্থার অভাবে 
গ্রামের হিতসাধন করিতে পারিতেছে না? গ্রামসমূহকে 
আবার সুখে-ম্বাচ্ছন্দ্যে জ্ঞানলাভের সুবিধায় আনন্দে 
মান্গষের বাসের যোগ্য করিবার জন্য কত বিচিত্র চেষ্টার 
যে প্রয়োজন, দুঃখের বিষয় মহাত্মা গান্ধী সে-বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তা না করিয়া ও তাহা উপলব্ধি না করিয়া, খদ্দরের প্রতি 
টান থাকায়, কেবল তাহারই গুণ-কীর্তন করিয়াছেন। 
তিনি চর্খা ও খদ্দরকে আমাদের জাতীয় সমুদয় ব্যাধির 
অমোঘ উধধ মনে করিতে পারেন। কিন্তু বস্ততঃ উহ! 
তাহা নহে। যখন বিলাতী বা অন্ত বিদেশী স্তা ও 
কাপড় আমাদের দেশে আসে নাই, যখন কেবল চর্খায়- 
কাটা সুতা হইতে হাতের তাতে ভারতবর্ষে বোন! কাপড়ই 
দেশের লোকে ব্যবহার করিত, তখনও আমাদের দেশ, 
আমাদের গ্রামসমূহ, স্বর্গ ছিল না। তখন কোন-কোন 
বিষয়ে গ্রামসকল এখনকার চেয়ে অবশ্যই ভাল ছিল, 
কিন্ত অভাব এবং দোষও অনেক ছিল। 'চরুখা ও হাতের 
ত*তের একাধিপত্য-সত্বেও সেইসব অভাব ও দোষ 
ছিল। 

খদ্দর-সন্বন্ধে স্থশূঙ্খল ব্যবস্থা করিবার চেষ্টার গুণ 
বর্ণন করিয়া মহাত্মাজি বলিয়াছেন £-_ 
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তাৎপর্ধ্য।-_“খদ্দর কেবল যে চাষীর' টাক] বীচায় তা 
নয়, এতে “আমাদের কর্খীদিগকে প্রথম-শ্রেণীর সমাজ-হিত 
কাঁরতে সমর্থ করে। ইহা৷ আমাদিগকে গ্রামবাসীদের 
সহিত সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আনে। ইহ! তাহাদিগকে প্রকূত 
রাজনৈতিক শিক্ষা দিতে এবং তাহুদিগকে আত্মনির্ভর- 
শীল ও স্ব-স্ব প্রয়োজন-সাধন-ক্ষম হইতে শিখাইতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে ।'"হাতে স্ৃতা-কাটা ও খদ্দর- 
উৎপাদন কেবল যে একটি বৃহৎ রাজনৈতিক ফল উৎ- 
পাদন করিতে পারে, তাহা নয়, ইহা! ভারতের দরিদ্রতম 
পুরুষ ও নারীকে নিজেদের শক্তি-দম্বজে সচেতন করিতে 
এবং ভারতের স্বাধীর্নভা-সংগ্রামে "নংশী করিতে সমর্থ 
করে |” 

যেসকল চেষ্টা অপেক্ষা খদ্দর-উৎপাদন-চেষ্টাকে 
মহ্থাম্াজি অসংখ্যগুণে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধেওক উপরে উদ্ধৃত প্রায় সমস্ত প্রশংসাই প্রযোজ্য 


নচ্ে » 





চর্খা ও নারী-জাতি 


চর্থায় স্থতাকাটা কেবল নারীদের কাজ, বা উহা 
পুরুষদের যোগ্য কাজ নয়, এরূপ কথা আমরা কখন বলি 
নাই; স্বতরাং উক্ত মত খগ্ডনের জন্য গান্ধী-মহাশয় যাহা 
বন্গিয়াছেন, তঘিষয়ে আমাদের জবাব দিবার কিছু নাই। 
ধাহারা একপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার! প্রয়োজন 
মনে করিলে উহার জবাব দিতে পারেন। আমর! কেবল 
একটি বিষয়ে গান্ধীজির আংশিক ভ্রম দেখাইতেছি। 
তিনি বলিতেছেন £- 
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তাৎপর্য ।--”ভাবযাতের রাষ্ট্রকে সর্বদাই কতকগুলি 
পুরুষ মান্ছযকে চর্ুখার কাজে নিষুক্ত রাখিতে হইবে, 
যন্থারা গৃহশিল্প-হিসাবে ইহার যথাসম্ভব উন্নতি তাহারা 
করিতে পারে । আমাকে আপনাদ্দিগকে জানাইতে হই- 
তেছে, যে, চর্ুকার কলের যতটুকু উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
অসম্ভব হইত, যদি না আমাদের পুরুষ-মান্ুষদের মধ্যে 
কেহ-কেহ চর্খায় কাজ না করিত ও ইহার বিষয় দিন-রাত * 
না ভাবিত।৮ 

ভারতবর্ধে নারীজাতির বর্তমান অনগ্রসর আবস্থায় 
ইহা৷ হয়ত সত্য, যে, গান্ধী-মহাশয়ের মত পুরুষণ্মান্ষ 
চর্ুকার উন্নতিতে না লাগিলে ইহার উন্নতি হইত না। 
কিন্ত ভবিষ্যতেও, জর্বরবদা, রাষ্ট্রকে চর্ধার উন্নতির জন্য 
কতকগুলি পুরুষ-মান্ুষকেই উহার উন্নতি-কল্পে নিযুক্ত 
রাখিতে হইবে, বলায়, নারীজাতির বস্ত্-উদ্তাবনী শক্তিতে 
অবিশ্বাস প্রকাশ পাইতেছে। অথচ ইহা অসম্ভব 
না হইতে পারে, যে, চরুখা যঙ্টাই নারীজাতি 
কর্তৃক উদ্ভাবিত। যাহা হউক, সেটা অঙ্মান-মাত্র, তাহা 
্রাস্ত অন্মান হইতে পারে । কিন্তু বাস্তব সত্য এই, যে, 
যে-সব দেশে স্থীশিক্ষা ও শ্তরীস্বাধীনতা বিস্তার ও উন্নতি 
লাভ করিয়াছে, তাহার কোথাও-কোথাও নারীরা 
ইতিমধ্যেই অনেক নৃতন যত উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
আমেরিকা এইক্সপ একটি দেশ। তথাকার নারীরা সম্প্রতি 
দশবৎসরে কত যান্ত্রিক উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহার 
তালিকা পধ্যন্ত আমরা একখানি আমেরিকান্‌ কাগজ 
হইতে মডার্ন রিভিউ কাগজে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলাম [ 
হতরাং ভাবষ্যতেও জর্ব্বদা মামাদের দেশে বা অন্ত 
কোন দেশে রাজশক্তিকে চর্ধার উন্নতির অন্ত পুরুষ 
মান্যদেরই উপর নির্ভর করিতে হইবে, ইহা সত্যন৷ 
হইতেও পারে। 


হিন্দু-মুসলমানের এঁক্য 
গান্ধীজি বলিতেছেন, ত্বরাজ-লাভের পক্ষে হিন্ু- 
মূদলমানের মিলন যে আবশ্তক, ইহা প্রায় সর্ববাদিসন্ত। 





৫৫৬ ১ ঠা 


০০০০০০১০০০৩ 


তাহার পর বলিতেছেন, আমি বলিতেছি, প্রায় সব্ধবাদি- . 
সম্মত, কারণ আমি এরূপ কতকগুলি হিন্দু ও কতকগুলি 


মুললমানকে জানি, যাহারা পৃর] হিন্দু বা পূর! মুসলমানের 
অধীন ভারতবর্ষ 'না পাইলে বরং তদপেক্ষা বর্তমান 
ঝিটেনের অধীনতাই পছন্দ করিবেন। সুখের বিষয় 
তাহাদের সংখ্যা কম।” আমরাও বলি স্থখের বিষয় 
তাহাদের সংখ্যা কম। 

ত্বগাজ মানে হিন্দু-রটজ নহে, মুসলমান-রাজ নহে, 
খ্রীইয়ান্-রাজ নহে, শিখ রাজ নঠে, অপর কোন সম্প্রদায়ের 
রাঙ্গ নহে, ই£] বেশ ভাল করিছা সকলের বুঝা দরকার । 
ইহা! ষে গঞ্জাবী, হিন্দুম্তানী, বিহারী, বাঙালী, উৎ্কলীয় 
মরাঠা, গুজগাটী, অন্,দেশীগ, তামিল প্রভৃতি কোনও 
প্রাদদেশিকদিগের রাজও নহে, তাহাও ভাল করিয়! 
হবদয়ঙ্গম কর। আবশ্তক। ইং] ভারতীয়-রাজ এবং ইহার 
কার্ধযনির্ববাহ, ধণ্দসম্প্রনা়্ ও গ্রদেশ নির্বিশেষে, তাহারাই 
করিবেন, সমগ্র ভারতীয় জাতির হিতসাধনের ইচ্ছা ও 
সামর্থ্য ধাহাদের সর্বাপেক্ষা অধিক। 

একটি আদর্শ আমাদিগকে উপলঞ্ধি করিতে হইবে, 
এবং তাহা বাস্তবে পরিণত হউক, এই ইচ্ছা অকপটে 
সর্বাস্তঃকরণে কাঁরতে হইবে। তাহা, এই যে, সকল 
গ্রদ্শের, ধর্-সন্প্রাদায়ের, জাতির ও শেণীর লোক জ্ঞানে, 
লোকহিতৈবণায় রাস্ত্ীয় ও অন্যবিধ কার্ধ্য-নির্ববাহের 
সামর্থ্য অগ্রসর হইবার সমান সুযোগ পাইয় সকলেই 
উন্নত হইবেন। ১ তাহা হইলে, অবস্থা এই দ্লাড়াইবে, যে, 


ফে-গুদেশে হিন্দুর সংখ্য। অধিক, তথায় রাষ্ট্রীয় বশ্থ্ীর 
ংখ্যা শ্বভাবঙঃ হিন্ুই আঁধক হইবে, ফে-প্রদেশে 


মুদলমানের সংখ্যা অধিক, তথায় মুসঙ্গমান রাষ্ট্রীয় কর্মীর 
সংখ্যাই বেশী হইবে। এবং সমগ্র ভারতৈ হিন্দুর সংখ্যা 
বেশী বাঁজয়া। সম£ভারতীয় ভান্ট্রীয় কর্ধে হিন্দুর সংখ্যা 
বেশী হইবে। ভবিষ্যতে গড়ে কি হইতে পারে, ইহ 
তাহারই একট! পূর্ববাভাস। কিন্তু কখন-কখন যোগাতার 
আধিক্যবশত্ঃ হিন্দুপ্রধান প্রদেশে মুদলমান ব! থুষ্টিয়ান্‌ 
কম্মার মংখ) *.বশী হইতে পারে, আবার মুসলমান প্রধান 
গ্রদেশে হিন্দু, বা শিখ কম্মার সংখ্যা এইরূপ কারণে বেশী 
হহুতে পারে । এমন9 হইতে প্রারে, যে, কোন সময়ে 


যদি সমগ্র ভারতে যোগ্যতম জোঁকদের মধ্যে মুসলমান 
বা শিখ বা খৃষ্টিয়ানের সংখ্যাই বেশী হয়, তাহা হইলে 
রাষ্্রীয় কম্মীদের মধ্যে তাহাদের সংখ্যাই বেশী হইবে। 
ভারতবর্ষে পার্সীদের সংখ্যা মোট একলক্ষ মাত; 
অথচ এপর্যন্ত তিনজন পার্সী কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়ােন। 

বস্ততঃ ভবিষ্যৎ ভারতে রাস্ীয় কার্ধ্যে যোগ্যতারই 
দিকে দৃষ্টি থাকিবে, কে কোনু সম্প্রদায়ের লোক, সে- 
দিকে দৃষ্টি থাকিবে না। এইরূপ ভবিষ্যৎ কল্পনা করিয়া 
ধাহাদদের মন অশৰন্তিতে পূর্ণ হইবে, তাহারা এখনও 
ত্বরাজের উপযুক্ত হন নাই, বুঝিতে হইবে। ৃ 

আমাদের মনের ভাব-সম্বদ্ধে একটা কথা পরিষ্কার 
করিয়! বলা দবুকার। মুসলমানরা ( অথব! ঠিক বলিতে 
গেলে তাহাদের কতকগুপি নেতা) যাহান্যাং! চান, 
তাহাতেই রাজী না হইলে তাহার। দল ছাড়িয়া দিবেন, 
কিছ! ম্বরাজলাভে ব্যাঘাত দিবেন, কিন্বা দাজা-হাজামা 
হইবে বা নারীদের উপর অত্যাচার বাড়িবে, এইরূপ 
ভয়ে-ভয়ে থাকিয়া সর্ত-সন্বদ্ধে দরদত্তর করিয়! ত্বরাজ- 
লাভ-চেষ্টার পক্ষপাতী আমরা নহি। এইরূপ তথাকথিত 
স্বরাজ নাই বাহইল? প্রকুত ম্বরাজের অর্থাৎ ভারতীয় 
রাজের প্রয়োজন যেমন হিন্দুর আছে, তেম্‌নি মুসলমানের, 
খুষ্টিয়ানের, শিখের, অপর সকলেরই আছে। কেননা, 
স্বরাজ-লাভ বাতিরেকে কোন সম্প্রদায়ের লোকেরই 
সর্বান্থীণ সম/ক্‌ উদ্গতি হইতে পারে না। স্বরাজ লাভটা 
অমুক সম্প্রদায্জের পিতৃমাতৃদায় হইতে. উদ্ধার-লাভের মত. 
একান্ত আবশ্যক, অতএব এই স্থযোগে. মোচড় দিয়া 
যতটা সম্ভব সুবিধাজনক সর্ত কিয়] লওয়া ইউক,--এইরূপ 
মনের ভাব কোন সম্প্রদায়ের থাকিতে প্রকৃত ম্বরাজ-লাত 
হইবে না। 

আর-একটা কথা বলিলে আমরা সম্ভবতঃ লোকপ্রিয় 
হইতে পারিব না, জা'নয়াও বছিতেছি। ভারত-শাসক 
ইংরেজরা এখন যেভাবে ভাচতব্ষের রাষ্ট্রীয় কার্য 
চালাই তেছেন, তাহ! ভাতবর্ষের পক্ষে মঙগলজনক নহে। 
তাহার করণ এই, যে, তাহারা নিজেদের এবং নিজেদের 
দেশের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলেন, ভারতীয় জাতির 


৪র্থ সংখ্যা] 


না। আছ্যক্গিক আর-একটা কারণ এই, যে, প্রধান ক্ষমতা 
তাহাদের হাতে থাকায় রাষ্ট্রীয় কার্ধয-নির্বাহে যোগ্যতা- 
অর্জনের ত্থযোগ ভারতীয়রা যথেষ্ট-পরিমাণে পায় না। 
এখন কল্পনা করুন, যে, ম্বরাজের আমলে যে-সব ভারতীয় 
মান্য শাসনকুর্ধ্য-নির্ববাহক হইবেন, ডাহারাও যদি বর্তমান 
ইৎরেজ-শাসনকর্তাদের মত স্বার্থপর ও মধ্যে-মধ্যে জুলুম-বাজ 
ও অত্যাচারী হন, তাহা হইলেও কি সেই ভারতীয় রাজকে 
ইংরেজ-রাজ অপেক্ষা ভাল বলিতে হইবে? জালিয়ান্‌- 
ওয়ালাবাগের মত হত্যাকাণ্ড যদি হ্বরাজের আমলে হয়, 
কোহাটের মত নৃশংস অরাজকতা যদি স্বরাজের আমলে হয়, 
তাহা হইলে কি তন্রপ স্বরাজকেও ইংরেজ-রাজ অপেক্ষা 
ভাল বলিতে হইবে? ইংরেজ-রাজত্ব অপেক্ষা তাহা মন্দ 
হইবে কি না, সেপ্রশ্ত্ে আমাদের প্রয়োজন নাই); কারণ 
আমরা এখন উৎকর্ষের অনুসন্ধান করিতেছি, অপকর্ষের 
নহে। সমুদয় রাষ্ট্রীয় শক্তি কতকগুলি বিদেশীর হাত হইতে 
কতকগুলি দেশীলোকের হাতে আসিলেই তাহা! বাঞ্ছনীয় 
হুইবে, আমর! এক্সপ মনে করি না । দেশী রাজ হইলেই 
তাহা ভাল হইবেই, জোর করিয়া এমন কথা কোন 
চক্ষুম্মান্‌ লোক বলিতে পারেন না। প্রথমে ভারতবর্ষের 
বাহিরের স্বাধীন দেশগুলির কথা ভাবুন। আগে-আগে 
ইউরোপ-এসিয়ার স্বাধীন দেশগুলিতে যে-সব অত্যাচার 
হইয় ,গিয়াছে, ইতিহাসের পাতায় তাহা লেখা আছে। 
বর্তমান কালেও এবং গণতন্ত্র দেশ-সকলেও যেমন 
ৃষ্ান্তস্বূপ, আমেরিকায় ও ইতালীতে, বিনাবিচারে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড ঘটিতেছে। . 

তাহার পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসা যাক্‌। এখন 
ভারতবর্ষে যে-সব দেশী কথ্য, আছে, তাহার অনেক- 
গুলিতে অকথ্য অত্যাচার অদ্যাপিও হইতেছে । ইংরেজের 
প্ররোচনায় বা প্রশ্রয়ে এইসমস্তই ঘটিতেছে, বলিলে, সত্য 
কথা বল! হইবে ন!। 

অতীত ইতিহাস দেখুন, নিরপেক্ষভাবে তত্বাছুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাইবেন, হিন্ছু, মুসলমান, মরাঠা, শিখ, 
সকলের রাজস্ব গিয়াছে যোগ্যতার হাস এবং ছুশ্চরিঅতার 
ও অত্যাচারের বৃদ্ধির জন্ত। 

৭১০১৭ 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_খিলাফৎ-প্রচে্টা ও অসহযোগ 
মঙ্গলকেই প্রধান ও একমাজ উদ্দেন্ত করিয়া, কাজ করেন 


৫৫৭. 

অতএব, আমরা যেমন সর্ববান্তঃকরণে ইংরেজ প্রতৃত্থের 
অবসান চাই, তেম্নি চাই জানী যোগ্য চরিত্রবান্‌ স্টায়- 
পরায়ণ ভারতীয়গণের রাজত্ব । গণতঙ্্র নামটি বেশ ভাল । 
আমরা এ নামটি চাই, এবং উহা যাহার বাচক প্রত দেই 
জিনিষটিও চাই। কিন্তু কার্ধ্যতঃ দেখা যায়, খুব অগ্রসর 
গণতঙ্বেও রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য-নির্বাহের ভার কতকগুলি লোকের 
হাতে আসিয়া পড়ে, সর্বসাধারণের হাতে থাকে না। সেই 
লোকগুলি যোগ্য ও খাটি হওয়া চাই। আমেরিকার মত. 
বৃহৎ গণতন্ত্র-রাষ্ট্র বর্তমানে কোথাও নাই । কিন্ত সেখানেও 
বড়-বড় রাস্্ীয় কর্মচারী লক্ষ-লক্ষ টাকা ঘুষ লইয়াছে ও 
সর্বসাধারণের প্রভৃত সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছে বলিয়া 
প্রমাণ পাওয়া গ্রিয়াছে। ইহা প্রাচীন কাঙ্টিনী নহে; গত 
বৎসর ও তাহার আগেকার বৎসরের কথা। সেইজন্ত 
আমরা এরূপ স্বরাজ চাই যাহার প্রধান কর্মীরা হইবেন 
যোগ্য ও চরিক্ত্রবান্‌ ব্যক্তি। 


খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও অসহযোগ 


মহাত্ম। গান্ধী তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, যে, 
খিলাফৎ-প্রচেষ্টা ও তাহার পরবর্তী অসহযোগ-প্রচেষ্টা তৎ- 
কাল পর্যন্ত নিদ্রালু জনসাধারণের মধ্যে জাগরণ আনয়ন 
করে। অসহযোগের সহিত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
জাগরণ আসিয়াছে, ইহা অবশ্বন্বীকারধ্য বলিয়া আমরাও 
মনে করি। 

কিন্তু সাম্প্রদায়িক ধর্মমতের দিক্‌ দিয়া জনসাধারণকে 
জাগানোর অর্থ টা ভাল করিয়া বুঝ! দরুকার। গ্রথমে খিলা- 
ফৎ-প্রচেষ্টার কথাই ধরা যাউক। ইহার দ্বারা ভারত- 
বর্ষের মুসলমানদিগকে কিভাবে জাগানো হইল ? এইভাবে 
যে, তাহারা মুসলমান এবং জগতের অন্ত সকল মুসলমানের 
তাহারা সমধর্থী, এবং খলিফ। তাহাদের সকলের ধর্মের ও 
পবিত্র স্কবানসকলের রক্ষক । এই খলিফার পদমর্যাদা ৪ 
ক্ষমত| যাহাতে অক্ষুর্ থাকে, খিলাফৎ-প্রচেষ্টার পক্ষ হইতে 
ভাহারই চেষ্টা কর! হইয়াছিল। এইজন্ত মুসলমান জন- 
সাধারণের শ্বধন্মাস্রাগ উদ্দীপ্ত কর! হইয়াছিল । তাহাতে 
তাহাদের জাগিয়! উঠাই ত্বাভাবিক। কিন্ত এই জাগরণ 


৫৫৮ 


প্রবাসী মাধ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দ্বার জাগিল কি এবং কে ? মুসলমানদিগের মুসলমানত্বকেই 
ইহার দ্বার! জাগানে! হুইল? তাহাদের মধ্যে দ্প্ মুসলমানই 
জাগিলেন। তাহাদের মধ্যে ভারতীয়ত্বকে ইহার দ্বারা 
জাগানে! হয় নাই,জাগাইবার চেষ্টাও কর! হয় নাই ; মুসল- 
মানদের মধ্যে যাহাকে ভারতীয় ব্যক্তিত্ব বলা যাইতে পারে, 
তাহার জাগরণ ইহার দ্বারা হয় নাই। অগ্রধানভাবে 
তাহা কিয়ৎপরিমাণে ঘটিয়! থাকিতে পারে, কিন্তু মূলতঃ 
ও প্রধানতঃ সেরূপ কিছু ঘটে নাই। অর্থাৎ খিলাফৎ- 
প্রচেষ্টার ফলে ভারতীয় মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে এই 
বোধটাই প্রধানতঃ বুম্পষ্ট হয় নাই, যে, তাহারা! ভারতীয় ; 
গরস্ধ এই বোধই হুম্পষ্ট হইয়াছিল যে, তাহার! জগতের 
নান! মুসলমান-সমহির মধ্যে অন্ততম। 

হিন্দুগণ যে মুসলমানদিগের সহিত খিলাফৎ-গ্রচেষ্ায 
যোগ দিয়াছিলেন, তাহাও ভারতীয়ত্বের দিক্‌ দিয়া নহে। 
কারণ খিলাফৎ লোপ পাওয়া-না-পাওয়া বিশেষভাবে একটি 
ভারতীয় প্রশ্ন বা সমন্তা কোন কালে ছিল না, এখনও নাই। 
তাহার প্রমাণ এই, যে, এখন যে খিলাফৎ লুপ্ত অবস্থায় 
আছে, তাহাতে ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইতেছে না। 
সেইজন্তই বলিতেছি, যে, হিন্দুগণ যে খিলাফৎ-আন্দোলনে 
যোগ দিয়াছিলেন, তাহা এই কারণে নহে, যে, খিলাফৎ ন! 
থাকিলে সকল ধম্ম-সম্প্রদায়ের ভারতীয়দিগকে, অতএব 
হিন্দু ভারতীয়দিগকেও, ক্ষতিগ্রস্ত ও দুর্বল হইতে হইবে। 
হিন্দুদ্দিগকে যে কারণ দেখাইয়া খিলাফৎ-আন্দোলনে যোগ- 
দিতে প্রবৃত্ত কণ্তা হইয়াছিল, তাহা! এই, যে, খলিফার 
ক্ষমতায় হত্যক্ষেপ করিয়া মুসলমানদিগের ধর্দাচরণের স্বাধীন 
অধিকারে যেমন হস্তক্ষেপ কর! হইতেছে, তেম্নি হিন্দুরও 
ধণ্দমাচরণের স্বাধীন অধিকারে ইংরেজ-জাতি হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে; অতএব এখন মুসলমানদিগকে হিন্দুরা! তাহা- 
দের ধর্শ-সন্বন্ধীয় অধিকার রক্ষায় সাহায্য করুন, প্রয়ো- 
জনের সময় মুনলমানও হিন্দুর ধর্মাধিকার-রক্ষায় সাহায্য 


করিবেন। এই যুকিটা. সর্ধবজনসহজবোধ্য স্থুল-রকমের . 


নহে। এইজন্ত, সহজ একটা যুক্তিও প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
মহাত্মাছি বারবার বলিয়াছেন, যে, (যদিও যখন 
হিন্দুদিগকে খিল।ফৎ-আন্দোলনে যোগ দিতে প্রবৃত্ত কর! 
হয়, তখন মুসলমানদিগের সহিত এরূপ কোন সর্ত করা 


হয় নাই, যে, তাহারা ইহার বিনিময়ে গো-হত্যা হইতৈ 
বিরত থাকিবেন,) . হিন্দুরা মুসলমানদের কামধেনু 
খিলাফত-রক্ষায় তাহাদের সহায়; হইলেন, অতএৰ 


"মুসলমানরা কুতজচিতে ব্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়। 'হিন্দুদের গাভী 


রক্ষা করিবেন, এইরূপ আশ! ছিল। 

অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
স্ব-দ্য ধর্্মমতের দিক্‌ দিয়াই জাগিয়াছিলেন ; তীহাদের 
নিজ নিজ ভারতীয় রাষ্ীয় ব্যক্তিত্বের দিক্‌ দিয়া তাহার! 
জাগেন নাই। ইহা বুঝা খুব সহজ, যে, প্রত্যেক ধর্ধ- 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোক নিজ-নিজ ধর্মমতের 
আধ্যাত্মিক ও সাত্বিক অংশ অপেক্ষা! উহার বাহ্‌ অনুষ্ঠান, 
লোকাচার প্রভৃতি অংশের সহিতই অধিক পরিচিত। 
প্রধানতঃ উহাকেই তাহার! তাহাদের ধর্মমত বলিয়! 
জানে। স্থৃতরাং তাহাদের ধন্ান্থরাগ উদ্দীণ্ড হইলে 
তাহারা এইসব বাহিরের জিনিষের দিকেই বেশী মন 
দেয়। এইসব অবাস্তর বাহিরের জিনিষকে ধর্দের সার 
অংশ মনে করাকেই সোজ। ভাষায় গৌড়ামি বলে। 

মহাত্মাজি দুঃখের সহিত বলিতেছেন, “[069798%0 
[0018008**- 80 08010600000 ঠ)9 701181005 
01805 07 019 56198110955 01 1০০৮ 609৪ 
00010001099”, “ম্খ্লবী লোকেরা উভয় ধর্মসন্প্রদায়ের 
ধর্শ-সন্বন্ধীয়্ গৌড়ামি ও স্বার্থপরতার সাহায্যে নিজ-নিজ 
বৈষয়িক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে ।” কিন্ত তিনি বুঝিতে- 
ছেন না, বা সূলিয়। যাইতেছেন, যে? তিনি যেরূপ বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, তাহুরূপ ফসল সংগৃহীত হইতেছে । 
সাম্প্রদায়িক গোৌড়ামিই জাগানো হইয়াছিল, স্কুল 
সম্প্রদায়ের লোকের সাধারণ ভারতীয়ত্ব বা সামাজিকতা 
ত জাগানে। হয় নাই। স্থুতরাং এখন যে মতলবী লোকেরা 
এই উদ্বুদ্ধ গৌড়ামির সাহায্যে নিজ-নিজ অভীষ্ট সিদ্ধি 
করিতেছে, তাহাতে বিন্মিত হওয়া যুক্তিসঙ্গত নয়। 
অবশ্ত মহাত্মাজি বা অন্ত কেহ ইচ্ছা করিয়। জ্ঞাতসারে 
গৌড়ামির আগুন জালিয়াছেন, ইহা! সতা নহে? কিন্ত 
তাহার ও তাহার সহকর্মীদের বুদ্ধি-বিবেচনার দোষে 
এইরূপ ঘটিয়াছে, ইহা না বলিলে সত্যের অপলাপ 
কর! হইবে। 


উন বস পে বধ উপবাস বন্য 


মহাতাজি বলিতেছেন, 82108100 183 ৮90] 
08598690১, অর্থাৎ ধর্মের আসল অংশের জায়গায় 
বাজে জিনিধকেই ধর্মের সার অংশ বলিয়া! ঘোষণা করা 
. এবং তদনুসারে কাজ কর! হইয়াছে । এইরূপ ছূঃখ করাও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। কারণ, তাহার ও তাহার সহকর্মীদের 

জর ফলেই সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি জাগিয়াছে, এবং 
গৌঁড়ামি/ষে অবাস্তর ও আমুষক্গিক জিনিষকে সার পদার্থ 
মনে করে, তাহা! সর্বত্র স্থবিদ্দিত। 


হিন্দু-মুসলগানের পরস্পর সম্বন্ধ 

মহাত্মাজি বলিতেছেন, যে, খুব বেশী-সংখ্যক মুসলমান- 
দের মধ্যে অল্প সংখ্যক হিন্দু এবং খুব বেশী সংখ্যক হিন্দুর 
মধ্যে অল্প-সংখাক মুসলমান নির্বিঙ্গে ও আত্মলম্মান বজায় 
রাখিয়া বাস. করিতে পারে, যার্ি মুনলমানরা হিন্দুদিগকে 
ও হিন্দুর! মুসলমানদ্দিগকে বন্ধু ও সমান বলিয়া গ্রহণ 
করিতে ও তদ্রপ আচরণ করিতে ইচ্ছুক হয়; অন্ত কোন 
সর্তে বা অবস্থায় ইহা সম্ভব নহে। ইহা অতি সত্য কথা । 

কিন্তু সর্ববিধ শান্্াচার, লৌকাচার ও দেশাচারে 
নিষ্ঠাবান গৌড় হিন্দু বা ড়া মুসলমান, কোন 
সম্প্রদায়ই “জাগ্রত” অবস্থায় অপর সম্প্রদায়ের 
লোকদিগকে নিজেদের বন্ধু বা সমান মনে করেন না, 
করিতে পারেন ন1। “জাগ্রত” গোঁড়া মুসলমান হিন্দুকে 
কাফের বুৎপরত্, বিজিত গোলামের জাতি মনে করিয়! 
অবজ্ঞ। করিবেন, বিদ্বেষের চক্ষে দেখিতে পারেন, 
“জাগ্রত” গোঁড়া হিন্দু মুসলমানকে অক্পৃশ্ত ও অনাচরণীয় 
স্বাধীনতানাশী গ্েচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞা! করিবেন, বিদ্বেষের 
চক্ষেও দ্রেখিতে পারেন। গোৌঁড়ামি বিনষ্ট না হইলে 
“জাগ্রত” হিন্দু-মুসলমান পরস্পরকে বন্ধু ও সমান মনে 
করিতে পারেন না। ইহা অপ্রিয় সত্য, কিন্তু খাটি-সত্য। 
পাহারাওয়ালার ভয়ে, সামাজিকতার খাতিরে, বা এতদ্বিধ 


অন্ত কারণে, “জাগ্রত” গোড়ার! পরস্পরের পার্থক্যসহিষুঃ, 


হইয়। সাধারণতঃ শান্তিতে বাস করিতে পারে । কিন্তু যখন 
এই কারণগুলি থাকে না, কিনা! উত্তেজনাবশতঃ উহাদের 
প্রভাব লুপ্ত হয়, তখন উভয় সম্প্রদায়ের “জাগ্রত' 


৫৫৯ 


গোৌড়ামি নিজ-নিজ ভয়ঙ্কর মৃত্ি ধারণ করে। অতএব 
যাহার! হিন্দু, মুসলমানের খাটি, আস্তরিক, ও স্থায়ী সম্ভাৰ 
ও মিলন চান,তীহারা গৌঁড়াঁমির বিনাশ যাহাতে হয় সর্ব- 
প্রবত্তে তাহবর উপায় অচুসন্ধান ও অবলম্বন করুন। খৃীয় 
জগতে আগে গৌড় খৃষ্টিয়ানের! ধর্ম-মতের পার্থকোর 
জন্য মানুষকে খোটায়, লোহার শিকলে বাধিয়া পুড়াইয়! 
মারিত, ফুটন্ত তেলের কড়ায় ভাজিত, এবং আরও নান! 
রকমে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা করিত। এখন তাহা করে 
না। এই পরিবর্তনের কারণ অস্কুস্ধান করা সহ 
সেই কারণ আমাদের দেশে বিদ্যমান থাকিয়া তাঁছার 
স্বাভাবিক ফল উৎপাদন করিলেই গৌড়ামি তিরোছিত 
হইবে। 


আমানের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য 


মহাত্াজি ঠিকই বলিয়াছেন, যে, যত শীম্ত সম্ভব 
সাম্প্রদায়িক বা শ্রেণীগত প্রতিনিধিনির্রবাচন-প্রথ! দূর 
করিয়া, সম্মিলিতভাবে সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোক- 
এদের দ্বারা যষোগ্যতম প্রতিনিধি নির্বাচন-প্রথা প্রবর্িত 
কর! আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। সর্কারী চাকরীও, 
তাহার মতে সম্প্রদধয় বা শ্রেণী-নিধিশেষে, যোগ্যতম 
পুরুষ ও নারীদেরই পাওয়া উচিত। তিনি বলেন, যে, 
সেই 'লক্ষ্যস্থলে যতদিন পৌছা৷ না যাইতেছে, যতদিন 
সাম্প্রদায়িক ঈর্্যা-আদি দূর না হইতেছে, ততদিন সংখ্যায় 
ন্যুন সন্ধিচিত্ত সম্প্রদায়ের লোকদের অভিলাব-অহুসারে 
কাজ করিতে হইবে, এবং সংখ্যায় ধাহার! বেশী তাহা- 
দিগকে ত্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইবে । এই মত 
যুক্তি-সঙ্গত। তর 

ইহার উপর আর-কয়েকট। কথা যোগ করা দর্কার। 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত নির্বাচন এবং সাম্প্র- 
দায়িক হিসাবে সরুকারী. পদ-বপ্টন কোন-একটা নির্দিষ্ট 
কালের মধ্যে রহিউ্ভ হইয়া সম্প্রদায় ও শ্রেণী-নির্বিশেষে 
*যোগাতম লোকের দ্বারাই সর্ববিধ রাষ্ীয়-কারধ্য সম্পাদনের 
আদেশ যথাসস্ভব শীঘ্র প্রতিঠিত হয়, তাহার বাবস্থা হওয়া 
আবশ্তক। ইহা কেবল সংখ্যাভূয়িষ্ট সম্প্রদায়ের স্বার্থ- 


৫৬৩ 


 প্ররাসান্দাত। ১৩৩১. 


। | ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ত্যাগের কথা হইলে, এ-কথা বলিবার তত প্রফোজন হইত 
না। কিন্তু কেবল ঘোগ্যতমের দ্বারাই কার্ধ্যনির্ব্বাহের 
নীতি ও আদর্শ প্রতিষ্রিত নাহইলে কোন রাষ্ট্র সম্যক্রূপে 
হুপরিচালিত, উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারে না সমগ্র 
জাতির সকল সম্প্রদায়ের বা কোন সম্প্রদদায়েরই লোকদের 
হিতও সাধিত হইতে পারে না। এই কারণে আমরা! 
লক্ষ্যম্থলে যথাসম্ভব শীস্্র উপনীত হওয়া একান্ত আবশ্তক 
মনে করি। 

আপাততঃ সংখ্যাভূয়িষ্ঠদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে, এই নীতির প্রয়োগও সম্প্রদায়-নির্বিশেষে হওয়া 
আবশ্তক। সমগ্র ভারতে হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ; অতএব 
সমগ্র-ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দুদিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে, ইহা! ঠিক কথা । তেম্নি বাংলা ও পঞ্জাব 
ছাড়া অন্ত সকল প্রদেশের প্রত্যেকটিতেই মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা বেশী। অতএব এঁদব প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাতে হিন্দুদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, 
ইহাও ঠিক কথা। এই নিয়ম-অনুসারে পঞ্জাবে ও 
বাংলায় মুসলমানের সংখ্যা বেশী বলিয়া এ ছুই 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদিগকে স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে। তাহাতে তাহারা রাজী না হইলে, 
মহাত্মাজি নীতিটি যে-ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার 
পরিবর্তে বলা উচিত,. যে, হিন্দুরা! সংখ্যায় বেশী হউক 
ব! কম হউক, সমগ্রভারতীয় ব্যাপারে এবং প্রত্যেক 
প্রদেশের ব্যাপারে তাহাদ্দিগকেই স্থার্থত্যাগ করিতে 
হইবে; সংখ্যায় প্বশী হওয়ার স্থবিধা তাহারা কোথাও 
পাইবে না, এবং যেখানে-যেখানে তাহারা সংখ্যায় কম 
সেখানেও সংখ্যা কম বলিয়া তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
বিবেচন! হইবে না। নীঁতিটি এইরূপ ভাষায় ব্যক্জ 
করিলে ঝড় কদর্ধ্য শুনাইবে বটে; কিন্ত হুশ্রাব্য মিথ্যা 
অপেক্ষা কর্কশ সত্য পরিণামে মঙ্গলকর। 


অ্পৃশ্যতা 


অন্পৃষ্ঠতা-সন্বন্ধে গান্ধী-মহাশয় যাহা-যাহা! বলিয়াছেন, 


তাহা খুব খাটি কথা; অবনমিত ও দজিত জাতিদিগকে 


রাজনৈতিক উদ্দেস্ঠনিদ্ধির উপায়ন্বরূপে ব্যবহার করার 
ব্রিদ্ধে তিনি হিন্দুর্দিগকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। 
তাহার মতে “উচ্চ” জাতির হিন্দুরা প্রায়শ্িত্ত-স্বরূপ 
অন্পৃশ্তত! দূর করিতে বাধ্য। শুদ্ধি” অবনমিত 
জাতিদের আবশ্তক নাই, “উচ্চ” জাতিদ্দেরই দর্কার, 
তিনি বলিয়াছেন । তাহার মতে, কোন পাপ, দুশ্চরিজতা, 
এমন-কি নোংরামি ও অস্থাস্থ্যকর অবস্থায় বাসও, 
অবনমিত জাতিদের বিশেষত্ব নহে। “আমাদের 'শ্রেষট” 
জাতিদের অহঙ্কার আমাদিগকে নিজেদের দোষক্রটি- 
সম্বন্ধে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, এবং অরনমিত জাতিদের 
দোষ খুব বড় করিয়া দেখিতে অভ্যন্ত করিয়াছে ।” 
“আমাদের বর্তমান দাসত্ব কতকগুলি জাতিকে অস্পৃশ্য 
করার অবশ্বস্ভাবী প্রতিফল।” “আমরা স্বরাজ পাই 
বা না পাই, হিন্দুর্দিগকে আত্মশুদ্ধি করিতে হইবে ।” 
মহাত্মাজির এইসব এবং আারো অনেক সত্য কথা, থে, 
গৌঁড়া-হিন্দু অনেকের ভাল লাগে নাই, তাহার প্রমাণ 
বোস্বাইয়ের গোৌড়াদের সেদিনকার সভা যাহাতে গান্ধী- 
মহাশয়কে ধর্শপ্রোহী পাষণ্ড বলা হয়, এবং তাহার 
মতাবলম্বী অনেককে যে অনেক গোঁড়া হিন্দু লিঞ্চ করিতে 
প্রস্তুত তাহাও বলা হয়। লিঞ্চ, কথাটার মানে, আমে- 
রিকায় নিগ্রোদিগকে যেমন কখন-কখন শ্বেতক্গনতা 
বিনাবিচারে পুড়াইয়। মারে বা গাছের ডালে বা রাস্তার 
আলোর খুঁটিতে লট্কাইয়৷ দেয়, সেইরূপ করিয়া বধ 
করা। গোৌঁড়ামির হ্রাসের দর্কার যে বলিয়াছি, তাহ। 
ঠিক্‌ কি না, এঁ-সভার বৃত্তান্ত হইতে বুঝা যাইবে । 


পৌর অধিকার 
মহাত্মাজি স্বরাজের মূল বিধি নির্দেশকল্পে যে-সব 
সঙ্কেত দিয়াছেন, তাহার মধ্যে বলিয়াছেন, যে, যাহার! 
দৈহিক শ্রম করে, কেবল তাহার্দিগকেই পৌর অধিকার 
(£%7010156) দিলে ভাল হয়। তাহা হইলে তাহার মতে 


'ষাহারা-যাহারা রাষ্্ীয় কা্যপরিচালনায় ও দেশহিতসাধনে 


ঘোগ দিতে চায়, সকলকেই তাহার ,স্থযোগ দেওয়া হয়। 
আমর! দৈহিক শ্রমজীবীদিগকে রানীর কোন অধিকার 


জখসগ্যা- 
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হইতে বঞ্চিত করিতে চাহি না। কিন্ত কেবল তাহা- 
দিগকেই পৌর অধিকার দেওয়া! হউক, এই নীতিতেও সায় 
দিতে পারি না। ছু'খানা হাতের সাহায্যে যে শ্রম কর 
যায়, ত! ছাড়া অন্তবিধ সব শ্রম, যেমন মানসিক শ্রম, 
মূল্যহীন, ইহা সত্য কথা নহে। সত্য বটে, যে, দৈহিক 
শ্রমকে এপর্যন্ত প্রায় সকল দেশেই অন্তায়রূপে অবজ্ঞা 
করা হইয়াছে। তাহার মর্ধ্যাদা গ্রতিঠিত হওয়া অবশ্থাই 
আবশ্তক। কিন্তু তা বলিয়া বুদ্ধি চালনা, মানসিক শ্রম 
অবজেয়, ইহাই বা কেমন করিয়। মানিয়। লওয়! যায়? 
মহাত্মা গান্ধী যে এরূপ পুজনীয় নেতা হইয়াছেন, তাহা! 
কি চরুখা ঘুরাইবার দৈহিক শ্রমের জোরে? কখনই না। 
তাহা অপেক্ষা ভাল স্থত কাটিতে, বেশীক্ষণ স্থত৷ কাটিতে, 
মাটি কাটিতে, কাঠ কাটিতে, হাতুড়ি পিটিতে, 
মোট বহিতে, কাঠ চিরিতে, পাথর ভাঙিতে, গম 
পিষিতে, ঘানি টানিতে .পারে লক্ষ-লক্ষ লোক । কিন্তু 
তাহার! দেশনায়ক ও দেশপৃজ্য না হইয়া তিনি কেন 
হইলেন? তাহাদের ব্যবস্থা ও বাণী কংগ্রেসে ত শ্রুতও 
হয় নাই, কিন্তু তাহার ব্যবস্থা ও বাণী শিরোধার্ধ্য হই- 
তেছে। তাহার কারণ এই, যে, দৈহিক শ্রম, অবজেয় ন। 
হইলেও, উহ! মানসিক শ্রম ও আধ্যাত্মিক সাধনা অপেক্ষা 
নিয়স্তরের জিনিষ1 দৈহিক শ্রমের কত-কত কাজ 
মানসিক শ্রমের দ্বারা উদ্ভাবিত যন্ত্রের দ্বারাই হইতেছে; 
কিন্ত কোন কল এপর্যন্ত রাষ্ট্র বিধি রচনা করিতে পারে 
নাই, বিচার করিতে পারে নাই, সাহিতা দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস রচনা কোন যন্ত্রের দ্বারা হয় নাই। ইহার 
দ্বারাই বুঝা যাইতেছে, যে, দৈহিক শ্রম, আবস্তক হইলেও, 
নিক্পপর্ধ্যায়ের জিনিষ । দৈহিক্ক শ্রমের সাহায্যে অনেক 
কাজ হইয়াছে, কিন্ত বুদ্ধিমানের জ্ঞানবানের পরিচালনা 
ব্যতিরেকে শুধু দৈহিক শ্রম মহৎ ও স্থায়ী কিছু করিতে 
পারে নাই, পারিবে না। ইহার দ্বারাও ট্দহিক শ্রম ও 
মানসিক শ্রমের স্থান বুঝা যায়। বস্ততঃ আত্মার হৃদয়ের 
মনের সহিত কোন যোগ না রাখিয়া, হ্বতন্ত্রভাবে কেবল 
দৈহিক শ্রমকেই প্রাধান্য দিয়া তাহাই পৌর অধিকার 
পাইবার একমাত্র যোগ্যতা! নির্দিষ্ট হইলে, স্টাম্‌ এগিন্, 
প্রভৃতিও কেন যে উক্ত অধিকার পাইবে না, বুঝা কঠিন। 


কারণ, ই্রীম্‌ এঞ্জিন্‌ মান্থযের চেয়ে অনেক বেশী বাহ 
কাজ করিতে পারে । 

রাষ্ট্রীয় কার্ধ) পরিচালনের ও দেশহিতসাধনের সকলে 
যাহাতে সুযোগ পায়, তাহার জন্যই গান্ধী-মহাশয় দৈহিক 
শ্রমজীবীদ্দিগকে পৌর অধিকার দিতে চাহিয়াছেন। 
ভাহার! দৈহিক শ্রম করে বলিয়াই দেশের কাজ করিতে ও 
হিত সাধিতে অসমর্থ, ইহা আমর! মনে করি না। কিন্ত 
ইহা। অবশ্াই মনে করি, যে, রাষ্্ীয় কাধ্য পরিচালনের ও 
লোকঠিতসাধনের জন্য নানাবিধ জ্ঞানের এবং মাঞ্জিত 
ও শিক্ষিত বুদ্ধি ও বিচারশক্তির প্রয়োজন। এই গুণগুকি 
দৈহিক শ্রমজীবীদের একচেটিয়া, মানসিক শ্রমীদের নাই, 
ইহা দ্বীকার করিতে পারি না। বর ইহাই সত্য, যে, 
এই গুণগুলি অর্জন করিতে হইলে তাদুরূপ পরিশ্রম ও 
সাধনার প্রয়োজন, এবং এই পরিশ্রম ও সাধনা সকল 
দৈহিক শ্রমিক করে না; কেহু-কেহ করে। মানসিক 
শ্রমী ও বুদ্ধিজীবী লোকদের মধ্যে তাহা! শতকরা অধিক 
লোকে করে। সেইজন্য আমর1 বলি, মহাত্মা গান্ধী 
দৈহিক শ্রমের মর্ধযাদা-প্রতিষ্ঠার ও প্রচলনের জন্য যাহ! 
আবশ্তক তাহা করুন, কিন্তু অন্যবিধ শ্রম ও সাধনাকে 
তাহার ন্যায্য পাওনা! ও অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্টা যেন তিনি না করেন । সে-চেষ্টায় দ্ুকৃফল ফলিবে 
এবং তাহা ব্যর্থ হইবে। 


স্বরাজের আমলের দেশভাষ 


গান্ধীজি বলেন, স্বরাজী আমলে ভারতবর্ষ প্রধান- 
প্রধান ভাষা-অশ্নসারে কয়েকটি প্রদেশে বিভক্ত হইবে। 
যে-প্রদেশের যাহ প্রধান বা একমাত্র ভাষা, তথাকার ' 
সর্কারী কাজ সেই ভাষায় নির্বাহিত হইবে। সমগ্র 
ভারতীয় কাজ হিন্দৃস্তানী ভাষায় নির্বাহিত হইবে, এবং 
উহা নাগরী ও ফার্সী এই উভয় অক্ষরে লিখিত হইবে। 
আস্তজতিক কাজের জন্য অর্থাৎ বিদেশের সহিত রাস্ট্ীয় 
ও বাণিজ্যিক পত্র ব্যবহারাদির জন্য ইংরেজী ব্যবহৃত 
হইবে। 


ঙ 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে, খব লায়েক স্বরাজ 
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[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতে হইলে অন্ততঃ তিনটি ভাষা জানিতে হইবে এবং 
চারিগ্রকার অক্ষর লিখিতে-পড়িতে সমর্থ হইতে হইবে। 
ইহা গুরুতর বোকা। 

আজকাল, অনক স্বাধীন জাতিও নিজেদের ভাষ। 
ছাড়া ইংরেজী শিখিতেছে ও ব্যবহার করিতেছে । উহা 
অন্ততম জগত্যাগী ভাষ! হইয়। উঠিয়াছে । আমাদের মনে 
হুয়, ষে, আমাদের অনেকের ইংরেজীর প্রতি বিরাগের 
কারণ এই, যে, উহা! আমাদের পরাধীনতার চিহ্ন । আমরা 
স্বাধীন হইলে উহার যথাপ্রয়োজন ব্যবহারে আর অপমান 
বোধ হইবে না। তখন অন্য ম্বাধীন জাতিদের মত 
আমরা উহা আত্মমযূ্যাদা রক্ষা করিয়া ব্যবহার করিতে 
পারিব। তাহা হইলে আমাদের ন্যানকল্লে ছইটা ভাষা 
শিখিলেই চলিবে । 


স্বাধীনতা ও পরস্পরাধীনতা 
গান্ধী-মহাশয় বলেন, আমাদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ ও 
ক্ষ্য স্বাধীনতা বা! ইগ্ডিপেণ্ডেক্স না হইয়া পরম্পরা- 
বীনতা বা ইণ্টারৃডিপেণ্ডেক্স, হওয়া উচিত। কিন্তু 
পরম্পর-নির্ভরতার আগে স্বাধীনত৷ পাওয়! দরুকার নহে 
কি? আর দশটা স্বাধীন জাতির সঙ্গে আমাদের যে 
মানবীয় সাদৃশ্য আছে, ইংরেজদের সঙ্গে তার চেয়ে বেশী 
সাদৃশ্ত নাই। স্থতরাৎ কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, ব্রিটিশ সাাজ্য 
বা সাধারণতত্ত্ে অন্তর্গত থাকিতে পারে বলিয়া আমাদের 
পক্ষেও যে তাহা স্বাভাবিক, ইহা অন্বীকাধধ্য । যদি 
পরম্পর-নির্ভরতাই লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে আমেরিকা বা 
জাপান বা ফ্রান্সের সঙ্গে সেই সম্বন্ধ না হইয়া কেবল 

ব্রিটেনের সঙ্গেই কেন হইবে বুঝিতে পারি না। 
গান্ধী-মহাশয় ক্রিটেনের সঙ্গে সান অংশিত্বের কথা 
বলিয়াছেন। সমান কথাটার মানে কি? আমর! এখন 
না হয় অনুযত ছুর্ববল পরাধীন আছি। কিন্তু উন্নত শক্তি- 
শালী আত্মকর্তৃত্ব-বিনিষ্ট বত্রিশকোটি ভারতীয় যদি সাড়ে 
চারি কোটি ইংরেজের সঙ্গে একই জাতি-গোরষ্ঠীতে থাকে, 
তাহা হইলে এ জাতি-গোষ্ঠীর একটা সাধারণ পালে মেণ্ট 


বা ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজদের যত প্রতিনাধ থাকিবে, 
জামাদের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহার সাত গুণ হওয়! চাই। 
নতুবা সাম্য হইবে না। ইংরেজ কখনও ইহাতে রাজী 
হইবে কি? খুব সম্ভবতঃ রাজী হইবে না। যগ্গি নাহয়, 
তাহা হইলে সমান অংশিত্ব কেমন করিয়া হইবে? 

ষাহা হউক, ইহা হইল দূরের কথা। ইহা লয়! তর্ক- 
বিতর্ক করা এখন শক্তিক্ষয়মাত্র। মহাত্মা! গান্ধী কথাটা 
তুলিয়াছেন বলিয়াই ছু'চার কথা! বলিলাম। নতুবা এখন 
আমাদের উচিত, ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ে 
সমবেতভাবে জাতীয় কর্তৃত্ব-লাভের চেষ্টা করা। তাহা 
লন্ধ হইলে, তাহাতেই চিরকালের জন্য আবদ্ধ থাকিতে 
কেহ আমাদিগকে বাধ্য করিতে পারিবে না। আমরা 
তখন স্বাধীন! বা! পরম্পর-নির্ভরতা, যাহ! ইচ্ছা, তাহারই 
চেষ্টা করিতে পারিব। 


স্বরাজ-দল ও অন্যান্য দল 

মহাত্মা গান্ধীর মতে স্বরাজ-দলকে কংগ্রেসে অন্য 
দলের সঙ্গে সমান পদবী দেওয়া হইয়াছে । আমাদের 
মতে ম্বরাজদলকে প্রায় সর্বেসর্ববা করা হইয়াছে। কংগ্রেসের 
নাম ও ক্ষমতা ব্যবহার স্বরাজীরাই ব্যবস্থাপক-সভাসকলে 
করিতে পারিবেন, এই মীমাংস৷ গান্ধীর্জির মতে অনিবার্ধ্য 
হইয়াছিল। আমর! বলি, তাহা নহে। কংগ্রেস 
কৌন্সিলে প্রবেশ ও তাহার কাধ্য-সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ও 
উদাসীন, এইমত প্রকাশ করিলে লিবারেল্‌, ন্যাশন্যালিষ্ট, 
ইত্তিপেণ্ডেন্ট, ম্বরাঙ্জী সকল দলেরই কংগ্রেসে যোগ দিবার 
স্থবিধা হইত, এবং কেহ ইচ্ছা করিলে কৌন্সিলে প্রবেশ 
করিয়া তথায় কাজ করিবার বাধাও হইত না। এখন 
কৌন্সিলে শ্বরাজীদের কর্মরনীতি বা পলিসিকেই কংগ্রেসের 
পলিসি বঙ্লি়া ম্বীকার করায় লিবারেল্‌ প্রভৃতি দলকে 
কংগ্রেসে যোগ দেওয়ায় পরোক্ষভাবে বাধা দেওয়াই 
হইয়াছে । কারণ তাহাদের কৌন্সিল্‌-নীতিকে কংগ্রেস্‌ 
আমল দিতেছেন না। অবস্তা কৌন্সিলে লিবারেল্‌ 
প্রভৃতির! ম্বরাক্ীদের সহিত কোন রফা! বা চুক্তি করিতে 
পারেন। কিন্তু তাহা স্বরাজীদের মর্জির উপর নির্ভর 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


করে। কাহারও মঞ্জির উপর বির্ভর করায় লাঘর হয়, 
এরূপ মনে হওয়া স্বাভাবিক । 


জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 


কংগ্রেসের সভাপতি'মহাশয়ের অভিভাষণে দেখিলাম 
খদ্দরের পরেই জাতীয় বিস্তা-মন্দিরসকলের পরিচালনায় 
কংগ্রেদ্‌ সর্বাপেক্ষা কৃতকার্য হইয়াছেন। বাংলাদেশে 
কংগ্রেস্‌ খণন্দরের জন্ত বিশেষ কিছু করেন নাই, জাতীয় 
বিদ্যাপীঠেরও তিরোভাব হইয়াছে; জাতীয় বিদ্যালয় 
কয়েকটি স্থানে-স্থানে এখনও'আছে। অন্ান্ত প্র্দশের 
অবস্থা হয়ত বাংল! দেশ অপেক্ষা ভাল। 

গুজজরাতের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় বার্ধিক এক লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে পরিচালিত হয়। ইহার অধীনে তিনটি কলেজ, 
সত্তরটি স্কুল এবংনয় হাজারু ছাত্র আছে । ইহা আহ যদাবাদে 
নিজের জমি কিনিয়াছে এবং ২,*৫,৩২৩ টাকা ইমারতে 
খরচ করিয়াছে। ইহ! সুসংবাদ ) এ 

সবুকারের জানিত ইস্থুল-কলেজগুলি-সন্বন্ধে গান্ধী- 
মহাশয় তাহার অভিভাষণে তাহার পুরাতন মতের পুনরা- 
বৃত্তি করিয়াছেন_-“আমাদের দা-. শঙ্খলের প্রথম পর্ব 
এইসব বিদ্যালয়েই গড়া হয়।” তাহার এই মতের 
সম্পূর্ণ সত্যতা আমরা কখন উপলদ্ধি করিতে পারি নাই, 
এখনও পারিতেছি না। তাহার কারণ বোধ হয় আমাদের 
“দীনমনোভাব” ॥ এই মতের সমালোচনা আগে অনেক 
করিয়াছি। আর করা আবশ্তক মনে করিতেছি না। 


জাতীয় বিদ্যাশালার আদর্শ 


মহাত্মা! গান্ধী বলেন, জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরগুলিকে 
হিন্দু মুসলমানের মিলনের ক্লাব-স্বর্ূপ হইতে হইবে, এবং 
তৎসমূদয়ে হিন্দু বালক-বালিকাদিগকে অন্পৃষ্ঠতাকে 
হিন্দুত্বের কলঙ্ক এবং মানবিকতার বিরুদ্ধে অপরাধ বলিয়া 
বিবেচনা করিতে শিখাইতে হইবে । যে জাতীয় বিদ্যালয় 
অহিনু, ছাত্রকে ভণ্তি কর! সম্বন্ধে উদাসীন বা! অস্পৃস্ঠ 





বিবিধ প্রসঙ্গ__জাতীয় বিদ্যা-মন্দিরসমূহ 
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ছাত্রদিগকে ঢুকিতে দিবে না, তাহা উঠাইয়া দিতে গান্ধী- 
মহাশয় কোন দ্বিধা বোধ করিমুবন না। 

এই আদর্শ-অন্থসারে কাজ হইলে ভাল; বর্তমানে হয 
কিনা জানি না। শিক্ষসীয় বিষয়, ও শিক্ষা-ন্বন্ধীয় আদর্শও 
অভিভাষণে বিবৃত হইয়াছে, যথা :-- 

এই বিদ্যালয় গুলিতে স্থদক্ষ 'কৃতাকাটুনি ও তত্ধবায় 
তৈরী হইবে। চর্ধার বৈজ্ঞানিক তত্ব এইসব বিঙ্যালয় 
জোগাইবে। তাহারা খন্বর-উৎপাদনের কার্খানাও, 
হইবে। “ইহার অর্থ ইহা নহে, যে, এগুলিতে বালক-্চ 
বালিকারা কোন লিখন-পঠন-বিষয়ক শিক্ষা পাইবে না। 
কিন্ত আমি নিশ্চয়ই এই মত পোষণ করি, যে, হাত ও 
হৃদয়ের শিক্ষা, বুদ্ধির শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে চলিবে । কোন 
জাতীয় স্কুল বা কলেজের উৎকর্ষ ও ফলদায়কতা৷ উহার 
ছাত্রদের বিদ্যাবত্বার চমকপ্রদণতা দ্বারা মাপা হইবে না,_ 
মাপা হইবে জাতীয় চরিত্রবল হবার! এবং তৃলা-ধুনা, স্থতা- 
কাট। ও কাপড়-বোনার দক্ষতার দ্বার] 1” 

সরকারের জানিত স্কুল-কলেক্ষঘকলে সাধারণতঃ 
কোন-রকম কারিগরী শিক্ষা দেওয়া হয় না, হাতের দক্ষতা 
তথায় সাধারণতঃ অর্দিত হয় না সুতরাং এদিকে জাতীয় 
শিক্ষালয়মকলের ঝেোক বেশী থাকিলে তাহার দ্বারা 
মঙ্গলই হইবে 

মহাত্মা গান্ধী সরকারী বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলিকে, স্কুল- 
কলেছগুলিকে মন্দ মনে করেন ও গোলাম বানাইবার 
কার্খান! বিবেচনা করেন। সেই কারণে ইহা আশা 
করা অন্তায় হইবে না, যে, তাহার আদর্শ-অন্ধযায়ী শিক্ষা- 
মন্দিরসকলে জাতীয় সর্ববিধ. শিক্ষার অভাব মোচনের 
চেষ্টা! হইবে। কিন্তু তাহার আদর্শ যেরূপ সংকীর্ণ সীমায় 
আবদ্ধ, তাহাতে দেখ] যাইতেছে, যে, জাতীয় বিদ্যাপীঠে 
ছাত্র-ছাত্রীদের এমন কোন শিক্ষা পাওয়া! তিনি দর্কার 
মনে করেন 'না, যাহাতে তাহার প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া 
দার্শনিক, . বৈজ্ঞানিক, এঁতিহাসিক, ললিতকলাদক্ষ, 
সাহিত্যিক, কবি, সঙ্গীতজ্ঞ, রাজনীতিজ প্রভৃতি হইতে 
পারে। তিনি নিজে যাহা হইয়াছেন, বাল্য কালাবধি 
কেবল তাহার আদর্শ-অন্যায়ী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইলে 
তিনি তাহা হইতে পারিতেন না, আমাদের ধারণা এইরূপ । 


৫৬৪ 


প্রবাসী--মাঘ,' ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিনি যে রুলীয় লেখক টল্টয়ের নিকট এত খাণী, 
মহাত্মাজির আদর্শ-অন্থযায়ী 
টল্টটয়ও টল্টয় হইতে পারিতেন না। গোস্বামী তুলসী- 
দাসের ভজন প্রভৃতি-মহাত্মাজি যে এত ভালবাসেন, সেই 
তুলসীদাসও মহাত্মাজির আদর্শ-অন্যাযী বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
পাইলে তুলসীদাস হইতে পারিতেনকি না সন্দেহ। ব্যাস 
বান্মীকি কালিদাস স্তক্রাচার্ধ্য চাণক্য, বুদ্ধদেব প্রভৃতির 
শিক্ষার স্থান মহাত্মাজির আদর্শ-অনুযায়ী ছিল বলিয়! মনে 
হয়না। অবশ্ বিদ্যালয়ের শিক্ষাই মাছুষের মান্য 


হওয়ার একমাত্র কারণ নহে। সম্পূর্ণ “অশিক্ষিত” নিরক্ষর 


মহৎ লোকের অভাব ইতিহাসে নাই। কিন্ত আমরা 
সাধারণতঃ যাহা! ঘটে, তাহার কথাই 'বলিতেছি। 


মাদক-দ্েব্যের ব্যবহার-নিবারণ 
গান্ধী-মহাশয় মদ, আফিং প্রভৃতি ব্যবহারের এবং 
উহার.ব্যবসার বিরোধী। ইহার উচ্ছেদ তিনি চান। 
ইহা তাহার মত সাধু ব্যক্তির পক্ষে স্বাভাবিক ইচ্ছা 
তিনি 'বলিতেছেন, "আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে, যে, শ্বরাজলাভের পূর্বে আমর এইসব অমঙ্গলের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব না।” মাদক-দ্রব্যের 


ব্যবহার ও ব্যবসায় বন্ধ করা যে-পরিমাণে সর্কারী চেষ্টার 


উপর নির্ভর করে, সেইপরিমাণে মহাত্মাজির কথা ঠিক্‌ 
বলিয়াই মনে হয়। অথচ মদ্যপান হিন্দুমুসলমান উভয়েরই 
শান্ত্র-বিরুদ্ধ । প্উহা ছাড়িবার জন্য অতিরিক্ত কোন ব্যয় 
করিতে হয় না, কোন পরিশ্রমও করিতে হয় না। বরং 
ছাড়িলে কিছু টাকা! বাচে, এবং উপাঞ্জনাদির অন্ত পরি- 
শ্রম করিবার ক্ষমতা বাড়ে, চারিত্রিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতির স্থযোগ ঘটে। স্থতরাং ম্বরাজ লাভ করিবার 
পূর্বেও মাদক-দ্বব্যের অনিষ্টকারিভা-সন্বদ্ধে টানা উপায়ে 
জ্ঞান-দানদ্বার| এবং চরিঅবান্‌ লোকদের নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক প্রভাব দ্বারা অনেক কাজ হইতে পারে। 
এক-সময়ে মহাত্মাজির প্রভাবেই এ-বিবয়ে অনেক সুফল 
ফলিয়াছিল। ৃ 

খন্দর উৎপাদন করিতে পরিশ্রম করিতে হইবে, উহা 


[িবদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়া সেই * 


ক্রয় করিতে হইলে অধিক আর্য করিতে হইবে, অন্ত- 
প্রকার বস্ত্র বঙ্জন করিবার বিধি কোন সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে 
নাই; তথাপি মহাত্মাঞ্জি আশা করেন, যে, ধঙ্দরের 
প্রচলন হইবে। 

এক ক্ষেত্রে মহাত্বাজির আশাশীলতার অভাৰ এবং 
অন্য ক্ষেত্রে খুব আশাশীলতা! লক্ষিত হইতেছে । খন্দর 
উৎপাদন ও প্রচলনের দিকে মহাত্মাজির মনের খুব বেশী 
ঝোক্‌ আছে। মাদক-জ্রব্য-ব্যবহার বন্ধ করিবার ইচ্ছা! 
থাকিলেও সে-দিকে ততট! ঝেণক্‌ নাই; স্বরাজলাভের 
পক্ষে উহ! তিনি একাস্ত আবশ্যক মনে করেন না । উভয় 
ক্ষেত্রে মাশাশীলতার পার্থক্যের সম্ভবতঃ ইহাই প্রধান 
কারণ। কিন্তু ্বরাজকে শুধু একটা বাহিরের বন্দোবন্য 
মনে না করিয়া, যদি ইহা মনে রাখা হয়, যে, আত্মজয়, 
নিজের সকল প্রবৃত্তির ও শক্তির উপর প্রভৃত্ব, “ঘ্ব”- 
রাজের প্রকৃত ভিত্তি ও সার অংশ, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে, মাদক-ভ্রব্য-ব্যবহার হইতে নিবৃত্ত হওয়া খদ্দর- 
ব্যবহারে প্রবৃত্ব হওয়া অপেক্ষা ম্বরাজের জন্য বহুগুণে 
অধিক আবশ্যক । 


সমাজ-সংস্কার ও রাজনৈতিক প্রচে্টা 


কংগ্রেসের বর্তমান গঠনমূলক অনুষ্ঠেয় কার্ধ্যগুলির 
প্রতি লক্ষা করিয়৷ অনেকে বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেসকে 
এখন একটা সমাজ-সংক্কার-সমিতিতে পরিণত করা 
হইয়াছে । তাহার উত্তরে 'মহাত্মাজি তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, “আমার এবিষয়ে মত ভিন্ন-রকম। যাহাঁ- 
কিছু ত্বরাজের জন্ত একাস্ত আবশ্যক, তাহা কেবল সামা- 
জিক কাজ নহে, তরতিরিকত আরো-কিছু, এবং সেইজন্ত 
কংগ্রেসকে তাহা করিতে হইবে ।* গান্ধী মহাশয় যতটুকু 
বলিয়াছেন, তাহা৷ সত্য কথা; কিন্ত তিনি আরও কিছু 
বলিয়া ইহা অপেক্ষাও ভাল জবাব দিতে পারিতেন। 
সমাজ-সংস্কার-সমিতি যাহা-কিছু করিতে চান, তাহার 
কোনটাই রাষ্ট্রীয় শক্তি অঞ্জনের ও ততবার! ত্বরাজলাভের 
পক্ষে অনাবশ্যক নহে। এ-বিষয়ে একাধিক দীর্ঘ প্রবন্ধ 


৪র্থ সংখ্যা ]. 


. লেখা যাইতে পারে । আমর! এখন সংক্ষেপে ছুই-একটা 

দৃষ্টান্ত দিব। 

রাষ্ট্রীয় শক্তি লাভ করিতে ও বাড়াইতে হইলে 
জাতীয় একতা চাই। তঙ্যতিয়েকে শ্বরাক্ব লাভ হইতে 
পারে না। সেই কারণে অন্পৃশ্যতা দুর করিবার প্রয়োজন 
গোড়া অনেক লোকও অনুভব করিতেছেন। কিন্তু শুধু 
এইখানে থার্মিলেই একতা! লব্ধ হইবে না। দক্ষিণ ভারতে 
অর্থাৎ মহারাষ্ট্র ও মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীতে, অ-ব্রাহ্মণ 
প্রচেষ্টার কারণ, জাতিভেদের প্রকোপ এবং ব্রাঙ্গণদিগের 
প্রতৃত্ব। সেইজন্ত এসব অঞ্চলে অব্রাঙ্মণ-প্রচেষ্টার নেতা 
ও কর্মীরা “অব্রাক্ষণ” কথাটির অর্থ ব্রাহ্মণ-ছাড়া হিন্দু ও 
অ-হিন্দু আর সবাই, এইক্সপ করিয়া, মুসলমান, খাষ্টিয়ান্‌, 
পার্সী, প্রভৃতিকেও আপনাদের দলে টানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন ;-_ত্রাঙ্মণদের উপর তীহাদের এতই রাগ। ইহা! 
দ্বারা বুঝা যাইতেছে, জাতিভেদ-সম্বন্ধে সমাজ-সংস্কার 
না হইলে জাতীয় একতা! লব্ধ হইবে না । 

সতেজ জাতীয় জীরন লাভ ও রক্ষার পক্ষে নারীদের 
অবরোধ অর্থাৎ পর্ছা-প্রথার উচ্ছেদ.যে একান্ত আবশ্যক, 
তুরক্ষে পর্দার উচ্ছেদ হইতে তাহ! বুঝিতে পারা যায়। 
এখন স্থান ও সময়ের অভাবে এবিষয়ে যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে বিরত থাকিলাম্ম। 

রাষ্ট্রীয় শক্তি-অঞ্জন এবং স্বরাজলাভের জন্ত যে বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত করা আবশ্যক, তাহ হয়ত অনেকে 
কল্পনাও করেন না । অবশ্য বিধব1-বিবাহ প্রচলিত করা 
অন্ত নানাকারণেও আবশ্যক, তাহা অনেকবার বল! হই- 
যাছে। কিন্তু ব্বরাজের সহিত ইহার পরোক্ষ সম্পর্ক বুঝিবার 
জন্ত একটা সামান্ত কথা বলিতেছি। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
সন্তাব শ্বরাজলাভের জন্ত একাস্ত আবশ্যক, তাহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের 
পথে একটি প্রধান বাধা মুসলমান সমাজের দুশ্চরিত্র লোক- 
দের দ্বারা হিন্দু-নারীর উপর অত্যাচার । সধবা হিন্দুনারীর 
উপর দুবৃত্ত লোকের! অত্যাচার করে না, এমন নয় ; কিন্তু 
যদি কেহ অত্যাচারিতাদিগের পুর্ণ তালিকা ও পরিচয় 
সংগ্রহ করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, তাহাদের 
মধ্যে বাল-বিধবাদের সংখ্যাই বেশী। অতএব, বিধবা- 
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বিবাহ প্রচলিত হইলে অত্যাচারিতার সংখ্য। কতক কমিবে, 
হিন্দু-মুসলমানের মনোমালিন্তের কারণ কতকটা দূর হইবে, 
এবং ফলে সম্ভাবের ও একতার অন্তরায় কিছু কমিবে, আশা! 
করা যাইতে পারে। 


সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাশী বৎসরের অধিক বয়সে সেবাব্্রত শশিপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে বঙ্গের প্রাচীনতম সমাজসেবকের 
তিরোভাব ঘাটিল। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের একজন প্রাচীন 
সভ্য ছিলেন, এবং সাধারণ ত্রাঙ্ষ-সমাজের স্থাপন-কাল- 
অবধি উহার সভ্য ছিলেন । সকল ধর্াবলম্বীর মিলনক্ষে্র- 
রূপে তিনি রাজ! রামমোহন রায়ের আদর্শে “সাধারণ ধর্্ম- 
সভা” স্থাপন করেন। তাহার প্রবীণ বয়সে স্থাপিত 
“দেবালয়”কে এ সাধারণ ধর্ম-সভারই পরিণতি বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। তিনি “দেবালয়ণকে তাহার 
সমুদয় সম্পত্তি অর্পণ জীবিতকালেই করিয়াছিলেন। 
যৌবনকাল হইতেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃভূমির হিত- 
সাধনে ব্রতী হুইয়াছিলেন । মাদকন্্রব্যের ব্যবহার-নিবারণ, 
শ্রমজীবীদিগের আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক অবস্থার 
উন্নতি, স্তরীশিক্ষা ভিন্ন-ভিক্ঈ ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে সন্তাব- 
স্থাপন, হিন্দু বাল-বিধবাদিগের শিক্ষা ও বিবাহ প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে তিনি শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন । শ্রমজীবী- 
দিগের অন্ত তিনি “ভারত শ্রমজীবী”-নামক একখানি 
সংবাদ-পত্র স্থাপন ও পরিচালন করিয়াছিলেন । তাঁহার 
স্থাপিত বরাহনগর হিন্দু-বিধবা-আশ্রমে বহুসংখ্যক বিধবা 
শিক্ষা পাইয়া শ্বাধীনভাবে সছুপায়ে উপার্জনক্ষম হইয়া- 
ছিলেন এবং যে কুড়ি বৎসর এ প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল, 
তাহার মধ্যে চল্লিশটি বিধবার তিনি বিবাহ দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থশৃঙ্খলভাবে কার্ধ্য-নির্বাহে ক্ষিগ্রহস্ত 
ছিলেন, এবং রোগে ও বার্ধক্যে একান্ত অক্ষম না হওয়া 
পথ্যস্ত প্রত্যহ অনলসভাবে কোন-না-কোন কাজ 
কারতেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম-সমান্জের ও তাহার অধ্যক্ষ 
সভার ও কার্্যনির্ববাহক সভার সভ্যরূপে নানাভাবে উক্ত 
সমাজের ও দেশের সেবা করিয়া গিয়াছেন। জীবনে তিনি 


৫৬৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনেক শোক পাইয়াছিলেন, কিন্তু মানসিক দৃঢ়তা ও 


ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকায় তিনি কখনও শোকে অভিভূত হন * 


নাই। 
বাংলার নূতন দলন-আইনের দশা 

বড়লাটের হুকুমে যে অভিন্তান্স বা নিয়মাবলী জারী 
হইয়া বাংলা গবর্ণমেন্টকে অনেকগুলি লোককে বিনাবিচারে 
গ্রেফতার করিতে ও আবদ্ধ রাখিতে সমর্থ করিয়াছে, 
সারতঃ তাহাকেই পাঁচ বৎসরের জন্ত আইনে পরিণত 
করিবার জন্ত বাংলা গবর্ণমে্ট একটি বিল বা আইনের 
পাতুলিশি ব্যবস্থাপক-সভায় উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
কিন্ধ সরকারের বিশেষ চেষ্টাসত্বেও উহা নয় ভোটে 
নামঞ্জুর হইয়াছে। এখন লর্ড লিটন্‌ উহা সার্টিফিকেশ্তান্‌ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা আইনে পরিণত করিতে পারেন। কিন্তু 
তাহা করা তাহার পক্ষে স্থবিবেচনার কাজ হইবে না। 
হিন্দু, মুসলমান, থুথিয়ান্‌ প্রভৃতির ষতগুলি সভায় রাজ- 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনা! হইয়াছে, সকলগুলিতেই 
, এইরূপ আইনের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। এমনকি 
রোলট্‌ কমিটির অন্ততম সভ্য ও রোলট্‌ আইনের অন্ততম 
উৎপাদক স্যার্‌ প্রভাসচন্ত্র মিঅও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বিল্টির বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন ও ভোট দিয়াছেন। 
দেশন্ুদ্ধ অধিকাংশ লোকেরই ভুল হইতেছে এবং কেবল 
সর্কারের পরামর্শদাতারাই ঠিক বুঝিতেছেন, এইক্প 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবার পূর্বের লর্ড লিটন্‌ বিশেষভাবে 
দীর্ঘকাল চিন্তাঁ ও বিচার করিলে ভাল হয়। 

ব্যবস্থাপক সভার যে-অধিবেশনে এই বিল্‌ বিবেচিত 
হয়, তাহাতে উপস্থিত হইয়া লর্ড লিটন্‌ একটি বক্তৃত৷ 
করেন। বক্কৃতাটি বেশ সৌজন্ত ও সংঘমের সহিত তিনি 
করিয়াছিলেন, এবং দেশের প্রতিনিধিদের সহিত মিলিয়া- 
মিশিয়া সন্ভাবে বঙ্গের উন্নতির জন্ত বাংল! গবর্ণমেন্ট স্বয়ং 
যাহ করিতে পারেন, তাহা করিবার সদিচ্ছাও তাহাতে 
প্রকটিত হইয়্াছিল। অকপটতা ও সদভিগ্রায় প্রকাশের 
প্রশংসা আমরা লর্ড .লিটন্কে অবাধে দিতে পারি। কিন্তু 
তাহার বক্তৃতায় বিল্টি আইনে পরিণত করিবার সপক্ষে 
কোন ধলবং কারণ আমরা দেখিতে পাই নাই। 


টিফেন্সন্‌ সাহেবণবিল্টি সভার সমক্ষে পেশ করেন। 
তাহার বন্তৃতাতেও কোন অকাট্য যুক্তি ও কারণ পাইলাম 
না। তিনি স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্তকে ১৮১৮ সালের ৩নং 
কাহছছন-অঙ্থসারে নির্বাসিত করিবার কারণ এই বলেন, যে, 
দত্ত মহাশয় গবর্ণমেন্ট-বিরোধী উদ্দাম বক্তা করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, কিন্ত তাহ! ত বিনাবিচারে নির্ব্বাসনের 
কারণ হইতে পারে ন|। বক্তৃতা জিনিষটা গোপনে অন্ধকারে 
ফিস্ফিস্‌ করিয়া ষড়যন্ত্র নহে। ইহা! হাজার-হাঁজার লোক 
শোনে । অশ্বিনী-বাবুর বক্তৃতা সর্কারী, বে-সরুকারী, 
পুলিস-অপুলিস অগণিত লোক শুনিয়াছিল, এবং তাহাদের 
অনেকে সাক্ষ্য দিতেও পারিত। তবে গবর্ণমৈণ্ট তাহার 
নামে নালিশ করিয়া তাহার বিচার কেন করান নাই? 
টিফেন্সন্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিক্রকে বিপ্লববাদী 
মনে করেন না, বিপ্লববাদীদের সহিত তাহার সহান্থভূতি 
ও সংশ্রব ছিল, একূপও বলেন নাই। বরং বলেন, যে, 
তাহাকে ট্রিফেন্সন্‌ সাহেব নিজের বন্ধুই মনে করেন। 
কিন্তু বর্তমান কালের এই বন্ধুত্ব ত অতীত কালে কৃষ্ণ- 
কুমার বাবুর ' নির্বাসনের কারণ হইতে পাবে না; 
অথচ প্ররুত কারণটা যে কি ছিল, তাহা বক্তার বক্তৃতার 
রিপোর্টে দেখিতে পাইলাম না। 


জ্রীযুজ চিত্তরঞ্জন দাশের কৃতিত্ব 


বেলগাঁও কংগ্রেসের অধিবেশন হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ কঠিন পীড়ায় 
শয্যাশায়ী হন। তিনি শয্যাশায়ী থাকিয়াও কি 
করিতেছিলেন না-করিতেছিলেন তাহা আমরা না 
জানিলেও গবর্ণমেণ্টের পরাজয় হইতে অনুমান হয়, তাহার 
পরিচালনায় তাহার সহকর্মীরা লোকমতকে আয়যুক্ত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্ট! করিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা 
যায়, যে, মন্ত্রের সাধন করিবার জন্য শরীর পাত করিবার 
মত প্রতিজ্ঞার জোর ও দৃঢ়ত! তাহার আছে; এবং ইহাও 
বুঝ! যায়, যে, তাহাতে এমন কিছু আছে যাহা! তাহার 
সহকর্খীদের ও অন্ুচরদের অন্থ্রক্ত বিশ্বস্ততা উৎপাদন ও 
সংরক্ষণে সমর্থ । | 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-জাতীয় সপ্তাহ 
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যে-দিন ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হয়, বেলী 
কাগজে জ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের এক চিঠিতে 
দেখিলাম, সবে সেই দিন প্রাতঃকালে ডাক্তার নীলরতন 
সরকার বলেন, যে, চিত্তরঞ্জন-বাবুর গীড়ার সন্কট-অবস্থা 
কাটিয়া গিয়াছে । তাহার মানে অবশ্ত এ নয়, যে, তিনি 
তখন সুস্থ সবল হইয়া উঠিয়াছিলেন। তথাপি তিনি 
ব্যবস্থাপর্চ সভায় গেলেন। উপুর উঠিবার শক্তি না 
থাকায় তাহাকে, বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইল। 
বাহিরের লোস্কু কাহারও সভা-হলে যাইবার অস্থমতি 
না থাকায়,ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদ্দের মধ্যে তাহার কয়েক- 
জন বন্ধু তাহাকে বহন করিয়া লইয়! গেলেন। তিনি উপ- 
1বষ্ট হইলে ভাক্তার বিধানচন্জ্র রায় তাহার পাশে রহিলেন। 
বিধান-বাবুও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য বলিয়া ইহা সব 
হইয়াছিল; নতুবা কি হইত জানি না। চিত্তরঞ্চন-বাবুর 
পত্বী তাহার সহিত যাইবার নির্ধন্ধাতিশয় প্রকাশ করেন; 
কিন্তু তাহার স্বামীর এক্ষপ চুর্ববল অবস্থা-সত্বেও তিনি যাই- 
বার অঙস্থমতি পাইলেন ন|। ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
কটন্‌ সাহেব বলিলেন, তিনি তাহার নিজের পত্বীকে এবং 
বিহারের গবর্ণরের পত্থী লেডী হুইলার্কেও আসিতে 
'অহুমতি দেন নাই; স্থতরাং দাশজায়াকে আসিতে দিতে 
পারেন না। চমৎকার যুক্তি ! লেডী কটনের কিন্বা লেডী 
হুইলারের স্বামীকে ত রোগজীর্ণ অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভায় 
আসিতে হয় নাই, তাহারা মজা! দেখিতে আসিতেছিলেন, 
স্থতরাং তাহারা আনিবার অনুমতি না পাওয়ায় কোন 
“ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু দাশজায়ার স্বামীকে পীড়িত ও 
দুর্বল অবস্থায় কর্তব্য সাধনের জন্য আসিতে হইয়াছিল, 
এবং তাহার ন্কিট থাকিয়া আবস্তক হুইলে তাহার 
সেবা করিবার জন্ত তিনি আসিতে . চাহিয়াছিলেন। 
তথাপি অনুমতি পাইলেন না। নলিনীরঞ্জন-বাবু তাহার 
চিঠিতে যাহা। লিখিয়াছেন, তাহারই উপর আমরা এই 
মন্তব্য করিতেছি। যেরূপ অবস্থায় কটন্সাহেব দাশ- 
জায়ার প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন করেন নাই, তাহাতে উক্ত 
কশ্মচারীর প্রতি লোকের সন্ভাব ও শ্রদ্ধা থাকিবে না । 

আমরা উপরে বলিয়াছি, মন্ত্রে সাধনের জন্য 
শরীর পাত করিবার মত দৃঢ়তা চিত্তরঞ্জন-বাবুর 


আছে। আমরা তাহার কোন-কোন কাজের 
সমর্থনও করিয়াছি। কিদ্তু মন্ত্রে নির্বাচন তিনি 
মোটের উপর ঠিক করিতে পারিয়াছেন, কিন্বা ঠিক্‌ 
পথ ধরিয়াছেন, আমাদের এরূপ মনে হয় না। আমাদের 
মনে হয়ঃ তিনি অনেক বিষয়ে নিজের ও সহকর্মীদের 
শক্তিক্ষয়, সময় নষ্ট, ও অর্থের অপব্যয় করিতেছেন। 
যেন্ূপ মহৎ কাজ করিবার স্থযোগ ও ক্ষমত! তাহাদের 
আধ্ছে, তাহাতে তাহার! এপর্যাস্ত ষথোচিত মনোনিবেশ 
করেন নাই। অধিকন্ধ সমালোচনা-অসহিষ্ণতা তাহার 
যথেষ্ট আছে। ধাহাদের স্থযোগ ও ক্ষমতা বেশী, উত্তেজনা! 
ও করতালির আলেয়ায় তাহার! পথত্রাস্ত না হইলে ভাল 
হয়। 


জাতীয় সপ্তাহ 


খুষটিয়ান্দিগের “বড় দিন” নামে অভিহিত পর্ব 
উপলক্ষ্যে ডিসেম্বর মাসের শেষ সধাহে আফিস্‌-আদালত 
স্ষল-কলেজ-আদি বন্ধ থাকে । বছুবৎসর হইতে এই সময়ে 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অন্তবিধ নানা সভাসমিতির 
অধিবেশন হইয়া আসিতেছে । তাহার সংখ্যা যেন 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। গত বড়দিনের সময় এক বেলরগাও 
শহরেই কংগ্রেস্‌ ছাড়া আঠারটি সমগ্রভারতীয় সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, বোম্বাইয়ে তিনটি এবং লাক্ষৌয়ে 
ছুটি । আরও কোন-কোন স্থানে অন্তান্তা সভার অধিবেশন 
ইইয়াছিল। 

আমরা আগে-আগে বলিয়াছি, এবং অন্তেরাও সম্ভবতঃ 
বলিয়াছেন, যে, এতগুলি সভাসমিতির অধিবেশন একই 
সময়ে হইলে তাহাদের বিবেচ্য ও আলোচ্য বিষয়গুলি 
সভার সভ্যদের, শ্রোতাদের, এবং সর্বসাধারণের যথেষ্ট 
মনোযোগ পায় না। বৃহত্ধম দৈনিক কাগজেও, বিষয়- 
গুলির অঠলোচন! দুরে থাক্‌, সকল সভাসমিতির ভাল 
রিপোর্ট, প্রকাশ করাও সম্ভবপর হয় না। আমাদের 
মাসিক কাগজ; আমাদের ত কথাই নাই। আমরা 
“বিবিধ প্রসঙ্গের” জন্য “প্রবাসীর” যতখানি জায়গ! 
রাখি, এবার ' কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণের কোন- 


৫৬৮ 


কোন অংশ-সন্বদ্ধে কিছু বলিতেই তাহার অধিকাংশ 
জায়গা গিয়াছে। কংগ্রেসের অন্ত কর্মীদের বক্তৃতা, 
প্রস্তাবাবলী, প্রভৃতি সম্বন্ধে কিছুই বল! হয় নাই। অন্ত 
সব সভাসমিতির উল্লেখ পর্যাস্ত এখনও করিতে পারি 
নাই। 

বৎসরের একই সময়ে একই স্থানে এতগুলি সভাসমিতি 
না করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ও স্থানে করিলে ভাল হয়। 
ইহা আগে-আগেও বল! হইয়াছিল ? সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধীও 
বলিয়াছেন। অবশ্ট কংগ্রেসের সঙ্গে ও অধিবেশন-স্থানে 
অন্তান্ত সভা করার কতকট৷ স্থুবিধাও আছে। কংগ্রেসে 
এখন অনেকে যান, যাহারা! শুধু সমাজসংক্কার বা অন্ত কোন 
উদ্দেস্টের জন্ত দূর স্থানে যাইবেন না। তীহাদের উপ- 
স্থিতি, আংশিক মনোযোগ, এবং কখন-কখন কিছু 
সহযোগিতাও পাওয়া যায়। তাহা তুচ্ছ করিবার বিষন্ব 
নয়। কিন্ত মোটের উপর ইহা বলিতে পারা যায়, যে, 
বাহাদদের যেপগ্রচেষ্টায় খুব বিশ্বাস, অনুরাগ ও উৎসাহ 
আছে, তাহাদের দ্বারাই প্রধানত: উহার উদ্দেশ্ঠসিদ্ধি 
হয়। যেখানে , যে-সময়েই উহার সভার অধিবেশন 
হউক, তাহাতে তাহাদের উপস্থিতির সম্ভাবনা আছে। 
অতএব ভির্ন-ভির্র সময়ে ও স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন সভার 
অধিবেশন বাঞ্ছনীয় । 

আমর! এখন কোন-কোন সভাসমিতি সম্বন্ধে ছ-এক 
কথা বলিতে চেষ্টা করিব। তৎসমুদয়ের গুরুত্ব সম্বন্ধে. 
আমাদের সন্দ্ে নাই, কিন্ধু সময় ও স্থানের অভাবে 
আমরা যথোচিত বিস্তারিত আলোচন!। করিতে পারিতেছি 
না। 


খিলাফৎ কনফারেন্স, 


বেলগীওয়ে ডাক্তার সৈফুদ্দিন্‌ কিচলু খিলাফৎ কন্ফা- 
রেন্সের সভাপতি হইয়াছিলেন। পঞ্জাব ও আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশগুলির হিন্দু নেতাদের উদ্বেশে উচ্চারিত তীব্র 
নিন্দাবাদ ও কটুকথা তাহার অভিভাষণে লক্ষিত হয়। 
কাহারও কোন দোষ থাকিলে তাহার সংযত সমালোচনা 
করাই ভাল; বিশেষতঃ যখন সাম্প্রদায়িক অসম্ভাব ও 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্বেষ প্রবলভাবে বিস্কমান রহিয়াছে । ভাক্তার কিচলুর 
মতে পঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে হিন্দুমুসল- 
মানের ঝগড়ার প্রধান কারণ, ধর্মভেদ নয়, ব্যবসাবাণিজ্য 
ও চাকরীতে হিন্দুদের প্রাধান্য । তাহা সত্য বলিয়া 
মানিয়া লইলেও ত ইহার কৃত্রিম কোন প্রতিকার হইতে 
পারে না। মুসলমানেরা শিক্ষায় ও ব্যবসাবাণিজ্যে মন 
দিলে কালক্রমে ইহার প্রতিকার হইতে পারে । এ-বিষয়ে 
তাহাদের স্বাভাবিক, গ্রীতিগত বা ধন্থগত কোন অক্ষমতা 
নাই। তাহাদের মধ্যে খুব বিদ্বান লোক আছেন, তাহাতে 
বুঝ! যায়, মুসলমান খুব পণ্ডিত হইতে পারেন। তাহা- 
দের মধ্যে পীরভাই করিমভাই, জামাল ব্রাদাস্; কোলু- 
টোলার সওদারগণ, প্রভৃতি অনেক ধনী বণিক আছেন। 
তাহাতে মুসলমানদের বাণিজ্যে কৃতিত্বলাভ-সামর্থ্যে প্রমাণ 


পাওয়া যায়। 


গবম্মেন্টে তবু ইচ্ছা করিলে বেশীর ভাগ চাকরী জোর 
করিয়া পঞ্জাবী মুনলমানদিগকে দিতে পারেন) কিন্তু 
ব্যবসাবাণিজ্য ত এরূপ করিয়া কাহারও হাতে তুলিয়! 
দিবার জিনিষ নয়। গবর্মেণ্টের আইন ও অন্যান্য বাবস্থায় 
হিন্দুর ব্যবসাবাণিজ্যের যেমন স্থবিধা৷ আছে, মুসলমানেরও 
তেম্নি আছে ; বরং ইহা! বলা যায়, যে, কোন-কোন 
কারণে ইংরেজদের স্থবিধা বেশী আছে। ব্যবসাবাণিজ্যে 
কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর লোকদের প্রাধান্য দেখিয়া 
ঈর্ষ্যায় দাজজা-হাঙ্গামা করার মত বেকুবী আর নাই। 
বাংল! দেশের অধিকাংশ বড় ব্যবসাবাণিজ্য ও তেজারতী 
এখন মাড়োয়ারীদের হাতে গিয়া! পড়িয়াছে। কিন্তু তা, 
বলিয়৷ বাঙালী হিন্দুরা ত ম'ড়োয়ারীদের সঙ্গে দাঙ্গাহাঙ্গামা 
করিতেছে না, যদিও সংখ্যায় মাড়োয়ারীরা সমূদ্ধে ছাতু- 
ুষ্টির ন্তায়। . | 

ডাঃ কিচলুর মতে লক্ষৌয়ের চুক্তি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
সমুদয় প্রদেশে ও সমগ্রভারতে জনসংখ্যার অন্ুপাতে হিন্দু- 
মুসলমানের প্রতিনিধি উভয় সম্প্রদায়ের সম্মিলিত নির্ববা- 
চকমগ্ডলী দ্বার! নির্বাচিত হওয়া উচিত। তাহার এই মত 
সর্ধন্রই একই নীতি অন্থসরণের পক্ষপাতী । কিন্তু যে- 
মকল মুনলমান বলেন, যে, যেখানে তাহাদের সংখ্যা বেশী 
সেখানে তাহাদের প্রতিনিধি বেশী হইবে, এবং যেখানে 


৪র্থ সংখ্যা] 


কম, সেখানেও সংখ্যার অন্থপাত অপেক্ষা কিছু বেশী 
প্রতিনিধি তীচাদের হওয়! চাই, তাহাদের কথার মধ্যে 
কোন সঙ্গত নীতি অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক অন্ধ স্বার্থপরতার 
গন্ধই বেশী পাওয়া যায়। 


মুস্ম্‌ লীগ 

মুস্ম্‌ লীগের সভাপতি মাননীয় সৈয়দ রিজা আলি 
ধরন্পপ মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, পঞ্জাবের ও 
বাংলাদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান ; অতএব 
এ ছুই প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার সভাদের, 
চাকরোদের, এবং মিউনিসিপালিটি ও ডিষ্টিক্ট, বোর্ডের 
সভ্যদের অধিকাংশ মৃসলমান হওয়া চাই; অধিকস্ধ 
যে-সব প্রদেশে মুসলমানরা সংখ্যায় কম, সেখানেও 
তাহাদের সংখ্যার অন্থুপাত অপেক্ষা বেশী-সংখ্যক প্রতি- 
নিধি তাহাদের থাকা চাই। এক্সপ বন্দোবন্তের সমর্থন 
আমরা করিতে পারি না। কারণ, কাহাকেও কিছু বেশী 
।দতে গেলে অন্তদ্দিগকে সেই-পরিমাণে বঞ্চিত করিতে 
হয়। ইহান্তাধ্য নহে। 

রিজা আলি সাহেবের অন্ত অনেক কথার সমর্থন 
আমরা করিতে পারি । 

কিছুদিন হইল কাবুলে মৌলবী নিয়া মতউল্লা খাকে, 
তাগর ধন্মমত প্রচলিত স্বন্গীমত হইতে ভিন্ন বলিয়া, 
রাজ-আদেশে তাহার উপর প্রস্তর নিক্ষেপ দ্বারা বধ করা 
হয়। রিজা আলী সাচ্চেব ইহার নিন্দা করিয়া বলেন, 
কাহারও আত্মার সদগতির জন্ত তাহার প্রাণবধ করিবার 
রীতির সমর্থন করা কোন মুসলমানের পক্ষে সঙ্গত হইবে 
না। “যদি এই ধারণ! একবার জগতে ব্যাপ্তি লাভ করে 
ষে, মুসলমান গবন্সে্টসমূ প্রজাদ্দিগকে সম্পূর্ণ ধার্টিক 
স্বাধীনতা! দিতে প্রস্তুত নহে, তাহা হইলে জগতে ইস্লামের 
অন্ততম মহতী নৈতিক শক্তি বলিয়া যে মর্ধ্যাদা আছে, 
তাহার হ্রাস হইবে 1৮ | 

রিজা আলি মহাশয় ভারতীয় মুসলমানদের স্বদেশের 
প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধেও ঠিক কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন, “আমরা নিজেদের প্রতি ন্যায়পরায়ণ হইব না, 
যদি আমরা আমাদের মাতৃভূমির আভ্ন্তরীণ সমস্যা- 
সকলের সমাধানার্থ সময় ও শক্তি নিম্মোগ না করিয়া, 
দুরদেশে কি হইতেছে, তাহার দ্বারাই বিক্ষিপ্তচিত্ত হই । 
যদি স্বদেশের বাহিরের প্রতি প্রেম ও হিতৈষণাকে যুক্তি- 
সঙ্গত সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা হয়, তাহা হইলে উহা! খুব 
মহৎ ভাব। কিন্তু খখনই উহা! আমাদের ভারতীয় মুসল- 
মান বলিয়া যাহা কর্তব্য তাহ। সাধনে ব্যাঘাত জন্মায় 
ভারতীয় মুসলমান বলিয়া আমাদের যে অধিকার তদনুযায়ী 
ক্ষমতা পরিচালনায় ব্যাঘাত জন্মায়, তখনই উহা নিক্ষল 


বিবিধ প্রলঙ্গ- মহম্মদীয় শিক্ষা! কন্ফারেন্দ, 


৫৬৯ 


চেষ্টা, এবং একট! কল্পনাপ্রস্থত বস্তর গ্রতি অনুরাগ বলিয়া 
মনে হয়।” ভবিষ্যতে সংঘর্ষ দুরীকরণ নিমিত্ত তিনি 
বলেন, খিলাফৎ কমিটি মুলমানদিগের ধর্মসন্বন্ধীয় অভীষ্ট 
সাধনে নিযুক্ত থাকিবেন, এবং মুসলিম লীগ. ভারতীয় 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসূকলে আপনাকে আবদ্ধ রাখিবেন, 
এইরূপ শ্রমবিভাগ হইলে ভাল হয়। 


মহম্মদীয় শিক্ষা কন্ফারেন্ন, 

মহম্মদীয় শিক্ষা কন্ফারেন্সে শিল্প-ও বাণিজ্য-শিক্ষার 
জন্য যথোচিত বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত গবন্মে্টকে ও 
বিশ্ববিদ্ভালয়গুলিকে অন্থরোধ করিরা ষেংপ্রস্তাব ধার্য হয়, ং 
তাহ! উত্তম। বাণিজ্যিক তত্ব ও সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার 
বিভাগের ডিরেকৃটর্‌ ও ডেপুটি ডিরেক্টবু . ()19060 
00 1)90065 10190601901 00101061018] 17000111- 
07006 [)80878010008), এবং পৃথিবীর নানা দেশে 
বাণিজ্য কমিশনার, বাণিজ্য এজেন্ট, প্রভৃতি কাজ 
করিবার নিমিত্ত উপধোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থার 
আবশ্তকতাও এই কন্কারেন্সে প্রদর্শিত হয়। মুসলমান 
বালিকার! কলেজে বক্তৃতা না শুনিয়াও যাহাতে প্রাইভেট 
পরণক্ষ1! দিতে পারে তন্জরপ নিয়ম করিবার জন্য বিশ্ব 
বিদ্যালয়গুলিকে অন্থরোধ কর] হয়। মুসলমান অমুসল- 
মান সব বালিকাদের অন্তই এইরূপ নিয়ম কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে। সর্বত্র সম্প্রদায়নির্ব্বশেষে এইরূপ 
ব্যবস্থা করা দরুকার। কিন্তু মুসলমান অমুসলমান 
সকলেরই মনে রাখা উচিত, যে, মেয়েদের বাড়ীতে 
পড়াইবার বন্দোবস্ত খুব কম লোকেই করিতে গ্কারে; 
যাহারা পারে, তাহারাও উৎকৃষ্ট কলেজসকলের ভাল 
অধ্যাপকদের মত যোগ্য লোককে গৃহশিক্ষক রাখিতে 
পারে না। সর্বসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ 
শিক্ষা নারীদিগকে দিতে হইলে পর্দা-প্রথা রহিত, অন্ততঃ 
আংশিকভাবে.-রহিত কর! ভিন্ন উপায় নাই। 

মহম্মদীয় কন্ফারেম্লে মুসলমানদের শিক্ষার স্বতন্ত্র 
বন্দোবন্তের ইচ্ছা ও দাবী অবশ্ত প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্য আলাদা! বন্দোবস্ত রাজন্ব হইতে 
করা সম্ভব নহে। ভারতবর্ষ কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
এই ছুই সম্প্রদায়ের বাসভূমি নহে; এবং মুসলমানেরা 
একমাত্র অনগ্রসর সম্প্রদায় নহে । আরও অনেক অধিক- 
তর অনগ্রসর শ্রেণীর লোক আছে । সকলের জন্ত ত্বত্ত 
বন্দোবস্ত কর! সম্ভব হইলেও তাহা বাঞ্ছনীয় হইত না। 
কারণ, তাহাতে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ও গৌড়ামি বাড়ে, 
এবং ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আবাল্য ও আযৌবন 
সন্তাব ও বন্ধুত্ব জন্সিবার স্থযোগ কম হয়। 

হিন্দু মুলমান পারসী থুষ্িয়ান্‌ শিখ সব সম্প্রদায়ের 
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অনেক ছাত্র বিদেশে সর্বোচ্চ শিক্ষ। লাভ করিতে যায়। 
ইংলও, জার্শেনী, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান যায়। 
সেখানে ত কোন সম্প্রদায়ের লোক নিজেদের জন্ত আলাদ। 
শিক্ষালয় চান ন1; চাহিলেও পাইবেন না। তবে 
ত্বদেশে এই পৃথক্‌ বন্দোবন্তের দাবী কেন কর! হয়? 
বিলাতফেরত মুসলমান ব্যারিষ্টার,ডাক্তার প্রভৃতির মধ্যেও 
কাহাকে-কাহাকে স্বদেশে স্বতন্ত্র শিক্ষালয়ের দাবী করিতে 
দেখিলে যুগপৎ হাসিকান্নার কারণ ঘটে । 


হিন্দু মহাসভা! 
বেলগীওয়ে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীফ সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। তিনি 
বলেন, কংগ্রেসের সহিত হিন্দু মহাসভার সংঘর্ষের কোন 
কারণ নাই। কংগ্রেস সকল সম্প্রদায়ের সভ1 বলিয়া এক- 
একটি সম্প্রদায়ের জন্য যাহা! করিতে পারেন না, হিন্দু মহা- 
সভ। হিন্দুদের জন্ত তাহা করিবেন। মুসলমানদের মত 
হিন্দুদের সভ্যতা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, সাহিতা, শিল্প, 
প্রততি আছে। মুসলমানরা! যেমন তাহাদের নিজন্ব এই- 
সব জিনিষ আদর করিয়া রক্ষা করিতে চেষ্ট। করিতেছেন, 
হিন্দুরাও সেইরূপ চেষ্টা করিবেন । উভয় সম্প্রদায় পরস্পরের 
কাল্চ্যার অন্শীলন করিয়৷ তাহার গুণ গ্রহণ করে, ইহা 
তিনি সর্বাপ্তঃকরণে চান । হিন্দু বৌদ্ধ ও শিখেরা একটি 
সাধারণ কাল্চারের উত্তরাধিকারী বলিয়া একই কার্্য- 
ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছেন। 
হিন্দু-মুসলমানদের দাঙগাহাঙ্গামা-সন্বদ্ধে পণ্ডিতজী 
বলেন, (হিন্দুরা যদি দূর্বল ও ভীরু না হইত, তাহা হইলে 
কয়েকটি স্থানের দাক্াহাঙ্গামা ঘটিত না। এইসব 
উপদ্বে এমন-একটি অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, যাহা জাতীয় 
(08079) হি্লাবে গুরুতর ; এবং যেহেতু হিন্দুদের 
দুর্বলতার জন্যই কয়েকটি স্থানের উপত্রব ঘটিয়াছে, সেই- 
জন্ত এই দুর্বলতা! দূর করা জাতীয় (08619281) প্রয়োজনের 
মধ্যে দাড়াহয়াছে। মালবীয়-মহাশয়ের মতে এই ছুর্ববল- 
' তার কারণ, (১) হিন্দুদের স্বধন্মের শিক্ষার বিস্বৃতি; 
(২) তাহারা ছুর্ববল-দেহ। এই শারীরিক দৌর্বল্যের 
প্রধান কারণ, তাহার মতে, বিবাহ-সন্বন্ধীয় রীতি-নীতির 
অবনতি । আগে পুরুষের কেহ-কেহ ২৫ বৎসরের আগে 
বিবাহ করিত না। নারীদের মধ্যেও বিবাহ আজকাল 
এত কাচ। বয়সে হয়, ষে, শিশু বিধবা অনেক দেখ যায়। 
এইসব কারণে সমাজের দৈহিক দৌর্ধ্বল্া ঘটিয়াছে। এই 
অবস্থার তিরোভাব আবশ্যক । তিনি এইরূপ বলেন। 
ব্রাঙ্মণ-অব্রাক্মণের বিরোধ-সন্বত্ধে তিনি বলেন, 
উভয়েই এক সাধারণ সভ্যতার উত্তরাধিকারী । তাহাদের 
ভাইয়ের মত থাকা উচিত। দক্ষতা ও যোগাতা৷ যেখানেই 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দৃষ্ট হইবে,সেখানেই তাহার আদর কর ব্রাদ্দণদেয় উচিত। 
অকব্রান্ণজাতীয় রাম, কফ ও বুদ্ধের প্রতি ভক্তি ও 
তাহাদের পৃজা হইতে বুঝা যায় যে, ক্রাহ্মণের। যোগ্যতার 
পুজা করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না--তাহা যেখানেই 
পাওয়া ষাকৃ। কর়েটা চাকরী-বাক্রীর জন্ত [ভন্ন-ভিন্ন 
হিন্দু-শ্রেণীর মধ্যে দলাদলি হওয়ায় তিনি দুঃখ প্রকাশ 
করেন। তাহাদের পরস্পরের স্থখে ও শক্তিতে আহলাদিত 
হওয়াই উচিত । মহাত্ম। গান্ধী ব্রাহ্মণ নহেন, অথচ দেশে 
তাহায় মত সম্মান কে পাইয়াছে? তিনি ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ 
সব বন্ধুকে পরম্পরের সহিত মনোমালিন্ক ছুর কারয়া 
এক সাধারণ মহাসভায় মিলিত হইতে অন্গরোধ করেন । 

তথাকথিত অস্পৃশ্ঠ জাতিদের অভাব অভিযোগ ও 
লাঞ্ছনা দূর করিবার জন্ত মালবীয়জি অনেক প্রত্তাবের ও 
কার্যের উল্লেখ ও সমর্থন করেন। 

যেমন খৃষিয়ান্‌ ও মুসলমানের! অন্তধর্মের লোকদিগকে 
নিজেদের ধর্শে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, 
পণ্ডিতজী সেইরূপ অন্তধন্্নের লোকদিগকে হিন্দু করিবার 
জন্ত একটি মিশন প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজন ঘটিয়াছে, 
বলেন। 

তিনি সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি-নির্বাচন-প্রথার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেন। সাম্প্রদায়িকতা ও জাতীয়ত৷ 
( 78001081150 ) একজে থাকিতে পারে না, বলেন। 
সাম্প্রদায়িকতা না গেলে জাতীয়তার উদ্ভব হইবে না, 
বলেন। মুসলমান-সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক প্রাতনিধির 
দাবী করায় হিন্দুদিগকে এবিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হইবে, 
এবং হিন্দুমহাসভা1 তাহা করিবেন। তাহার জন্ত সকল 
গ্রদেশের হিন্দুদের একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। 

মহাসভায় হিন্দুদের রাস্ত্রীয় দাবী নির্ধারণার্থ কমিটি- 
নিয়োগ ছাড়া, নেপালের হ্বাধীনতা৷ স্বীকৃত হওয়া উপলক্ষ্যে 
এঁ একমাত্র স্বাধীন হিন্দুরাজ্যের. নৃূপতিকে অভিনন্দিত 
কর! হয়, এবং তথায় দাসত্ব-প্রথার উচ্ছেদের জন্যও হর্ষ 
প্রকাশ কর! হয়। কোহাটের ভীষণ দালা-সন্বদ্ধে একটি 
প্রস্তাব ধার্য হয়। ““'অস্পৃস্তা” জাতিদের অস্থকূলে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, ইত্যাদি । 

শায়েস্তাবাদের নবাবজাদা 

স্তার আবর রহিম-প্রমুখ কয়েকজন বাঙালী 
মুনলমান অভিন্ত্যাব্সটাকে আইনে পরিণত করিবার জন্য 
বাংল! গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্য কৰ্বার নিমিত্ত মুদলমানদের 
এক সভা আহ্বান করেন। কিন্তু তাহার! যাঠাকে 
সভাপতি করেন, তাহাকে তাহারা! চিনিতেন না। তিনি 
শায়েঘ্তাবাদের নবাবজ্গাদা সৈয়দ মোহামেদ্‌ হোসেন্‌। 
তিনি “জোহুকুম” নহেন,_মাচুষ। সেইজন্ত তিনি 








৪র্ঘথ সংখ্যা] | 
এমন বক্তৃতা করেন, বে, শার্‌ আব্দার রহিম গ্রস্ত 
গাত্রদাহে সভাস্থল ছাড়ি পলায়ন করেন। নবাবজাদ! 
হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যের ও সন্তাবেব পক্ষে মত প্রকাশ 


করেন। বলেন, “আমরা কি একই তির সম্তান 
নহি, একই ভাবায় কথা বলি না, অনেক আচার-ব্যবহার 
আমাদের এক নহে কি, পাশাপাশি থাকিয়া আমরা একত্র 


স্বপণমন্দির 


£₹৭১ 
পরস্পরের _ পরস্পরের উৎসৰ করি না কি? কেন তবে উভয়ের 
সাধারণ জিনিষগুলিকে ভূলিয়৷ পার্থক্যগুলির উপরই 
ঝোৌোক দিব? আম'দের প্রভেদ অপেক্ষা মিলই অনেক 
বেশী। আস্থন, আমরা ভারতবর্ষের স্বাধীনতাসমরে 
ভ্রাতৃভাবে পুনমিলিত হই, যাহাতে আর কখন ছাড়াছাড়ি 
নাহয়।” 


স্বণমন্দির 


( মহারাসত্রীয় উপকথা ) প্র 


শ্রী অমিতাকুমারী বস্থু 


[ আবণ সালের মেন! দিনে যখন শিশুরা খেলাধুলে। করতে পার না, 
তখন তা'র! তাদের আজীবাইর (ঠাকুরমার ) কাছে গজ গুন্তে ছুটে? 
আসে। আলীবাই তাদের নাগরাঙ্গার কথা, শিবপার্ধ্বতীর কথা, আরো! 


কত-কি কথা শুনান। অধিকাংশ গঞ্সেরই ঘটনাস্থল আটপাট সহর। 
তাহা কোথার ছিল কেউ জানে না 


আটপত বলে* এক নগর ছিল, সে-নগরের রাজার 
চারটি ছেলের বৌ ছিল । রাজা তিনটি ছেলের বৌকে 
খুব ভালোবাসতেন, কিন্তু ছোট্টটিকে মোটেই দেখতে 
পারুতেন না ; সে বেচারা দেখতে ছিল ভারি কুগ্ী, তার 
খাবার জন্ত বরাদ্দ ছিল রাজার উচ্ছিষ্ট, আর মোটা ভাত, 
পর্বার জন্ত মোটা কাপড়, আর তা'কে থাক্‌তে হস্ত 
গোশালায়, গরু চরাবার ভার তার উপর ছিল। অন্ত 
তিনটি ছেলের বৌ কিন্তু থাকৃত খুব জণাক-জমক করে । 
তা'রা স্বন্বর-স্থন্দর শাড়ী পরে? গয়না গায়ে দিয়ে সেজে- 
গুজে বসে" থাকে, সখীর1 হাসিগল্প করে, দাসীরা পঞ্চ 
ব্ঞুন ভাত এনে দেয়, আনন্দে তাদের দিন কেটে যায়। 
এসব দেখে ছোট বৌর মনে ভারি দুঃখ হ'ল। সেদিন 
শ্রাবণ মাসের পম্বলা সোমবার, বৌটি মনের ছুঃখ আর 
সইতে না পেরে রাজবাড়ী থেকে পালিয়ে সহর ছেড়ে চলে" 
গেল। যেতে-যেতে সে একটি গভীর বনে গিয়ে ঢুক্ল। 
এবনট। ছিল ভারি স্থন্দর, একটা কুঞ্জবনের মতন । মাঝ- 
খান দিয়ে ছোট একটি ঝরুনা বয়ে” গেছে, নাগকন্তা আর 
অগ্ষারারা এসে ঝর্নার শ্বচ্ছ জলে মনের আানন্দে ক্বান 
করে' পুষ্পচয়ন করত, আর সবাই মিলে" মহাদেবের অচ্চন! 
করুতে মন্দিরে যেত। ছোট বৌটি ক্রমে-ক্রমে সেই ঝর্নার 
তীরে এল, এবং দেখতে পেলে চমৎকার সুন্দরী কয়েকজন 
অক্ষরা আর নাগকন্ত। মান করে” নদী থেকে উঠছে। 
দেখে ভার মনে এত ভয় হ'ল যে সে ত্তদ্িত হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। খানিক পরে সাহস করে" বল্লে, “আপনার! 
কে, দেবী, না অপ্পরা, না কি? আপনারা কোথায় 


যাচ্ছেন ?” তখন তা*র। বল্‌্লে “আমরা অপ্লরা, আর 
নাগকন্তা, আমরা মহাদেবের পূজো করুতে যাচ্ছি, 
মহাদেবের পুজো করুলে স্বামীর ভালোবাসা ফিরে 
পাওয়া যায়, ষে সন্তান কামনা করে সে সন্তান পায়, 
যে একজনের ভালোবাসা থেকে বঞ্চিত হয়েছে, 
সে তা ফিরে" পায়।” তাদের কথা শুনে” ছোট 
বৌটির মনে হ'ল, সে যদি শিবপূজে। করে তবে হয়ত 
সেও তার শ্বশুরের দেহ ফিরে” পাবে। এসব ভেবে 
সে তাদের বল্লে, “আমি আপনাদের সঙ্গে গিয়ে শিবপৃজো 
কর্ব, আমাকেও নিয়ে চলুন।” তখন কন্তারা তাকে 
নিয়ে একটা গভীর বনে প্রবেশ করুলে, সেখানে প্রকাণ্ড এক 
শিবমন্দির । কন্তারা ফুল-বেলপাতা চাল-স্থপারি-নৈবেদ্য 
দিয়ে মহাদেবের অর্চনা করুলে ৷ বৌটিশ ঠিক তাদের মতন 
পুজে। করে” ভক্তিভরে প্রার্থনা করে” বল্লে,*'হে মহাদেব, 
তুমি আমার পূজো গ্রহণ করো, আমায় আশীর্ববাদ করো, 
ষেন আমার শ্বপুর-শাশুড়ী যায়েরা আমাকে স্পা না 
করে' ভালোবাসে ।” তার পর সন্ধ্যার সময় বাড়ী 
ফিরে' এসে সেদিন কিছু খেলে না, উপোস করে' রইল । 
রাজার উচ্ছিষ্ট তাকে খেতে দেওয়! হয়েছিল, কিন্তু সে তা 
না! খেয়ে গরুকে দিয়ে দিলে, তার পর নিঞ্জনে বসে, 
মহাদেবের কাছে প্রার্থনা কর্‌ুতে লাগল । 

ঘুরে+-ফিরে' আর-এক সোমবার এল, সেদিনও বৌটি 
ভোরে উঠে” সেই বনে চলে” গেল । সেখানে গিয়ে দেখলে 
নাগকন্তারাও এসেছে, সে তখন তাদের সঙ্গে মিলে' মন্দিরে 
চল্ল। অগ্সরার৷ ভা'কে তখন বল্লে,“দেখ পৃজেো। কর্বার 
জন্তে তোমাকে আজ ফুল-বেলপাত! দিলুম বটে; কিন্তু 
অন্তদিন তোমার এসব নিজে জোগাড় করে” আনতে হবে।» 
বৌটি তখন তাদের দেওয়। ফুল-বেলপাতা৷ দিয়ে পূজো 
করে” বাড়ী ফিরে" এল। সেদিনও সে তার সব খাবার 


৫৭২ 


ত 
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গরুকে দিয়ে নিজে উপোস করে” রইল, আর খুব ভক্তিভাবে 
মহাদেবের পুজো করুলে। সেদিন রাজা বৌটিকে জিজ্েস 
করুলেন, “তুমি কোন্‌ দেবতাকে এমন ভক্তিভাবে পূজো 
করো, তোমার দেকতার নাম কি, তিনি থাকেন কোথায়?” 
বৌটি তখন তার শ্বশুরকে বল্‌্লে, “আমার দেবতা এখান 
থেকে অনেক দুরে থাকেন, তার কাছে যাওয়া কঠিন। 
পথগুলি সব কাটায় বিছানো» চারিদিকে সাপ বাঘ সব 
ঘোরাঘুরি কর্ছে, তারই মধ্যে আমার দেবতার 
মন্দির 1” 
শ্রাবণ মাসের তৃতীয় সোমবারে বৌটি ভোরে উঠে, 
ফুল-বেলপাতা চাল-স্থপারি পূজোর নৈবেদ্য জোগাড় করে, 
মন্দিরের উদ্দেশ্যে রওনা হল, তখন রাজ। এবং তার 
আরও কয়েকজন আত্মীয় বল্লেন, “তুমি আমাদিগকে 
তোমার দেবতার কাছে নিয়ে চলো। |” 
এই বলে' তারাও বৌটির সঙ্গে চল্লেন,কিন্ত রাজপ্রাসাদ 
থেকে মন্দির খুব দূরে ছিল। বোৌটির ছুঃখ সহ কর্বার 
অভ্যাস আছে। সে এর আগে আরও ছুবার মন্দিরে 
গিয়েছে, তবুও যেতে-যেতে তা'র পা ফুলে? পাথরের মতন 
ভারী হয়ে গেল। কিন্তু রাজা আর তার সঙ্গীরা 
একেবারে মারা যাবার অবস্থায় পড়লেন । তাদের সর্ববাজ 
কাটা ফুটে* একেবারে সজারুর পিঠের মতন হ'য়ে গেল ; 
প1 ফুলে+ কলাগাছের মতন হয়ে গেল,তাদের আর চল্বার 
ক্ষমতা রইল না। তখন ভারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করতে লাগলেন,-“ছোটবৌ কি করে* এমন গহন বন- 
জঙ্গল পার হ'য়ে পৃজে! করৃতে যায়, সে কি মানুষ না?” 
তাদের অবস্থা দেখে ছোট বৌটির মনে বড় কষ্ট হ'ল; 
সে তখন সেখানে একটি মন্দির তৈরি করবার জঙ্তে 
মহাঁদেবকে প্রাণপণেনডোকৃতে লাগল । মহাদেব তার প্রার্থনা 





শুন্লেন। নার্গকন্তা আর অক্সরাদের নিয়ে সহসা একটা 


মন্দির সেখানে তৈরি করলেন; মন্দিরটা আগাগোড়া 
সোনায় মোড়); তার থামগুলে! সব মণিমুক্তাখ চিত, 
আর ভিতরে সব ফটিকের ঝাড় ঝুল্ছে। দেখতে-দেখতে 
মন্দিরের মধ্যস্থলে সহসা! এক স্তস্ত উঠল, তার উপর মহাদেব 
তার নিজমুত্িতে আবিভূত হ'য়ে ভ্তের প্রার্থনা পুর্ণ 
করলেন, .রাজা আর তার সঙ্গীদের দেখা! দিয়ে মুহূর্তের 
পরে অনৃশ্য হ'য়ে গেলেন। রাজা আর তার সঙ্গীরা 
বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ হ'য়ে রইল, কিন্তু ছোট বৌটি মহাদেবের 
সম্মুখে সাষ্টাজে প্রণিপাত করে? চীৎকার'করে? বল্‌লে, “হে 
মহাদেব, দয়া করে? আমার প্রার্থনা শোনো, আমার শ্বশুর- 
শাশুড়ী যায়েরা আমাকে এখন যেমন স্বণা করে, তেম্নি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যেন ভালোবাসে ।'ছোট বৌর এই প্রার্থনা শুনে? রাজার 
মন গলে'গেল, তিনি ছোট বৌকে ডেকে আদর করে? কথা 
কইলেন? নিজের গলার হার, আংটি খুলে" নিয়ে বৌকে 
দিয়ে দিলেন। তার পর মাথার পাগড়ী খুলে” মন্দিরের 
একটা পেরেকে রেখে হ্ুদের তীরে বেড়াতে গেরেন। 
সেখানে যে এমন সুন্দর হুদ ছিল, তা আগে আর কারও 
চোখে পড়েনি। রাজ্জা আর তার সঙ্গীরা ত বেড়াতে- 
বেড়াতে কিছুদূর চলে' গিয়েছেন, এমন সময় মন্দিরটি * 
অনৃস্থ হ'য়ে গেল । রাজ! বেড়ানে। শেষ করে' তার পাগড়ী 
নিতে এসে দেখেন, এমন চমৎকার সোনার মন্দিরটি কোথায় 
আনৃশ্থয হয়ে গেছে। রাজ! বৌটিকে কারণ জিজ্ঞেস করুলেন, 
কিন্ত বৌটি কিছু না বলে আরও গভীর বনে প্রবেশ 
করতে লাগল, রাজা আর তার সঙ্গীরা বিস্মিত হ'য়ে 
অতিকষ্টে অনুসরণ. করতে লাগলেন । সেখানে 
পৌছে" তারা একাট পরিষ্কার ছোট মন্দির দেখতে পেলেন। 
রাজ! দেখলেন তার পাগড়ীটা এই মন্দিরের একটা! পেরেকে 
ঝুল্ছে, আর সেই চমৎকার মন্দিরে বৌটি যে ফুল- 
বেলপাতা৷ দিয়ে মহাদেবের পূজো! করেছিল তাও এখানে 
রয়েছে। এসব দেখে" রাজার আর বিশ্ময়ের অস্ত রইল 
না। তিনি তখন বল্লেন,”বৌমা, এসব কি? আমি ত কিছু 
বুঝতে পার্ছিনে, তুমি আমায় সব খুলে” বলে1 |, তখন 
বৌটি বললে, “এই আমার মন্দির, এখানে এসেই আমি 
পুজো করতাম, আপনারা কিছুদূর এসেই পথশ্রমে এত 
কাতর হয়ে পড়লেন যে তা দেখে" আমার মনে বড় ছঃখ 
হল, আমি মহাদেবকে ভক্তির সহিত ডেকে বল্লাম, 
এখনি যেন তিনি একটি মন্দির তৈরি করে? দেন। 
অগতির গতি মহাদেব আমার প্রার্থনা শুনেছেন, তাই তিনি 
আপনাদের দেখা দিয়ে অদৃপ্ঠ হ'য়ে গেছেন |” ছোট বৌয়ের 
এই কথা শুনে" রাজার মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল। ছোট 
বৌ ত সামান্ত মেয়ে নয়, স্বয়ং.মহাদেব তার প্রার্থনা 
শুনেছেন, তা"কে দেখা দিয়েছেন, একথা তেবে তার মন 
শ্রদ্ধায় পূর্ণ হ'য়ে গেল। তিনি ছোট বৌকে নেবার জন্তে 
রাজপ্রাসাদ থেকে চমৎকার এক পাল্কী আনালেন। 
সোনার পাল্কী, তা'তে মণিমুক্তোর ঝালর | তার পর এ 
পাল্কী করে' বৌকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে ফিরে' এলেন। 
ছোট বৌর তখন খুব সম্মান হ'ল, রাজা তা'কে খুব সহ 
করুতে লাগলেন। তা'তে অন্ত বৌদের মনে ভারি হিংসে 
হ'ল, কিন্তু ছোট বৌ এতে কিছু মনে করত না। 
মহাদেবের সে তখন সকলের আদরিণী হ'য়ে 
দিন কাটাতে লাগ । - 
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শীত টিপস সস সপ পপ পপপ পা পাটি পা 


ভাবী কাল 


ক্ষমা কোরো, যদি গর্ববভরে * 
মনে মনে ছবি দেখি, মোর কাব্যখানি লয়ে” করে 
দূর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী, 
একেলা পড়িছ তব বাতায়নে বসি। 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রন্ধ ঢালিছে গভীর নীরবতা ;__- 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা ; 
হয়ত উঠিছে বক্ষ নেচে, 
হয়ত ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো ।” 
হয়ত বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কত, 
| তারি লাগি তবু 
মোর বাতায়নতলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো11” 


৬ অক্টোবর, ১৯২৪ তরী রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ 


২৪শ ভাগ 
২য় খণ্ড 











অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই ত আমার, চলে* এলাম একা ; 
তোমার সাথে কই হ'ল গে! দেখা ? 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, মান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাপন-লাগা বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধুলি, 
সঙ্গিনী-হীন পাখী যখন গান যাবে তার ভুলি, ॥ 
হয় ত তুমি আপন-মনে আস্বে সোনার রথে 
শুকনো পাতা ঝর! ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিল মনে পথের নূতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদ্দিন কোন্‌ মধুরের ডাকে । 
দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে ; 
মনের ভূলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে। . 
হয়ত তৃমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা, 
চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জান! ॥ 


হয়ত সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে । 
হয়ত আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাঁকা তুর, 
বক্ষ তোমার করেছিল ক্ষণেক ছুরু দুরু ; 
সেদিন হ'তে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 
আধেক চাওয়ায় ভূলে' যাওয়ায় হয়েচে জাল-বোনা, 
তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোনা ॥ 


৫ম সংখ্যা ] . অপরিচিতা ৫৭৫ 


. তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মত 
রেখে গেলাম গান গাথিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজ ল যেদিন দুর চরণের ধ্বনি 
সেদিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী ; 
দখিন বাতাস ফেলেচে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সেদিন আমি গেয়েচি গান তোমার বিরহেরি ; 
ভোরের বেলায় অশ্রভরা অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিল গান ॥ 





এ গানগুলি তোমার বলে" চিন্বে কখনো কি? 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সখী । 

তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 

যারে তুমি বাস্বে ভালো, আমার গানের নুরে 

বরণ করে? নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 

রোদন খুঁজে ফির্বে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 

আমার গানে মিল্বে তাহার বাণী ॥ 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভর্বে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাব চলে? ? 

পুর্ণাদের আস্বে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুল-বীথির ছায়াখানি মধুর যুর্ছাভর! » 

হয়ত সেদিন বক্ষে তোমার মিলন-মালা গাথা ; 

হয়ত সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা ; 
সেদিন আমি আস্ব না ত নিয়ে আমার দান ; 
তোমার লাগি রেখে গেলেম গান ॥ 


- স্্রীযার এগ্ডিস্‌ 
১৮ অক্টোবর স্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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অতুলপ্রনাদ ও তাঁহার সঙ্গীত 
রী দিলীপকুমার রায়. 


আমি ইতিপূর্বে এই লাইব্রেরীর ছু-তিনটি আদরে 
শীযুক্ত অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের গান-সম্বন্ধে ছুচারটি 
কথা প্রসঙ্রচ্ছলে বলেছিলাম। তার গুটিকতক গানও 
আমি আমার বিভিন্ন আসরে শুনিয়েছি। আমার 
অনেক দিন থেকে তাঁর গানের সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করুবার ও তাঁর কয়েকটি গান সাধারণকে শোনাবার ইচ্ছা 
ছিল। আজ সেই উদ্দেশ্যেই এ-আসরের উদ্যোগ করা। 
অতুপপ্রসাদের গানের সঙ্গে বাঙালী অপরিচিত নয়। 
তার “উঠগো ভারত-লক্া” গানটি শ্বদেশী যুগে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল। তাঁর “বধুয়া নিদ্‌ নাহি আ্বাখি-পাতে” 
গানটি অথবা “বঙ্গভাষা” গানটিও অনেকে শুনেছেন। 
কিন্তু এরকম বিক্ষিগ্তভাবে অতুলপ্রসাদ্দের গানের সঙ্গে 
অনেকে পরিচিত হ'লেও, বোধ হয় খুব কম লোকেই খবর 
রাখে, যে তিনি একজন প্রন্কৃত সঙ্গীত-রচয়িতা-_-যাকে 
ইংরেজী সঙ্গীত-পরিভাষাতে বলে--0021090867. আমি 
আজ যে-কয়টি গান আপনাদের শোনাবার জন্য নির্বাচিত 
করেছি, সেগুলির দ্বারা তার গান অপিচ স্থন্দর-নুন্দর স্থর 
দেওয়ার ক্ষমতাটিই যাতে পরিষ্ফুট হয় সেইদিকেই বিশেষ 
করে দৃষ্টি রাখব । 
ইংরেজী ভাষায় 00101905867 বা ফরাসী ভাবায় 
00100008169 কথাটির সদর্থ হচ্ছে_নৃতন ন্থুর বা স্থুর- 
সমঠ্টির আর্ট। তাই অতুলগ্রসাদকে শুধু 001009090 
বল্লে তার যথার্থ সংজ। ।নর্ধারণ কর! হবে না। স্থৃতরাং 
তীর প্রতি যথেষ্ট স্থবিচারও করা হবে না। কেননা তিনি 
স্থুর-রচঙ্জিত৷ মাত্র নন- সঙ্গে-সঙ্গে একজন মনোজ কবি। 
তাই এক-কথায় তাকে গীতিকবি আখ্যা দেওয়াই বোধ হয় 
বেশী সঙ্গত। কারণ তার গানে কবিত্ব ও সঙ্গীতের বড় 
সুন্দর সম্মিলন সংসাধিত হয়েছে বলে* আমার মনে হয়। 
যে-কোনো গীতি-কবির মধ্যে ছুটো উপাদান 
থাক্বেই। প্রথম গীতির দিক্‌, ও দ্বিতীয় কবিত্বের দিক্‌। 
* রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত। 


তাই আমি অতুলপ্রসাদের রচনাকে এই ছু-দিক্‌ থেকে ' 
আলোচন। করার প্রয়াস পাবো । 

এ গ্ীতি-কবির রচনাকে যদি স্থরের দিক্‌ থেকে দেখা 
যায়, তা হ'লে আমর! দেখতে পাবো যে, তার গানগুলিকে 
মূলতঃ দু'ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। একটি ধারা 
হচ্ছে__-আমাদের খাটি বাউল-কীর্তনকে আধুনিক 79600 
[06এর (হদয়ের সৌকুমার্্োর) মধ্য দিয়ে বড় হ্বাদযষ্পর্শী- 
ভাবে প্রকাশ করার প্রয়াস; ও আর-একটি হচ্ছে-_ 
আমাদের হিন্দুস্থানী হ্থরের খাঁটি হিন্ুস্থানী ঢঙ কে বাংল! 
গানের মধ্যে অভিনবভাবে মূর্ত করে” তোলা । এখন এ-* 
ছুটি ধারা-সন্বন্ধে যথাক্রমে একটু বিশদভাবে দৃষ্টান্ত দিয়ে 
আলোচন। করা যাক। * 

আমাদের দেশে বাউল, ভাটিয়ালি, ছোট চাবে 
কীর্তন প্রভৃতি স্থর সাধারণ লোকমুখে পথে-ঘাটে শোন! 
যায়। তাদের মধ্যে একটি সরল আবেদন আছে। কিন্তু 
চলিত অনেক বাউল গানের কথার মধ্যেই আমরা একটা 
প্রাচীনতার আমেজ পেয়ে থাকি যাকে ইংরেজীতে বলে 
£1:01181901. আমাদের মন বস্তটি 8:018191এ কখনই ঠিক্‌ 
সাড়া দেয় না। কথাটা একটু পরিষ্কার করে? বলি। 
একটা পুরোনো! বাউল-গান শুনেছিলাম যার আরভটা 

কে গড়'লে এই ঘর, সে ধন্ত কারিগর” এখানে 
ঘর অর্থে বোঝ! হয়েছে--দেহ। পুরোনো! অনেক গানে 
অভাবনীয় দেহতত্ব, কুলকুণ্ুলিনীর মাহাত্ম্য, যড়রিপুর 
অত্যাচার প্রভৃতির লোমহ্র্ক বর্ণনা আছে। এরূপ 
গানের কথার মধ্যে কোনো! আধ্যাত্মিক গভীর তত্ব নিহিত 
আছে কি না আমি জানিনে ৮ _তাই সে-ন্বত্ধে কোনে! 
কথা না বলে তৃষ্ণীস্ভাব অবলম্বন করাই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ 
পন্থা । কিন্তু একটি কথ! জানি, সুতরাং সে-সন্বন্ধে 
তৃষ্কাসভাব অবলম্বন কর! ভালে। না )_সেটি হচ্ছে এই যে, 
এ-মব গানে আর যাই থাকুক না কেন, একটি জিনিষের 
বালাই নেই, যার নাম-কবিত্ব। এ-কথায় পুরাতন- 


৫ম সংখ্যা ] 





পন্থীগণ আশ! করি ক্ষুপ্ন হবেন না। আর যদিই বা হন, 
তবে তারা এই কথাটি মনে করে' যেন সাস্বনা পাবার চেষ্টা 
করেন যে মান্থষের কোনো দিকে সৃষ্টিকে প্রায়ই সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হ'য়ে গড়ে উঠতে দেখা যায় না। তাই আমরা 
এইভাবে মনকে প্রবোধ দ্দিতে পারি ষে, এই পুরোনো 
বাউল-কীর্ভনের অনেক গানের কথায় যদি আমাদের 
নটি সাড়া' না দেয় তবে স্থরে ত দেয় !--সেটাও ত 
একটা কম লাভ নয়--মাহষের শিল্পজগতে হৃষ্টির 
দিক্‌ দিয়ে ! 

তবে সে যাই হোক আমার মোট বক্তব্যটি এই যে, 
এ-সব ৪:01816 গানে স্থরের সৌন্দর্ধ্য থাকলেও কবিত্বের 
মাধুর্য প্রায়ই পাওয়া! যায় না, যাতে আমাদের আধুনিক 
মনটি সাড়া দিতে পারে * | ধরুন, 

“ধন্ত কারিগর, যে গড়লে এই ঘর” এ-গানটি শুন্লে কি 
আমাদের মনে সে পুলক শিহরণ জাগে, _রবীন্ত্রনাথের 
বাউল “গ্রাম-ছাড়া এঁ"রাঙা মাটির পথ আমার মন 
ভোলায় রে” গানটির কথায় যে-শিহরণের উদয় হয়? 
আগেকার এরূপ অনেক তথাকথিত আধ্যাত্মিক গানের 
কথায় আমাদের মন সাড়া দেয় না। যেমন নরেশচন্দ্রের 
একটা গান £-. 


শ্যামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়তে ছিল 
কলুষের কুবাতাস লেগে গোতা! খেয়ে পড়ে” গেল। 


সাড়া দেয় না কারণ, আসল কবিস্বের পরশমণিতে 
ষে কাব্যান্থরাগীর মন একবার স্বর্ণবর্ণ হ'য়ে গেছে সে যতই 
কেন চেষ্টা করুক মনরূপ ঘুণড়র গোত্া খেয়ে পড়ে? 
'যাবার উপমায় কখনই সাড়া দিতে পার্বে না। কারণ 
মন বস্তটির ওরূপভাবে মাধ্যাকর্ষণের কবলিত হওয়ার 
ধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যও থাকৃতে পারে বা৷ আধ্যাত্মিক তত্বও 


শা টা টি শিপ জী শশী শীট শা শশা শী শী শি শ্াশশ্পীশীশপ 


* এ-কথা কবিদের কীর্ভন-সন্বন্ধে-_বিশেষতঃ চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি 
প্রভৃতি ছ'চারজন সতাকার কবির রচনা -সম্বন্ধে-_প্রযোজা নয়। কারণ 
এদের নেক গানে স্টামের ও রাধার রূপ বর্ণনারপ অপেক্ষাকৃত 
নিয্নদরের কবিতা থাকৃলেও-_উচ্চতম কাবারসেরও অভাব নেই। জামি 
ভীঁদের বিরহ-সঙ্গীতের কথা! উল্লেখ করে একথ! বল্ছি যার সম্বন্ধ 
রৰীন্রনাথ চরম কথ। লিখে" গেছেন-_“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষবের 
গান ? ৮ 
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থাকৃতে পারে, কিন্তু একটা জিনিষ থাক্‌তে পারে না ফেট] 
হচ্ছে--কবিত্বের নামগন্ধ। যদি কেউ বলেন তা হোক্‌ 
বৈজ্ঞানিক তথ্য বা আধ্যাত্মিক তত্ব কবিত্বের সত্যের চেয়ে 
মান, তাহ'লে তার সঙ্গে আমাদের বিবাদ নেই। 
যেহেতু আমর] বর্তমানে আলোচনা করতে বসেছি-_ 
আধ্যাত্মিকতার নয়, কবিত্বের। 

কিন্তু পূর্বেই প্রসঞ্জত১ বলেছি যে, পুরোনো! অনেক 
বাউল ভাটিয়ালি প্রভৃতি লোক-সঙগীতের (1011-7)0510) 
কথায় না হ'লেও স্বরে আমাদের আধুনিক মনও কম-বেঙ্গী 
সাড়া না দিয়েই পারে না। তার কারণ--এরূপ গানের 
সবরের স্থান অনেক-সময়েই নিছক্‌ সাময়িকতায় উপরে । 
তাই সেগুলির আবেদন সরল হ'লেও হাদয়স্পর্শা। অতুল- 
প্রসাদ এ-স্রগুলির ছাচে তাঁর কবিত্ব ঢেলে যে গান 
তৈরি করেছেন তার মিলিত আবেদন দ্লাড়িয়েছে--ভারি 
মনোজ । 

এ গানটিতে আপনারা দেখবেন কীর্তন ও বাউলের 
ঢ$ কেমন স্বাভাবিকভাবে মেশানে! হয়েছে । এখানে 
অতুলপ্রসাদের একটা হুন্দর মৌলিকতা দৃষ্ট হয়। আমাদের 
বর্তমান বাংলার অনেক কবিই শুধু কীর্তনে বা শুধু 
বাউলে উৎরষ্ট গান রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কিন্তু 
বাউল ও কীর্ভনের স্থরের এভাবে মিলন সাধন করেঃ 
ভাতে কবিত্বের সাহায্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করায় কৃতিত্ব 
বোধ হয় অধুনাতন কবিদের মধ্যে--অতুলপ্রসাদের 
এককের | 

তার আরও কৃতিত্ব এই যে, এ-মিলন-সাধনের পর্বে 
তিনি কোনো-কোনো স্থলে হিন্দৃস্বানী ঢঙকেও মেশাতে 
কুতকাধ্য হয়েছেন। ফলে হয়েছে এই যে, তার সহজ 
কীর্ভনবাউল-মেশানো গানেও হিন্ুস্থানী মনোজ 
তানালাপের খানিকটা! রস আমদানি কর! যায়; যেমন 
তার“ওগে! আমার নবীন শাখী ছিলে তুমি কোন্‌ কিমানেশ 
গানটিতে । এ স্বন্দর-করুণ গানটিতে কীর্তন-বাউলের সঙ্গে 
হিন্স্থানী পিলুর রস দিয়ে যে ব্যঞ্তনাটি মূর্ত হ'য়ে 
উঠেছে তার আম্বাদের বিচিন্রত্তা ও মনোহারিত্ব যে- 
কোনো যথার্থ সঙ্গীতান্থরাগীর হৃদয়কে বোধ হয় স্পর্শ না 
করেই পারে না। 
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অতুলগ্রসাদের গানের কবিত্ব-সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
করা আমার এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নয়। তবু একটা কথা 
আমি এগ-প্রসঙ্গে বল্তে চাই। সেটা হচ্ছে এই যে, 
অতুপপ্রসাদ্দের গানের কথার দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে 
তার একট! বৈশিষ্ট্য মনে হয়--ভক্তিরসকে একটু অভিনব- 
ভাবে উদ্রেক করার তার ক্ষমতা । তার এক্ষমতার 
যূল শুধু তার কবিত্ব শক্তি নয়__কারণ শ্রেষ্ঠতর কবিত্বের 
সাহাযেও অনেক সময়ে আমাদের আধুনিক মনে ঠিক 
বৈরাগা ব। 00797 ০2117)995এর আবেদনটি পৌছয় 
না, যদ্দি সে-কবিত্বের সঙ্গে, একটা 019061833 
না! থাকে। অতুলপ্রপাদদের গানে এই 01790001955 
জিনিষটি প্রায়ই আমাদের আধুনিক 7960071876 এর 
সাহায্যে এক অভিনব রূপ ধরে; মূর্ত হ'য়ে উঠেছে দেখা 
যায়। ফলে হয়েছে এই যে তার ভক্তিরসাত্মক গান ঠিক 
মামুলিভাবে আমাদের ভক্তি ন৷ জাগিয়ে অনেকটা তার 
কবিত্ব ও 0179067699এর সাহায্যে আমাদের হৃদয়তন্ত্রীতে 
আঘাত করে। এর স্পর্শে আমাদের হৃদয়ে যে-অন্ভুভূতিটি 
জাগে তা'কে একটু বিঙ্গেষণ করে দেখতে গেলে 
দেখা বায় যে সেটা ঠিক পুরাতন ভক্তিরসাত্মক গানের 
ভক্তির অনুভূতি নয়। এ একটা নৃতন-রকম 6011019য 
অন্ুভূতিটির বিষয়ে বিশদ বর্ণনা শুধু কথায় সম্ভব নয়, 
কারণ এ অন্ভূতির জাগরণ হ'তে পারে এক কথা ও 
স্বরের সামক্রস্তে। তাই আমি আমার বক্তব্যটি পরিস্ফুট 
ক'রে তোল্বার জন্ঠ ছুটি গান গেয়ে আপনাদের 
শোনাতে চাঁই। ( এখানে লেখক “হরি হে তুমি 
আমার সকল হবে কবে” ও শ্রীযুক্ত রণজিৎ সেন 
“থাকিস্নে বসে” তোরা স্থদ্িন আস্বে বলে” » গান-ছুটি 
গেয়েছিলেন |) 

অভক্তেরও যে অতুলপ্রসাদ্দের এ-শ্রেণীর গানগুলি 
সচরাচর ভালে! লেগে থাকেন্তার কারণ বোধ হয়(১)কবির 
এ-শ্রেণীর গানের স্থর অনন্যসাধারণ না হ'লেও মনোহর 
ও (২) তার শ্রেণীর গানের কথার মধ্যে যে আবেদনটি 
আছে তা'তে আমাদের নক্তরস না৷ হোকু মানবমনের 
চিরস্তন অশীমের আকাঙ্ষাটি কবিত্বরূপ গ্জাছুকরের সোনার 
কাঠির পরশে সজাগ ও চঞ্চল হয়ে ওঠে। “সীমার মধ্যে 


প্রবাসী-_ফাল্গন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অসীমের স্বর” চিরদিনই মানবন্ৃদয়-রাজ্যে এম্নি স্থষমা 
“বিস্তার করে এসেছে--এম্নি মোহজালই বেড়ে এসেছে । 
-কেন?_কেজানে। সঙ্গীত ও কবিত্বের ম্বপ্ররাজ্য 
আমাদের মনোজগতে এ-মোহপরশ যেমনভাবে এনে দেয় 
অন্ত কোনো ললিতকল! সে-সৌরভ €তমনভাবে এনে 
দিতে পারে কি না জানিনে ;_-তবে এট! জানি যে, যে 
শিল্প এ অঞ্ঞানা-অচেনার স্থরভি যত গভীরভাবে এনে 
দিতে পারে, তার গরিমাও ততই মহীয়সী হ'য়ে 
ওঠে। 

অজানার চরণে মানব-মনের এই যে চিরস্তন আবেদনঃ 
মান্ষের যুগষুগাস্তর ধরে? তা'কে পাওয়ার এই যে নিহিত 
বাসনা__-এ-সব অতুলপ্রসাদের নানান্‌ গঠনেই মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। যেমন তার “বাংলা ভাষা" গানটির শেষ চরণ- 
ছুটিতে যেখানে কবি গেয়ে উঠেছেন ₹__ 

“এ ভাষাতেই প্রথম বোলে ভাকৃস্থ মায়ে মা ম৷ ব'লে 

এঁ ভাষাতেই বল্ব হরি সাঙ্গ হ'লে কাদা-হাসা। 


অথবা মিছে তুই ভাবিস্‌ মন গানটির শেষ চরণ-ছুটিতে :-_ 
আজি তোর ধার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে 
(ওরে ) হয়ত তাহার পাবি দেখা গানটি হ'লে সমাপন । 
অথব! “থাকিস্‌ না বসে তোরা” গানটির শেষ চরণ-ছুটিতে £__ 
ভাঙলে বালির আবাস বিষাদে হোস্নে হতাশ 
আছে ঠাই বলে বাতুল রাতুল চরণ-তলে। 
অঙ্জানা, অচেনা, অসীমের প্রতি মানবমনের এই যে 
নিগুঢ় আকাঙ্ষা! তার জন্ত অবোধ হৃদয়ের এই যে চিরস্তন 
অশ্র-সজল আরাধনা,_একে বোধ হয় ভারতের ঘনো- 
জগতের একটা বৈশিষ্ট্য বল্লেও অত্যুক্তি হবে না। আমি 
অবশ্য বল্‌তে চাইনে যে এ-মনোভাবটি শুধু ভারতেরই 
একচেটে। কারণ পরজগতের এই যে আকর্ষণ, জীবনের 
নানান্‌ তৃষ্কার মধ্যে অজ্ঞাত রহস্তের এই যে মাদকতা, 
এরা বোধ হয় মানবমন মাত্রকেই কমবেশী অভিভূত না 
করেই পারে না। তবে আমার মনে হয় যে এ মনো- 
ভাবটি নিয়ে ভারতের শ্রেষ্ঠমনারা_-কবি, দার্শনিক, বাউল, 
কীর্তনী প্রভৃতি-যতট] চেষ্টা করেছে-_-ততটা অন্থান্য 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠমনারা করেনি। 
তবে এই পাওয়ার আকাঙ্ষ। থাকলেই যে তা*কে 


৫ম সংখ্যা |. 


প্রকাশ করার ক্ষমতা সকলের সমান থাকে তা নয়। এই- 
খানেই কবিত্বের বৈশিষ্ট্য । কবিত্ব বস্তুটি জগতে সুলভ 
নয়--বিরল। একথা সব সভ্যতার শিল্প সম্বন্ধেই খাটে। 
গানের উদাহরণ হিসেবে বোধ হয় বিদেশী সঙ্গীতের ছু-+ 
একটা দৃষ্াস্ত দেওয়া মন্দ নয়, যেমন ধরুন ইংরেজী ধর্ম 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এ ভাণ্ডার প্রায় অফুরস্ত বল্লেই চলে। 
কিন্তু হলে হবে কি, ষীশু-সম্বদ্ধে ইংরাজ ভক্তির অধি- 
কাংশ গানই যেমন একঘেয়ে, তেম্নি কবিত্বলেশহীন। 
এ-কথা যে অত্যুক্তি নয়, তা যে-কোনো ইংরাজী 1)100- 
৮০০. এর গানগুলির উপর একবার চোখ বুলিয়ে গেলেই 
প্রতীয়মান হবে । এ-শ্রেণীর গানের অধিকাংশই কবিত্বের 
ধার দিয়েও যায় না এবং কৃত ও অরুত পাপরাশির গুরু- 
ভাবে নিশ্রভ ও অবসন্ন যেমন ঃ-_ 
[019 1019681005 01 10 1109 11859 1১001) 11087)5 
170. 115 91011619 এা0 ছাট) না, 

অথবা আর-একটা গাহন.আছে 
110 11611010959 8110 0101)01999 0 91170071180 00607 

এরূপ গানের মধ্যে আর-কিছুর অভাব বোঝা যাক্‌ 
বা না যাক একটা জিনিষের অভাব কাব্যপিপাস্থর কাছে 
--এৰ মৃহূর্তেই ধর1 পড়ে, যার নাম কবিত্ব। পক্ষান্তরে 
410100 "18 7010 নামক প্রসিদ্ধ গানটির মধ্যে কবিত্বের 
অস্তিত্ব-সন্বদ্ধে বোধ হয় কোনে! কাব্যোমোদীরই সংশয় 
থাকবে না £-- 
7009 ৮10) 019 996 18119 610 9৮০1)-0৫6, 
1110 0007889 000190005, [070 1 সা) 150 80100, 
[780167%8 10001101712 079915 8110. 8870) 

811) 51180051190 
[0 110, 2) 0980, 0 1,070. 1 80100 16] 1706. 

যুরোপে কর্তব্যবোধ ও সামার্জিকতার খাতিরে কত 
ধর্মসঙ্গীতই না শুন্তে হয়েছে । কিন্তু এরূপ ছু"চারটি 
কবিত্বময় গান ছাড়া অধিকাংশ গানেই মনট! সাড়া দেয়- 
নি। এখানেই শিল্পের মহিমা। প্ররুত শিল্পের মধ্যে 
মান্গষের বাণী বা অনুভূতি 'যেভাবে আত্মপ্রকাশ করে, 
মহামহোপাধ্যায় আচার্যের খুব গম্ভীর-বদনে দীর্ঘশ্শ্রসধালন 
পুরঃসর ভয়াবহ তর্জনী-হেলনের মধ্যেও সে অন্ভূতি বা! 
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বাণীর প্রকাশ মেলে না। আমি অবস্ত এ-ক্ষেত্রে ভক্ত বা 
ঈশ্বর-প্রেমিকের কথা বল্ছিনে। তাদের কাছে গানের 
মধো মুক্তি, জীবনের নশ্বরতা, হরিনামামৃত প্রভৃতির 
উপাদান একটু অস্র্জলের ও হাুতাশের মশলার সঙ্গে- 
সঙ্গে থাকলেই যথেষ্ট । উচ্ছৃসিত হ'তে তারা আর-কিছুর 
অপেক্ষা রাখেন না। যেমন কথামতে দেখতে পাই পরম- 
ংসদেব দাশুরায়ের ছিল 
বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে জীবনে জীবন 
| কেমনে হয় মা রক্ষে 
আছি তোর আপিক্ষে দে মা মুক্তি তিক্ষে 
কটাক্ষেতে করি পার 

গান শুনে” অশ্রবর্ষণ করতেন । কিন্ত আমরা-_অর্থাৎ 
অভক্ত জন--সম্ভবতঃ এ-গানের অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক- 
তায় রোমাঞ্চিত কলেবর হয়ে উঠব না। এর কারণ 
কেবল এইমাত্র যে পরমহংসদেব গানের মধ্যে খু'ঁজতেন 
কেবল- ঈশ্বরের নাম গান, এঁহিক, অনিত্যতা, বৈরাগোর 
গুণগান উত্যাপি, ও আমরা খুঁজি__মনোজ্ঞ কবিত্ব, 
সহৃদয় ভাব ও মনোহর প্রকাশভঙ্গী। তাই আমরা 
ড্যাং ড্যাং ড্যাং ড্যাঙবা ডিঙে চালায় আবার 

সে কোন্জন 

কবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ__ 
গানটি শুন্লে গ্রীঙ্রুর শ্রীচরণ ধ্যান করাকুপ্রয়োজনীয়তা- 
সশ্বন্ধে সহসা খুব সচেতন হয়ে উঠতে পারিনে। কিন্তু 
যখন শিল্পী চণ্তীদাসের অন্গপম আত্মসমর্পণের কবিত্বময় 
বাণী পড়ি যে 

কলম্কী বলিয়৷ ডাকে সব লোকে তাহাতে নাহিক দুখ 

তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে স্থুথ 
তখন চির বিরহীর অস্তগূ্ট ব্যথার মধ্যেও আত্মদানের 
সার্থকতার করুণ মধুর রসে আপ্লুত না হয়েই পারিনে। 
অথবা যখন স্বভাবকবি রামপ্রসাদ্দের কলকঠে শুনি, “মন 
তুমি রুষি কাঙ্জ জানো না, এমন মানব-জমি রইল পতিত 
আবাদ করলে ফল্ত সোনা”, তখন মানবজীবনের কত 
রডীন কামনায় অপূর্ণতা, গোপন আশাভঙ্গের বেদনা! বা 
নিহিত আকাঙ্ষার ব্যর্থতাই না আমাদের হৃদয়কে 
বিষাদাশ্রুতে প্লাবিত করে' দিয়ে যায়। 





৫৮৩ 


তবে আর্টের বা কবিত্বের প্রকাশভঙ্গী-_বড়-বড় কথা 


সাজিয়ে বল! মাত্র নয়। তাই এই বস্তটি না থাকলে , 


শিল্পের শিল্পত্বই লোপ পায়, থাকে শুধু শুষ্ক ধর্পোোপদেশ বা 
বিজন্মন্ত অহমিকা যা যেতে পারে এক কানের মধ্য, 
কিন্ত মরমে পশিতে একান্তই অক্ষম হয়ে উঠে। বর্তমান 
সুরোপের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সতাই বলেছেন, 4% 
588 ৮18107. (708807009 ০1 251)91109 01 07০0৪). 
উদাহরণতঃ রবীন্দ্রনাথের | 

«ওহে জীবনবল্পভ ওহে সাধনছুল“ভ 

আমি মর্শের কথা অন্তর-ব্যথা কিছুঈ নাহি কবো” 
গানটি নেওয়া যেতে পারে। এ-গানটির ভাবে যে 
আমাদের মনে পুলক জাগে তার কারণ এ নয় যে রবীন্্র- 
নাথ এ-গানটিতে আমাদের অকাট্য যুক্তিবলে ঈশ্বরে 
" ভক্তিমত্তার ওঁচিত্য-সন্বদ্ধে নিঃসংশয় করেছেন ।--তার 
কারণ এই যে, তিনি তার হৃদয়ের গভীর অন্থৃভূতিটিকে 
সবার অন্গপম কবিত্বশক্তির জাদুতে জাগিয়ে তুলেছেন। 
অতুলপ্রসাদের গানের কবিত্ব-সন্বন্ধেও তাই। অর্থাৎ তার 
ভক্তিরসাত্মক গান যে এত সহজে আমাদের আর্্র করে? 
তোলে তার কারণ এ নয় যে তার মধ্যে আধ্যাত্মিকতার 
ভীষণ তিরস্কার বা নরক-যন্ত্রণার ভয়প্রদর্শন ফুটে” উঠেছে; 
তার কারণ_-তিনি তার আন্তরিক মনোভাবকে তার 
স্বাভাবিক কবিত্বের সাহায্যে বড় সুন্দরভাবে মূর্ত করে? 
তুলেছেন। আগেকার অনেক তথাকথিত আধ্যাত্মিক 
গানের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের ভক্তিরসাত্মক গানের এইখানে 
কত বড় একটাহতফাৎ আছে,সেটা অন্থধাবনীয় মনে করে'ই 
এ-সম্পর্কে এত কথ! বল! দরকার মনে করলাম । ( একথা! 
অবশ্য বর্তমান বাংলার অন্য দুজন গীতিকবি অর্থাৎ রবীন্দর- 
নাথ এবং দ্বিজেন্্রলালের গান-সম্পর্কেও খাটে )। 

অতুলপ্রসাদের দ্বিতীয় বিশেষত্বটির কথা৷ আমি ইতি- 
পূর্ব্বে একাধিক বার উল্লেখ করেছি । অর্থাৎ তার কাব্যের 
কথাচিত্র (স০:. 2001%510019) ও হিন্দৃস্থানী স্থরের 
আবেদনের সামঞ্জন্ত সাধন করার ক্ষমতা । ওখানে তার 
কূতিত্ব খুবই বেশী বলে” মনে হয়। তাই এ-সন্বন্ধে ছুচারটি 
কথা একটু বিস্তারিতভাবে বল! দরকার মনে করুছি। 

আমার সৌভাগ্যক্রমে আমি মুরোপে অবস্থান-কালে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জগতের নান! জাতির সঙ্গীত একটু ভালো করে'ই শোন্‌- 
বার অবসর পেয়েছিলাম ।% তবে আজ অবধি যতরকম 
সঙ্গীত শুনেছি, তার মধ্যে হিনুস্থানী সঙ্গীতে বিকাশের 
ধারা ও আবেদনই আমার কাছে সর্ব-শ্রেষ্ঠ মনে হয়, 
একথা আমি বহুবার বলেছি। 

স্ুরোপের উচ্চতম 9700005১000] 810610%, 
কীর্তন, ভজিরসাত্মক গান,--সবেরই স্থান আমার কাছে 
হিনদুস্থানী সঙ্গীতের নীচে । আমি মনে করি জগতে ছুটি 
সভ্যতা আছে যারা সঙ্গীতরাজ্যে মহতম স্থা্ট করেছে ।__ 
(১) ফুরোপীয় সভ্যতা, 1)900005 তে প্রধানতঃ 
জার্শানদেশে ও ( ২) ভারতবর্ষ, 7061005-তে, প্রধানতঃ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে । 

অতুলপ্রসাদের গানের ভক্ত আমি প্রধানতঃ এই- 
জন্ত যে 'তিনি হিন্দস্থানী ঢঙ তার অনেক বাংলা গানেই 
আম্দানি করেছেন। একথা বোধ হয় অত্যুক্তি নয় যে, 
বর্তমান বাংলার কবিদের মধ্যে এ ঢংকে বাংলা গানের 
মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন-_অতুল- 
প্রসাদ। নিধু-বাবুই প্রথমে ওদিকে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । 
বর্তমান সময়ে বাংলা গানে হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতের শুধু সুর 
নয়, স্থপ্্প ঢের সঙ্গে বাংলায় কবিত্বের সবচেয়ে বেশী 
সামগ্রস্য হয়েছে বোধ হয় 'অতুলপ্রসাদের এই হিন্দুস্থানী- 
চালের গানে, যদিও শুধু কবিত্বের দিক্‌ দিয়ে তার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ কবি ব। গীতিকবি বাংলাদেশে জন্মেছেন। তবে 
যেহেতু মনের উপর গানের কবিত্ব ও কবিতার কবিত্বের 
979০%(কার্ধ্য)ভিন্ন-রকমের, সেহেতু অতুলপ্রসাদের রচনাকে 
ছোট করে? দেখা চলে না। কারণ তাঁর রচনা হচ্ছে__ 
প্রধানতঃ গীতিকাব্য, কবিতা নয়। তাই তার অনেক 
গানের অপেক্ষাকৃত সহজ সরল ভাবও সবরের মধ্য দিয়ে 
যেভাবে ফুটে” উঠেছে সেটা তার নিছক্‌ কবিত্বের সাহাযো 
সেভাবে ফুটে উঠতে পার্ত না। অতুলপ্রসাদ হিন্দুস্থানী 
সঙ্গীতের ভূতপূর্বব কেন্দ্র লক্ষৌয়ে বহুকাল বাস করে, শ্রেষ্ঠ 





* এখানে বলে' রাখ! ভালে! যে আমার ভাগ্যে জার্মান, রুশ, ইভালী- 
যন, ফরাসী, চেক্‌, হাঙ্গেরিয়ান, দ্কাতিনেিয়ান, ডাচ, সুইস, ইংরেজী, 
চা চীন! সঙ্গীত শোন্বার নানান্‌ স্থযোগ মুরোগে উপস্থিত. 

। 


৫ম সংখ্যা | 


৫৮১ 


প্পা্পাপাপাপাপাপীপাপীপাশিপীপািশসশীপিপাপাশপিপিপাপিশিসিপিসপিপিশীপাশিশিসিসিপাপাশিশিসাসপাপিসপাশীপিসাশাপাশীসপীপাশীপাশাশীিশিশীশাশীশাশীশীল 


শ্রেণীর হিন্দস্থানী গানের সহিত গভীরভাবে পরিচিত 
হবার স্থযোগ পেয়েছিলেন-_বিশেষতঃ ঠুংরির সঙ্গে। 
তাকে ধারাই ব্যক্তিগত-ভাবে জানেন তারাই জানেন যে 
হিন্দৃস্থানী গানকে তিনি কি-রকম মনে-প্রাণে ভালোবাসেন। 
বাঙালীর মধ্যে হিন্ৃস্থানী গানের-_-বিশেষতঃ টগ্লাঠূংরি 
তালের গানের-_এরপ বিশেষজ্ঞ ও ভক্ত যে খুবই কম 
মেলে একুথা তার বন্ধু-বাদ্ধবদের মধ্যে কারুর কাছেই 
আবিদ্িত থাকৃতে পারে ন|। 

শিল্পী তার শ্রেষ্ঠ হ্থট্টিতে নিজের গভীরতা-উপলব্িই 
প্রকাশ করে' থাকেন-_কেননা এইটেই হচ্ছে জীবনের 
ধর্ম । গীতিকবি' অতুলপ্রসাদের শিল্পের দিকে শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি 
বোধ হয়_ত্তার হিন্দস্থানী সঙ্গীতের প্রতি অন্থরাগ। 
স্থৃতরাং তাঁর চরম স্থষ্টিতে তিনি এ উপলন্ধিকে মৃত্তিমতী 
না করেই পারেন না। তাই তার গানে হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতাহ্ছরাগীর এতটা তৃপ্তি মেল সম্ভবপর হ'য়ে 
ওঠে। রঃ 

আমর! ভার: “ৰধুয়া নিদ নাই আখি পাতে” নামক 
বেহাগ গানটিতে যে রসটির পরিচয় পাই তা এত করুণ- 
মধুর হ'য়ে উঠেছে প্রধানতঃ এইজন্ত যে তার মধ্যে 
বাংলার কবিত্ব ও বৈষ্ণব কবির চিরন্তন চিরতম বিরহ- 
গানের স্থুরের সঙ্গে খাটি হিন্দুস্থানী বেহাগের এক অপরূপ 
মিলন সাধন করা হয়েছে। 

অতুলপ্রসাদদের আরও অনেক গানে এ-সামপ্রস্তের বা 
মিলন-সাধনের * হৃদয়স্পর্শী পরিচয় মেলে, যেমন তার 
“বাদল কুম ঝুম বোলে” গানটিতে । এ-গানটি ঠুংরি- 
খাম্বাজে রচিত। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে হুস্্ম সৌন্দর্য্যের 
বিকাশে টগ্ন! ও বিশেষতঃ ঠংরির স্থান অতি উচ্চে বলে? 
আমি মনে করি ।ছ যে সভ্যতা সৌন্দর্যের রাজ্য এ অপূর্ব 
স্থ্টি করুতে পারে তার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে যদি শিল্পী বা শিল্পা- 
স্ুরাগী সম্প্রদায় একটু বেশীই উচ্ছ সিত হয়ে ওঠেন, তবে 





5 ক্রপনী ও খেয়ালীর! এরপ 1007685 শুনলে হয়ত যুচ্ছ 1 যাবেন, 
কিন্ত তবুও আমি সত্যের খাতিরে বল্তে বাধ্য যে সঙ্গীতের উচ্চতম 
বিকাশে ঠুংরির দাম অন্ক কোনো শ্রেণীর হিন্ুস্থানী সঙ্গীতের চেয়ে কম 


নয়। তার একটা প্রধান কারণ এই যে ঠুংরিতে গীয়কের 25077888107. 


দেষার ও মৌলিকত দেখাবার স্বাধীনতাও অস্তান্ত শ্রেণীর গানের চেয়ে 
বেশী । তবে এ-সম্বন্ধে আলাদা প্রবন্ধে আলোচন! করাই যুজিসঙ্গত। 


৭৪স্২ 


আশ! করি সেটা অমার্জনীয় জাতীয় আত্মাভিমান বলে' 
গণ্য হবে না। বস্ততঃ আমি হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতের বিকাশ- 
ধারাকে শুধু হিন্দুর কীত্তি বলে* মনে করিনে- যেহেতু 
এজন্য আমরা মুসলমান-সভ্যতার কাছে গভীরভাবে 
খণী। তাই আমি এ সৃষ্টিকে মানুষের কীর্তি মনে 
করে'ই গর্ব বোধ করি। এ বিয়োগবহুল জগতে হিন্ুস্থানী 
সঙ্গীতের অন্থপম বিকাশ ও সৌন্দর্য্য স্ট্টির কথা মনে 
করে* আমার কবির সঙ্গে বল্‌তে ইচ্ছা হয়-_719:7011009 
হাট 0008 10 8006 01 থা) ] [ছে 019 70109 ০ 
00170 01781001)) 0100 11896 07986950079 09৪0010] !” 
আমি আমাদের অপূর্ব হিন্দস্থানী সঙ্গীতের মহিমময় 
বিকাশের কথা বল্তে গিয়ে যে উচ্ছ সিত হ'রে উঠি তা 
সত্যিই এই কথা ভেবে যে আমরা এত ছুঃখ-দৈন্তের মাঝ- 
থানেও এমন সৌন্দর্যের স্থষ্টি করৃতে সক্ষম হয়েছি। দুঃখের 
বিষয় সাধারণ বাঙালী-_বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙালী-_ 
এ-সৌন্দর্ষ্ের খবর বড়-একট! রাখেন না। এটা সবচেয়ে 
বড় আক্ষেপের কথা৷ এইজন্ত যে যথার্থ শিক্ষা ও 018170- 
এর সংস্পর্শে এলে এ বিকাশ আরও কত মহ্নীয় হয়ে 
উঠতে পার্ত। অশিক্ষিত অহ্ুদার ওস্তাদদের হাতেই 
যখন এধারার এতটা সৌন্দর্য্য বজায় আছে তখন শিক্ষার 
সঙ্গে প্রতিভার যোগাযোগে যে এ-লৌন্দরধ্য শতগ্চণে বরেণ্য 
হয়ে উঠত এটা বৌধ হয় অত্যধিক আশা নয়। তবে 
এ-বিকাশ সম্ভবপর হতে হ'লে আমাদের উচ্চশিক্ষিতদের 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চর্চা করা একান্ত প্রয়োজন। স্থৃতরাং 
আমি. অতুলপ্রসাদের গানকে আরও অভিনন্দন করি ও 
সেটা এই ভেবে যে, এ গীতি-কবির রচনার মধ্য দিয়ে 
বাঙালী এরসের সম্পূর্ণ না হ'লেও অনেকটা পরিচয় পাবে 
ও আদর করতে শিখবে । অতুলপ্রসাদ অনেক গান 
লিখেছেন ও তার মধ্যে এ-শ্রেণী হিন্দুস্থানী ঢঙের গান বড় 
কম নেই। উদ্াহরণতঃ তাঁর কাফিসিন্কৃতে রচিত “মধুমাসে 
এল হোলি” অথব! “বাদল রুম ঝুম বোলে' গানটি নেওয়া 
যেতে পারে । এ-গান-ছুটির মধ্যে যথাক্রমে হিন্দস্থানী 
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প্রবাসী-ফাঙ্ঠন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাফিব ওখাম্বাজের ঢঙ বড় স্থন্দর খাপ খেয়েছে বলে? 
মনে হয়। 
অতুলপ্রসাদ গজল স্থরে গুটিকতক বাংলা গান বড় 


স্থন্দর রচনা করেছেন, যেমন “কত গান ত হ'ল গাওয়া? 
অথবা 'ঝাঁরছে ঝরু ঝর্‌, অথবা “কেগো তুমি বিরহিণী'। 
অতুলপ্রসাদ ঠংরির চালে অনেকগুলি গান ধচনা 
করেছেন, একথা পূর্ব্বেই বলেছি। তার মধ্যে “শ্রাবণ 
ঝুলাতে বাদল রাতে আয় কে ঝুলিবি আয়” গানটির মধ্যে 


পিলু সারণ বড ুন্দক্র ফুটে” উঠেছে। 
শেষে অতুলপ্রসাদের কীর্তনের দু-একটি দৃষ্টাস্ত না 


দিয়ে বর্তমান আসরের সমাপন করা চলে না। পূর্ব্বেই 


বলেছি এ গীতিকবি তার কীর্তনের মধ্যেও একটু 
নৃতনত্রের হাওয়া এনেছেন। এ-নৃতনত্ব কখনও বা কোনো! 
মেঠে। স্থরকেই হুম্দর কথার সঙ্গে সাজিয়ে একট! উদ্াস- 
ভাবের প্রবাহ আনে, যেমন তার বাউলের সঙ্গে মেশানো 
কীর্তনে।_যেমন *মদি তোর হৃদ্যমূনা” অথব। “আর 
কত কাল থাকৃব বসে" ” গানটির মধ্যে । কখনও বা এ 
অভিনবত্বের আমদানি হয়-_পুরোনে! স্মাসল কীর্তনের 
মধ্যে দিয়ে ও আধুনিক ভাবকে ফুটিয়ে তোলার মধ্যে, 
যেমন তার “কতকাল রবে নিজ্ত যশ বিভব অন্বেষণে” 
গানটিতে । 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


বাঙালীর হূর্ব্বলতা৷ 

বাঙালী ধনবিজ্ঞান বিস্তার বিশেষ কাচা । একথা 
বাঙালীরা নিজেই আজকাল *ঢাকু ঢাক্‌ গুড় গুড়” না 
করিয়। সজ্ঞানে বলিতেছেন । ছূর্ববলতাটার দিকে দেশের 
লোকের নঙ্গর যখন পড়িস্কাছে তখন একটা দাওয়াই 
আবিষ্কার কন্মিবার দিকে সমবেত বা দলবদ্ধভাবে মাথা 
খেলানো আবশ্তক । দেশের নিকট একটা প্রস্তাব পেশ 
করা যাইতেছে । আলোচনা প্রার্থনা করি। 

ধনবিজ্ঞান-বিষয়ক কেতাব কাঙালীর পেটে পড়ে 
নাই, একথা কেহই বলিবে না । পঞ্চাশ-যাট বৎসর ধরিয়া 
বিশ্ববিসষ্ভালয় চলিতেছে দেশের ভিতর । তাহার আওতায় 
এইসকল কেতাবের ঠাই আছে। তাহা ছাড়া বিদেশেও 
বাঙালীর! ব্যারিষ্টার ও ম্যাজি'ট্রুট হইবার জন্য এইসকল 
বই পড়িয়ছেন আর একালে *শিল্প-বাণিজ্যাদি-বিষয়ক 
বিদ্য। দখল করিবার জন্ঘ বিদেশী শিক্ষাকেন্দ্রে ধনবিজ্ঞানের 
চচ্চা অনেককেই অল্পবিস্তর করিতে হইয়াছে। 


তথাপি বাঙালীর ইংরেজী বা বাংল! সাহিত্যে ধন- 
বিজ্ঞানের ছাপ পড়ে নাই । কি দৈনিক, কি মাসিক, কি 
গ্রন্থ, কোনো! রচনায়ই বাঙালীকে ধনবিজ্ঞান-দক্ষ বলা 
চলিবে না। এমন কি বিশ বৎসর ধরিয়া যে উত্তরোত্তর 
চরম মতের রাস্ত্রীয় আন্দোলন চলিতেছে তাহার আব- 
হাওয়ায়ও এই বিদ্যার অভাব যৎপরোনাস্তি। 
ত্বদেশ-সেবকেরা, রাষ্ত্রিকেরা ভক্তিযোগের ভাবুকতা! 
প্রচার করিয়াছেন। আদর্শ, কর্তবাজ্ান, ত্যাগনিষ্ঠা, 
ইত্যাদি বিষয়ক জ্ীবন-দর্শন সমাজের নানা ঘাটিতে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। এইসব তুচ্ছ করিবার বস্ত নয়। 
কিন্তু তবুও আন্দোলনটা “দেশের মাটিতে” আসিয়া শিকড় 
গাড়িতে পারে নাই । ধনদৌলতের কথা নিরেটভাবে 
পাকৃড়াও করিবার মত মাথা আজও বাঙালী-সমাজে 
দেখিতে পাই না। 
ধনবিজ্ঞানের “ল্যাবরেটরি” 
আসল কথা, ধনবিজ্ঞান বইয়ের বিদ্যা নয়। কেতাব 


গম সংখ্যা ] 


বিস্তাটা গ্যাস-বিষ-“ওধুধ” চালাচালির বিস্যা”_-কেতাবী 
শাস্ত্র নয়। যন্ত্রপাতি.লোহা-লক্কড় ঘাটারথাটি মা করিতে 
পারিলে এঞ্সিনিয়ারও হওয়া যায় না। কলকজায় 
আতকাইয়৷ উঠিয়া কেতাবের চিত্রপ্ুলা লইয়া ভাবে 
বিভোর হওয়া এঞ্জিনিয়ারিং বা পূর্তবিদ্ঠার সাধন] নয়। 
“ল্যাবরেটরি” আর “কার্খানা” হইতেছে রসায়ন পূর্তের 
জন্মভূমি। ধনবিজ্ঞানের জন্মভূ"মও ঠিক এইরূপই কতক- 
' গুলা “ল্যাবরেটরি” আর “কার্খানা”। 

বালা দেশে ধাহারা চাষ চালাইতেছেন, ব্যাঙ্ক 
চাদাইতেছেন, তেল তৈয়ারী করিতেছেন, পাটের 
দালালিতে মোতায়েন আছেন, কলে আমদানি-রপ্র।নি 
করিতেছেন, সেইসকল বাঙালীর চিন্তা ও অভিজ্ঞতাই 
ধনবিজ্ঞানের মশলা । নাই-নাই করিতে-করিতেও এই 
শ্রেণীর “ধন-ষ্টা” বাঙালী-সমাঞ্জে আছেন অনেক । কিন্ধ 
তাহাদের চিন্ত: ও ছ্বভিজ্ঞত অর্থাৎ জীবনটা লইয়া 
“দার্শনিক” আলোচনা ক:রবার প্রয়াস দেখা যায় না। 
বাংলা প্শে এবং বাংলার ইংরেজী বা বাংল! সাহিত্য 
এইসকশ “জীবন” বিশ্লেধণ করিয়া দেখে নাই। 

ধনবিজ্ঞানের ল্যাবরেটরি আর কারখানা চালাই- 
তেছেন সর্কারী চাকৃর্যরাও। যাহারা ডাকঘর, 
রেলওয়ে ইত্যাদি কর্শাকেন্ত্রের উচ্চতর পদে বাহাল 
আছেন, সেইসঞল বাগালীর অভিজ্ঞত। এই বিছ্যার 
উপকরণ। খাজনা আদায় করার বড়-বড আফিসে যে- 
সকপ বাঙালীর ঠাই, নগর-শাসনে, স্বাস্থা-বিভাগে, লোক- 
গণনাণ কাছে, জেলার তত্বাবধানে এবং অন্তান্ত কাধ্যালয়ের 
আবহাওয়ায় ধাহার! কথঞ্চিৎ মোটা মাহিয়ানা পান 
তাহাদের দৈনিক কাজকর্টবের ভিতরও ধনবিজ্ঞান বিদ্যার 
থুটাগ্তল লুকাইয়া রাখয়াগ্ছে । এই শ্রেণীর বাঙালী 
বাংলার চিন্তা সম্পদ্‌কে এন্বধাশালী করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। রমেশচন্দ্র দত্ব বোধ হয় এই হিসাবে “সবে-“ 
ধন নীলমণি” | 


গণিত ও ধনবিত্গান 
আর্থিক বাস্তবের সঙ্গে যোগ না থাকায় বাংলাদেশে 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 


পাঠ করিয়া এই বিদ্যা দখল করা অসম্ভব। রসায়ন 


৫৮৩ 





ধন-বিজান জন্মিতে পারে নাই। আর-একটা কারণ 
কিছু হুমম । 

বাংল! দেশে যেসকল বাঙালী ধনবিজ্ঞান-বিদ্যার 
কেতাব ঘ'টিয়া থাকেন তাহারা সকলেই “অস্কে কাচা ।” 
অথচ যোগ-বিয়োগ গুণ-ভাগে যেব্যক্তির আত্মারাম 
চম্কিয়া উঠে, তাহার পক্ষে ধনবিজ্ঞানে বেশীদুর অগ্রসর 
হওয়া কঠিন। ভাইনে-বীয়ে অঙ্ক ছাড়া ধনবিজ্ঞান 
আর কিছুই নয়। সংখ্যাগুলা! এই বিদ্যার প্রাণ। 

সকলেই জানেন যে, পাটাগণিতের যেসকল এ্ার”৯ 
পাঠশালার নিষ্বত্তম শ্রেণীতে কষ! হয় সেসবই আগাগোড়া 
হাটবাঁজার, ভাগ বাটোআরা, স্মদভিস্ক্যাউন্ট উত্যাদির 
মামলা । সেকেলে শুভঙ্কর আর একেলে গণিন্কার 
উভয়েই ধনবিজ্ঞানের কার্বার করেন। 

কিন্তু ধনবিজ্ঞান বিঘ্যাটার ভিতরও যে অক্শান্ত্রে 
ঘর অন্ত বড়, সেকথা সাধারণের মনেই আসে না। মনে 
আসে না বলিয়াই অঙ্কে ধারা কাচা তাহারা বিশ্ববিদ্য'- 
লয়ের ধনবিজঞান-ক্লাশে নাম লিখাইটয়া থাকেন । কথাটা 
ঠিক কিনা? 

সেকালে ছিল এদেশে “এ” কোসের বি-এ পরীক্ষা । 
প্রাথমিক ধনবিজ্ঞান এই লাইনের অন্যতম পাঠ্য ছিল। 
এই লাইনে থাকিয়া অস্কশাস্ত্রকে পুরাপৃথি “বযকট” করা 
চলিত। আর আজকালকার বি-এ-তে বোধ হয় প্রথম 
হইতেই অস্কেব সঙ্গে “অফহযোগ” | কাজেই যত রাজ্যের 
যে-যে ছাত্র অঙ্কে কাচা সকলে আসিয়া জুট অধম-তারণ 
ধনবিজ্ঞানে। আর এই «“কোঠে” নিরাপদ থাকিয়া 
তাহারা সকলেই অস্ককে দেখায় “কলা” । 

ফল অতি স্থাভাবিক। নীলমলাটওয়ালা সর্কারী 
“রিপোর্ট” কেতাবগুলো যখন আমরা দৈবক্রমে ঘ'টিতে 
সরু করি তখন অঙ্ক সমৃগ বাদ দিয়া পড়িতে লাগিয়া যাই 
একমাত্র “বক্তৃতা” গুলা । খবরের কাগজের বাণিক্ক্য- 
ৃষ্ঠাটার “বাজার দ ব্যাঙ্কের অঙ্ক ইত্যাদি পাঠ করেন 
এমন ধনবিজ্ঞান-সেবী বাঙলা কয়জন আছেন জানি না। 
কাজেই শেষ পর্যাস্ত ধন[বিজ্ঞনের “রিসার্টে” মোতায়েন 
হইবার পর আমরা আলোচনা করি প্রাচ্যেপাশ্চাত্যে 
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প্রভেদ আর “ভারতীয়” ধনবিজ্ঞানের বাণী! অঙ্কে মাথা 
খেলিলে আমাদের ধরণ-ধারণ আলাদা হইত। 


বাংলা ভাষায় বিদ্যা চর্চা 

আর-এক আপছ্‌ ভাষা । বিদেশী ভাষায় কোনে! 
বিষ্যাই মগজে বসিতে পারে না। ধনবিজ্ঞানও ইংরেজির 
দৌরাত্ম্যেই বাঙালীর এবং অন্থান্ত ভারতবাসীর মাথা 
দখল করিতে পারে নাই। 

বাঙালীরা অনেক সময়ে নিজেদেরকে ইংরেঞ্জিতে খুব 
পাকা বলিয়া বিশ্বা করেন। এই বিশ্বাস 
বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ধারণা নয়। ইংরেজী খবরের কাগজের 
সংবাদ আর টীকাটিপ্রনীগুলা' আমাদের অনেকেই অতি 
সহজে,_জলের মতন-_বুবিয়! যাইতে পারেন। ইহা 
অস্বীকার করি না। কিন্ত যেই খানিকট। “চিস্তাওয়ালা” 
ইংরেজী কেতাব অথবা প্রবন্ধ চোখের সম্মুখে-উপস্থিত 
হয়, তখনই দেখা যায় যে, সেটা বড় শীঘ্র বেশী-সংখ্যক 
বাঙালীর রোচে না। পরীক্ষা-সিদ্ধ চিন্তবিজ্ঞানের”ঃ 
(এক্স্প্যরিমেপ্টযাল সাইকলজির) তরফ হইতে ইংরেজি- 
জান! বাঙালীর তথ্য-তালিক! সংগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করা সম্ভব । 

বি-এ, এম্‌-এ, ক্লাসে ধনবিজ্ঞানের ইংরেজী বই পড়িতে 
বাঙালী যুবাকে গলদ্ঘন্ম হইতে হয়। এ-কথা কাহারও 
অজানা নাই । পঁচিশ' বা হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ কোনো 
ইংরেজি বই পড়িয়া শেষ করা একটা অদ্ভুত কৃতিত্ব- 
বিশেষ সমঝা হইয়া! থাকে । দায়ে পড়িয়া অধ্যাপকের 
তৈয়ারী-করা চুম্বক মুখস্থ করা ছাড়া আর কোনো! উপায় 
দেখা যায় না। 

কিন্তু যদি বাংলায় বই থাকিত তাহা হইলে বৎসরে 
হাজার পৃষ্ঠার জায়গায় পাঁচ হাজার পৃষ্ঠা হজম করাও 
অতি সহজ বিবেচিত হইত। ছাত্রজীবন-সন্বন্ধে যেথা 


বলা হইতেছে সেকথা অধ্যাপক এবং গবেষক মহাশয়দের * 


সম্বন্ধেও খাটে । কয়জন বাঙালী ধনবিজ্ঞানসেবী বৎসরে 
কত হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী নতুন বিদেশী বই পাঠ করিয়া 
থাকেন? এই প্রশ্নের ₹ :বদিতে লেগোমর ফাক 

: বাজারে পাওয়া 


্ প্রবাসী ফাল্কন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গেলে কি ছাত্র, কি মাষ্টার, কি গবেষক, কি স্বদেশসেবক 
সকলেই প্রতিবৎসর হাঁ্জার-হাজার পৃষ্ঠা গলাধঃকরণ 
করিতে সহজেই “সাহসী” হইবেন। অবশ্ত একমাত্র 
মাতৃভাষার কল্যাণেই অসাধ্য সাধন সম্ভব নয়। 


আধ্িক অভিজ্ঞতার মিলন-কেন্্ 

অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের অভাব বাঙালীর 
ধন-বিজ্ঞান সেবাকে দুর্বল করিয়া! রাখিয়াছে। শৈশবেই 
গণিতের সঙ্গে আড়ি করিবার ফলে-আমরা৷ ধন-বিজ্ঞানের 
অন্কগুলাকে “কাকড়। বিছা”র মতনই ভয় করিতে শিখি- 
য়াছি। তাহার উপর বিদেশী ভাষ! ও ধন-বিজ্ঞানকে 
জীবনের তথ্যরাশি হইতে সম্পর্কহীন করিয়া ছাড়িয়াছে 
সকল দিক্‌ হইতেই । আমাদের ধন-বিজ্ঞান-চ্চা বান্তব 
হইতে চ্যুত হইয়া পড়িয্াছে। 

অতএব দাওয়াই অতি সহজ । একটা আখড়া! কায়েম 
করা দরুকার। সেখানে ব্যাঙ্কার, শিল্পনায়ক, দালাল, 
কষি-দক্ষ, বণিক ইত্যাদি ধন-রষ্টার সঙ্গে সর্কারী 
চাক্র্যেরা এক সঙ্গে আড্ডা মারিবেন। আর এই ছুই 
দলের বাঙালীর জীবন কথ ছুহিবার জন্য দেশের অন্যান্ত 
লোক সেই মিলন-কেন্দ্রেই হাজির থাকিবেন। চাই বিভিন্ন 
আর্থিক অভিজ্ঞতাওয়াল! নর-নারীর পরস্পর যোগাযোগ, 
আর মেলামেশা বাকৃবিতগ্ড, ঝগড়াঝাটি, বস্তৃতা- 
ব্যাখ্যা, তর্কপ্রশ্ন, হাতাহাতি, মারামারি ষা কিছু 
ইয়ারের দলে সম্ভব, সবই জননী বঙ্গভাষায় অনুষ্ঠিত 
হইবে। ধনশষ্টা আর চাক্র্যেরা অঙ্ক লইয়া মাথ! 
ঘামাইতে পটু। কাজেই এই বারোয়ারিতলার 
আবহাওয়ায় তথ্য ও অঙ্কের তালিকা বা *ষ্টাটিট্িকৃস্” 
থাকিবে প্রচুর। এইসকল গণিত-সমন্বিত, মাপজো ক- 
নিয়ন্ত্রিত বাস্তব আর্থিক অভিজ্ঞতার উপর চালাও যে 
যত পার «“থিয়োরি”ও তত্ব বা “দর্শন” তাহার পর বাংল! 
দেশে ধনবিজ্ঞানের জন্ম অবশ্থস্তাবী | 

এই মিলন-কেন্দ্র বা বারোয়ারিতলার নাম দিতেছি 
বঙ্গীয়ধনবিজ্ঞান-পরিষং। 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষদের সীমানা 
বঙ্গীয় ধন-বিজ্ঞান পাঁরষদের আয়োজনে দেশী-বিদেশী 


৫ম সংখ্যা ] 


কিছুই বাদ পড়িবে না। অধিকন্তু একমাত্র ইংরেজী 
অথবা! বৃটিশ ও হ্ান্ী মতগুলাই বাঙাপীর জ্ঞান-মণ্ল 
দখল করিয়া বসিবে এমন নয়। ফরাসী এবং জাম্মান 
ভাষায় দুনিয়া যাহা-কিছু চিন্তা করে, সেইসরও এই 
আবহাওয়ায় দেখা দিবে । বিশ্বশক্তির সঙ্গে সহযোগ 
চলিতে থাকিবে চূড়াস্ত ও নিবিড়। চিন্তারাজ্যে কোনো 
“বয়কট” চটিলবে না। আবার কাহারও প্রতি পক্ষপাত 
করাও এই রাজ্যের আইনকানুনের বহিভূ্তি। 

অধিকস্ত কোনো মত-বিশেষের সপক্ষে বা বিপক্ষে 
আন্দোলন চালানো পরিষদের মতলব নয়। মতগুল! 
মত-মাত্ররূপে “দার্শনিক” বা “বৈজ্ঞানিক” হিসাবে 
আলোচিত হইবে'। 


এই পরিষৎ “সাত মাসে স্বরাজ” আনিষকা দিবে না। 


দেশের লোককে রাতারাতি ধনী করিয়া তোলাও এই 
পরিষদের সাধ্য নয়। আর ম্যালেরিয়ার মূল উৎপাটন, 
প্রেগের পঞ্চত্ব-প্রাপ্তি অথ্বা ছুঙিক্ষের ধ্বংসসাধন ইত্যাদি 
স্বফল৪ও এই পরিষদের নিকট আশা কর! চলিবে না। 

ধনদৌলত-সম্বদ্ধে বাঙালী জাতির জ্ঞানবৃদ্ধি এবং 
সাঠিত্যস্থষ্টি হইতে থাকিবে। তাহার ফলে যদি দেশের 
কোনো উপকার সাধিত হয় এবং অপকার নিবারিত হয় 
ত হইবে। তাহার বেশী কিছু চাহিলে যে-কোনো বিদ্যা- 
পরিষৎই' পত্রপাঠ জবাব দিতে বাধ্য। প্রত্যেক জ্ঞান 
মগুলেরই সীমানা আছে। 


কর্মমগণ্ডী 


(ক) উদ্দেশ্য £--(১) বাংলা ভাষায় ধনবিজ্ঞান- 
বিদ্যার চচ্চ। করিবার জন্য এই পরিষদের উৎপত্তি। 

(২) ছুনিয়ার আঘিক ক্রমবিকাশও এই চর্চার 
অন্তর্গত। ভারতীয় তথ্যের সন্ধলন এবং বিশ্লেষণ করি- 
বার দ্রিকেই পরিষদের বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে । 

(খ) কার্যা-প্রণালী £_(১) এইসকল বিষয়ের 
গবেষণা ও অনুসন্ধানের জন্য বিজ্ঞান-দক্ষ নরনারীর মিলন- 
কেন্দ্র কায়েম করা হইবে। 

(২) আলোচনা, তর্কপ্রশ্ন, বক্তৃতা, সম্মিলন, লা, 
প্রদর্শনী, ইত্যাদির ব্যবস্থা করিয়৷ জনসাধারণের ভিতর 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ 


৫৮৫ 


ধনবিজ্ঞান এবং আধিক জীবন-সম্বন্ধীয় জ্ঞান ছড়াইবার 
চেষ্টা করা যাইবে। & 

(৩) বাংল! ভাষায় উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য স্থঙি করিবার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়। ধনবিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ পব্রিকাদি 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইবে। 

(৪) স্কুল কলেজের ধনবিজ্ঞান পঠন-পাঠন-সম্বন্ধে 
উন্নতি এবং বিস্তৃতির উপায় আল্লোচনা করা হইবে। 

(৫) দেশের ভিতর অনেক সময় সর্কারী আর্থিক 
সমস্তা হাজির হয়। সেইসকল সাময়িক সমস্যার. 
আলোচনায় যোগ দেওয়া যাইবে । + 

(৬) দেশের নানা কেক্দ্রে ধনবিজ্ঞান ও আধিক 
জীবন বিষদ্বক বিগ্াপীঠ, গ্রস্থশালা, বক্তৃতা-ভবন, 
আলোচনা-গৃহ ইত্যাদি শিক্ষা-কেন্ত্র কায়েম করিবার 
দিকে লক্ষ্য থাকিবে। 

(৭) কলিকাতার নানা প্রতিষ্ঠান অথবা মফঃ- 
স্বলের পল্লী সহর. হইতে ধনবিজ্ঞান ও আর্থিক জীবন- 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিলে সেইসকল বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের জবাব 
প্রকাশ করা হইবে। 

(গ) বৃতিস্থাপন :₹--(১) এই বিদ্যার উচ্চতম 
অঙ্গে পাকাইয়া তুলিবার জন্য বাঙালী গবেষকদিগকে 
আর্থিক বৃত্তি দ্বারা সাহায্য কর! হইবে। 

(২) গবেষণার জন্ত দেশের নানা স্থানে পর্যটন 
আবশ্তক হইলে তাহার ব্যয় বহন কর! হইবে। 

(৩) অঙ্থপন্ধান এবং গবেষণা-পর্যযটনের জন্য 
বাঙালী বিজ্ঞানসেবীদিগকে বিদেশের নানা কেন্দ্রে খোর- 
পোষদিবার ব্যরস্থা করা হইবে । 

(মামুলী পরীক্ষায় পাশ বা ডিগ্রীলাভে সাহায্য করা 
এই বৃত্তির মতলব নয়।) 

(ঘ) আস্তজ্ঞাতিক ভাব ও কন্দ-বিনিময় £-- 

(১) বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ অন্যান্ত ভারতীয় 
এবং বিদেশী ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ-সমূহের সঙ্গে ভাব ও 
কম্দমবিনিময়ের সকলপ্রকার ব্যবস্থা করিবেন । 

(২) ছুনিয়ার কোষাধ্যক্ষ, বাণিজ্যসচিবের আফিস, 
বিশ্ববিদ্যালয়, পণ্ডিত-সঙ্ঘ, শিল্প-পরিষৎ্, অস্ক-গ্রতিষ্ঠান, 

“মণ্ডল, ' মজুর-সমিতি,। কিষাণ-সভা ইত্যাদি 


৫৮৬ 


কর্দকেন্দ্র ও চিন্তাকেন্দ্র হইতে আর্থিক তথ্য সংগ্রহ করি- 
বার চেষ্ট। চলিবে। 

(৩) ভারতের নানা স্থানে বিদেশী কন্সাল এবং 
ব্যাঙ্ক, শিল্প-প্রহিষ্ঠান, ইত্যাদির প্রর্তনিধিরা মোতায়েন 
আছেন। তাহাদের পঙ্গে এই পঠ্ষিৎ বাঙালী জাতির 
আর্থিক চিন্তাসম্পর্কিত লেন-দেন চালাইবার বাবস্থা 
করিবেন । 

(৪) দেশের সমস্যা-সন্বন্ধে বিদেশী ধন-কেন্দ্র, শিল্প- 
কেন্দ্র, বিশ্ববিদ্যালয় এবং পরিষদের পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞ 
নিকট আলোচনা-প্রণালী-এবং মতামত চাহিয়া পাঠানে। 
হইবে। 

(৫) বিদেশী বিজ্ঞান-দক্ষ নরনারীকে বক্তা, শিক্ষক 
বা গবেষক-ঠিসাবে ভাডা করিয়া আনা হইবে! 

(৬) দেশ-বিদেশের সঙ্গে গবেষক-বিনিময়, 
অধ্যাপক-বিনিময়, গ্রন্থ-বিনিময়, পত্রিকা-বিনিময় ইত্যাদি 
কাজের ভার লওয়! হইবে। 

সভ্য ও সহায়ক 

ধনন্কজ্ঞিন এবং আর্থিক জীবন আলোচন! করিবার 
কাজে সাহাধা ক্র বাংলার সকল শ্রেণীর লোকেরই 
স্বার্থ। বিশেষ করিয়া কয়েক শ্রেণীর নাম উল্লেখ কর! 
যাইতেছে । 

(১) দেশে অথনা বিদেশে শিক্ষা-প্রাপ্ত প্রত্যেক 
রাসায়নিক ও পৃর্তবিৎ ( এঞ্জিনিয়ার ) বঙ্গীয ধনবিজ্ঞান- 
পব্ষিংকে পুষ্ট কর্রিযা তৃলিবেন অ'শা করা যায়। অধিকস্ত 
রূষ, শিল্প, বাস্কিং ॥ বীমা (ইন্শিগরান্ন,) ও বাণিজো 
অথবা এই সকল বিভাগের শিক্ষাকারর্যা বীশাকা নিযুক্ত 
আছেন তীহাদেব মকলের সাহায্যই পরিষদের পক্ষে 
আবশ্ান। 

(২) এইধকণেব আর-এক শ্রেণীর লোক দেশের 
আতর্থঘক কথা সম্বন্ধে সবিশেষ অভিজ্ঞ । তাহারা সবৃকাী 
চাকৃতো-হিসাবে কিষাণ, মজুব, জমিজমা, বেল, খাল, 


বন, মাছ, দুধ, স্বাস্থা, খনি, চাষ ইত্যাদি বিষয়ক তথ্য . 


সর্বদা ঘাটাথ।'টি করিতে অভান্ত। বাঙালী ডেপুটি 
ম্যান্জষ্ট্রেট, ম্যা্জিষ্রেট-কলেক্টর, এবং অন্যান্য অল্প বিস্তর 
দ্ায়িত্বপূর্ণ কর্মে বাহাল কম্মচারিরা এই পরিষদের বড় 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খুটা বিবেচিত হইবেন সন্দেহে নাই। তাহাদের 
সহযোগিতা যার-পর-নাই বাঞ্ছনীয় । 

(৩) আজকাল সংরে-মফংন্থলে নানা ব্যক্তি 
সর্কারী ব্যবস্থাপক সভা ইত্যাদি রাষ্ট্রীয় কর্মমগ্ডলে সভ্য 
নির্বাচিত হইবার স্থুযোগ পাইতেছেন। এই সুত্রে 
ধনবিজঞান এবং আর্থিক জীবন-সম্বদ্ধে আলোচন৷ কর! 
তাহাদের প্রত্যেকেরই নিত্য বর্মপদ্ধতির অস্তর্গত। স্ৃতরাং 
তাহারা সকলেই এই পরিষদের সহায়ক হইবেন বিশ্বাস 
করি। বস্ততঃ তাহাদের আলোচনায় রসদ জোগানোই 
এই পরিষদের অন্যতম কাজ। 

(৪) পন্লী-সেবক-মাত্রের পক্ষেই ধন-বিজ্ঞান 
পরিষদের কাজকর্ম বিশেষ মূল্যবান্। তাহাদের সাহায্যে 
,এই পদ্দিষৎ৪ যথেষ্ট পুষ্টিলাভ করিতে পারিবে । 

(৫) মজুর-জীবন সম্বন্ধে আলে'চনা করা অথব] 
মজুর আন্দোলনের নেতৃত্ব করা যেসকল নরনারীর 
সাধনার ঠাই পরে তাহাদের পক্ষেও এই পরিষদের পুষ্টি 
বিধান কর অবশ্য কর্তব্য । 

(৬) ধনবিজ্ঞান বিদ্যায় স্কুল-কলেজে ছাত্র পড়ানে। 
ধাহাদের' ব্যবসা তাহাদের সঙ্গে এই পরিষদের সংশ্রব 
অতি ঘনিষ্ঠ বলাই বাহুল্য । 

(৭) সংবাদ-পত্র, মাসিক পত্রিক। ইত্যাদি সামাঁয়ক 
সাহিত্যে প্রকাশক, প্রবর্তক, পৃষ্ঠপোষকেরা এবং 
সাংবাদিক শ্রেণীর লেখকেরা এই পরিষদের অন্যতম 
সহায়ক ধরিয়া লইতেছি। 

(৮) বাংলা সাহিত্য এবং বাঙালী জাতির উন্নতি 
কামনায় যেস্লে ধনী জমিদার, শিল্পপতি বা উকীল 
টাকা খরচ করিতে অভ্যস্ত অথবা এই উদ্দেশ্যে বাহার! 
হাতে-পায়ে মাথায় খাটিয়া থাকেন, াহাদের ভাবুকতা 
এই পরিষদের উ.রও বর্ষিত হইতে থাকিবে, বিশ্বাস 
কর! চলে। 

(৯) সার্বজনিক জীবন এবং পররাষ্ট্রনীতি ধাহাদের 
আলোচনার বিষদ তাহারা এই পরিষদের আবশ্যক1 
সহজেই বুঝিবেন। 

পরিচালন] ও পরিচালক 
(ক') সভ্য সংখ্যা সম্প্রতি ধরিয়া লওয়৷ গেল ১০০০। 


৫ম সংখ্যা], 





প্রত্যেক সভাকে বাধিক ৮২ করিয়া চাদ! দিতে হইবে। 
তাহার পরিবর্তে প্রত্যেকে মানিক ১০ পৃষ্ঠা-ব্যাপী “ধন- 
বিজ্ঞান” নামক পত্রিকা পাইবেন । সঙ্গে-সঙ্গে পরিষদের 
পরিচালক-বাছাই এবং অন্তান্ত কাজে প্রত্যেকের যোগ 
থাকিবে। 

(খ) পরিচালক-সমিতি। পারচালকেরা সকল 
সভ্য কর্তৃক ছুই-ছুই বৎসর অন্তর নির্বাচিত হইবেন। 
পঁচিশ জন এই সমিতিতে ঠাই পাইবেন। তাহাদের 
ভিতর পাঁচজনের বেশী ধনধিজ্ঞান বিদ্যার অধ্যাপক এবং 
সাতজনেগ বেশী উকিল ব্যারিষ্টার ও চিকিৎসক থাকিতে 
পারিবেন না। অন্ান্ত সকলে কৃষি, শিল্প, ব্যাঙ্ক, বীমা, 
বাণিঞ্য ইত্যাদি সংক্রান্ত কণ্মে অভিজ্ঞতার জন্য নির্ব্বাচিত 
হইবেন । নির্বাচন ইত্যাদির নিয়ম যথাসময়ে 
সবিস্তারিতরূপে আলোচনা-সাপেক্ষ। 

(গ) বে পচিশঙ্গন লোক পরিচালক-সমিতি গড়িরা 
তুলিবেন তাহার! চিন্ন-ভিন্ন পচিখটি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
অথব| বিশেষজ্ঞরূপে গড়িয়৷ উঠিতেই সচেষ্ট এইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বিষয়গুল! ছিবিধ। 

(১) স্বদেশী £_ব্যাঙ্ষ, মুদ্রা, রেল, জাহাজ, বাম! 
কুদরতী মাল, বন, খনি, লোক-সংখ্য, স্বাস্থ্য, জমিক্ঞমার 
বন্দোবন্ত, পলীজীবন, ফ্যাকৃটরি-কেন্দ্র, আর্থিক আইন 
এবং শিল্প-সংগঠন, এই পনেরো বিষস্ষের তখ্যের ও তত্বের 
দেশ-সম্থদ্ধে ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে তাহারা পরিচালক 
হইবার যোগ্য । 

(২) বিদেশী ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, ফ্রান্স, জান্নানি 
রুশিয়া, ইতাপি, জাপান ও তু এই অষ্ট দেশের জন্ত 
আট জন বিশেষজ্ঞ বাছিয়! পরিচালক-সমিতিতে বসাইতে 
ইইবে। তাহার উপর বিদেশ-বিষয়ক দুইটা মেটা ঘর 
রাখ! হইবে । এক ঘরের জন্য ধনিক-সমাজের ক্রমবিকাশ- 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আবশ্টক। আর-এক ঘরের জন্ত শ্রমিক 
ও কিষাণ-দমাজের ক্রমবিকাশ-সম্বন্ধে অপর এক বিষেশজ্ঞ 
দরুকার হইবে । জাপান-সম্বন্ধে চাই মুসলমান বিশেষজ্ঞ 
আর তুর্কী-নন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ হইতে হইবে হিন্দুকে। 

এই পঁচিশ :বভাগের পরিবর্তে অন্য কোনো! শ্রেণী- 
বিভাগও চলিতে পারে বল! বান্ুল্য। বস্ততঃ বর্তমান 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 


৫৮৭ 





ক্ষেত্রে তর্ক-বিজ্ঞানের তরফ হইতে একটা নধুত শ্রেণী- 
বিভাগ কায়েম করা সম্ভব নয়। যাহাতে কালে বিভিন্ন- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞের ৃষ্টি হইতে পারে সেই দিকে নজর 
দিয় আলোচা বিষয়ের বৈচিথ্য প্রদর্শিত হইল মাত্র। 

(ঘ) পরিচালক্রো পরিষং-সংক্রান্ত ' সকলপ্রকার 
কাঞ্জের ভার লইবেন। বক্কৃতার্দির ব্যবস্থা করা, দেশ- 
বি.দশের সঙ্গে নিয়মিত পত্র-ব্যবহার চাপানো গ্রস্- 
পৃত্রকাণির প্রকাশ, ইত্যাদি সবই এই সমিতির অধীনে 
নিয়ন্ত্রিত হইবে। 

(ড) পরিচালক সমিদ্তর অধ্যক্ষ হইবেন বেতন 
প্রাপ্ত কম্মগারী। ধন বিজ্ঞান বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন এবং ফরাসী ও 
জান্মান ভাষায় অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তকে অধ্যক্ষের পদ 
দিতে হইবে । পরিষদের শাসন-বিষয়ক সকল ধান্ধাই এই 
কর্মারীর ঘাড়ে পড়িবে । অধ্যক্ষ গবেষকদিগের অন্থপন্ধান 
কার্ধের পর্যবেক্ষক থাকিবেন। “ধনবিজ্ঞান”-পত্রিকার 
সম্পাদন-ভার তাহার হাতেই থাকিবে । অধিকন্ধ গ্রন্থ- 
শালার তত্বাবধান করা এবং গ্রন্থ প্রকাশের তদবির করা 
তাহার এলাকার অস্তর্গ ত। 


গবেষক 


(ক) আপাততঃ বিভিন্ন পাচ বিষয়ে পাচ জন 
গবেষক বাহাল হইবেন। বিষয়গুল! নিম্নূপ £-- 

(১) ব্যাঙ্ক, মুদ্রা, রাজন্ব ইত্যাদি। 

(২) রেল, স্টীমার, জাহাজ, ইন্শিওরাযান্স ইত্যানি। 
দেশের স্বাস্থ, লোক সংখ্যা, সার্বজনিক চিকংস। ইত্যাদি 
(টচিকিৎসা-বিজ্ঞানের পাশকরা ডাক্তারকে এই পন দিতে 
হইবে। তিনি অবশ্য চিকিৎসা-ক্ষেত্রে ব্যবস| চালাইতে 
পারিবেন না। আর্থিক অবস্থার সঙ্গে স্বাস্থ্যতত্বের 
যোগাযোগ আলোচন! কর! তাহার কন্ম থাকিবে |) 

(৪) মজুর ও কিষাণ। 

(৫) শিল্লোন্পতি ও বহির্বানিষ্গ্য। 

(খ) অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! এই পাঁচঙ্গন 
গবেষক নিজ-নিজ আলোচ্য-ক্ষেত্্ে অস্দন্ধান চালাইবেন, 
সাময়িক সমস্যাগুলার মীমাংসাম্ম মনোযোগী হইবেন, 
আন্তজ্জাতিক ভাব ও কম্মবিনিময়ের জন্য দায়িত্ব লইবেন। 


৫৮৮ 


আঘধিক সংবাদ সংগ্রহ করিবেন, “ধনবিজ্ঞান"-পঞ্জিক 


সম্পাদনের কাজে মাথা খাটাইবেন এবং অন্যান্য উপায়ে 
পরিষদের উদ্দেস্ত কারে পরিণত করিতে সচেষ্ট হইবেন। 

(গ) গবেষকের! মাপিক বৃত্তি পাইবেন। কলেজের 
অধ্যাপক-হিসাবে তাহাদের জন্য আধিক ব্যবস্থা কর! 
হইবে। প্রত্যেককেই ফরাসী এবং জাম্মান ভাষায় গ্রন্থ 
পত্রিকার্দি ব্যবহার এবং পত্র লিখিবার মতন দখল 
দেখাইতে হইবে। পঁচিশ হইতে বত্রিশ বৎসরের ভিতর 
ধাহাদের বয়স এইরূপ বাঙালীকে গবেষক পদে বাহাল 
করিতে হইবে। 


“ধনবিজ্ঞান”-পত্রিকা 


(ক) বঙীয় ধনবিজ্ঞানপরিষ “ধনবিজ্ঞান” নামে 
পূরাপুরি বাংলা! ভাষায় মাসিক পত্রিকা চালাইবেন। 
একশ” পৃষ্ঠায় কাগজ বাহির হইবে । আকার থাকিবে 
প্রবাসী” ইত্যাদির মতন । দাম হইবে বাধষিক ৬২। 

(খ) অধ্যক্ষ এবং গবেষকগণ পত্রিকা বাহির 
করিবার জন্ত দায়ী থাকিবেন। তবে একমাত্র গবেষকদের 
রচনা, অনুবাদ বা সঙ্কলনই পত্রিকায় ছাপা হইবে এমন 
নয়। গবেষকের] পত্রিকার বিভিন্ন বিভাগ-সম্বন্ধে দায়িত্ব 
লইয়া দেশের নানা অভিজ্ঞতা-বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বাংল! 
ভাষায় ধনবিজ্ঞান্বিষয়ক সাহিত্য স্থষ্টির কাজে. আহ্বান 
করিবেন। বাহিরের লেখকদের রচনার জন্য দক্ষিণা 
দেওয়া হইবেন তাহাদের রচনা! পত্রিকার উপযুক্ত 
বিবেচিত না হইলে গবেষকের! নিজ রচনার দ্বারা অভাব 
পূরণ করিতে বাধ্য থাকিবেন। (পত্রিকার কোথাও 
বাংল! হরপ ছাড়া আর কোনো হরপ ব্যবহৃত হইবে না, 
__মায় ফুটুনোটেও নয় আর ব্র্যাকেটের ভিতরও নয় )। 

(গ) একশ পৃষ্ঠার জন্য পত্রিকা নিম্নক্ূপ বিভক্ত 
হইবে £ 

প্রবন্ধ (বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, এমএ, ক্লাসে যে- 
ধরণের বিদেশী গ্রস্থাদি পঠিত হইয়া! থাকে অন্ততঃ সেই 
দরের মৌলিক রচনা! অথবা অন্থবাদ বা সঙ্কলন এই 
অধ্যায়ে ঠাই পাইবে ) €৩ পৃষ্ঠা 

বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের মাসিক সংবাদ ৫ » 


মাসিক সাহিত্া ( ফরাসী, জাশ্মান, মার্কিন, ইংরেজ, 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'জাপানী, ইতালিয়ান, রুশ এবং অন্যান্ত ধনবিজ্ঞানবিষয়ক 
পত্রিকার সুচী নিয়মিত ছাপা হইবে তঞ্জমায় কোনো- 
কোনো প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত সারও দেওয়া যাইবে ) ১০ পৃষ্ঠা 

্রস্থপঞ্জী (ধনবিজ্ঞান-সম্বন্ধে দেশী-বিদেশী যেসকল 
বই ছাপা হয় সেই সকলের বাংল! নাম, ধাম, সন, তারিখ 
প্রকাশ কর হইবে বাংলা হরপে সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
সহ) ১০ পৃষ্ঠা 


ধনদৌলতের গতিবিধি ( ছুনিয়ার কৃষি, শিল্প, বাণিজা, 
টাকার বাজার, মূলধনের চলাফেরা, রাজন্বব্যবস্থা ইত্যাদি 


“সংবাদ” প্রকাশিত হইবে নিয়মিতরূপে )*-. ১৭ পৃষ্টা 
আধিক ভারত (ভারতীয় কৃষিশিল্প বাণিজ্যবিষয়ক 
ক্রমবিকাশের তথ্য ও অঙ্ক এই বিভাগের আলোচ্য কথা ।: 
বুটিশ ভারতের বহির্ভূত রাজরাজড়াদের “ষ্টেট »-সম্বন্ধেও 
ংবাদ থাকিবে) ১০ পৃষ্ঠা 
শিক্ষা ও সমাজ ( দেশবিদেশের বিদ্যা-কেন্দ্রে ও ধন- 
কেন্দ্রে কখন কোন্‌ ব্যক্তি বা কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে 
কোন্‌ কোন্‌ আন্দোলনের সুত্রপাত হইতেছে সেইসস্কল 
বিষয়ে তথ্য প্রচার করা হইবে ) ৫ পৃষ্ঠা 


পম 


১৪৩ ১১ 


গ্রন্থ প্রকাশ 

(ক) বাংলা ভাষায় আপাততঃ দশ খানা বই 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইবে। অন্ততঃ ৫০০ পৃষ্ঠায় 
প্রত্যেক কেতাব সম্পূর্ণ থাকিবে ।. বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ 
ক্লাসের পাঠ্য নির্বাচিত হইবার উপযুক্ত গ্রস্থ প্রণীত হইবে। 
লেখকদিগকে যথোচিত বৃত্তি দেওয়া যাইবে । পাঁচ 
বৎসরের ভিতর দশখানা বই বাহির হওয়া চাই। 

(খ) এইসকল গ্রন্থের লেখক টু'টিয়া বাহির করা 
অধ্যক্ষের কাধ্য থাকিবে । গবেষকেরা এইসকল 
লেখকের অন্তর্গত নন। লেখকদের সঙ্গে মাসিক বৃত্তির 
বন্দোবস্ত করা হইবে না। ফুরণ করিয়া পাওুলিপির উপর 
দক্ষিণা দেওয়া যাইবে। 

(গ) গ্রন্থগুলা নিয্নলিখিত দশ বিষয়ে তৈয়ারি 
হইবে ২১) ব্যাঙ্ক, (২) শিল্প-কার্খানা, (৩) রেল,' 


৫ম সংখ্যা ] 


বহির্ববাণিজ্য, (৮) বীমা, (৯) মজুর-জীবন, (১*) পাট। 
(ঘ) প্রত্যেক গ্রন্থ ২*** কাপি ছাপা হইবে। 

লেখকের দক্ষিণাসহ বই-প্রতি প্রকাশের খরচ আন্গমানিক 

ধরা যাইতেছে ২০**২। দশখানা বাহির করিতে 


২০১০০০২ | 
্রন্থশালা ও পাঠাগার 

(ক) *নান। ভাষায় ধনবিজ্ঞান ও আথিক জীবন 
বিষয়ক গ্রন্থ, পুস্তিকা এবং পত্রিকা সংগ্রহ করিবার জন্ত 
বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ একটা গ্রস্থশাল। কায়েম 
করিবেন। এইজন্ত প্রথমেই নগদ আবশ্তক ৫**০২। 

(খ) দেশী বিদেশী দৈনিক, মাসিক ও নিঘারিনের 
জন্ত বাধিক লাগিবে ১৫*০২। 


(গ) বাধিক বই কিনিতে রে: আপাততঃ 


(ঘ) পাঠাগারে বসিয়া যে-কোনো লোক কেতাব 
ও কাগজ পাঠ করিবার অধিকার পাইবেন। 

(ড) গ্রস্থরক্ষক বেতনপ্রাপ্ত স্থায়ী কর্মচারী । 
.' কলেজ্বের ধনবিজ্ঞানাধ্যাপকের সমান তাহার পদ । ফরাসী 
এবং জাশ্মান্‌ ভাবায় অভিজ্ঞত! থাকা চাই। 

(চ) গ্রস্থরক্ষক কয়েকজন সহকারী পাইবেন এবং 
অধ্যক্ষের সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ কাজ চালাইবেন। 


খরচপত্র 
পাচ বৎসরে ছুই লাখ 
মাসিক বাষিক পাচ বৎসরে 
গ্রশ্থ প্রকাশ পু তত ২০১০০০-৬ 
গ্রস্থশালা ১৫১০০৬২ 
বৃত্তি ও বেতন 
( অধ্যক্ষ ৫ গবেষক, 
গ্রস্থরক্ষক ) ১,৭০০২২ ২*১৪০০-২ ১০২,০০০ 
পাচজন সহকারী 
(ফরাসী এবং*জান্মান্‌ 
ভাষায় অভিজ্ঞ “টাইপিষ্ট"” 
আবশ্তক ) ৪০০২ ৪১৮০ ০২ ২৪১৯*০২ 
কার্যালয় ও গ্রস্থশাল! 
এবং পাঠাগারের 
সরঞ্জাম ২০০-২ ২১৪৯০ ১২,০০২ 
পাচজন সেবক (দগ্তরী 
সমেত ) ১০০৭ ১১২০৩২২ ৬০০ ৩ ০২৬ 
১৭৯১০ ০ ০২ 


৭৫৮৩ ্ 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষত 
(৪) স্বাস্থ্য ও ধনদৌলত, (৫) জমিজমা, (৬) মূল্য, (৭) 


৫৮৯ 





. পত্রিকার খরচ এইখানে দেখানো হয় নাই। একশ 


পৃষ্ঠার কাগজ মাসিক ৩*** ছাপিতে এবং ডাকে ছাড়িতে 
লেখকদের দক্ষিণ সহ আহুমানিক ধরা হইতেছে বার্ষিক 
৬**২। পরিষদের সভ্য-সংখ্যা ১০০* হইলেই ৮***২ 
উঠে। কাজেই পত্রিকার জন্তু আলাদ1! আর্থিক দাক্রিত্ব 
নাই। 

মোটের উপর পাঁচ বৎসরের জন্ত ১৭৯,০০০এর ফ্দ। 
ধর! যাউক, ছুই লাখ মুস্রা। এই পরিমাণ টাকা খরচ 
করিতে পারিলে গোটা বাঙ্গালী জাতিকে ধনবিজ্ঞানের 
পাঠশালায় হাতে-খড়ি দিবার জন্ত পাঠানো সম্ভব 
(পুমার কৃষিকলেজে গবমেন্ট ভারতবাসীর টাকা খরচ 
করেন প্রতিবৎসর প্রায় দশ লাখ টাকা ।) 


লাভালাভ 


পাচ বৎসরের পর যদি বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান-পরিষৎ 
উঠিয়া যায় তাহা হইলে বাঙালী জাতির লাভ-লোক্সান 
কতটা? দুই লাখ টাকা খরচ ধরিয়। লওয়া হইয়াছে। 

(১) জমার ঘরে,_দশখানা বি-এ, ক্লাসের পাঠ্য 
ধনবিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ । ( ৫০০* পৃষ্ঠা )। 

(২) ১৫,০০২ দামের ফরাসী, জাশ্মান্‌ ও ইংরেজী 
্রস্থ এবং পত্রিকা। এইসব যে.কোনে! লাইব্রেরিকে 
উপহার দেওয়া যাইতে পারে । কাজেই মাল নষ্ট হইবে 
না। 


(৩) ৬*০* পৃষ্ঠায় তরা “ধনবিজ্ঞান” পত্রিকার 
৬০ সংখ্যা। এইসবও বাংলা সাহিত্যের অভিনৰ 
সম্পদ্‌। 

(৪) সাতজন বাঙালী যুবা পাঁচ বৎসর ধরিয়। 
ছুনিয়ার ধনবিজ্ঞানসেবীদের সঙ্গে সমগ্র বাংলাদেশের 
যোগাযোগ কায়েম করিবার জন্ত মোতায়েন থাকিবেন। 
একমাত্র এই কাজের জন্যই ছুই লাখ টাকা খরচ করিলেও 
অতি-কিছু করা হয় না। 

(৫) পচিশজন পরিচালক বাংলার চিন্তা-সম্পদ্‌ পুষ্ট 
করিবার জন্ত আর্থিক জীবনের ভিন্নভির্ন কশ্ক্ষেত্রে 
বিশেষজ্ঞ হইবার স্থুযোগ পাইবেন। সেই স্থযোগ 
বর্তমানে কোনো বাঙীলী পাইতেছেন না। 


৫৯০ 


প্রবাসী- ফাক্ন, ১৩৩১ 


 [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এ.:&) পাচ বৎসরের কার্ধফলে বাঙালী সমাজের. লক্ষণ হইবে বাস্তব-নিষ্ঠা। তাহার সঙ্গে-দজে মুক্তি গ্রহণ 
আর্থিক, রান্ত্রীয় এবং অন্যান্ত লেনদেন-সন্বদ্ধে চিন্তা একদম “করিবে দেশব্যাপী এক বিপুল আধ্যাত্মিক বিপ্লব আর 


নয়া পথে চলিতে থাকিবে । সেই নয়া পথের প্রধান 


শক্কি-যোগের নবীন ভাবুকতা। 


|  বামুন-বাঞ্দী 


শ্রীঅরবিন্দ দত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


একমান্ত্র লেখাপড়ার অভাবে কানাইলালের কেন-- 
তাহাদের সমস্ত জাতিটারই অমূল্য সম্পদ্‌ যে গোপনে 
অবহেলায় পড়িয়া রহিয়াছে, এবং সমগ্র জাতিটা যে 
ছুনিয়ার কাছে অত্যন্ত হেয় হইয়া মাথ! হেট করিয়া 
আছে, বালক হইলেও একথা যখন কানাইলালের যনে 
পরিষ্কার ফুটিয়া উঠিল, তখন নে এই প্রচ্ছ সম্পদ্‌ লাভ 
করিবার জন্য এমন লুন্ধ হইয়া পড়িল যে, সে পরম উৎসাহে 
মহেশ্বরীর নিকট পড়াশুনা আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
পড়াশুনার জালায় স্থখেন্দু বিব্রত হইলেন, শৈলবালা 
অস্থির হইল, কিন্তু মহেশ্বরী একটা গৌরব ও তৃপ্তি অনুভব 
করিতে লাগিলেন। যেখানে তাহার বুঝিতে গোল 
ঠেকে, সে স্থখেন্দুর নিকট ছুটিয়৷ যায়, শৈলবালাকে 
জিজ্ঞাসা করে কিন্তু মহেশ্বরীকে পাইলে তাহার আর 
কাহাকেও দরুকার হয় না। 

মহেশ্বরী যাহা শিক্ষা দিতেন, তাহার চরিত্রে আবার 
তাহার বিকাশ দেখিতে চাহিতেন। পাঠ মুখস্থ করাই 
শিক্ষার উদ্দেশ্ট তিনি মনে করিতেন না। তিনি বলিয়! 
দিতেন, “আজ যাহা শিখিলে, তোমার চরিত্রে যদি সে- 
সকল দেখিতে না পাই, তাহা হইলে কিছুই শিখা হয় 
নাই বুঝিতে হইবে।” এইরূপে কানাইলাল দিন-দিন 
পবিত্র ও পরিবপ্তিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার 
ব্যবহারে পাড়া-প্রতিবাসী সকলেই তাহাকে স্ষেহ ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । সে ভদ্রতায় ও ব্রাহ্মণ্যে 
ভ্রতরাহ্মণর্ক হার মানাইতে লাগিল । 


একদিন দ্বিগ্রহরে বলাই ও কানাই ছইপাশে বসিয়া 
মহেশ্বরীর মাথার পাকা চুল বাছিয়! দিতেছিল। হঠাৎ 
কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা, বলাই লেখে,--বলাই- 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ; হরি লেখে-হরিচরণ মিত্র ; আমি 
কি লিখব?” 

আকন্মিক প্রশ্নে বিব্রতা মহেশ্বরী একটু সাম্লাইয়া 
বলিলেন, “তুমি লিখবে,-শ্রীযুক্ত কানাইলাল 
মজুমদার |” 

নিয়ত একটার পর একট। বাধা-বিস্বের বেদনার মধ্যে 
বাগী কথাটা তাহার মনের মধ্যে যেন সর্বদা কে 
খোঁচাইয়! রাখিয়াছিল। কিন্তু সে এসম্বঘ্বে আর কোনো! 
প্রশ্ন করিতে সাহস করিল না। কিছুকান্র সকলে চুপ 
চাপ করিয়া থাকিবার পর কানাই কহিল, “ষাঃ ! সবই 
যে পেকে গেছে বড়-মা--এর আর বাছর কি?” 

উদাসস্থরে মহেশ্বরী কহিলেন, “ডাকও পড়েছে--. 
এখন যেতে পারুলে হয়।” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “কি ডাকৃ--বড়-ম৷ ?” 

হাপিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “এই যমরাজা! তলব 
কর্ডেছেন,। এখন গুছিয়ে-গাছিয়ে যেতে পাব্লে 
হয়।” 

যমরাজার নাম শুনিয়৷ কানাই শিহরিয়া উঠিল । এবং 
মহেশ্বরী যাহা বলিতেছেন তাহার একটা সাধারণ অর্থও 
সে বুঝিয়া লইতে পারিল। সে কহিল, “হ্যাঁ-তুমি ত 
আর বুড়ো হওনি ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “াত পড়ে” গেল-চুল পেকে 
গেল, এখনও বুড়ো হ'তে বাকী আছে ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


কানাই তাড়াতাড়ি করিয়া বলিল, “দাত ত একটাও 
পড়েনি। আর চুল পেকেছে না হাতী হয়েছে। এই ত 
কত চুল এখনও কালো কুচকুচে রয়েছে। এই দ্যাখ, না 
বলা__চেয়ে দ্যাখ ।” এই বলিয়! সে মহেশ্বরীর চুলগুলি 
ওলটপালট করিয়া, কখন বা চিরিয়া-চিরিয়া, কখনও বা 
গোছা! ধরিয়া! বলাইকে দেখাইতে লাগিল। বলাই 
কহিল, ঠহা! বড়-মা, অনেক চুলই যে কাচা 
রয়েছে |” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “পাকা ধরলে কি আর বেশীদিন 
কাচা থাকে ? ও ত পেকে গেল !” 

বস্ততঃ মহেস্বরী যেরূপ বলিতেছিলেন, তাহার বয়স 
তেমন বেশী হয়নাই। যাহা হউক তাহার বাক্যে 
কানাইলাল অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়া পড়িল । সমস্ত দিনটা 
সে অন্বস্িতে কাটাইল। পড়াশুনায় তেমন মন দিতে 
পারিল না। রাত্রিকালে মহেশ্বরী বই লইয়া তাহাকে 
যতগুলি প্রশ্ন করিলেন; অধিকাংশেরই সে ভূল উত্তর 
করিল। মহেশ্বরী সে-সকল বুঝাইয়া দিয়া তাহাকে 
যাইয়া শয়ন করিতে বলিলেন । 'সে শুইলে কিছুক্ষণ পরে 
আলো নিবাইয়া তিনিও আসিয়া শয়ন করিলেন। 
কতকক্ষণ গেল__কানাইলাল ঘুমাইল না। মনের ছুশ্তিস্তা 
কিছুতেই সে দূর করিতে পারিতেছিল না। কেবলই 
এ-পাশ-ও-পাশ উস্থুস্‌ করিতে লাগিল। মহেশ্বরী 
কহিলেন, “হয়েছে কি আজ? ঘুমোৰি নে?” 

সে চুপ করিয়া শুইল| কিছুক্ষণ বাদে সে মহেশ্বরীর 
বুকের উপর হাত রাখিয়া ম্ম্বরে ডাকিল, 
“বড়-মা !? 
»+ “কেন?” 

“চুল পাকৃলে সত্যিই কি মানুষ মরে ?” 

“মরে বৈকি!” ৃ 

“গ-বাড়ীর ভোলা ত কত ছোট, সে মরে' গেল 
কেন?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে অল্প-্বপ্ল হঠাৎ যায়। চুল 
পাকৃলে-দাীত পড়লে-_যাবার সময় হয়, তখন আর 
কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখা যায় না।» 


বাসুন-বাঙ্গী 


৫৯১ 


কম্পিত-কষ্ঠে কানাই জিজ্ঞাস! করিল, “একজননম'যে. 
আর একজনা যদি না থাকৃতে পারে ?” রর 

কানাইকে কোলের ভিতর টানিয়৷ লইয়৷ আদরে 
ভরাইয়া দিয়া মহেশ্বরী বলিলেন, “না থাকৃতে পার্লে 
চল্বে কেন? যাওয়! আর থাকা নিয়েই ত সংসার চল্ছে। 
কাকেও আস্তে হবে--থাকৃতে হবে, কা'কেও যেতে 
হবে” 

মিষ্টস্থরে কানাই বলিল, “আচ্ছা, ছু'জনা একসঙে 
গেলে হয় না! ?” 

মহেশ্বরী তাহাকে চুঙ্ধনে ছাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
“ছিঃ! অমন মনে করতে নেই। আমি আজই কি 
চলে* যাচ্ছি? তোমরা বড়-সড় হবে-__-ঘর-সংসার কর্ুবে-_ 
তবে না যাবো।” 

তার পর কানাইলাল নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। 
কিন্তু সে-রাত্রে সে ছুইতিন বার ছুংস্বপ্ন দেখিয়া! ঘুমের 
ঘোরে মহেশ্বরীকে জড়াইয়া-জড়াইয়া ধরিল। 

কানাইলালের পুপ্তীভূত বেদনার মাঝখানে যেন 
অস্বতের সন্ধান দিতে অকলঙ্ক মাতৃদ্সেহ লইয়! একমাজ্ 
মহেশ্বরীই তাহার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 
মহেশ্বরী যে বেষ্টনে নিরাশ্রয় বালককে বক্ষোলগ্ন করিতে 
চাহিতেছিলেন, সংসারের পারিপার্থিক ঘটনার মধা দিয়া 
সে-গণ্ডী গড়িয়া তোলা মস্থরগতিতে হইলেও নিশ্চিত 
ছিল। কানাইলালের ছুব্যবহারের বেলা মহেশ্বরীর শাসন- 
নীতির মধ্যেও নৃপুরধ্বনির মিষ্টতার মত এমন একটি 
স্স্পম আকর্ষণের ছন্দ বাজিয়! উঠিত যাহা বালক হইলেও 
বাছিয়া লইতে এবং উপলব্ধি করিতে কানাইলালের পক্ষে 
অসাধ্য হইত না। তাহার বিপ্লবময় শিশুজীবনে যখন 
এক-একটা দুর্ঘটনা জৌোকের মতন তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিত 
তখন সে বুঝিত যে, তাহার মহেশ্বরী-মা ভিন্ন আর কেহ 
তাহাকে ছাড়াইয়া দিতে পারিবেন না । মহেশ্বরীর কাছ- 
ছাড়া হইয়া খেলাধুলা করিবার সময়ও সে যেন সেই বিচিত্র 
মায়ার রাজ্যেই ঘুরিয়া-ফিরিয়া বেড়াইত। "তাহার সেই 
মহেশ্বরী-মা সত্যসত্যই যখন এক-একদিন পীড়িত হইয়া 
শয্যাশায়ী হইতেন তখন তাহার আহার-নিদ্রা, পড়াশুনা, 
খেলা-ধূলা সকলই বন্ধ হইয়া যাইত। মহেশ্বরী তাহার 


পিং 


প্রবানী--কান্কন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 





লীরুকাছে অহুক্ষণ তাহাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 

তেন, “একটু চলাফেরা করু। হাত-পা বুজি হয়ে * 
গেল যে! ' - 

" সে কথ! বলিত না, সেইন্পই বসিয়া থাকিত। 

তিনি গায়ের জালায় ছটফট করিতে থাকিলে সে 
কাছে আসিয়! ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিত, “বড়-মা, বাতাস 
করব?” 

মহেশ্বরী বলিতেন, “করু।” 

পাখা, টানিতে-টানিতে তাহার হাতে বাথ! হইয়া 
যাইত, তবুও সে হাতের পাখা নামাইত ন1। মহেশ্বরীর 
অন্থযোগও সে শুনিত না। তাহার মন-প্রাণ কেবলই 
সন্ধান করিয়া ফিরিত,_কোন্‌ ডাক্তার আসিলে-_কি 
ওঁবধ খাইলে তাহার বড়-মা শয্যার উপর উঠিয়া বসিতে 
পারিবেন। শৈল আসিয়া বলিতেন, “কানাই, বাবা, 
মা ত এখন ঘুমুচ্ছেন, এখন একটু বেড়িয়ে এস” কানাই- 
লালের মনের মধ্যে মহেশ্বরীর সেই পাকাচুলের কাহিনী 
ঠেলিয়া-ঠেলিয়! উঠিত-_সে যাইতে পারিত না। কেবলি 
ভয় হইত বুঝিবা মা তাহার অসাক্ষাতে ফাকি দিয়া 
পলাইবেন। মহেশ্বরী সুস্থ হইয়া উঠিলে তাহার অন্তরের 
বিপ্লব থামিত। সে পড়াশুনা, খেলা-ধৃলায় মন দিতে 
পারিত। এইবপে যেন মাতৃহ্বদয়ের বাদাধ্বনি-_সন্তান- 
হৃদয়ের স্মধুর সঙ্গীতের সহিত একস্থানে আসিম্া 
সম্মিলিত হইতেছিল | 
' একদিন স্থখেন্দু হাসিতে-হাসিতে আসিয়া জননীকে 


কহিলেন, ণ্য কানাই বালক হ'লেও ওর উপর আমার 


আড়ি-ভাব আসে ।” 
মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 
«ও যেন মাতৃ-ন্সেহ পেতে আমার দ্দিকৃকার সমস্ত 
অদ্ধিসন্ষিগুলিই বন্ধ করে? দিচ্ছে । | 
মহেশ্বরী হাসিয়! কহিলেন, “কেন ?” 
«তোমার অস্থখের বেলা ও যেন আমাকে অত্যন্ত 
. খাটো করে? দেয়।” 
“কিসে খাটো করে ?” 
স্থখেন্ছু বলিলেন, “তোমার প্রতি যেরূপ একাস্ত সেব 
. নিষ়্ে ও গভীর দৃষ্টি দিয়ে বসে থাকে তা'তে আমার সেবা- 


বৃতিগুলো সব নেমে গণড়ে ঠেলে উঠতে জোর 
* পায় না।” 

মহেশ্বরী হাসিয়া কহিলেন, নর ফেলে পালিয়ে 
বেড়াবার ইচ্ছা করিস্‌-_তাইত খাটে। করে।” 

স্থখেন্দু ভালো ঝুঁঝতে না! পারিয়৷ জননীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন,। 

মহেশ্বগী কহিলেন, “ওকে যেদিন শৈলকে্দিয়েছিলাম 
সেইদিন তোমাদের বোঝা উচিত ছিল, __বলাই ও কানাই 
এর মধ্যে কোন ইতর-বিশেষ নেই। সে-কথা তোমরা 
ভাবতে পারো না,তাইত ও আমাকে অমন জৌকের মতন 
কাম্‌ড়ে ধরে। কাউকে ত আশ্রয় করে' বাচতে হবে ।” 

স্থখেন্দু লজ্জিত হইলেন। বলিলেন, “যতটা পারি 
তাকি আর করিনে !” | 

মহেশ্বরী কহিলেন, “করো । কিন্তু ওর ত একটি দায় 
না। পেটের দায়-_ব্েহের দায়-_সংসারে ধ্ীড়ানোর দায়। 
এতগুলি দায় ওর-_তা৷ বোঝো ন1।% 

স্থখেন্দু কহিলেন, "তা! কি আর বুঝিনে, মা?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, 'পবোঝো-_কাঙাল বলেই বোঝো। 
কিন্ত এতগুলি তোড়জোড় দরকার য় তা"কে কি দিতে 


হয় বোঝো না” 


“ওর যা দবুকার তা৷ হিরন ও 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তোমর! দর্কারগুলো একটু 
আল্গা-রকমে ৰোঝ | নিরাশ্রয় দেখলে টাকার দরকার 
বোঝ--তা'কে টাকা-পয়সা দাও__তা'তে তার বাথা 
যায় না।” 

কেন ?* 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সংসারে যার মা নেই তার মায়ের 
দ্রুকার, যার বাপ নেই তার বাপের--যার ভাই নেই 
তার ভায়ের দরকার । তোমর! তুল বোঝে_-আর তল 
দাও, তা"তে বাথা জুড়োয় ন। |” 

মহেশ্বরীর চরণ-ছু'খানির প্রতি স্থখেন্দুর অশ্র-আর্র চক্ষু 
ছুটি উজ্জল হইয়! স্থির হইল। তিনি কহিলেন, “তোমাকে 
মা পেয়েছি, কিন্ত আমার /এম্নিই কপাল যে, আজিও এ 
আধার থেকে কোন উপকরণই সংগ্রহ ও সঞ্চয় করতে 
পারিনি ।» 





কেশব ভারতীর দ্বারে শ্রীচৈতন্ 
চিত্রকর-_্রী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত৷ ] 


হম লংব্যা- 


: মহেশ্বরী হাসিলেন। কহিলেন, ”নিজের পু'ঝিপাটা 
নিজের কাছেই রয়েছে । নিজের ভিতরে শিশুর ছদ্মবেশে 
যে-সত্য গুপ্তভাবে থাকে, তা'কে যতটা প্রকাশ করুতে 
পার্বে, ততটা বড় হবে ।” 

মাতার সরস বাক্যগুলি স্থখেন্দু ক্ষণিকের জন্য আপনার 
অনুভূতির কাছে জাজল্যমান করিয়! তুলিতে পারিলেন। 


* দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর শাস্তি ছুই-তিন-বার শ্বশুরালয়ে যাতায়াত 
করিয়াছিল। এমন সময় তাহার মধ্যে ষেন একট! ভাঙা- 
গড়া পরিবর্তন আরম্ভ হইল। সে হঠাৎ বড় হইয়া উঠিল। 
শিশু জীবন হইতে নারী জীবনে আসিয়া দ্রাড়াইল। সে 
এখন আর-_কানাই ও বলাইএর সঙ্গে বসিয়া .খেলা-ঘরে 
খেলা করিত না। সময়-সময় তাহাদের লইয়া হাসি-বিদ্রপ 
গল্প-গুজব করিত। বাকী সময়টা শরীর লইয়াই থাকিত; 
ঝামা দিয়া পায়ের গোড়ালি ঘষিত; সাবান দিয়! গা 
ধুইত-_ মুখ মাজিত ঘটি-ঘটি জল দিয়া চুল ভিজাইত-_ 
গামছায় মোড়ন দিয়া সিঁথি কাটিত-_পাতা কাটিত, 
ভাঙিত--কাটিত-_ আবার ভাডিত, আবার কাটিত। 
পারে আল্তা পরিত--গণ্ডে ছোপ ধরাইত-_ওষ্টযুগল 
রঞ্জিত করিত। বিনাইয়া-বিনাইয়৷ বেণী রচনা করিত-_ 
আয়না ধরিত-_দেখিত--মিটিমিটি হাসিত। চরণের 
গতিতে একটা ভঙ্গিমা দিত; পরিফার-পরিচ্ছন্ন থাকিবার 
জন্য বেশ-ভূষার উপর লক্ষ্য রাখিত-_সাবধান হইত । এই- 
সকল বিললাস-প্রসাধনে তাহার বাকী সময়ট! ব্যয়িত হইত। 
এইরূপে শৈশবের গতিবিধি ভাঙিয়া-চুরিয়া তাহাকে 
জীবনের আর এক বিচিত্র পথে লইয়া চলিয়াছিল। 
কানাই ও বলাই হা করিয়া বসিয়া-বলিয়৷ এইসকল 
দেখিত। শাস্তি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া! উঠিলেও তাহার 
স্বভাব অতান্ত মিষ্ট ছিল। তাহার অনাবিল স্নেহ বালক- 
দিগকে সর্বদা ছু'ইয়া.যাইত। 
তখন মাথ মাস। শীতটা এদিকে হাল্কা চাল চালিয়! 
মাঘের শেষ ভাগেই বেশী জাকিয়া বসিয়াছিল। এই 
সময় শাস্তিকে আবার শ্বশুরালয় হইতে লইতে আসিল । 
যেদিন সে যাত্রা করিবে সেদিন কানাইলালের হঠাৎ মনে 


বামুন-বাখদী 


৫৯৬: 
পড়িয়া গেল যে, শাস্তি একদিন তাহার নিকট কুল খাইতে 
চাহিয়াছিল- আনিয়া দেওয়া হব নাই। সে আজ চলিয়! 
যাইবে; কানাইলাল অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। এবং 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া সে বাড়ীর বাহির হইয়। গেল। 
প্রথমতঃ সে মিত্র-পাড়ায় যাইয়া দেখিল যে, গাছের কুলে 
তখনও রং ধরে নাই। তখন সে ঘুরিতে-ঘুরিতে অনেক 
দুরে মুসলমান-পাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল। তথায় 
খোঁজ করিতে-করিতে একটি গাছে সে বেশ বড়-বড় কুল 
দেখিতে পাইল। সে সেই গাছ হইতে অনেকগুলি হুপন্ধ 
কুল সংগ্রহ করিয়া লইয়া প্রত্যাবর্তন করিল। 

এদিকে প্রথম জোয়ারেই শাস্তিদের নৌক৷ ছাড়িবে। 
নদীতে জোয়ার আরম্ভ হইলে মাঝির আলিয়! বিরক্ত 
করিতে লাগিল। কানাইলালের জন্য অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
অপেক্ষা করিয়াও যধন তাহার দেখা পাওয়া! গেল না, 
তখন অগত্যা শাস্তিকে যাত্র। করাইয়া নৌকায় উঠাইয়া 
দেওয়া হইল। তাহার কান্নাকাটি দেখিয়া! সুখেন্দু 
বলাইকেও তাহার সঙ্গে দিলেন। নৌকা ঘাট ত্যাগ 
করিয়া প্রায় এক মাইল পথ আসিয়াছে এমন সময় 
বলাই দেখিতে পাইল কানাইলাল নদীর তীর 
বাহিয়। আসিতেছে । সে চীৎকার করিয়া ডাকিল,__ 
“কানাই-দ1 1!” | 

কানাই সচ্কিত হইয়। দেখিল, নৌকায় 
চাপিয! স্থসজ্জিতা শাস্তি শ্বশুরালয়ে যাত্র/ করিয়াছে। 
বলাইও তাহার সঙ্গে চলিয়াছে। নিমেষের মধ্যে 


তাহার চক্ষু দুইটি সজল হইয়া উঠিল। সে নৌকার 
কাচ্ছে ছুটিয়া আসিয়া বলিল,_-“বলা, নৌকোখানা 
ধরুতে বল্‌» 


নৌকার দ্বারপথে শাস্তি হাসিমৃখখানা বাড়াইল। 
কানাইলালের বাগ্রতা দেখিয়া নে বলাইকে কহিল, 
“বলা, বল্‌ না, নৌকাখান৷ তীরে লাগাক্‌।" 

যে ভদ্রলোকটি শাস্তিকে আনিতে গিয়াছিলেন বলাই 
তাহাকে তীহাদের নৃতন বধূটির অভিপ্রায় জানাইল। 
তিনি আদেশ করিলে মাঝিরা একস্থানে নৌকাখানি 
চাপাইয়। নোঙর করিল। তখনও জোয়ারের জল কুল 
পরিপূর্ণ করে নাই । কানাই চরের কাদায় হাটু পর্য্যস্ত 


৫৯৪ 


ডূবাইয়া উঠাইয়া হাফাইতে-হাফাইতে নৌকায় আসিয়া 
উঠিল। তার পর নৌকার গলইয়ের উপর বসিয়া পা 
ধুইয়া শাস্তি ও বলাই থে-পদ্দীর মধ্যে অবস্থান করিতেছিল 
তথায় প্রবেশ করিল। এবং তাড়াতাড়ি বন্ধন মুক্ত করিয়া 
স্থপ্ধ কুলগুলি শাস্তির নিকটে রাখিয়া দিল। কানাই- 
লালের এই মিষ্ট আদরেম্টরশাস্তির চক্ষু-ছু"টি ছল-ছল করিয়া 
উঠিল! ছোট ভাইটি এত ভাঙ্েবাসে! সে কহিল, 
“একি ! কানাই, এসব আন্তে গেলে কেন?” 

কানাই তাহার দীন নেত্র-ছু,টি শাস্তির মুখের 
উপর স্থাপিত করিয়া কহিল, “তুমি যে সেদিন খেতে 
চেয়েছিলে ।” মা 

শাস্তি কহিল, “ও মা! তাই বুঝি মনে করে* রেখেছ, 
এইজন্যে সকাল থেকে তোমাকে পাওয়া যায়নি ! আমরা 
কতকক্ষণ তোমার অপেক্ষ। করে' বসেছিলাম। মাঝিরা 
শুন্লে না--তাই এলাম। বলাই খাচচ্ছ, তুমিও চলো! 
আমার সঙ্গে-নইলে বড় কষ্ট হবে।” 

কানাই শাস্তির মানপিক অবস্থা বুঝিতে অনেকটা! 
চেষ্টা করিলেও সে নিজে যে উত্তর প্রদান করিল তাহাতে 
তাহার নিজের অন্তরের এই বিচ্ছেদ-ব্যথার উন্মত্ত বেগও 
ততটা প্রকাশ করিতে পারিল না-_যতটা তাহার অস্তরে- 
অস্তরে বাজিতেছিল। সে কহিল, “বড়"মাকে না 
বলে”-কয়ে' কি বাওয়। খায়?” 

শাস্তি কহিল, “এই ত পথ দিয়ে কত লোক যাচ্ছে-_ 
এদের দিয়ে একটা খবর পাঠালেই হবে। তিনি কিছু 
বল্বেন ন11” 5 

বলাই কহিল, “দাড়াও--আনি ব'লে পাঠাচ্ছি। বড়- 
মা যদি শুন্তে পায়, তুমি দিদির সঙ্গে গেছ, তা হলে কি 
আর কিছু বল্বে 1” 

বলাই বাহিরে আসিয়া নদীর কিনারা-পথ ধরিয়া বাহার! 
চুলিতেছিল তাহাদেরই ভিতর একজন পরিচিত লোককে 
ডাকিয়। বলিল, “তুমি জমিদার-বাড়[ গিয়ে আমার বড়- 
মাকে একটা খবর দিও যে,_কানাই-দ1 দিদির সঙ্গে চলে? 
গেছে। এখুনি ধাবে ত? নইলে তি!ন ব্যস্ত হবেন।” 

লোকটি তাহাদের প্রজা । সে কহিল, “আচ্ছা ।৮ 

কানাই কিছু গম্ভীর হুইয়া বমসিল। তাহার অন্তরের 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ষে গৃঢ় কথাটি সে গোপন করিতে যাইতেছিল শাস্তি তাহা 





,আল্গা করিয়! দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মাকে ছেড়ে 


থাকৃতে পাবুবে ত, কানাই?”  . , 

কানাই লজ্জিত হইয়া! কহিল, “তা পার্ব। কাপড়- 
চোপড় আন্লাম না কিছু-_তাই--।৮ 

বলাই কহিল, “সেজন্তে ভাবনা কোরো নাঁ। আমি ত 
ছু'জোড়া জুতো-_চার পাঁচ ট৷ জাম! মোজা কাপড় সবই 
এনেছি |» 

কানাই কহিল, “বড়-মা কিছু মনে ভাববে না?” 

শান্তি কহিল, “কি ভাব বেন?” 

“এই না-বলে" ঘাচ্ছি ?” 

“তার আর কি ভাববেন তিনি। বাড়ী এসে বোলো! 
দিদি ছাড়লে না-_-তাই গেলাম ।” 


বলাই কহিল, “আমরা ত পাচসাত দিনের বেশী 
থাকৃব না। দিদি থাকবে, আমর! চলে” আস্ব, বাবা! ত 
তাই বলে' দিয়েছেন” 


কানাই একট! নিঃশ্বাস ছাড়িয়া চুপ করিয়া বসিল। 
বলাই তখন মাঝিকে নৌকা ছাড়িয়া দিতে বলিল । নৌক 
আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 


এপ্দিকে বাড়ীতে মহেশ্বরী তখন পূজায় বসিয়াছিলেন। 
কিন্ত মন বসিতেছিল ন1। কানাইকে যে অনেকক্ষণ 
দেখেন নাই। কোথায় গেল ছেলেটা তিনি এক-এক 
বার আসন ছাড়িয়া বারের কাছে ধাড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলেন, “শৈল, কানাই এল ?” শৈল বলিতেছিল, 
“না, এখনও আসেনি ।” তিনি আবার যাইয়া পুজা 
বসিতেছিলেন। মহেশ্বরী তাহার প্রাণের অব্যক্ত রোদন 
দেবতার পদে নিবেদন করিয়া, 'পুজ! শেষ করিয়া! বাহিরে 
আমিলেন। ' শৈলকে ডাকিয়া কহিলেন, “সেই সকালে 
বেরিয়েছে, এখনও এল না, আর ত নিশ্চিন্তথাকা যায় না” 

শৈল কহিল, “তাই ত, খাবার বেল! হ'ল, এমন ত 
কোনে! দিন থাকে না। তুমি একবার লোক পাঠাতে 
বলে' দাও--খোজ করে” আন্কক।” 

মহেস্বরী হ্থখেন্দুকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলেন। 
স্থুখেন্দু তৎক্ষণাৎ চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। তাহার! 


৫ম সংখ্যা ] 





ফিরিয়া না-আসা পর্যন্ত মহেশ্বরী গৃহের দ্বারে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। 

যাহারা অনুসন্ধানের জন্ত গিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
একটি লোক, বলাই যাহার ছারা সংবাদ পাঠাইয়াছিল 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ মহেশ্বরীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। লোকটি বলিল, “বাবুর খবর দিতে 
বলেছিলেন? আমি খেয়ে-দেয়ে আস্ব বলে” দেরি 
করছিলাম |” 

বিরক্তি চাপিয়! মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
তা'কে দেখেছ নৌকোয় উঠতে ?” 

“হী! মা, আমি কি মিথ্যা কথা বল্ছি। আমি সেই 
ঘাটের কাছেই কাঠ কাট্ছিলাম । কানাই-বাবু নৌকায় 
উঠলে--নৌকা ভানালে আমি চলে” এসেছি ।” 

মহেশ্বরীর কতকটা ভাবনা দুর হইল বটে কিন্ত তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। বালকের সঙ্থদ্ধে এই যে 
ভেদ-জ্ঞান সংসারন্দ্ধ লোকের নিকট অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হইয়া আছে, তাহার ফলে না জানি নৃতন স্থানে যাইয়া 
নৃতন-নৃতন চক্ষুর সম্বন্ধবিহীন দৃষ্টিতে সে কতখানি টানা- 
টানির মধ্যে পড়িয়। যায়! সেখানে এই ব্রহ্ম-বস্তর উপর 
পদদাঘাত করিতে কি সকলের বাঁধিবে? সঙ্কীর্ণতার 
অপরিহাধ্য গণ্ডীতে পড়িয়া সে সেখানে কাহাকে আকড়িয়া 
ধরিবে? সে যে নিজের বিরুদ্ধে পর্যাপ্ত অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়াই পৃথিবীর একপার্ে স্থানগ্রহণ করিয়াছে! সেখানে 
কে তাহাকে এত আঘাত হইতে বাচাইয়। আড়াল করিয়া 
রাখিবে? মহেশ্বরী ভাবিতে-ভাবিতে সেইখানে অসাড় 
হইয়া গেলেন | 

শৈল আসিয়া কহিল, “শাস্তির সঙ্গে গেছে তার আর 
ভাবনা কি? বলাইও ত গেছে? বরং পচসাত দিন 
পরে লোকও নৌকো পাঠিয়ে দিলে হবে-_ছু' ভা'য়ে এক- 
সঙ্গে চলে? আস্বে 1 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে-কথা ভাবছিনে । ভাবছি 
এরকম চুক্তি-পত্তর বিধাতা তার হাতে তুলে? দিয়েছেন 
-ন] মানুষে দিয়েছে? শাস্তির বিগ়্েব কথা যে এখনও 
গাথা রয়েছে 1৮ 


শৈল কহিল, “তা সেখানে কি আর সে অধত্তে 


বামুন-বাঙগদী 
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থাকবে? সে কিভাবে থাকে-_শাস্তি, বলা এরা সব 
জানে না?» . 

“তাদের জানা-জানিতে কিছু আস্বে যাবে না-_ 
আমিই ঠাই পাই না তারা ত শিশু! এ-দেশটা শুধু ছোয়া 
খাওয়ার বন্দ নিয়েই চলেছে! তা'রা বুঝে? দেখে না 
যে-কেকা'র সঙ্গে তন্ঘকরে। আত্মারূপে অন্তর্যামী- 
রূপে আমার জীবনে ধার বিকাশস্-অন্তের জীবনেও 
তা"রই বিকাশ-_এতে কি ঘবন্ব'করা চলে 1» 

শৈল কহিল, “পূর্বপুরুষের অঞ্দ্িত সংস্কার নিয়ে 
লোকে করে 1৮ 

“কিন্ত এমন রেখ। টেনে সীমা চিহ্নিত করে কেন? 
তার! যে-রেখ। টানে, সেই রেখার মধ্যে এক-এক স্থানে 
যে-কদর্ষ)তা জোট পাকিয়ে রয়েছে তা' দেখতে তা'রা অন্ধ 
হয়। অথচ রেখার বাহিরে যে মহৎ তা'কে তাশ্রা 
ঘ্বণ! করে। এরূপ ভূল সংস্কারের অধীন হয়ে 


দেশট। কি চিরদিনই চল্বে? আর আপনার 
জাতিটার গ৷ প্রাণপণে চাটুবে ?” 

শৈল কহিল, “যাক গে, সে-সব ভেবে আর কি 
করুবে ?% 


মহেশ্বরী কহিলেন, “ভাবছি-_সেখানে তার খেতে- 
শুতে পদে-পদেই বাধবে। এমন দরদের জন সে পাবে 
না সেখানে, যে তা"র দিকে ফিরে' চাইবে । বালকের 
অস্তরেও এমন একট। কিছু আছে যাবাইরে অত্যন্ত 
অস্পষ্ট কিন্তু ভিতরে খুবই সত্য। তার সেই মৌন 
নীরবতাই তার প্রাণের মাঝে বর্ষণ নামিয়ে দেবে ।৮ 

শৈল কহিল, “তোমার এই একটা দৌষ যে, এক- 
একট। অসম্ভব ভাবন! টেনে এনে নিজকে অস্থির করে, 
তোলো ।” 

মহেশ্বরী একটু হাসিলেন। কহিলেন, “অসম্ভব কিছু 
ভাবিনে। যা ভাবি-না ভেবে৪ পারিনে। একট। 
হৈ-চৈ নিয়েই যেন তার জীবনটা গড়ে? উঠেছে । আরও 
দুঃখ, এই যে, সে মার খায়_অথচ জানে না কেন মার 
খার।” 

মহেশ্বরীর অন্তর এইরূপে অশান্ত হইরা উঠিল। 
রাত্রিকালে শুন্য বিছানায় শয়ন করিগা কানাইলালের 


৫৯৬ ০... প্রবাসী__কাক্ুন, ১৩৩১ 


রঃ (২৪ল ভাঙগ) হয়, 2 


অভাবে মন স্থির কর! তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। পাইলেন না। ভোর রাজ তিনি তুমাইয়! পড়িলেন। 
কানাইলালকে তিনি যে-শৃঙ্খলে বীধিয়াছিলেন সমত্ত নঁকন্ধ ছুঃশ্বপ্র দেখিয়া আবার তখনি-তখনি জাগিয়া 
রাব্বি জাগরণ করিয়া তিনি যেন সেই শৃহ্ঘল টানিয়া উঠিলেন। স্প্রে জাগরণে কানাইলালের চিন্তা তাহাকে 


টানিয়া ঘর ধোঝাই করিতে লাগিলেন । কিন্তু শৃঙ্খলেরও 


শেষ হইল না, তাহার প্রার্থিত বন্তটিরও নাগাল . 


একদিন বসন্ত- তত 
মোর সাথে 
জ্যোতন্ামাখ। দিগত্তের বুকে 
, এসেছিলে চুপে-চুপে তুমি ; 
পদ চুমি? 
চন্দ্রালোক লুটেছিল হৃখে। 
আলো! পড়ে” কালে! চোখ তোর 
প্রিয়া মোর 
জলেছিল চমকি” সঘনে । 
'নিশালোকে ছুনয়ন ভরে? 
দেখে" তোরে 
দিয়েছিহ্থ সে স্থুখ-লগনে 
প্রথম-যৌবন-ভালোবাসা 
সব আশ! 
হৃদয়ের ব্যাকুল স্পন্দন | 
সে-নিশার ত্বপ্র-অবসানে 
তো্রি দানে 
হৃদি মোর মরণ-বন্ধন 
পরেছিল মত্ত কি আশান়্ ; 
তোরি পায় 
ঢেলেছিল চির অশ্রধারা। 
বেদনায় সাঞ্ী নাই মোর, 
শুধু তোর 
স্বৃতিষ্পর্শে হই ছুঃখহারা । 
সময়ের মহাশ্োত-মাঝে 
তোরে কাছে. 
পেয়েছিন্থ কভু ক্ষণতরে, 
সে-মিলন জলবিন্দুসম 
বুকে মম 
পড়েছিল মরুভূমি'পরে | 
হাসিমাখা তোর আখি ছুটি 
সব লুটি' 
নিয়েছে যে মোর মন থেকে, 
সেই দিন শুভ্র চন্দ্রালোকে 


স্বৃতি 


ঘিরিয়! ধরিয়া ছিল। 


(ক্রমশঃ ) 


মোর চোখে 
স্বপ্রময়ী জ্যোতিটুকু রেখে । 
নাই সখি, মিলনের আশা, 
ভালোবাসা 
আসিবে না তোর বক্ষ হঃতে, 
স্থখ ছুঃখ সর্ব রুদ্ধ করে, 
তোর তরে 
রবে! আমি দীর্ণ এজগতে । 
উধার আলো ক-রশ্মি-ধার! 
বন্ধহার। 
এসেছিল জাগরণ-মাঝে 
রজনীর তারকার বাণী 
বক্ষে আনি, 
দিয়েছিল তোরে নব সাজে, 
কল্পনার জয়মাল্য বুকে 
স্তব্ধ দুখে 
কেটে যায় দীর্ঘ দগ্ধ বেলা, 
গোধুলির অর্ধ-অন্ধকারে 
স্বতি-দ্বারে 
নেচে উঠে শূন্ততার খেল1। 
বসঙ্তের ক্সিগ্ধ সমীরণে 
মোর মনে 
বাজে শুধু ক্ষুৰ এ বারতা-_. 
কোথা যায় দীর্ঘ দিনগুলি 
পথ ভুলি” 
নাহি জানি. তোর মনকথা.! 
একদিন বসম্ত-নিশাতে 
মোর হাতে 
হাতখানি রেখেছিলে ধীরে, 
আজে। আছি তারি স্বৃতি নিয়ে, 
| ওগো! প্রিয়ে, 
দাও সেই স্পর্শ টুকু ফিরে? । 


বি 


৫ম সংখ্যা ] 


ওপারের আলো 
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ছাত! রেশমী পাঞ্জাবী একট৷ পছন্দ হইল। কাপড়-জাম। 
র্যাকের উপর সাজাইয়। রাখিল। দেরাজের সম্মুখে জানু 
পাতিয়া বসিয়৷ নিঞ্জের হাতে-তৈরী ভেল্ভেটের কোট, 
আর দোকানে-কেন শ্াময়-লেদারের একটা পাৎ্লা 
চটির কোন্টা! ভালে হইবে মনে-মনে আলোচনা করিতেছে, 
এমন সময়ে সমীর হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া বলিল, 
শবেশ মাচ্ছ্ষ তুমি! এখনও কাপড়-চোপড়ই পরোনি ! 
সাতটা বেজে গেল যে। এতক্ষণ ধরে কর্ছ কি? 
সানের আয়োজন চল্ছে? আগে আস্বে, তার পর ভ 
জান করবে! চট্পট্‌ ওঠো, এক মিনিটে তৈরী হওয়া 
চাই।” 

কমলা কহিল, “আমার আর ষ্টেশনে যাবার দরুকার 
কি? তোমরা সবাই তযাচ্ছ। আমি এদিকৃকার সব 
দেখি,রান্গা-বান্নার কিছু ব্যবস্থা হয়নি ।” 

বহুক্ষণ ধরিয়া সাধ্য-সাধনা অন্ুনয়-অভিমান কগিয়া 
কিছুতেই যখন সমীর ক্ধলাকে নড়াইতে পারিল না, তখন 
অগত্যা ক্ষুপ্নমনে তাহাকে উঠিতে হইরী। 

স্নানাস্তে গরদের শাড়ী পরিয়। কমল! তাহার পুজার 
ঘরে প্রবেশ করিল। কিন্ধ মন তাহার আহিক-অঙ্চনা- 
পুস্তক ফেলিয়া ক্ষণে-ক্ষণে হাওড়া-ষ্টেশনের গাড়ী, 
' লোকজন, কোলাহল, কলরবের মধ্যে ছুটিয়া যাইতেছিল। 
হৃদয়ের উৎকট চাঞ্চল্য যতই সে দমন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, ধমনাতে-ধমনীতে রক্তপ্রবাহ ততই যেন 
দ্রুত বহিতে লাগিল এবং যতই সময় কাটিতে লাগিল, 
আরব্ধ কাধ্যে মনঃসংযোগ ততই অসাধ্য হইয়! উঠিল। 
তবু সেইখানে বাঁসয়া-বপিয়া কোলের উপরকা্ খে!লা 
বইখনির প্রতি সে একদৃষ্টে চাহিয়াই রহুল। আশঙ্কা 
হইল, কোনো রকমে সেখান হইতে দৃষ্টি বিক্ষি্ড হইলেই 
হয়ত এতদিনকার রুদ্ধ অশ্র কোনো মতেই বাধা মানিবে 
না, একমুহুর্তে সমস্ত ধৈ্য-সহিষ্ণুতা সংযমের বাধ ভাঙিয়া 
অস্তর-জোড়। হাহাকার গগন বিদীর্ণ কাঁরবে। 

দরজার সম্মুখে গাড়ী থামিল, তাহার শব্ষে চমকিত 
হুইয়৷ কমল! বাহিরে আসিয়া সিঁড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল 
অত্যন্ত গম্ভীরমুখে সমীর ধীরে-ধীরে উপরে উঠিতেছে। 
কিছু পশ্চাতে সহিস লেবেল্‌ স্বাটা প্রকাণ্ড একটা চাম্ড়ার 
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ই্রাঙ্ক ঘাড়ে করিয়া অতি কষ্টে দিড়ি ভাতিতেছে। 
সমীর উপরের দিকে একবার চাহিয়৷ আবার ঘাড় গু'জিয়া 
উঠিতে লাগিল। সে নিকটে আমিতেই তাহার গম্ভীর 
মুখের দিকে চাহিয়া খ্রদয়ের সমস্ত উৎকঠ! দমন করিয়। 
কোনো মতে কমলা প্রশ্ন করিল, “তিনি কি এ গাড়ীতে 
এলেন না ?* সমীর মৃদুস্বরে জবাব দিল, “এসেছেন |” 
পরে রুমাল দিয়া কপালের ঘাম মুছিতে-মুছিতে বলিল, 
“মেম-সাহ্বেকে গ্র্যা্ড হোটেলে রাখ তে গেলেন। হোটেলের 

লোকও উপস্থিত ছিল, আমিও বল্লাম, আমি নিস 
যাচ্ছি, তুমি বাড়ী যাও। তা সাহেবের মনে ধরল না।» 

কমলা প্রথমে চুপ করিয়া গ্রিয়াছিল, শেষে হাসিদ্া 
বলিল “ও! মেম-সাহ্বকে নিয়ে যেতে পার্লে না বলেঃ 
দুঃখ হয়েছে? আহা হা। তা” এক কাজ করো--” 

“থামো-থামো। তোমার ত সবই উড়িয়ে দিয়ে 
বাহাছুরি। রাক্পা-রাক্স। করে” তব্যস্ত হচ্ছিলে! সাহেব 
সেখানেই খাবেন। তিনটের সময় আস্চেন, গাড়ী 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন ।” 

“এ ঘরে চলো, বস্বে ।” বলিয়া কমলা নিজেই আগে- 
আগে বাহির হইয়া গেল। চেয়ারে বসিয়! বাহিরের 
দিকে চাহিয়া কষ্টে যেন আপন মনেই সমীর বলিল, "দাদা 
একটি খাটি-_কি যে হয়ে এসেছে। মুখে এতবড় একট। 
চুরুট গুজে ত নামল, আর সেইটে দাতে চেপে ধরে?। 
তোমার বাবার সঙ্গে হাণডশেক্‌ করুলে। মাথায় হাট, মেম 
সাহেব-বন্ধু সঙ্গে নিয়ে কি আর প্রণাম করা চলে! তিনি 
ত অবাক্‌, সে আমি তার মুখ দেখেই বুঝেছিলাম । শেষে 
বাবার সময় মেম-সাহেবের হাতের মাঝে হাত দিয়ে 
প্্যাট্ফরূম্‌ বেয়ে চল্ল। আমাদের বলে' গেল, লগেজ- 
টগেজগুলে। দেখে'-শুনে? নিতে | 

কমলা জানালার গরাদ ধরিয়! পিছন ফিরিয়া 
দীড়াইয়াছিল। তাহার ভাব দেখিয়া সমীর বুঝিতে 
পারিল না ষে, কোনো! কথা তাহার কানে গিয়াছে । সেই 
মৌন নিংস্পন্দ মুর্তির দিকে চাহিয়া-চাহিয়া সমীরের ছুই 
চোখে যেন জল আগিতে লাগিল। বহুক্ষণ নিঃশবে বসিয়া 
রহিল, কমলা ফিরিল না, একটি কথার জবাব দিল না। 
তেম্নি গরাদ ধরিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়! চুপ করিয়া 


ঢ ৬০৬ 








দাড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে সমীব উঠিয়া বলিল, 
“বৌদি, এখন হোষ্ট্েলে চল্লাম। খেয়ে-দেয়ে ও বেলায় 
পারি ত আস্ব 1 

কমল! ফিরিয়া দীড়াইয়া শাস্তস্বরে কহিল, “অনেক 
রা্পা-বান্ন। হয়েছে, এখানেই খেয়ে যাও ।৮ 

ঘ্িপ্রহরে খাওয়া-দাওয়া কাজ-কর্শের পর সমস্ত বাড়ী 
বিশ্রীমের কোলে ধীরে-দীরে নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। কমলা 
প্রতিদিনকার মতন আজও একটা! সেলাই লইয়া বসিয়াছিল। 
ঘড়ির দিকে একবার চাহিয়া দেখিল্ল--সবে সাড়ে এগারোটা । 
উঠিয়া গিয়া কোচম্যানকে আবার বলিয়। দিল, ঠিক 
আড়াইটের সময় গাড়ী যেন চৌরঙ্গীতে যায়। সেই 
নিস্তন্ধ খালি-বাড়ীতে সময় কাটানো যেন ক্রমেই অসহা 
বোধ হইতে লাগিল । সমস্ত ঘর-ছুয়ার খা-খা করিতেছে, 
আর সেই পরিত্যক্ত বিরাট্‌ পুরীর মধ্যে সেই যেন উদ্দেশ্ঠা- 
হীনভাবে পড়িয়া আছে। এম্নি কত কি চিন্তা তাহার 
উত্তেজিত মন্তিষ্ষে বার-বার আনাগোন। করিতে লাগিল। 
ক্রমে তিনটা বাজিল, বিনয় এখনও আসে নাই। কমলা 
চুপ করিয়া বসিয়া-বপিয়া মাঝে-মাঝে কেবল দেয়াল-সংলগ্ন 
ঘড়িটির দিকে চাহিতেছে। তাহার মুখে, তাহার ভাবে 
চাঞ্চল্যের, বিন্দৃমাত্র আভাস৪ নাই। 

ছুরুরু করিয়৷ মোটর থামিল এবং পরক্ষণেই বহুদিনের 
পরিচিত পদশব জানাইয়! দিল, বিনয়ই আসিতেছে । 
এক-এক লন্দে তিন-তিনটে সিড়ি পার হইতে-হইতে বিনয় 
ফিরিয়া বলিলু, "ট্যাক্সি রহনে বোলো! |” পরক্ষণেই 
ঘরে প্রবেশ কঁরিয়। কমলাকে কহিল «এই যে, কেমন 
আছ 1?” 

১ ক সঃ ফু 

ঘণ্টাখানেক অনর্গল বন্তৃত। করিয়া বিনয় বুঝাইল, 
কমল! এখনও নিতান্ত ছেলেমান্থষ, বালিকা মাত্র । বিয়ে 
হওয়। তদূরের কথা, সতেরো-আঠারো। বছর বয়সে ওদেশের 
মেয়ের। ফ্রক পরিয়! লাফাইয়া বেড়ায়। এ-সময়ে তাহাদের 
একসঙ্গে বাস করা একেবারেই অসঙ্গত। এই সময়টিতে 
তাহাকে শক্ষা। গ্রহণ করিতে হইবে । বিলাতে কিভাবে 
মেয়েদের শিক্ষা দেওয়! হয়, কিভাবে দাম্পত্য জীবন- 
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যাপনের উপযোগী করি! গিয়া তোলা হয়, কেমন করিয়া 
্নান্তে-আন্তে কমলাকেও সেইভাবে, সেই আদর্শ- 
অনুযায়ী নিজেকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, গড়-গড় করিয়া 
তাহারও দীর্ঘ আলোচন1 করিয়। বিনয় ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিল, 11 90110 800 খে 
৮9 0] 8100. 011. 

মুখে পাইপ, বা-হাতে হ্যাট্‌, ডানহাতে বিলাতী-লতার 
ছড়ি লইয়া! বিনয় চারিদিকে চাহিয়। বল্সিল, বাড়ী-ঘরদোর 
সবই বদলে গেছে দেখছি 1.1 ৪1710150501 1 তার পর 
শিসাদতে-দিতে এ-ঘর সে-ঘর ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দেখিল। 
পূজার ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে কমলা ব্যগ্রন্থরে 
কহিল, "জুতো-পায়ে এঘরে না।” বিনয় অবাক্‌ হইয়া 
কহিল, “জুতো-পায়ে ঘরে না, 10 51115” দরজা খুলিয়। 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিয় বিনয় জলিয়! উঠিল, ইতরাজী- 
বাংলা মিশাইয়৷ বলিল, এইসব বুক্জরুকি কমলার মতন 
হাদ। মেষেরই উপযুক্ত । কিন্তু সে যে এতট। অশিক্ষিত, 
পাড়াগেঁয়ে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন তাহা সে ধারণা করিতে পারে 
নাই। শেষে কমলার কাধের উপর তর্জনী স্পর্শ করিয়া 
বলিল,*ঘরট| পরিষ্কার করেঃ ফেলে! । ওট] আমার ৯111011)0- 
1901) হবে” । কমল] বলিল, “অন্য ঘরে সে-ব্যবস্থা করে? 
দেবো” । বিনয় গম্ভীর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর এ-ঘর 
কি হবে ?” কমলা বলিল, “এম্নিই থাকৃবে” | বিনয় কহিল, 
“তা হলে বাবা আমার এবাড়ীতে আসা পোষাবে না” 
রুদ্ধনিশ্বাসে কমলা বলিল, “তোমার অভিরুচি ।৮ 
“আচ্ছা সে দেখা যাবে”, বলিয়া বিনয় বাহির 
হইয়া গেল। | 

কমল] রেলিংএর উপর ন্ভর দিয়া রাস্তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল, তখনও অগ্নিতুলা রৌন্র বা-ঝঁ। করিতেছে, 
আকাশে বাতাসে যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছে । আর 
সেই নিঃশব্ধ দহনের তলে সর্ব্ংসহা বন্ুমত্তী যেন বুক 
পাতিয়! পড়িয়া আছেন । রৌদ্রের উত্তাপে গরম বাতাসের 
হল্কায় তাহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল এবং অজ্ঞাতে 
চোখের কোণ বাহিয়া ফ্োট।-ফ্রোটা. জল পড়িতে 
লাগিল। 


জগতের রূপ * 
শ্রী মহেক্দ্রন্দ্র রায় 


বর্ধমান ইংরেজী সাহিত্যে ইউরোপীয় সাহিতোর অনুবাদ যে একট। 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহ! সকলেই জানেন; রুশীয় এবং 
নরওয়েজিয়ান সাহিত্োের--নাটক এবং উপস্তাসের অনুবাদই তাহার মধ্ে 
বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয়। রুশীয় টল্টয়, ডষ্টয়েত ক্কী, চেকফ, গোগোল 
টূর্গেণিফ, গোকি প্রভৃতির নাম আজ বিশ্ব-বিদ্দিত; নরওয়ের বিয়র্শ সন ও 
ইবসেনের নামও তেম্নি বিহ্ব-সমাজে একট! শক্তির প্রতীক হইয়। 
ধাডাইয়াছে। বিশেবত: ইব.সেন ত বর্তমান নাট্য-জগতেরই একটি বিপুল 
শক্তিমাত্র নছেন, ইবসেনের প্রাণশক্তি, তাহার নবজীবনাদর্শের প্রেরণ! 
তাঁহাকে ইউরোগীয় সমাজ-ক্ষেত্রেও একটি প্রবল শক্তির অবতার করিয়। 
তুলিয়ছে। নরওয়ে সাহিতোর উক্ত দু'টি সাহিত্য-রখীর দিকে 
চ।ছিলেই নরওয়ের সাহিত্যের যে বিশেষ শ্বরূপটি ধর! পড়ে, সেটি হইতেছে 
জীবন-সধন্ধে একটি তাব্র সমস্ত।-বোধ ও তজ্জনিত একটি বিপুল গস্তীরত! 
এবং এই সমস্ত! সমাধানের জন্ক দৃঢ় সন্কল ও সংগ্রাম । 

জীবনের মাঝে যে একটি তরল রসাঁবেশের দিক্‌ রহিয়াছে, ত।হাতে যে 
হাস্তোচ্ছ'দ ও আনন্দোংকুল্পত! এবং প্রেমিক-প্রেমিকার মধুর ন্বগরময় 
প্রেমবাকুলতা রহিয়াছে, কঠোর সংগ্রাম এবং জীবন-সদন্যার নিগাডন 
ছাড়াও যে জীবনের মাঝে একটি বিশাল রসোপভোগের ক্ষেত্র রহিয়াছে ; 
এটি যেন নরওয়ের কঠোর প্রাকৃতিক জগতের কুর়াসাচ্ছন্ন আবহাওয়ার 
মধ্যে ধর। পড়িতে চাহে নাই। নরওয়ের বঞ্তধান উপন্যাসিক জোহান 
বোয়েরের (10110113010) দিকে চাহিয়।ও উক্ত কথ।টিরই সমর্থন 
করিতে হয়। ইনিও নরওয়েজিয়ান সাহিতোর বিশেষতবটি লইয়াই বিশ্ব- 
সাহিত্যের আদরে আসিয়। ধাড়াইয়াছেন । তাহার ব্ঘদেশবাদী ইবসেনের 
মতনই বিপুল প্রাণশক্তির বেগ লইয়| তিনি বিশ্বসাহিত্যের গ্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়ছেন। 

কে বড়, কে ছোট বলিতে পারি ন|, কিন্তু সমস্তার গভীরতা বোয়ের 
হয়ত ইব সেনকে ছাড়াইয়। আসিয়াছেন ; তাহার কারণ ইবদেনের জগৎ 
হইতে জোহান বোয়েরের জগৎ বিসৃত, ব্যাপক এবং তস্তরাক্ম/র গভীরতর 
প্রয়োজনের উপর প্রতিষ্ঠিত। ইবসেন ব্যক্তিকে বড় বেশী আত্মপ্রধান 
করিয়। তুলিয়ছেন, কিন্তু বোয়ের মানব-চরিত্রের মধ্যে বিশ্ব-কল্যাণ।ভিমুখী 
পরার্থপর হ্বডাঁবটিতে তাহার গভীর বেদনা! ও অস্ত দ্রটিকেই বেশী 
দেখিগ্াছেন। এইজন্য বোয়ের মানবাম্মার শক্তি ও জ্ঞানলাভের 
বিপুল প্রয়াসের মধ্যে তাহার অভুলনীয় মহিম।র আবির্ভাবটি যেমন 
করির! দেখাইতে পারিয়াছেন, ইরসেন তেমনটি পারেন নাই। 
ইবমেন আঁত্ম-সাথ কতার সংগ্রামেই ব্যক্তির প্রবলত! দেখাইয়াছেন ঃ 
কিত্ব বোর়েরের স্থষ্টি, বিশ্ব-সমস্তর দিকে চাহিয়। ভগতের বিপুল 
ছুঃখের দিকে চাহিয়া! তাহাকে অপসারিত করিবার জন্ত পরার্থপর 
ব্যক্তির অন্তরের মহান্‌ ছুঃখ ও. প্রবল সংগ্রামটিকে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। 
1010 (11010 11710180৮ পেরম ক্ষুধা) এবং 10170001101) 
০৮৭ (হাতের রূপ) রচরিতাকে এইজন্কই টলষ্টয়ের সমগোত্রীয় 
1 আর বঝান্তবিক ইনিও বর্তমান সভ্যতাকে টলইয়ের 
কেন, বর্তমান সভ্যতাকে ধে ইনি জটিলতার ও জঞ্জালের 
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কারণ বলিয়। মনে করেন, বর্তমান সভ্যতার. জ্ঞান-বিজ্ঞান যে মানন 
অন্তরের অস্তরতম অধ্যাত্স তৃষণাকে মিটাইতে অক্ষম, তাহারই আভাস 
ইহার 010 (1101 1]1010%0 পুস্তকে বিশেষভাবে পাওয়া গিযলাছে। 


বর্তমানে ইংরাজী সাহিত্যে এবং মনে হয় আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যও মানব-জীবনের কাম-কাতরতাকেই এত বৃহৎ করিয়। দেখীনে। 
আরস্ত হইয়াছে যে, মনে হয় যেন আধুনিক উপন্তাসিকগণ জীবনে আর 
কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। পাশ্চাত্য সাহিতোর এই ভাবটি 
আমাদের বন্মান বাংল। সাহিত্যেও যে সধারিত হইয়!ছে, তাহার প্রমাণ 
অনাবন্থক হইয়| বাড়াইয়ছে। মানুষের মধ্যে যৌন-প্রবৃত্তিটাই যেন এক 
মাত্র সত্য । এই প্রবৃত্তির প্রেরণ।তেই যেন সব চলিতেছে ও চলিবে--এই- 
রকমেরই একট! মতবাদ এইজাতীর সাঁছিতোর সধ্য দিয়! প্রচারিত 
হইতেছে। এইজাতীয় সাহিভাকে বাস্তবিক সাহিত্য বল! চলে কি না, 
কাম-ব্যাকুল মানবের ভাব-ভঙ্গী এবং কর্ম-প্রণ1লীর বর্ণনায় পাঠকের চিত্তে 
রস হৃষ্টি করা হয় কিনা এবং কাম-প্রণোদিত পাঁশবিক জীবনাদর্শকে 
বাস্তবিক মনুষ্যত্বের আদর্শের অঙ্গীভূত করিয়। স্বীকার করি! লওয়। চলে 
কি না, তাহা আলোচন। করিবার স্থ'ন ইহা নহে। তবে এই কথাটি বলা 
যাইতে পারে যে, এইজাতীয় সাহিত্য কখনও মানুষকে মহীয়ান্‌ করিতে 
পারিবে না, এবং তাহার বৃহৎ সত্তার কোনে। সম্ধানই দিতে পারিবে না। 
ষে সাহিতিক কাম-লোলুপ মানবের জীবন লইয়া নাঁড়াচাড়া করিয়! 
আনন্দ পান, তিনি তাহার সাহিত্য দিয়া কখনও মানবাত্মাকে কোনো 
অদীমতার সন্ধান দিতে পারিবেন না. কখনও জীবনকে ফোনে! গৌরবময় 
মহৰের পথে চালিত করিতে পারিবেন ন।। তাহার সাহিত্য বাস্তবতার 
গ্তাকামি যতই কর'ক, নিত্যকালের মানবাত্ম। তাহাকে অচিবেই মিথ্য| 
এবং হেয় বলিয়া উপেক্গ! করিবে। 

সাহিতিকের আপন ধর্ধ-গুরুর আনন হইতে একটুও নীচে নছে। 
জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিতিকগণ এই দারিত্বটুবু স্বীকার করিয়াই শ্রেষ্ঠ 
হইয়াছেন। সাহিত্য মানুষকে তাহার প্রকৃত জীবনের দিকে দৃষ্টি চালন! 
করিতে সহায়ত]. করিবে । বাহিরের তুচ্ছাতিতুচ্ছ কর্দের মধ্য দিয়া 
মানবের অস্তরস্্| কোন্‌ সত্যের কোন্‌ শক্তির সন্ধান করিতেছে, নান! 
ভগ্লালের মাঝে পথহ।র! হইয়! মে কোন্‌ সার্থকত।র সন্ধানে কাঙাল 
হইয়। ফিরিতেছে, তাহার বার্ণ! দিবার ভার সাহিত্য গ্রহণ করিয়াছে। 
এইটুকু করিতে পারিলেই কি মানবের মধ্যে প্রকৃত ধর্মবোধ জাগ্রত 
কর! হয় ন।? মানবকে সতা জীবনের পথে যে প্রেরণ! দেয়, অস্তরের 
বাস্তবিক গভীরতম প্রয়োজনের দিকে যে আমাদের দৃষ্টি জাকর্ষণ করে, 
সেই আমাদিগকে ধন্ধের পথে চালিত করে। ধর্সের এই হুর 
অনুসরণ করিয়। অ!নর। নিংনঞ্কোচে জগতের সাহিতা-গুরগণকে 
জীবন-ধর্মের পুরোহিত বলিয়! প্রচার করিতে পাঁরি। এবং দেইসঙ্গে 
ইছাও বলিতে পারি যে, জোহান বোয়েরও বিশ্ব-সাহিতোর মন্দিরে 
একজন শ্রেষ্ঠ জীবন-পুরোহিত বলিয়। বিবেচিত হইবেন। 

কারণ ইনি মানুষকে তাহার ক্ষুদ্র এবং অসম্পূর্ণতার মাঝে ফেলিয়। 
রাখিয়া, মানব-জীবনের এবং সেইসঙ্গে ভগবানের মহাগৌরবময় স্থির 
অপমান ও জমরধ্যাদ! করেন নাই £ ইনি মানবকে এক বিপুল শক্তির 
বিশালক্ষেত্রে সজোরে আহ্বান করিয়াছেন। মানব-জীবনকে ইনি বৃহৎ 


৬০৮ 


ও মহৎ বলিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণ। করিয়াছেন। জীবনে নিরাশ। ও 


ছুর্্বলতাকে উপেক্ষ। করিয়! ইনি বিখ-মন্দিরে শক্তি ও আশার সঙ্গীতে , 


মানবাম্ার স্বাগত সম্ভাষণ করিয়াছেন। ইহার সমগ্র রচনার দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ না করিরা বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 11119 1100 01 116 
₹/০11] (জগতের রূপ) পুস্তকখানিরই কিঞিং আলোচন! করিয়া ইহার 
প্রচারিত আদর্শ-বাদের আভান দেওয়।র চেষ্টা করিব। 

জীবন-সন্বন্ধে একটি নিদারুণ সমন্ত।-বিধি এবং এই সমন্ত। সমা- 
ধানের প্রবল প্রচেষ্টা যে নরওয়ের সাহিত্যের একটি বিশেষত্ব, তাহ 
পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে । কিন্তু ইহার অর্থ কখনও এই হইতে পারে না 
যে, জগতের আর কোথাও জীবন একট। সমন্ত। নহে। কোনে! একটি 
ভাব কোনে! একটি সাহিত্যের মধ্যে বিশেষভাবে প্রবল হইয়া! প্রকাশ 
গাইতে পারে, কিন্তু যাহ। কিছু সতাকা'র ভাব, তাহ যে দর্ব্ষমানবেরই 
অন্তরের ভাব--এই কথাটি বিশ্মত হইলে চলিবে না। বাস্তবিক 
প্রত্যেক জাগ্রত মানবাক্মার নিকটই জীবন একটি বিপুল সমস্য। ৷ 
অন্তর ও বাহিরের একটি হুসঙ্গত সামগ্রন্তকে সে প্রতিনিয়ত সন্ধান করে, 
অথচ জীবনের নান! জটিলত। সেই সামগ্জস্তকে ছুশ্া'প্য করিয়। ভোগে । 
তাহার অন্তরে সে ষেন কি একটি সাথকতার ্বগ্রময় প্রেরণ! অনুভব 
করে, অথ5 কে।নে! বিশেন অবস্থার মধো সে তাহাকে প্রতাক্ষ করিতে 
পায় না। একটি অপূর্ব জীবনাদর্শের কল্পন! তাহ।কে আকর্ষণ করিতে 
থাকে, কিন্ত বিশ্ব-ব্যাপারের মাঝে মে আদর্শকে তাহার কল্পলোকের আসন 
হইতে কিছুতেই নামাইয়। আনিতে পারে না। এখানেই অস্তরের 
বিপুল বেদন। উথলিয়। উঠিয়! ব্যক্তির জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতে 
থাকে। 

অথচ মানবের যাহ।-কিছু মহিমা ও গৌরব তাহ! তাহার এই বিপুল 
প্রাণাদর্শের দিকে প্রয়াণেই প্রকাশ পাইয়। থাকে । মানব-জ।তির শ্রদ্ধা ও 
পুঞ্ঞা! চিরকালই সেই অসস্ভব ন্বপনপসারীদের চরণে অপিত হইয়া! 
আসিয়াছে। যাহ।রা আপনাদের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে বন্দী হইয়! আছে, 
তাহার! হয়ত বিফলতার মুখ দেখিল ন, কিন্তু তাহার! জীবনের কোনে! 
মহিমাকেও প্রত্যক্ষ করিতে পারিল ন!। গু সার্থকতাঁকে তুচ্ছ করিয়! 
যাহার! বিরাট বিফলতাকেই বরণ করিল তাঁহাদের বাখার অস্ত নাই মতা, 
কিন্তু তাহারাই জগতে প্রাণের মর্যাদা রাখিয়! গেল, তাহারাই বীচিয়। 
থাকার গৌরব অক্ষ রাখিল। 

কিন্তু এই প্রাণাদর্শ বস্তুটি কি? ইহ।র স্বরূপ কি? অনস্ত বিচিত্র 
জীবন-ধার1 কত,না ভাবে ও ধিচিত্র ছন্দে, কত না৷ জ্ঞানে ও সৌন্দর্যে 
এই অনস্ত বিশ্বেরমাঝ দিয়। না জানি কোন্‌ অনির্দিষ্ট সার্থকতার সন্ধান 
করিয়া চলিয়াছে! কেহ ৩ জানে না, বলিতে পারে না, এ-জীবন 
বাস্তবিক কফি, কোথায় ইহার গতি ও চরম পরিণতি! মানুষটির অস্তরে 
প্রচ জীবনাবেগ, ইহারই টানে দে চলিয়ছে কিন্ত কোথায় দেত তাহ! 
জানে ন।। জীবনের অনন্ত বিচিত্ররপের আনান ঙাহাকে ক্ষণে ক্ষণে 
মুগ্ধ ও চকিত করে, কিছু সে বোঝে, আর অনেক-কিছুই সে বুঝিতে পারে 
ন!$ অসীম সৌন্দধ্যের একটুখানি ইঙ্গিত তাহাকে বিহ্বল করে, কিন্ত 
সবখাঁনি সৌন্দধ্যের ধরা সে পায় ন|। অথচ নানু তাহার এই হৃদয় ও 
বুদ্ধি দিয়া অনস্ত বিশ্বের অসীম জীবনকে জানিতে চায়, পাইতে চার়। ইহ 
ছাড়া! তাহার তৃপ্তি নাই, শান্তি নাই। মানুষের মাঝে যে-মানুষটি 
জাগিক! উঠিষ্নাছে, সে-ই তাই উদাস প্রাণে তাহার বন্ধ ঘরের গণ্ভী ছাড়িয়া 
চলিয়াছে ,--কোধায়? কেন? তাহ! সে জানে না. তবু সে চলিয়াছে। 

অসীম জ্ঞানের সম্মুখে ব্যক্তির সীমাবদ্ধ জ্ঞানের যে-বেদনা ও 
ক্রন্দন তাহার সকরুণ ইতিহাস পাই ব্রাউনিংএর প্যারাসেলসাস্‌ 
ফাবো। সৌনার্ধ্যবোধের তীব্রতীও জীবনে তেমূনি ব্যথার সধার করিয়। 
থাকে । বিশ্বের অনীম সৌন্দর্য্যের সবখানি ব্যক্তি তাহার একটুখানি 


প্রবাসা-ফাল্গুন, ১৬৩১ 


[ ২১শ তাস, ২য় খণ্ড 


হাদয় দিয়! ধারপা করিতে চায় এবং বিফল হুইয়া বড় ব্যখিত নৈরাস্তে 
হাহাকার করিয্লা উঠে। তেমনি মানবাম্মীর কল্যাণ-প্রচেষ্টও তাহার 
জীবনকে বেদনাচ্ছন্ন করিয়! তৌলে। মানব তাহার অন্তরাস্মার মধ্যে 
বিশ্বের কল্যাণকে ব্যাকুল প্রাণে আহ্বান করিতেছে । জগতের বর্তমান 
অবস্থার দিকে চাহিয়! সে চারিদিকে অজন্্র ক্ষুদ্রুত। ও হীনত। এবং 
তজ্জনিত অপরিসীম দুঃখ ও ছুর্দণ|কেই প্রত্যক্ষ করিতেছে ৷ বিশ্ব- 
মানবের পধগানি যে কেবল অন্ধকারাচ্ছন্ন তাহ! নহে. সে-পথ অমঙ্জলের 
অত্র কণ্টকে নাচ্ছন্্র হই! আছে। বিশাল-জগতের অমঙ্গল ও দুঃখ- 
ছার্দণার দিকে চাহিয়। ব্যক্তির অন্তরাঝ্ম(র মাঝে একটি অরুস্তদ যাতনা-_ 
একটি উৎকট প্রশ্ন-সে কি করিবে, কি করিয়। সে বিশ্বের বুকের এই 
পাপ দুর করিবে, সমগ্র মানব-জাতিকে কি করিয়। সে অমঙ্জলমুক্ত জগতের 
নির্বলালোকে ডাকিয়া আনিবে। এই সমস্যার সম্মুখে দাড়ায় 
কলাযাপকামী মানবাস্্। তাহ।র সকল শাস্তি হারাইয়। বলিয়াছে । যতদিন 
বিশ্বের প্রত্যেকটি ব্যক্তির অস্তরে বিশ্ব-সঙ্ীতের কম্পন ন। জা গিবে, যতদিন 
কোথাও কোনে। কোণে একটিও স্তর চুঃখ দীর্ঘ হইয়া থাকিবে, ততদিন 
তাহার কোনো আলনন্দেই আনন্দ নাই; ততদিন বুদ্ধের দয় মুক্তিকে 
পাইয়।ও গ্রহণ করিতে পারে ন!। 

'জগণ্ডের রূপ' বইখানির নায়ক হেরঞ্ মার্কেব জীবন এই সমস্যাটিকেই 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে | 

চিকিৎসক হেরহ্ড নাক মনে করিয়।ছিল বিশ্ব-জগৎ হইতে শারীরিক 
বাধিগুলিকে বিতাড়িত করিতে পারিলে মানব-সমা সুখী হইতে 
পারিবে। সে বিশ্বান করিয়াছিল যে, বিজ্ঞান একদিন পৃথিবীর বক্ষ 
হইতে ব্যাধিকে চিরতরে বিদুরিত করিতে পারিবে । অদম্য উদ্যম ও 
প্রাণশক্তি, প্রবল আশ। ও বিশ্বাসতরা৷ আনন্দ বুকে লইয়। সে তাহার 
চিকিৎস।-বিজ্ঞানের গবেধণা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । কিন্তু কর্মশেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়। সে আপনার অস্তরের নিদারুণ অশাস্তি ও বিশ্বব্যাপ্ত অনীম 
অমঙ্গলের পরিচয় পাইয়। একেবারে ভাঁডিয়। পড়িতে লাগিল । 

যতই সে মানব-সমাজ্ের অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে লাগিল, ততই 
এই কথাটি তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হইতে লাগিল যে, রোগের 
চিকিৎসা যতই হোক ন1! কেন, যতদিন জীবন-যাপন প্রণ।লীর মধ্যে 
পরিবর্তন না আন! যাইবে, ঘতদিন মানুষের পারিপাস্থিক অবস্থা ঠিক 
ন। কর! যাইবে, ততদিন রোগ দুর কর! চিকিৎসা-বিজ্ঞানের নাধ্যাতীত 
হইয়। থাকিবে । বাধা হইয়। তাই হেরস্ড মাক ঠিকিৎসা-্েত্রের সঙ্গীর্ণ 
গণ্ভী ছাড়িয়া রাজনীতি ও সমাজ-সংক্কারের বিশাল ক্ষেত্রে আসিয়। পড়িল। 
মানুষের উপর মানুষের ন্ব।্থের অন্যাচার ও অন্তায়কে নে সমস্ত শক্তি দিয়া 
নির্খ,ল করিতে কোমর বাঁধিয়| দাড়াইল। তাহার দৃষ্ি-ক্ষেত্র শুধু. তাহার 
গন্মঙ্গেত্র নরওয়ের ক্ষুপ্র সীমায় আবদ্ধ রহিল না, সহৃদয় দৃষ্টি তাহার 
প্রসারিত হইয়। গেল সমগ্র জগতের ছুঃখ-ছুর্দাশা, অন্যায় ও অমঙ্গলের 
উপর । সংবাদ-পত্রের মাঝ দিয়! সে জগতের প্রতোক স্থানের মানুষের 
সহিত, তাহার ছুঃখ-দুর্দশার সহিত আপনাকে জড়িত করিয়া ফেলিল ; 
সমগ্র জগতের অত্যাচার এবং অবিচার তাহার অন্তরকে নিশ্ষল রে।ধ ও 
যাতনায় পূর্ণ করিয়! তুলিতে লাগিল। এক-কথার়, তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল 
তাহার স্বদেশের একটি কুপন সহরের মধ্যে, কিন্তু তাহার অন্তরের অনুভব- 
ক্ষেত্রটি ছিল সমগ্র জগতের দারুণ ছুঃখ-কষ্টরের মধ্যে। 

হেরল্ড মার্ক বিবাহ করিয়! ভাবিয়াছিল তাহ।তে সে আনন্দ ও শাস্তি 
পাইবে । তাহার হৃদয়েও সাহচর্যোর কামন।, ভালোবাসার পিপাসা প্রচুর 
ছিল; একটি শান্তিময় পরিবারে প্রেমময় ভার্ধ্যার সাহচর্ধ্যে জীবন যান 
করিব।র কল্সন! তাহারও চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছিল । কিন্তু অচিবেই 
হেরন্ডের জীবন পারিবারিক আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইল। তাহীর 
সত্রী ধোর! পারিবারিক জীবনের ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে ব্যক্তিগত আনন্দে 


৫ম সংখ্যা ? 


বিভোর হইয়! থাকিতে চাহিল কিন্তু হেরন্ডের চিত্তে জগতের দুঃখ-শ্মৃতি 
এমনই প্রবল হইয়। উঠিত লাগিল যে, তাহার পক্ষে কোনো- 
রকমের বাক্তিগিত আনন্দোপভোগ ছুঃসহ অপরাধের নামান্তর 
মাত্র হইর। দাড়াইল। তাই নে ব্যক্তিগত জীবনের ন্মখন্থচ্ছন্দোর মধ্যে 
দাড়াইয়। বলিয়। উঠিল--“[ 9৮7৮ 10109 )1/2তি 100] ম15 
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যেআনন্দ ইহাকে ত আমি গ্রহণ করিতে পারি না; যারা এই মুহ্াত্রে 
খাওয়ার একটু নুন পরান্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না, আনার অন্তরাস্তা 
যে তাহাদের ভুলিয়। থাকিতে পারে ন|! 


ফগতঃ সংবাদ-পত্রের মাঝ দিয় সংসারের যে একটি ছংখময় চিত্র 
ফুটিয়। উঠে হেরন্ড তাহ। দেখিয়। ক্সীর সমস্তই ভুলিয়া! গেল। পুবনধুগের 
মানব সমগ্র জগতের বান্তব ছু:থের স্বরূপটাকে ধারণ! করিতে পরিত ন| ; 
বর্তমান যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান তাহা সম্ভব করিয়! তুলিয়।ছে । পূর্বে পৃথিবীর 
মানব সমাঙ্গগুলি অসংখ্য শুদ্র অংশে পৃথক হইয়। আপন।দের সীনাবদ্ধ 
গন্তীর মধ্যে আবন্ধ থাকিয় ন্যায়-অন্যায়ের আংশিক হিসাব লইয়। ব্যন্ত 
ছিল। কিন্তু সভাতার অগ্রগতিব ফলে মানব-সমাজের এই অনন্ত বিচ্ছিন্নতা 
অনেকখানিই কাটিয়। গিয়াছে ও যাইতেছে । ফলে সাদগ্রন্ত ও মিলন 
ন| হইলেও সমগ্র বিশ্ব-সম।গ একটি অপণ্ুত! লাভ কররয়াছে ; এইজন্যই 
জগতের একপ্রাস্তের শুদ্ধ পল্লীর কৃষকের জীবনের সহি্ঠ অপর প্রান্তের 
কারখান।র কুলীর জীবনের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আজ স্বীকৃত ও অনুভূত 
হইতেছে । তাই আজিকীর ব্যক্তিকে কমন করিবার সময় তাহার শুর 
সমাজনীতির দিকে চাহিলে গার চলিবে ন।, তাহাকে বিশাল বিশ্ব-সমাঁঞ্জ- 
নীতির অনুসরণ করিতে হইবে | এইজন্য বন্তনান জগতের নৈতিক সমস্ত 
নিতান্ত জটিল হইয়| উঠিগাছে; এই জটিণতাকে নহজ করিবার জন্য ম।নণ- 
সমাজকে নূতন বিশ্ব নীতির সন্ধান করিতে হইতেছে । পুর্বোকার কোনো 
বিশেষ সাক তাহার নিজম্ব স্বাথ'টিকেই ভীবনের চরম আদর্শ করিয়। 
লইয়। অপরাপর সমাজগুলির প্রতি অবিচার করিতে সন্কুচিত হইত না. 
কিন্তু বর্তম।ন জীবনে কোনে! গন্তীবদ্ধ সমাজের আদর্শ টিকিতেই 
পারিতেছে না। নিতান্ত প্রয়োজনের খাতিরে তাহাকে সর্ববজগতের 
কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে ৷ এবং এই প্রয়োজনের দায় ছাড়! 
মানুষ তাহার শস্তরেও এই ব্যাপক বিগ-নীতির প্রেরণ। অনুভব করিতেছে । 
হেরন্ড তাই জগতের এক কোণ বসিয়। থাকিয়।াও সমগ্র জগতের 
অন্তায়ের ও অপাস্তিণ জন্য নিজের দায়িত্ব ্বীকার ন। করিয়। থ।কিতে 
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সম্মুখে জগৎট। কেখল যে বৃহৎ হুইয়াই চলিল তাহ! নয়, এই 
জগৎ তাহাকে তাহার ব্বপ্ন, তাহার চিন্ত! এবং তাহার ভীলো-লাগার মাঝ 
দি কেবলই আকর্ষণ করিতে ল।গিপ। সে প্রতিনিমেষে যেন আরও 
জাগ্রত সচেতন হইল্সা উঠিতে লাগিল এবং এই চেতনা-বৃদ্ধির মঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার দৃষ্টিপথে এমন সব ব্যাপার উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহাতে সে 
কেবলই বিরক্ত ও নিরাশ হুইয়! পড়িতে লাগিল। 

বাস্তবিকই কি জগতে কেবলই ছুঃখের বন্ত। বহিয়। চলিয়।ছে, 
কোথাও কি ইহার হাদি নাই, সঙ্গীত নাই, আনন্দ নাই, কলা- 
সৌনার্্যের রসস্ফুত্তি নাই, যৌবনের আনন্দোচ্ছলত৷ নাই-_এই প্র্নট 


জগতের রূপ 
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হেরন্ডের মনে যে জাগে নাই তাহ! নয়। প্রতোক মানবাস্ার মতন, 
হেরন্ডও জগতে আনন্দের ও সৌন্দর্ধোর সন্ধানেই আসিয়াছিল; সে 
প্রীণের অফুরান বেগ লইয়া পরম আনন্দের উৎমবে জীবন কাটাইতে 
আসিয়াছিল, কিন্তু তাহ।র লস্তরের পরার্থপর বেদনা তাহাকে আনলের 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিল। এই বিশ্বের ছ:খকে দুঃ ন! করিয়া 
সকলকে সমান অধিকারের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত ন! করিয়। ব্যক্কিগত আনন্দ 
উপছোগ করিতে যাওয়। নৈতিক পাপ--এই কথাটি মনে জাগিয়! হেরত্ডকে 
বিশ্বের হান্তোৎসব হইতে বিমুখ কখিয়। রাখিল। যদি ব| কখনও সে 
তাহার স্ত্রীর সহিত কোনে! আনন্দ-চোজ্ের নৃতা-গানে যোগ দিত, তাহ! 
হইলে সারারাত তাহাকে জাগিয়া তাহার প্রারশ্চিন্ত করিতে হইত। 
একবার হেরন্দের স্ত্রী তাহার চিত্তের অবস্থ! দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
পন্সাচ্ছা, জগতে কি অন্তায় ছাড়া আর কিছুই হচ্চে না?” হেরজ্ড বলিয়া- 
ছিল, “সেই ত হচ্ছে ভয়ানক কথ|-_মানুষ এতই অক্ষম শক্তিহ্বীন |” কিন্ট্ 
শক্তিহীনতার অজুহাতে হেরষ্ডের অস্তরাস্্ার রেহাই নই ! হেরলূডং বলে, 
শত) 10) এমা 00057 11106520101] টি 60 হত 10101771019] 
10 য015106)11567 90000017511 0172 সা01]111008, 
গে111৮/5 10110011160, 07100151700058015 2110 1750 ৮, 
18078 00 এ] 11 10৮ 8710 1)0]1াদান। শি 016 তা010. 
গুন্দর পারিপাস্থিকের মাঝে বাস কর্বার জন্থ সৌন্দধ্য-সধ। পান কর্বার 
জগ্য জগতের সমস্ত আনন্দ-আভ্ণাদের অংশী হবার জন্য আমাকে নৈতিক 
অধিকার অর্জন কর্তে হবে। হেরল্ডের আশ একদিন বিশ্ববাসী- 
সকলে বিগ্-সঙ্গীতে যোগ দিবে। কিন্তু এই আশার পশ্চাতে বুক-ভাঁও। 
অভিভ্ঞতাগ নৈরাহ্ আসিয়। তাহ।কে বলিতে লাগিল, "1116 10 
৬001]0, 0018101101৭ 01051001006, 10711010718]115 10 7110 
2105110111৫ নি 8101]৮5-গরে মানব ! খুকে তোমার বিশ্বকল্যাণ- 
বোধ থাকিলে কি হইবে, সমগ্র বিশ্বের অন্তর অন্তায় দেখিয়! তোমার 
ধুক বাখিত হইলেই ব| কি হইবে, শক্তি যে তোমার অভি তুচ্ছ! এই 
যে অবিচার ও অন্ত জগতের জীবনকে বিষান্ত করিতেছে, ইহার বিরাট 
বোঝা! সরাইয! বিশ্বের ধুকটাকে হাক্ষা করিঝ।র সাধ্য ত তোমার নাই। 
বিখের অমীমাংসিত রহস্তের চেয়েও যে এই অগ্ঠায় ও বিচার ভয়াবহ 
বিভীষিকার মতন জগতের বুকে চাপিয়! রহিয়াছে । “10 0ে€ সি ৮ না! 
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বন্তমান জগতের এই যে অন্তহীন অন্ধকার, এই যে হিমালয়ের মতন 
বিপুল ছুঃখ-দুর্দণা, ইহার জন্য মানুষ যে কতখ।নি দায়ী সে-কথ। কোনে! 
শিক্ষিত মানধেরই অবিদিত নাই । মানুষের এই অন্যায় তাহার জ্ঞানের 
নিকট আজ আত স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। জগতের এই যে অগণিত 
শ্রমজীবী ও কুষিজীবীর ছ:খময় জীবন তাহার সমস্ত অন্ধ ও অস্থাচ্ছন্দোর 
মূলে যে মুষ্টিমেয় স্বার্থপর অর্থলোলুপ ধন।ধিকারীর অত্যাচার রহিয়াছে, 
তাহ! কাহারও অজ্ঞাত নাই। অথচ এই অত্যাচারকে নিরস্ত করিবার 
কোনে। শক্তি মানুষ আবিষ্কার করিতে পারিতেছে ন। | এম্নি-ধারা 
শতসহম্র ছুর্দিশার কারণ মানুষের শষ্ট অন্যায় বিধি-বন্ধন ৷ মানবচিত্তের 
ক্বাছে তাহার এ অন্যায় অবিদ্িত নাই, অথচ মানুষের ন্থার্থপরতার 
এমনই মোহময় শক্তি যে, তাহার বিরুদ্ধে বুদ্ধ, বিবেক নন্দ, খুষ্ট, গাক্ধীর 
অভিযান শতাব্দীর পর শতাব্দী কি ব্যর্থ হইয়াই চলিয়াছে! হেরঞ্ঠের 
চিত্তের দারুণ বিদ্রেহ ও ক্ষিগুতার কারণ এইখানে । এই বিশের শাসন- 
যন্ত্র এমনই দুর্ণিবার শক্তিতে চলিয়া এবং তাহার মূলে মানুষেগ এমনই 
অতি সাধারণ অজ্ঞান রহিয়।ছে যে, তাহাব দিকে চাহিয়া হেরজ্ ক্ষিপ্ত 
হইয়া! উঠে, মে চায় এক-আঘাতে এই স্পষ্ট মিথ্যা ও সন্যারকে দুর 
করিয়। মানব-জাতির অগ্রগতিকে সহঙ্জ করিয়। দিতে । মছ্য যে জগতের 
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বধঃপতনের কি ভয়ানক কারণ, তা! কে না জংনে ? অথচ মানুষ আজও 
এই মগ্যের ভয়াবহ পরিণাম হইতে আপনাকে রক্ষ! করিবার কোনে! 
বিশেষ চেষ্টাই করিতেছে না । জাতি ধ্বংস হুইক্স! যাইতেছে, অথচ এত 
সহলে যাহ! দুর কর! যায়, তাহীও মানুষ দুর করিতে পারিতেছে না! ঃ 
এই যে মানুষের অশক্তি ও অসহারত! ইছার দিকে চাহিয়া হেরন্ড সকল 
শক্তিতে আস্থা হীন হই পড়িন। এইপস্তই হেরন্ডের মুখে এক উৎকট 
বেদনার ক্ষিপ্ত হান্ত দেখা দিল। 

হ্রন্ডের দৃষ্টি পড়িয়/ছিল মানব-সমাঞ্ের বাহিক ব্যবস্থারই উপর। 
সে ভাবিয়।ছিল যদি বিজ্ঞান আর কিছুদূর অগ্রদর হয়, যদি মানুষ তাহার 
মনের নিক্ষিন্তা পরিত্যাগ করিয়। সমাঞ্জ-ব্যবন্থার সংক্কীর-সাধনে অগ্রসর 
সয়, তাঁহ। হইলে হয়ত একদিন সুস্থ মানব আনন্দের সংপার স্থাষ্টি করিতে 
পারিবে। কিন্ত অচিরেই আর-একটি সত্য আসিয়। তাহার আশাকেও 
বাতুলতা বলিয়। প্রমাণ কারয়! দিল। মানুষের মন-বস্তুট| যে অনীম 
রহস্য ময়, মানুষের মনের ব্যাধি যে বলিতে গেলে আরোগ্যের অতীত, তাহা 
সে বুধিতে পারিল। ইভার্-নামক লোকটির জীবনে ভালোবাসার মোহ 
আসিয়। তাহাকে চিরতরে দূর্বল ও অকর্মণয করিয়া! ফেলিল এবং 
শেষকালে মানুষের ঘ্বণ।কে প্রতিরোধ করিতে ন| পারির়। তাহার ঠেগার 
নিজ্ধের ও অপরের সর্ধ্বনাণ করিয়। বসিল। ইগার্‌ একটি বিবাহিতা 
রমণীর প্রতি ছুর্দীমনীয় আকর্ষণের ফলে তাহারই দিকে ছুটিতে আন্ত 
করিল; সমাঙ্গের দুপীম তাহাকে রোধ করিতে পারি না। আইনের 
শানন তাহাকে দমন করিতে পারিল না; সে বুঝিতে পারিয়।ও এই 
মোছের ছুর্দমনীয় আকর্ষণের হাত হইতে আপনাকে রক্ষ। করিতে পাঁরিল 
না; দিন-দন তাহার সমন্ত্ মনুষাত্ধ ও শক্তি নষ্ট হইতে লাগিল। 
ভাক্তীর হেরচ্ড এই নূতন ব্যাধির সন্ধান পাইয়। বিহ্বগ হইয়! পড়িল। 
কিন্তু তবুও সে তাহার বিপুল বিশ্বাস লইয়। ইনডারুকে মানসিক ব্যাধিমুক্ত 
করিবার জগ্ভ অগ্রসর হইল। সে তাহার নিজের ইচ্ছা-শভির জোর 
দিয়। তাহার অন্তরের বিপুল বিশ্বাস দিয়! ইভারের আস্ম-বিশ্বাসকে উদ্ব,দ্ধ 
করিল এবং ফলে ইভার্‌ যেন কিছুকালের জন্তু কতকট। মোহমুক্ত 
হইয়। মানুষের মাঝে মাথ! তুলিয়। দাঁড়াইল। কিন্ত সমগ্ত সহ তাহার 
ঘবণ। এবং বিদ্ধপ দিয়। ইভারুকে পতনের পথে ছুণিবার বেগে ঠেলিয়! 
দিতে লাগিল। 


ছেরল্ড. শুধু ইভারের ব্যাধেটাই যে দেখিয়াছিল তাহা! নর়। সে 
তাহার নি্বের অস্তরণকও বাধিগ্রস্ত বলিয়া অনুভব করিতেছিল। 
ইভার্‌ যেদন সেই* রমণীর বাড়ীর পাশে ন! ঘুরিয়া আসিয়। এক দিনও 
থাকিতে পারিত *ন!, হেরঞ্ডও তেমুনি জগতের দৈনন্দিন এবস্থার 
সংবাদ ন। পাইলে স্বস্তি অনুভব করিত না। ইন্ভারের রমণী-চিন্ত!র 
মতন হেরশ্ডও জগতের চিত্তায় আচ্ছন্ন হইয়। পড়িয়াছিল। তাই হেরজ্ড 
ভাবি, সে এইভাবে বিশ্বের ছুঃখ-চিত্ত। দিয়! তাহার চিত্তকে আবিষ্ট 
করিয়। রাখিবে না; সে সঙ্কল্পল করিল, ভ্রীবনের আনন্দকে দশের মত 
সেও উপভোগ করিবে। কিন্তু তাহ! করিতে হইলে অন্তরের দৃষ্টি-ক্ষেত্রকে 
যে মন্কীর্নণ ও সীমাবদ্ধ করিতে হইবে তাহ! সে বুঝিতে পারির|ছিল। 
যদিও তাহার উদ্ারহৃদয়। পরোপকার-ব্রতধারিণী মা তাহার দৃষ্টি-ক্ষেব্রক্ডে 
সহরের সীমায় আবদ্ধ রাখিয়! বেশ আন্ম-প্রসাদ অনুভব করিতে 
পারিতেছিলেন, তখ।পি হেরচ্ডের পক্ষে যে তাহা! অপপ্ভব, ইহ বুঝিতে 
ছেরন্ডের বাকী ছিল না। সেইজগ্ত দে নিক্ষের মুক্তির আপ! ছাড়িয়া 
দিয়! বিশ্ব-জগতের দুঃখ লাঘব কেমন করিয়! হইবে, সেই চিন্তায় 
আপনাকে মগ্ন করিয়া ফেলিল। ইভারের ভার লইয়। হেরন্ড তাই সমগ্র 
সহরের মনের বিরুদ্ধে সংগ্রাস সুরু করিয়। দিল। দিন্দাপ্রিক্ন নাগরিক- 
গণের অপমানের হাত হইতে ইভার্কে রক্ষা! করিবার জন্য প্রকৃত 
যোদ্ধার মতন হেরল্ড২তাহার প্রাণের সমস্ত শক্তি ব্যয় করিবার সন্বল্প 


প্রবাসী-ফাল্কন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপাসপাপীপাসিশািসপস্পিন পাশাপাশি -পিপাসাপাাশানাশিশপিশিদিক। 





করিল। যদিও মমগ্র বিশ্বের ছুঃখে হেরজ্ডের হৃদয় মধিত হইতেছিল, 
*তথাপি হেরল্ড, কখনও আপনার হাতের কাছের কর্তব্য ও দায়িত্বকে 
উপেক্ষা করিতে পায়ে নাই। বুকের নিদারুণ ব্যথ! বুকে চাপিয়। 
কর্তব্যের পথে শোদ্ধার মতন দৃঢ়সক্ষ্প লইয়া! অগ্রসর হওয়ার মাঝেই 
হ্রজ্ডর প্রাণের সত্য পরিচয় নিহিত রহিয়াছে। অনেকেই 
বিশ্বপ্রেমে পাগল হইয়া ঘরের ছুর্দণাকে দেখিতে পান না, 
ছেরজ্ড সেই জাতির মানুষ নর়। তাই সে বলিয়াছিল, '[ 179 0079 
(0 1100 00108100 0701 1 50 00) ৪৪৮০ 2 8106010 
11111011010 0018) 0106 60 019 000৬, 1028 19660). 0700 
11816108000 100 020258178--আ।মি এই দিদ্ধান্তে উপশীত হয়েছি 
যে, দশটা কাজের প্রণ।লী নিয়ে জড়াই-ঝগড়। না করে' বন্দি একট। 
মানুষকেও অধঃপতনের মুখ থেকে রক্ষা! কর। যায় তবে তাই শ্রেষ্ঠ কাঞ্জ। 
ইভার্কে হেরন্ড রক্ষ/ করিতে পারিল না। সূহরের সমস্ত লোকের 
পুর্ীভূত বিদ্রুপ ও উপহাস ইভারের তূর্বধল চিত্তকে ধ্লাড়াইতে দিল ন|। 
লোকের! তাহাকে বুঝ।ইল, ডাক্তার হেরন্ড তাহাকে মানুষ বলিয়! ভালোও 
বাদেন৷ সম্মাণও করে ন1; ডাক্তার হেরজ্ডের নিকট সে শুধু একট। 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পরীক্ষার বহ্ত বলিয় গৃহীত হইয়াছে। এইভাবে 
হেরন্ডের প্রতি তাহার বিশ্বাদটি নষ্ট হইয়। গেল। যে-বিশ্বাসের বলে সে 
মানুষ হইতে চলিয়াছিল, দেই তিতি ভাডিয়া গেল। অপর দিক দিয়! 
তাহার কল্পিত প্রণরিনীর সন্তান-সম্তাবনার সংবান তাহাকে একবারে 
পাগল করিস দিল। ফলে ইভারকে ধরির়। রাখ! হেরন্ডের অসাধ্য হইয়! 
দাড়াইল। হেরপ্ড, বুঝিল স্বপ্ন তাহার শিরাশার দ্বিধায় ভাতির। যাইতে 


চার। 

তাই মে আপনা মনে বলিতেছে, “তোমার মাঝে অন্তরের দিকে 
প্রেরণ! রহিয়াছে, কিন্তু তুমি ত তোমার এই অনস্ত-বেধকে আনন্দে উল্লাসে 
রূপান্তরিত করিতে পাপে! না, এই বিশ্বের মহান্‌ উৎসব-ছন্দের সহিত ত 
তোমার অস্তরের অনন্ত বোধ ছন্দোময় হইয়। কা-বোধে রূপান্তরিত হয় 
না? কিন্তু এই কি্রষ্টার অভিপ্রায় ছিল না, ইহাই কি আমাদের সক- 
লের কর্তব্য নয়? যদি না হয়, তবে--তবে ?” 

“আছে, সেই অরুণ উধা! কোথাও আছে, যার দিকে আমর! সবাই 
চলিয়াছি, সমস্ত ধর্দু যার প্রতিবেদ্ব । তুমি বিশ্ব(স করে! কি, যে, একদিন 
সেই পবিজ্র মুর্তিটি আসিবে. যখন সমস্ত মানুষ শাস্তভাবে বসিবার সময় 
পাইবে,যখন তাহাদের চিত্তের মধ্য দিয়! বিশ্বঙ্গীত আনন্দোচ্ছাাসে বহিয়। 
যাইতে থাকিবে । একি তুমি বিশ্বাস করো ? যদি ন! হয়, তবে--তবে ?" 

নৈরঃচ্যের আধাতে বারখহদয় ছেরহ্ডের অস্তন্ব ন্বের এই প্রশ্ন বড় করুণ, 
প্যার।সেল্দাসের শেষ জীবনের মতনই মনস্পশী। সবশেষে ইভার্ও 
যখন আর অ।পন।র পাপের প্ররোচনাকে জয় করিতে পারিল না. যখন সে 
হ্রেল্ডের বিখ।নকে চূর্ণ করিয়া, নিন্দুকদের ভবিধ্যদ্ধাণীকে সত্য করিয়া, 
সহরে অগ্নিকাও বাধাইয়৷ নিঙ্গের এবং বহুলোকের সর্বনাশ করিয়। বসিল, 
তখন হেরল্‌ডের বুকের সব আশা, সব স্বপ্ন ধুঝি একেবারে ভীষণভাবে 
ভাঙিয়। পড়িল। তাহার প্রচণ্ড বিশ্বাসের সৌধখানি ধেন অগ্নিকাণ্ডে ভীম 
শব্দ করিয়। ভাডিয়! পড়িল। 

হেরঃহ্ডর জীবন তাহার প্রচণ্ড গ্রচেষ্টাৰ পরিণ'মে বার্থ হইয়৷ গেল। 
এই বিশালব্যর্থতার মুহুর্তে হেরছ্ডের অন্তরে একটি অশ্রুসিত্ বেদনা-করুণ 
সান্থনার আবির্ভাব দেখাইয়। শিল্পী ধোয়ের হের-ফর জীবনের উপর পর্দা 
টানিয়! দিয়াছেন। এই অপরূপ সান্ত্বনার বাহন হুর-শিল্পী বেটোভেনের 
(13068070৮91) ) 1770) ১0000100005 1 এই অপূর্ব রাগিণীর সুর- 
তরঙ্গের উপর দিয় সেই অপুর্ব অসম্ভব ম্বগ্রটি ভাশিয়া আসিতে লাগিল, 
যে-্বপ্রের নেশায় পাগল হইক্স! বুদ্ধ আসিয়া!ছগেন, থুষ্ট আমিয়।হিলেন, 
জগৎ-কল্য, ণকামী মহা পুক্লষগন আদিয়াছিলেন। মানুধের বল্প.লোকের 
সেই স্বপ্নটি বাস্তবভগতের আঘাতে বুগে-ঘুগে ধেমন ভাঁতিয়! গিয়াছে, 


৫ম সংখ্যা 


তেম্নি যুগে-যুগে বপনগদারীগণ আবার তাহাকে সৃহিও করিয়া পিছন । 
কে বলিতে পারে হ্বপনপদারীদের এই বিচিত্র স্বপ্ন একদিন দীর্ঘ ঘুগাস্তের 
নিক্ষল চেষ্টার শেষে, অমানিশান্বে অকলাৎ হৃ্্যোদর়ের মতন পরিপূর্ণ 
আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়। উঠিবে না? জগৎট। কেবলই অধঃপতন ও 
নীচতার জন্ধকার ও অক্ষমতার পৈশাচিক ক্ষেত্র নহে, এখানে হর্গের 
স্বপ্নও নাগিয়। আদে। মুহূর্তের জন্ত হইলেও ত বেটোফেন সেই কল্প- 
লোককে মানব-অনুতব্র মাঝে সৃষ্টি করিয়া শিয়াছেন! তারাই মহৎ 
এবং বৃহৎ হইয়। চিরকাল মানব-জাঁতির পুজার আসনে প্রতিষ্ঠিত খাকিবেন, 
ধারা এমনই অসম্ভব ম্বপ্রকে বরণ করিয়া! আপনাদের ক্ষুদ্র জীবনকে বিরাট 
বাখতার গ্াঝে নিঃশেষ করিয়। দিয়! গিয্লাছেন। যাঁর! এই স্বপ্রকে অবি- 
শ্বাস করিয়! অমঙ্গলেন আশঙ্কাই গুধু জানাইয় গেল এবং তাহাদের 
জমঙ্গলময় ভবিষ্ত্বাণীই সত্য বূলিয়। গর্ব করিয়। গেল, তা'রা! কখনও 
মানব-জাতির স্মৃতি-মন্দিরে বেশী দিন স্থান *1ইবে ন|। খৃষ্টই নিত্যকাল 
রহিয়। গেলেন, ডাহ!র তাংকালিক বিচারকগণ আঙ্গ কোথায় + মহাযা! 
গান্ধীর ভ্রান্তি এবং অদাফলাকেই যারা বড় করিয়। নৃত্য করিবে, তাহাদের 
স্বৃতি জগৎ কয়দিন বহন করিবে? গান্ধীর বিশাল মহাঁসঙ্গলের স্বপ্নই 
নিত্যকাল বিশ্বগৎকে উদ্ধ হইতে আরও উদ্দে আহবান করির়! লইয়! 
চলিবে । ন্াদর্শবাদীর এই অশ্র-বেদনাম।খ। স।্বনায়ই হেরল্ডের বিরাট 
ব্যথতাকে শিল্পী বৌয়ের গৌরবাদ্থিত করিয়! তুলিয়াছেন। 

"জগতের রূপ" বইখানির ভাব-ধারার জনুমবণ করি! আমর! শিল্পী 
বোয়েরের গভীর ভাবুকতাব দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। 
ইহার মধ্য দিয়! শিল্পী বোয়েরের যে প্ররল 'আদর্শবাদ এবংসমস্ত্ বিফলতাঁর 
সন্দুধে বিপুল আশার বাণী"অতি স্পট হই ফুটিরাছে, তাহার অল্প আভাস 
দেওয়ার চেষ্ট। করিয়ছি। আদর্শের মহত্ব ও বিপুলতায়, জীবন-সংগ্রামের 
প্রব্গতা ও আত্বরিকতায় বোয়ের বীর-কবি ব্রাউনিংঞর কথ। স্মরণ করা. 
ই! দেন। উপস্কাস-ক্গতে প্রবেশ করিলে এই ধারণাটিই বদ্ধমূল হইয়! 
আসিতে থাকে যে, মানব-জীবনের যাহ! কিছু সত্য, তাহ হইতেছে নর- 
নারীর বিচিত্র প্রেমের সম্বন্ধটি। এই নর-নারীর প্রেম-লীলাটি বাদ দিলে 
বাস্তবিক মানুষের জীবনে চাওয়া-পাওয়ার অর-কফিছু খাকে কিন! 
শতকর! নিরানব্বই জন উপক্কাসিকের মনে যে. সে-বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ 
আছে, তাহ! তাহাদের প্রেষলীলা লইয়। অতিমাত্র বাস্তত। দেখিলেই বোঝ! 
যায়।: কিন্ত ব্রাউনিং এবং বোয়েরের স্যষ্টির দিকে চাহিলে আমাদের এই- 
মব উপস্তাসিকগণের সন্দেহটি থে কত মিথ্যা, তাহ। বুঝিতে পারা যায়। 
মানব-জীবনের লক্ষ্য যেকত বৃহৎ এবং কত মহৎ, মানবের আশ! ও 


আকাঙ্ষ! যে বিশ্ব-্থষ্টির মতনই বিরাটু ও বিশাল, মানব-প্রাণ যে ব্যধ” 


প্রণয়েরআঘাতেই ভাঙিয়। য।ইবার মত ক্ষীগ-দুর্র্বর নহে. সে ষেমতি বিপুল 
সংগ্রামের জন্য হট হইয়াছে, এই ভাবের কথ! আমরা ব্রাউনিং বোয়েরের 
নিকটই গুনিতে পাই । ইহার! বিশ্বসাহিত্যে বীর "ভাবুক ও বিজয়পন্থী 
মনুষ্যত্বের বাণী-প্রচারক বলিয়! পরিচিত হওয়ারই উপযুক্ত। পরাথ পর 


মনুযাবের বাণী প্রচাবে শেলি,টলষ্য় প্রভৃতি কেহই কম নহেন, কিন্ত ইঁহা- 


দের রচনায় বলিষ্ঠ প্রাণের সবল আশা! ও বিশ্বাস, সাহস ও সংগ্রাম এমন- 
ভাবে প্রকাঁশ পাইয়ান্ধে যে এই দিক্‌ দিয়! দেখিতে গেলে ব্রাউনিংকেই 
সর্বপ্রথম বোয়েরের সমধন্মা বলিয়া মনে হয়। 

যাহা হোক শুদ্ধমাত্র ভাবুকতার বিচারেই শিল্পীর পরিপূর্ণ বিচাব 
হইতে পারে না । কোনো একটি কথাকে বলিতে হইলে তাঁহাকে ছুই ভাবে 
বলা যাইতে পারে। কালা ইল, এমাস ন্‌. রবীন্দ্রনাথ, মেটার্লিঙ্ক ওভূতি 
গ্রচ্য-রচনার মধ্য দিয়। এমন রন্দরভাবে তাহাদের বাণী প্রচার করিয়াছেন 
যে তাহারা সেইজগ্ত চিরশ্মরণীর হইয়। ধাকিবেন। কিন্তু হিউগো. 
টলষ্টর়, ইবদেন.গকি:বক্ষিমচত্্, রবীন্দ্রনাথ. শরৎচগ্, সাহিতে। চরিতন্থষ্টির 
শ্বারা মানব-সমাঙ্জকে তাহাদের জীবদাদর্শের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন 


জগতের রূপ 





৬১১. 
করিয়! তাহাদের ভাবে উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিতে চেষ্ট1! করিয়ছেন। এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক ভাবুকগণ তাহাদের চিত্ত।র দ্বার। মানুষের চিন্তামীলত।কে 
উদ্ধত্ধ করিয়া! গাছাদের জীবনাদর্শটিকে বুঝ/ইবার চেষ্। করিয়াছেন £ 
কিন্ত চহিত্র-শিল্পীগণ সাহিত্যে তাহাদের আদর্শানুরূপ চরিত্রটি হার! 
মানবের হৃদয়কে জয় করিবার চে! করিয়াছেন । বলা বাহ্লা, মানুষকে 
ভাবাইয়। ভালে! করার চেয়ে চরিত্রাদর্শের দ্বারা প্রভাবিত করার পন্থাটিই 
্রকৃষ্টতর | চরিস্রের উপর চরিত্রাদর্শের জীবন্ত প্রভাব গভীরতর হইতে 
বাধ্য ; ঝারণ, চরিত্রাদর্শ মানবের সমগ্র ব্যক্তিত্বের উপর, তাহ চিন্ত! ও 
অনুভূতি উত্তয়েরই উপর প্রভাব বিস্তার করিয়। থাকে । এক-কথায় 
শিল্প-স্থা্টি মানবের মনীবাকেই শুধু উদ্ধদ্ধ করে না, তাহার হৃদয়কেও 
মুগ্ধ করিয়! থাকে । যাঁহা হোক, শিল্প- তির প্রকৃত লইয়। তুলন!-মূলক 
আলোচনার স্থান ইহা নহে। বলিতেছিলাম যে, শিল্পী বোয়েরের বিচ 
করিতে হইলে আমাদিগকে তীহার ভাবুকতার বিচার লইয়। থাঞ্ষিলেই 
চলিবে নাঃ গাহার চরিজ্র-স্ষ্টি কি-পরিমাণে স্বাভাবিক ও নুমন্দর 
হইয়াছে, তাহ! মনত্ত্থানুমে।দিত হইয়াছে কি না, পারিপার্থিক ও 
চরিত্রের সম্বন্ধটি খাবখভাবে রক্ষিত হইয়াছে কি না, এই বিষয়গুলিরও, 
সম্যক আলোচন। প্রয়েজন। 


কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে বোয়েরের উপল্য(মখানির বিশ্লেষণাক্মক চরিজ- 
সমালোচন। হইতে বিরত থাকিব। তাহার কারণ, যে-বইখ(নির 
আলোচন| কর। হইতেছে, সেখানির অনুবাদ বাংলায় হয় নাই: সুতরাং 
খুটিনাটি আলোচনা! করিলেও তাহার ন্সনথ্সরণ করিতে ইংরেজী ভাষান- 
তিজ্ঞ পাঠক অনমর্থ। তবে সংক্ষেপে বোয়েরের লিখন-রীতি-সন্বন্ধে ছুটি 
কথ| বলিয়া! আমার বাক্তিগত মতটি এখানে বাস্ত করিলে, ন্দাপা করি, 
অমার্জনীয় অপরাধ কর। হইবে ন।। বে'য়েরের লেখার প্রধান বিশেষক্ক 
তাহার বাহুলাহীন হুস্পষটত| ; বাগাড়ম্বর ও বাহিক অবস্থার খুঁটিনাটি 
বর্ণনার দ্বারা বান্তব-প্রিয়তার ভড়ং ভাহার মধ্যে একেবারেই নই। 
কোনো-একটি চরিত্রের পারিপার্থিকের বর্ণন1 বলিতে যে, ভাহার ঘরের 
ছেড়া কাগঙ্গ হইতে আরস্ত করিয়। দেয়ালের টিকৃটিকির লেজ-নাড়ার, 
বর্ণনা পরাস্ত বুঝায় না, বৌয়ের এ-কথাটি খুব ভাল করিয়! জানেন। 
কোনে।-একটি ঘরে সহত্র বন্থ থাকিলেও ছুইটি বিভিন্ন ব্যক্তি কগনও ওই 
সহস্র বস্তুর প্রত্যেকটি বস্তুর দ্বারা প্রভাবিত হইবে ন। সুতরাং যে.যে 
বন্্ কোনো-একটি ব্যক্জির মনের উপর কোনে। প্রয়োজনীয় প্রভাব বিস্তার 
করিবে, সেই-সেই বস্তুর বর্ণনাকেই সেই ব্যন্তির সতাকার পারিপার্থিক 
বর্ণন। বলিয়া! গ্রহণ করিতে হইবে। এইজাতীয় ভাবানুগত পারিপার্থিক 
বর্ণনায় শিল্পী বোয়েরের দক্ষত। প্রশংসনীয় বলিয়। আমার মনে হয়। 
কোনে।-কোনো স্থানে তিনি অতি অল্পকথায় বন্ত-জগতের 'ভাব-চিত্রটিকে 
পরিস্ুট করিয়। তুলিয়াছেন। 


এই বইখানির প্রধান চরিত্র হেরজ্ডকে পরিস্ফুট করিতে গিয়া তাঁহার- 
মনোজগৎ্টিকেই শ্লী তাকিয়। দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাঙ্ছণর 
কারণ বোধ করি এই যে. হেরন্ড বহির্জগততের মানুষ ততট। নয়, যঙট। 
সে মনোজগতের । এটজস্তাই বইথানির মাঝে বহির্জগতের পাঁরি- 
পার্ক বর্ণনার বাহুগা নাই বলিলেই হয়। কিন্তু মনোজগতেও প।রি- 
গার্থিক বস্তুটি পরিপূর্ণভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে। ন্ুতরাং মনৌকগতের 
বিভিন্ন ভাব ও অনুভবের প্রভাবে হেরম্ড চরিজ্রের বিকাঁণ ও গরিণতি 
যথাযথভাবে দেখানে। হইয়'ছ্থে কি না, তাহ! দেখিতে হইবে। মানুষের 
ষুদ্রত। স্বার্থপরত1 ও নীচতায় আহত হেরলডের কঠোর মুর্তি. মানব-সেবায় 
তাহার তৎপরতা, অন্তরের বিপুল নৈরাষ্টে তাহার তীব্র হান্ত, এগুলির 
দিকে চাহিলে বোয়েংকে শুগ্র চরিত্রঞ্জ বলিয়। স্বীকার করিতে হয়? 
বোয়েরের জার-একটি বিশ্ষেত্ব সর্ববপ্রকারের ম।মুষের প্রতি তাঠার শ্রদ্ধ। 


৬১২ 





শ্পাম্পীশীসশি। 


ও সহানুভূতি । অন্তান্ত পুস্তকের কথা৷ এখানে বলিব না। শুধু এই 
বইখানির মধ্যে যে-কয়টি দুর্বল চরিত অক্িত হইয়াছে, তাহাদের প্রতি 
শিল্পীর ব্যবহারটি দেখিলেই ভাহার এই সহানুভূতির গরিচয় পাওয়া 
যাইবে। কয়েকটি চরিত্রের হীনতা দেখাইয়াও তিনি তাহাদের, প্রতি 
আমাদের স্ব জাগ্রত করেন নাই। “আহা, এর! অজ্ঞান, কি ধে 
করিতেছে জানে ন। ত।'__এই ককণার ভাবটিই ভাহাকে এসব চরিত্রের 
প্রতি কোনে নিষ্ঠর ইঙ্গিত করিতে বিরত করিয়াছে । বিশেষ করিয়া 
হেরন্ডের স্ত্রী যখন তাহার ভাবের ভাবুক হইতে না পারিয়। অন্কদিকে 
আকৃষ্ট হইয়। তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল, তখন হেরল্ড যে-ভাবে 
বিচ্ছ্দটিকে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহ। লক্ষ্য করিবার বিষয়। হেরহ্ডের 
হৃদয়ে ষে একটি গভীর বেদন। বাজিয়াছিল, সে যে তাহার স্ত্রীর" একথানি 
পত্র পাওয়ার গোপন প্রতীক্ষায় থাকিয়া! দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিত, তাহ! 
হ্রণ্ডের অতি গোপনীয় কথা৷ হইলেও শিল্পী তাহার একটু আশ্াদ 








প্রবাসী-_ফান্কন, ১৩৩১ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দিাছেন। কিন্তু তথাপি হেরল্ড, তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে একটিবারও 
উন্থুষোগ করে নাই । সে নিজের ব্যথ! লইয়। নীরব হইয়া! গেল মান্র। 
সে নিজের ব্যথায় অধীর হইয়! তাহার স্ত্রীকে এতটুকু আঘাতও করিতে 
পারিল না । ইহার মূলে হাদয়হীনতা। ছিল না, ইহার মূলে ছিল ঘোরার 
দুর্বলতার প্রতি সহানুভূতি, তাহার হুখ-ম্পৃহীর প্রতি করণ! দৃষ্টি। 
ইতারের প্রাত হ্রজ্ডের সম্মান ব্যবহারের আস্তরিকতাটুকু শিল্পীরই 
স্তরিকতাকে প্রকাশ করিয়। দেখাইয়াছে। শিল্পী বৌয়েরের অস্যান্ত 
বইগুলির আলোচনা করিলেও এই বিশ্যস্বগুলির প্রমাণ প্রচুর- 
পরিমাণে পাওয়। বাইতে পারে । এখানে আমর! কেবল এই বইখানিকে 
আশ্রয় করিয়। শিপী বৌয়েরের বিশেষত্বটি দেখাইবার চেষ্টা! করিজীম ঃ 
চেষ্টা কতদুর সার্থক হইয়াছে বলিতে পারি না, তবে আমার চেষ্ট। যদি 
কোথাও এই ভাবুক শিল্পীকে কষুপ্র করিয়। থাকে, তাহ বাস্তবিক ছুঃখেরই 
কারণ হইবে। 


চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাঁগার 
শ্রী হরিহর শেঠ 


হিন্দুদেবালয় 

চন্মননগরে দেবদেবীর মন্দিরাদির বাহুল্য বিশ্যেরূপেই পরিলক্ষিত 
হইয়। থাকে । এখানে শ্রিবমন্দিরের সংখ্যাধিক্য দেখিয়।, এন্থান যে এক- 
সমন্ন শৈবপ্রধান ছিল (১) তাহ। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এখনও এখাঁনে 
শতীধিক মন্দিরের মধ্যে যাহাতে পীর কৃষ্ণ ব। প্রীন্্ী রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এরূপ মন্দিরের সংখ্যা এক-চতুর্থাংশের অধিক নহে। 
্রঞ্জ কৃষ্ণবিগ্রহ মন্দিরের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। উল্লেখ-যোগা, দেওয়ান ইক্র- 
নারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত রর নন্দহুলাল মন্দির। উহা! প্রার দুইশত 
বৎসর পূর্বে, সম্ভবতঃ ১৭৪* খৃঃ অন্দে স্থাপিত হয়। চন্দননগরের মন্দির- 
হিদাবেই কেবল যে ইহা পুরাতন তাহ! নহে; কেহ-কেহ বলেন, 
এখানকার স্থাপতা-শিল্পের বোধ হর ইহাই দ্বিতীয় বা ভূতীয় নিদর্শন । 
ইহ অপেক্গাও পুরাতন ঞী্ীদপতু্। মন্দির ও বর্তমান কনভেন্ট, 
সংলগ্ন সেন্ট অগাষ্টিনের গিঞ্জা; ক্লাইভের গোল! হইতে এই 
দুইটি মাত্রই রক্ষা পাইরাছিল। এই গির্জার স্তায় গঠনের খষ্টান- 
উপাদনা মন্দির ভারতবর্ষের মধ্যে লক্ষৌএ আর-একটি ভিন্ন শন্তত্র দেখা 
যায় ন।। নন্দদুলাল মন্দিরের নুবৃহৎ বিচিত্র গঠন ও কারুকাখাবিশিষ্ট 
ইষ্টকগুলি দেখিলে শিল্পীর প্রশংসা ন! করিয়। থাকা যার ন1। কালের 
প্রভাবে আজ এই মন্দির শুগ্ত, সংক্কারাভাবে জীর্ঘ। এভাবের মন্দির 
এ-প্রদেশে সচরাচর দেখ! যায় ন]। 

্রপ্রী বোড়াইচত্তী এখানকার নতি প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও জাগ্রত দেবী। 
এই দেবী কবে কাহার গ্বার। প্রথম শ্রতিষ্ঠিত হন, তাহ। কেহ বলিতে 
পারেন না। কথিত আছে, জীম্ত সদাগর সিংহল যাঁজার সময় এইস্থানে 


চণ্তীর উপাসনা ও পুজা করিয়াছিলেন । (২) জনপ্রবাদ এইরূপ, যে_ 


(১ প্রঙগীবন্ধূ, ২৭শে কাণ্িক, ১২৮৭ সাল। 

(২) কবিকম্বণ চণ্তীর মুদ্রিত কোনে! গ্রস্থে এ কথার কোনে। উল্লেখ 
পাই নাই । হিতবাদীর সহঃ সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেক্সরকুমার চট্টেপাধ্যার 
মহাশয়ের নিকট অবগত হুই, যে একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পু থিতে 
“বোড়য় বোড়াই চণ্ডী করিল! স্থাপন” এইরূপ লেখা! আছে । 


কোনে! সন্গ্যাসী স্বগারিষ্ট হইয়। গঙ্গাতটে বেতবনের মধ মৃৃত্তিক। খনন 
করিয়। এক প্রস্তরময়ী দেবীধুন্তি প্রাপ্ত হন। এ মুষ্তি বহুদিন এক 
চত্তীমণ্ডপে স্থাপন করিয়! রাঁখা হইয়াছিল, পরে ভাস্তাড়া নিবাসী ৬ছকু 
পিংহ মহাশয় দেবীর বর্তমান জোঁড়ামন্দির প্রস্তুত করাইয়া দেন ও পরে 
গোন্দলপাড়।-নিবাসী ৬গ্রোপালচন্ত্র মুখে।পাধ্যায় মহাশয় নাটবাংলা! 
ইত্যাদি নির্মাণ করাইয়! দেন। দেবীর যে চতুভু জী মুস্তি দেখিতে পাওয়। 
যার, উহা! অষ্টধাতু-নির্মিত মু্তি। উহার পশ্চাতে সেই প্রস্তর মুন্তি 
রক্ষিত আছে। আনুমানিক ছুইশত বংসর পূর্ব্ব কেনারাম পলর্সাই ও 
রামক নাই চক্রবর্তী প্রভৃতি দেবীর সেবায়েত ছিলেন জানা যায়; তাহার 
পূর্বের কথ। অজ্ঞাত । এই মন্দিরের আকারও কতকট। নন্গহলালের 
মন্দিরের মতন। খলিশানিস্থ প্রীপ্রী নন্দেরনন্দন-মন্দিরের গঠনও কতকট! 
এইপ্রকার। এইগুলির আকার অনেকট। সাধারণতঃ চাঁলাঘরের স্তায়। 
রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় সম্ভবত: এই মন্দিরগুলি দেখিয়াই তাহার গ্রস্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন । 

্রীপ্রী দশভুজ। দেবী ও দেবীর মন্দির চন্দননগ্করের আর-একটি অতি 
প্রাচীন দেবালয়। এই দেবীও বিশেষ জাগ্রত বলিয়। লেকে মনে করিয়। 
থকেন। এই মন্দির ও দশভুজা-মুস্তি স্থানীর সদ্‌গোপবংশীয় জমিদার 
মজুমদারদিগ্সের পূর্ববপুরুষ রামরাম ঘোষ মহাশয় কর্তৃক তিনশত 
বৎসরের পূর্বে মানকুগ্ড-নামক পল্লীতে স্থাপিত হইয়াছে। এই বংশ 
অতি প্রাচীন, তাহার! পূর্ব্বে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ছিলেন এবং চন্দন- 
নগরের মধ্যে অনেক জমিই তাহাদের ছিল। তাহাদের কোনে! কৃতিতের 
পুর্কার-ম্বরূপ বাদশাহ কর্তৃক তাহার! মজুমদার উপাধি লাভ করেন। 
কথিত আছে, মহারাজ মানসিংহের উড়িষ্যা ধাত্রীকালে, তিনি মজুমদার 
মহাশয়দের কোনে! কাজে সন্তষ্ট হুইয়৷ তাহাদিগকে কয়েকটি মৌজ! 
জাযগীর প্রদান করেন। তাহার এইস্থনে আগমনের স্মৃতি জাগরূক 
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ইন্ত্রনারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত শ্রীত্রী ৬নন ছল!লের মন্দির 


রাখিবার উদ্দেগ্তেই মজুমদার-মৃহ্বাশয়েরা এই পলীর নাম মানকুণ্ড রাখির।- 
ছিলেন। 

এই দেবীমুস্তি প্রতিষ্ঠ।-সন্বন্ধে কিন্বদন্তী এইরপ। পূর্ব্বকালে 
একদল ডাকাত স্বর্ণমূর্তি ভ্রমে এই দেবীমুর্তি কোনো স্থ'ন হইতে ডাকাতি 
করিয়া আনিয়া! গভীর রাত্রে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ গৃহে পূর্ববপ্রতিশ্রতিমত 
আসিয়া উপস্থিত হয়। অষ্টধাতুমর দশতুজ। মূর্তি তাহাদের কোনো 
প্রয়োজনে লাগিবে ন। জানিয়। তাহারা ব্রাক্মণকে লু্টিত ধনরত্রের মধো 
কিছু দান করিয়। ই দেবীর সেবার ভার তাহার উপর অর্পণ করিয়া! চলিয়! 
যায়। তদবধি দশতুদ্। দেবী “ডাকাতে ঠাকুর” নামে অভিহিত হইয়! 
আসিতেছেন। শুন। যার, স্বপ্রাদেশ প্রাপ্ত হইয়া! উল্লিখিত রামরাম ঘোষ- 
মহাশয় দেবীকে মহা-সসারোহে ব্রাক্গণবাটী হইতে আনিকা স্বীয় পুরাতন 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। করেন ও কিছুকাল পরে ১**৭ সালে এই বর্তমান হুন্দর 
স্থ-উচ্চ মন্দিরটি নির্মাণ করাইয়। উহ্নাতেই দেবীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। 
এই মন্দিরের উচ্চতা! প্রায় ৩৬ ফুট । মন্দিরের উপরে নান! দেবদেবীর 
মুর্তি থাকাতে ও কা'রকাধ্যবিশিষ্ট ইঞ্টক দ্বার! ইহ রচিত হওয়ায় দেখিতে 
অতি মনোরম হইয়াছে । আশ্চধ্যের কথ। ইহার গাঁথুনি পাক! ন! 
হইলেও, এই স্দীর্ঘকাল প্রকৃতির নানা উপদ্রব সহিয়াও এখনও ইহা 
নিখু ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । (১) 

পত্রী ভূবনেশ্বরী দেবীর পু্জাও বহু প্র(চীন। ঠিক কোন্‌ সময় কিরপে 
বা কাহার দ্বারা ইহ। প্রথম আরম্ভ হয়, বহু বুদ্ধ লোককে জিজ্ঞাস! 
করিয়াও তাহার ঠিকমত কোনো উত্তর পাওয়া যায় ন1। এইরূপ কিংবান্তী, 
বহু পুর্বকালে সেনেটের বিশালাক্ষী দেবী নারীমূর্তি ধরিয়া এানে গঙ্গ। 
স্বান করিতে আসিতেন। এক ব্রাক্ষণের উপর ব্বপ্রাদেশ হওয়ায় তিনি 
প্রথমে রখের দিন দেবীমুর্তি গড়িয়। পু্জ। করেন। তদবধি প্রতিবংসর 
রথের দিন পুজা হইয়। আসিতেছে । এক্ষণে যে-স্থানে পুজ! হইতেছে 
পূর্বে তথায় হইত না । হাটখোলার বাঁজারের নিকট পুজা! হইত এবং 


(১) নবসঙ্য, ৩১শে চৈত্র, ১৩৩ সাল। 
৭৮--৬ 





প্রীহী ৮ নন্দছুলাল জীউর মুক্তি 


পপ 


পরঞ্রী ৬দশভূক্জা দেবীর মন্দির 


এখনকার অপেক্ষ! সমারোছের সহিত পূজাদি সম্পন্ন হইত। নিতা সেবা 
হয় এরূপ দেবদেবীর কোনো! মুক্তি এখানে নাই। 
প্। বিনোদ রায় ঠাকুরও অনেক দিনের পুরাতন । কধিত আছে, 


৮০কইল 
নিন ০৫ লি 


শরীত্রী এবোড়াইচত্ী দেবীর মন্দির ও নট বাংলা 








কোনো-একজন সাধু পুরুষ ইহা প্রতিষ্ঠা করেন। শুক্রবারে পূর্ণিম। হইলে 
তাহার পরদিন জাত হইত। এতদুপলক্ষে একটি মেলা বদিত ও লোক 
সমাগম হইত। 

গোস্বামীঘাটের ক'নেবৌ'র মন্দির এখানকার একটি প্রসিদ্ধ মন্দির- 
সমষ্টি ; নবরত্বের মন্দির নামেও ইহা! অভিহিত হইয়। থাকে । এই শিব- 
মন্দিরশ্রেণীর মধ্য নুবৃহৎ স্থ-উচ্চ নবচূড় মন্দিরটি গঙ্গাবক্ষ হইতে অতি 
সুন্দর দেখায়। ইহা ১৮*৮ খৃঃ অন্দে বিখ্যাত দেবীচরণ সরকার- 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বৈদ্যনাথ সপ্নকার মহাশয়ের বাঁল-বিধবা ত্র 
গৌরমণি দাদীর দ্বার! প্রতিগিত হইয়। আজিও সরকার-মহাশয়ের পুণাময় 
শাম স্মরণ করাইয়! দিতেছে । এই বালিকা বধৃকে ক'নেবৌ। বলিত, 
এই কারণে উহাকে ক*নেবৌ'র মন্দির বলিয়া থাকে । তাহার প্রতিষ্ঠিত 
কোনে। দেবদেবীর মুর্তি এক্ষণে আর ইহার মধ্যে নাই। 

এখানে প্রথম দ্বাদশ শিবমন্দির এবং মধোর বৃহৎ দ্বিতল মন্দিরটি 
ছিল। এই মধ্যমদ্দির দেখিতে কতকটা রথাকৃতি, উচ্চে ৫* ফুট 
অপেক্ষাও অধিক । ভেলিনীপাড়ার শ্রীপ্রী অন্নপূর্ণার মন্দির ভিন্ন এরূপ 
দ্বিতীক্প মন্দির বৌধ হয় নিকটে আর কোথাও নাই। ত্রয়োদশ মন্দিরের 
মধ্যে একটি বন্থ দিব গত হইল গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে ; এবং সাতটি 
সরকার-মহাশয়দের নিকট হইতে হস্তাস্তরিত হইবার পর সিদ্ধেশ্বর 
কোঙার-নামক এক ব্যক্তির দ্বারা ভাঙ্গিয়া ফেল! হয়। এক্ষণে পাঁচটি 
মাত্র আছে। 

শেষোক্ত বাক্তির নিকট ₹ইতে বন্ধকী হৃত্রে ৬হাবাণচন্দ্র ঘে!ষ পরে 
এই সম্পত্তির অধিকারী হন এবং প্রায় সতের বৎসর পূর্বেধে ৮৫০২ টাকা 
মূলো শ্রীুত নরসিংহ বাবাজী নামক রামাৎ বৈকব সম্প্রদায়তুত্ত স্থানীয় 
এক বৈষ্ণবকে ইহা বিক্রয় করেন । তিনি চাদ! সংগ্রহ করিয়া, বিশেষ 
চেষ্টায় কোনে। স্দুদেগ্য হৃদয়ে লইয়! ইহার সংস্কার সাধন করেন, কিন্তু 
সর্বনিয়গ্তার ইচ্ষা! অগ্করূপ। শেষে এক হাঞ্জার টাকা সেলামিতে 
বাৎসরিক বার টাক! খাজনায় কতিপয় সর্তে 'প্রব্তক' স্ভ্যকে মৌরসি 
লেখাপড়া করিয়া দেন। ১৩৩০ সালের অক্ষয় তৃতীয়াব দ্দিন উক্ত 
সঙ্ের দ্বার! প্রধান মন্দির-মধ্যে সুবর্ণমাণ্ডত গুঁকার-অক্কিত রজত-ঘট 


ট 


৫ম সংখ্যা ] 
প্রতিটিত হয়। অবশিষ্ট মন্দির ও তৎসংলগ্ন জমিতে গৃহাদি করিয়া! 
এক্ষণে প্রবর্তক সঙ্বের শিক্ষা-বিষয়ক কাধ্যে লাগানে। হইয়াছে । (১) 
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চন্দননগরের দেবালয় ও উপাঁসনাগাঁর 


পাপাশিপীপীশিশিশীশীপাপাশীীসপিশিশপিপাশীিশিিশিসপিশী 


৬১৫ 





নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন। ১১৯৫ সালের ১৭ই ফান্তন উহা! প্রতিষ্ঠিত 
সর়। 


শিব-মন্দিরের মধ্যে গে।দগলপাড়ার শিশুরাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রতিষ্টিত মন্দির-চতুষ্টর অনেক পুরাতন। উহ! আনুমানিক ১৫* বৎমর 
পূর্বে প্রতিঠঠিত হইয়াছে। 
পাঁলপাড়ার পালেদের শিবালয় ব। শিববাঁটীর নির্শ।ণ-কাল ঠিক জানিতে 
ন! পার! যাইলেও, উহ্াও প্রায় ১৫, বৎসর পূর্ববের। এই মন্দিরের 
জীস্ী গোপেস্বর নামক শিবলিঙ্গের স্তায় বৃহদার়তনের লিলমুন্তি সচরাচর 
দেখ! যায় না। ইহার পার্থেই শিল্পনৈপুণ্যবিশিষ্ট একটি প্রাচীন রাঁসমঞ্চ 
আছে। ইহাও পালেদের, সম্ভবতঃ রাধামোহন পাল মহাশয়ের দ্বারা এই- 
সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শিব।লয়ের বিশ্কৃত প্রাঙ্গণ ও উহার চতুষ্পার্থের 
বারান্দা খিলান প্রস্তুতি এবং অসংস্কৃত জীর্ণ রাদমঞ্চ আদি দেখিয়! পুর্ব 
এ অনুমান করা ফায়। উহ এন্সণে বৃক্ষসমাচ্ছনন জনহীন অন্ধকার পল্লী- 
পথ-পা্থে দাঁড়াই! পালেদের পূর্র্ব-গৌরব-কথ। শ্মরণ করাইয়! দিতেছে। 
দেখিলেই মনে হয় একসময় উহা অতি আঁ়ম্বরপুর্ণ ও সর্ধ্বদ। উৎনব- 
আনন্দ-মুখরিত খাকিত। এই পালেদের অর চারিটি শিবমন্দির আছে 





অপুনালুপ্ত প্রচীন গলার কারখানার ভগ্রাবশেষ 


রথপ্রতিষ্ঠাত। স্বন।মধন্ত যাছু ঘোষ মহাশয় প্রীত্রী জগন্নাথদেবের জন্য 
বাড়ী প্রস্তুত করিয়। দেবমু্তি প্রতি্। করেন। তিনিও স্বরে আদিষ্ট 
হইয়। এই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন বলিয়া শুনা যায়। দ্বাদশ-গে।পালের সময় 
এখানে পূর্বে একটি মেল। বসিত। এখনও বছ লোক সমাগম হুইয়। 
থাকে, রথেও ধুম যথেষ্ট হইয়। থাকে । কিন্তু হঃখের বিষয় সংক্কারাভাবে 
জগন্নাথের বাড়ী এখন এ! হীন, রথের অবস্থাও তত ভাল নহে; কয়েক 
বৎসর হইল উহার সামাশুরূপ সংস্কার হইয়াছে মাত্র । 

যা ঘোষ মহাশয় গুপিনাথের আখড়া! নামে একটি আখড়।-বাটা 

(১) 17, চি তে মালিস0ো 9001001 31742110৩01, 
৮1400 01 010 200 31121010110070198-71)9 11৮৮ 
সন 1390)01103, 


তম্মধো শ্রীত্রী চত্রশেখর ওহীর বিশ্বেশ্বর নামে ছুইটি ১২১৪ সালে প্রতিষ্ঠিত, 
মীর ছুইটিও প্রায় সমসাময়িক। এগুলি সম্ভবত; মহাভারত পাল 
মহাশয়ের ঘার1 প্রতিষ্ঠিত এইসব দেবালয়ে এখনও অতি সামাম্ত- 
ভাবে নিতা সেবা হইয়া থাকে বটে, কিন্তু বড় আশ্চধ্যের বিষয় যে, যে- 
সব মহাস্ম। এমনসব কীর্তি রাখিয়। গিয়ছেন, ভীহারা সেবা! ও সংস্কারের 
কোনো পাক! ব্যবস্থা! করিয়। যান নাই। 

হপ্রসিদ্ধ কাশীনাথ কু মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত রাত কাণীস্বর, পঞ্জ 
গঙ্গাধর ও শ্রী বিশ্বেশ্বর নামে তিন সহৌদরের নামে মন্দিরত্রয় ১২৩৫ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। বৈদ্যবাটার নিমাইতীর্থের ঘাট ও চন্দননগরের কাশী 
বুুরঘাট ইহারই ঘর! প্রতিষ্ঠিত হয়। বৃন্দাবনে প্রিরসথী কুঞ্জ নামে 
যে দেবালয় আছে উহ্বাও ভাহা'রই দ্বার। প্রতিষ্ঠিত। এইসকল দেব- 
দেবীর সেবার কিছু বাবস্থা আছে। 


৬১৬ 





৯ লিপীপাশাশাশ শিপাশাশাশীশীশীশীশটী 


নেড়োরমণের প্রসিদ্ধ হাদশ মন্দির, দেওয়ান রাঁমপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
দ্বারা শতবর্ষ পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। কখিত আছে, মুপ্রদিদ্ধ দেওয়ান 
ইন্্রনীরায়ণ চৌধুরীর বংশধর কাশীনাথ চৌধুরী মহাশর়কে স্বপদে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই দ্বাদশ মন্দির নিষ্দাণ 
করাইয়া, বৃহৎ সভ| আহ্বান করিয়। সমাগত পঞ্ডিত ও জনমওলীর 
অনুমতি গ্রহণ করিয়! প্রীপ্ী কাপীনাথ নামক শিব প্রতিষ্ঠার সহিত কাঁশী- 
নাথ চৌধুরীকে গোঠীপতি পদে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। (১) নিতান্ত 
ছুঃখের বিষয় এইসকল মন্দিরের অবস্থা! এখন অত্যন্ত শোচনীয় এবং 
*পুঞ্জাদির আর কোনো ব্যবস্থ! নাই। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কর্মস্থল 
* ঘাটালেও তিনি দ্বাদশ শিব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন বলিয়া শুন যায়। 





গোন্দলপাড়ার কালীবড়ী 


নেড়ার মোহনার পঞ্চরত্ব মন্দির নামে যে পঞ্চচূড় মন্দিরটি ও উহার 
পার্থে শিব প্রতিষ্ঠ। আছে, শুনিতে পাওয়। যার উহ। ছুইশত বৎসরেরও 
পুররবের । এখানে পূর্বে ধূমধানের সহিত প্রীপ্রী রাধাবল্ল জীউর দোল- 
রাসাদি উত্সব হইত। এই মন্দিরের বর্তমান স্বত্ব(ধিকাদী শ্রীদতাচরণ 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের! এক্ষণে নেবার্দি করিয়। থাকেন, কিন্তু প্রতিষ্ঠ।তা 
কে তাহা জানিতে পার! যায় না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্ভবতঃ 
কোনো নুত্রে ইহ! অপরের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়ছেন। 

স্ুখননাতনতলার শরীরী হৃধননাতনের মন্দির, গোন্দনপাড়!র রার- 
মহাশয়েদের মন্দির, চাপাতগ্গার নন্দীদের, এবং আরও বহু পুরাতন 
মন্দির চারিদ্দিকেই আছে। 

জীমানী মহাশয়দের বাঁরাঁসতের মন্দির চতুষ্টয় ও শ্রীশ্রী পার্বতীনাথ 


| (১) আগস্তক-_কাশানাথ প্রতিষ্ঠ। শ্রী যোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায়। 








প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩১ 
ও প্র শিব নামক শিবলিঙ্গ ১২৫৩ সালে কৌশল্যা! দাসী, আনন্দময়ী 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“দাসী, ভাগবৎ শ্রীমানী ও রাসমোহন আসানীর নামে উচ্থীদের বংশের 
মহ্াক্সা ৮কাদীনাধ প্রীমানী মহাশয়ের দ্বার! প্রতিতিত। এই মন্দিরের 
গঠন সাঁধারণ মন্দির অপেক্ষা কিছু বিষিন্ন-আকারের। এই মন্দির ভিন্ন 
্মানী-মহাশয়ের৷ গঙ্গার একটি স্নানের ঘাট (চাল.দাতলার ঘাট ) ও 
সহরের মধ্যে কতিপয় বৃহৎ জলাশয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। ইহাদের 
দেব-সেবার রীতিমত ব্যবস্থ। আছে। 

বোড় চাপাতলার মুখোপাধ্যায়দের পঞ্চ শিবমন্দিরের মধো চতুদ্দিকে 
বারান্দা-সমেত শিবমন্দিরটিও কিছু ম্বতন্্রকারের। হাটখোলার এই 
ভাবের একটি মন্দির আছে। এইসকল ভিন্ন বাহিক আয়তনে বিশাল 
ন। হইলেও সাধারণ আকারের পুরাতন শিবমন্দির আরও অনেক আছে, 





প্রেমনারায়ণ বহর রাঁসমঞ্চ 


এমন কি পালপাড়ায় এ দেবীচরণ দে ও বাগবাজারে ৬আনন্দমোহন 
চক্রবস্তাঁ প্রতিষ্ঠিত মন্দির ভিন্ন সকলগুলিই পুর/তন। গ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
মণ্ডল মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে প্রাচীন গ্রীমাদেবতা। বুড়োশিবের নবমন্দির 
এবং হ।টখোলায় শ্রীমন্মথ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত প্রীত্রী ভূবনেশ্বরী মন্দিরটিও 
নৃতন। সংস্কারাদি অভাবে পাঁল পাড়ার দে-দের শিববাঁটার বাগানের 
মন্দিরের ম্যায় বহু মন্দির ভূমিসাৎ হুইয়াও গিয়াছে। 

এখানে হগ্স্রডাঙ্গার পরী বিশালাক্ষী দেবী, বোড়র শ্রীগ্রী পঞ্চানন 
এ গঞ্জের শত বৃন্দাবনচন্ত্র প্রভৃতি গ্রাম্য দেবদেবীর প্রতিষ্ঠাও বহু 
প্রাচীন। 

বোড়র পথণনন ঠাকুর প্রথম এক সাধু কর্তৃক প্রতিষিত হইয়া, পরে, 
স্থানীয় বহ্ছ বংশের ৬মাপিকলাল বহু মহাশয় কর্তৃক বর্তমান স্থানে গৃহ 
নির্দাণ করিয়া স্থাপিত হয়। বর্তমান মন্দিরটি এ বংশের ্বর্গার গোপালচন্তর 


৫ম সংখ্যা ] 


বহ্ছ মহাশর কর্তৃক সংস্কৃত কর! হয়। এই দেবতার পুজার একটু বিশেষস্ব 
আছে, ব্রাদ্ষণেতর জাতি এমন-কি দ্ত্রীলোক দ্বারাও পধণননের পুজা 
হুইয়! থাকে । 

রী বৃন্দাবনচন্ত্রের প্রতিষ্ঠা-সন্বন্ধে প্রবাদ যে উহাও এক সাধুর 
দ্বারা প্রতিতিত বিগ্রহ, বহু প্রাচীনকাল হইতে ইহার সেবা! হইর| 
আসিতেছে । গ্রঙ্ী বোড়াইচণ্ডী মাতার মন্দিরের সায় ইহার বর্ধমান 
মলিরও ভান্তাড়ার নুপ্রপিদ্ধ মহাস্বা ছকুলাল সিংহের তার! নির্মিত 
হইয়ছিল। সেবাদির জন্ব তিনি বাৎসরিক বহু আয়ের সম্পত্তি দান 
করিয়াছিলেন। 





মোল্ল। হাজি প্রাতষ্িত মদজিদ 


বিগ্রহ-গুতিষ্িত মন্দিরের মধ্যে খলিসানীর স্থপ্রসিদ্ধ বন মহাঁশয়দের 
প্রতিষ্িত শ্রীপ্রী নন্দের নন্দন জীউর মন্দির এখানকার আর-একটি অতি 
পুরাতন ত্রষ্টব্য দেবালয়। প্রীকৃষঃ বন মহাশয়ের দ্বার ইহ। ১৬৭* খৃঃ 
অবে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই মন্দিরে বিশেষ কোনে! কারুকার্য না থাকিলেও 
ইহার গঠন কিছু বিচিত্র। ইহা দেখিতে কতকট! যশোরেশ্বরীর মন্দিরের 
অনুরূপ । উক্ত বসু মহাশয় একটি শিব প্রতিষ্ঠাও করিয়াছিলেন । 
তাহার পূর্বপুরুষদের আদ্ি-বাসস্থান খলিপানীস্থ বন্ুবাঞারে প্রায় সার্দ 
তিনশত বংসর পূর্বে করুণাময় বস্থ কর্তৃক শ্রীশ্রী বিশালাক্মী মাতার মন্দির 
নির্মাণ করাইয়। তাহাতে দেবীপ্রতিষ্ঠ। করেন। এই মন্দির-সান্লিধ্যে, 
পরে রামকৃষ্ণ বন্থু কর্তৃক একটি অতি স্বন্দর কাকুকা্ম্যবিশিষ্ট শিব- 
মন্দিরও প্রতিতিত হয়। 

কালী-মন্দিরের মধ্যে গোন্দলপাঁড়ীর ৬শিবনাথ মুখোপাধা।য 
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত দেবী ও মন্দির, আধুনিক হইলেও, সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই মন্দিরের অধিষ্ঠ।ত্রী দেবীর নাম আর নীলকণ্ঠেশ্বরী কালী। 
এই দেবালয় প্রায় হ্বাদশ বৎদর পূর্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কীটাপুকুর, 
বারানত, বাগবাদ্ার ও কালীতলার দেবী-প্রতিষ্ঠ। বহু দিনের। গণ্পপুকুর 
সায়ারের, গঞ্জের ও স্টেশনের নিকট মার তিনটি কালী-বাঁড়ী ব৷ কালী- 
মন্দির আছে। প্রথমটি ৬জগদীশচন্ত্র বুুর পত্তী হুসরমন্্ী দাণী, 
দ্িতী়টি ৬নিধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তৃতীয় মন্দিরটি একালিদাস শেঠ 
মহাশয় দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। শুনা যায় শেষোক্ত দেবী-যুত্তি ধীবাজ-নামক 
প্রসিদ্ধ গায়কের দ্বার! প্রথম প্রতিঠিত হইয়াছিল। 

প্রেমনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত প্রীশ্র রাধামদনমোহন জীউর 
সুবৃহৎ রাসমঞ্চ চন্দননগরের একটি জ্রষ্টব্য। উহ! ১৮১৭ খৃঃ অব 
নির্দিত হয়। বহুদিন সংস্কারাভাবে উহা ক্রমেই হতশ্রী হইরা যাইতেছে। 
বহ্ছ-মহাশয় প্রাহী গোপেশ্বর নামে এক মহাদেবও প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 


চন্দননগরের দেবালয় ও উপাসনাগার 


৬১৭ 


পূর্বে এখানে নিয়মিতরূপে অতিথধিমেব! হইত এবং মহা ধূমধামের সহিত 
উৎসবাদি সম্পন্ন হইত। বস্থ মহাশয় তাহার সমস্ত সম্পত্তি দেযোদ্দেস্তে 
উৎসর্গ করিয়া যান। তাহারই আর হইতে এখনও সেবাদি হইয়া 
থাকে । এখানে অন্তত্র এ উদাহরণ নাই বলিলেই হয়। 

এখানে এক পালপাড়ার জগন্নাথ মল্লিক প্রতিষ্ঠিত দে মহাশয়দের 
প্র রাধাকাস্তজীউর ঠাকুরবাটী ভিন্ন, নিত্য অতিথিসেনার ব্যবস্থা! উপস্থিত 
আর কোথাও নাই। এখানেও সেবার্দির কিছু পাক! বাবস্থা আছে। 

পালেদের রাসমঞ্চের কথা৷ পূর্বেই উত্ত হইয়াছে । সরকার বাগানে 
স্থপ্রসিদ্ধ রামকা নাই সরকার মহাশয় প্রতিষ্ঠিত আর-একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট রাসমধ্ধ আছে। উহ! ১১৯১ সালে নির্শিত। সরকার মহাশয় 
প্রতিঠিত গঙ্গাতীরে একটি স্নানের ঘাটও আছে। 

কালীতলায় একটি অতি প্রাচীন দোলমঞ্চের ভগ্মাবশেষ দেখ! যায়। 
উহা এক সময় বিশেষকারুকাধ্যসম্পন্ন ছিল, এক্সণে প্রায় তুমি 
হইতে বসিয়।ছে। পূর্বে এই স্থানে মহাধুমধামের সহিত দোলযাত্রা 
ও একটি বাৎসরিক মেলা হইত, এই পর্যাস্ত শুন! যায়। কিন্তু কবে যে 
তাহ! হইত এবং কে প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছিলেন, তাহা! অতি বৃদ্ধ লোকেও 
বলিতে পারেন ন1। শুনা যায় উহ স্থানীয় সিংহ মহাশয়দের পূর্বপুরুষ 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। 

বৈষ্ণবিগের আখড়া এখানে অনেক আছে এবং অধিকাংশই 
পুরাতন । উর্দ, বাজারের প্রীপ্রী। গোপানাধের আখড়া শতাধিক বৎসরের । 
উহ! এক সাধুর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত । কানাই সরকারের ঘাটে প্রতী। মদন- 
মোহনের আখড়া হরিপুরের গোপালচস্ত্র গুই মহাশয় দ্বারা প্রায় শত 
বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত । সরিধাপাড়ার ভগবানচন্ত্র চন্দ্রের স্ত্রী চম্পমণি 
দ্বাসীর প্রতি্িত শ্রী মহাপ্রভুর আখড়ীও খ্যাতনাম|। প্রী্রী বৃন্দাবন- 
চন্দ্রের আখড়ার কথা পুর্বে উক্ত হুইয়াছে। স্প্রসিদ্ধ কবি নিত্যানন্ 
দাস বৈরাগীর প্রতিষ্ঠিত যে আখড়ার কথ! উল্লেধ পাওয়া যায় (১) 
তাঁহার কোনে। সন্ধান পাওয়া যার ন। 





রোমান্‌ ক্যাখ লক্‌ গির্জা 


প্রায় ৩৫৪০ বংসর পূর্বে একসময় চন্দননগরে বহু হরিদভার 
সষ্টি হইয়াছিল, তন্মধ্যে পালপাড়ার হরিসত। সর্ববাংশে শ্রেষ্ঠ ছিল। 
এখানে মহা আড়মরের সহিত উংসবাদি হইত। প্রতিবৎসর বিরাট, 
কাঙ্গালী ভোঙঞ্জনের বাযবস্থ। ছিল। উৎকৃষ্ট নাম সম্প্রদয় কর্তৃক নগর 
কানন, কেশবচন্ত্র সেন, শিবচন্ত্র বিদ্যার্ণব প্রভৃতি মহাস্মাদের স্থার! 





(১) 10200) 14101200176 10 1000 01501] 090৮ 
(োণ্ড 


৬১৮ 
বজত৷ প্রস্ৃতির বাবস্থা ছিলি। ভাগনতাচা্ স্বগায় উপেন্্রনাথ ধগোখমী 
মহাশয় ইহার আচাধয ছিগেন। এই হরিসভার সহিত একটি দাতবা 
চিকিৎসালয় ছিল । শরৎচন্দ্র পালের উদ্যোগেই ইছ। প্রধানতঃ সই 
হইয়াছিল। হাটখোলার সধারণ হরিসভা ওপদ্পপু্রিণী সায়রগ্ 
হরিলীল। সন্বৌধনী সভ1 (১) এাং ভাঁলবাগান ও ব|গবাজারের হরিসভার 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লপধযোগা । 








পুরাতন গিস্লীর কবাট, ইহ!তে ১৭২* খুঃ খোদিত আছে 


মুসলমানদের মস্জিদ 


মুসলমানদের মস্জিদ্‌গুলির মধো যতদুর জান। গিয়াছে, কটা পুকুর 
পল্লীস্থ সানপুকুর নামক বাগান মধ্যস্থিত মস্জিদ্টি সর্ব্বাপেক্ষ। পুরাতন । 
উহা! ১১২২ সালে আমানু ওস্তাগর মহরূম সাহেব দ্বার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আমান ওত্ত।গর একজন মহাপুরুষ বলিয়। খ্য।ত ছিলেন। 
তাহার দানশীলত। ও পরুরাপকারিঙার কথ। এ অঞ্চলের বু লোক বিদিত 
আছেন। 

মোল্ল। হাজির বাগানের মঠ্জিদ, ছুইটিও বু পুরাতন এবং বর্তমানে 
উস্থানের বড় মস্জিদ্টির মতশ আকারে বৃহৎ নুসংগ্কুত মস্জিদ্‌ এখানে 
অল্প আছে। মোল্ল। হাজি নামক একজন ধনী বাবসাদার অন্তত্র হইতে 
এখানে আসিয়। বাস করিয়ছিলেন। এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে 
মস্জিদ্‌ করিবার জন্য জমি লইয়| অনুমানিক ১১৫৬ সালে প্রথম মস্জিদ্টি 
নির্্।ণ করাই়। প্রতি্। করেন। অপরটি সেখ মনিরু'দীন ও খবীরুদ্দীন 
দ্বার। সম্ভবতঃ ১২২৬ সলে প্রতিষ্ঠিত হয়। অপুত্রক হাজি সাহেব 
মৃত্যুকালে এই ছুই ব্যক্তিকে তন্ব'বধায়ক নিযুক্ত করিয়। যান। 

দিনেমার ডাঙ্গ।য় পাটকলের নিকট মস্জিদ্‌ বাগানে যে ছুইটি ধৃহৎ 
মস্জিদ্‌ আছে উহা! চাদখানসাম। নামক এক ধর্থাপ্রণ মুসলমানের দ্বার। 
অনু[ন দেড়*ত বৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত মহাক্বা গোন্দলপাড়ায় 
গাঙ্গাতীরে একটি স্্রানের খাট নিন্ধাণ করাইয়। দিয়াছিলেন। উহাকে 
মাজিও লোকে চাদ খানসাম।র ঘাট বলিয়। থাকে 


(১) প্রন্জাবনধু, ১৯ পৌব ১২৮৯ সাল। 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

মাডা। পল্লীতে ও গ্রগায় মন্চিদচতুষ্টরের প্রতিষ্ঠাতার নাম অনেক 
চেষ্ট। কছিয়।ও জানিতে পারি নাই। এগুলিকে দেখিলে অত্যন্ত প্রাচীন 
ঘলিয়। বুন। যায়। 

পদ্দপু চুর সায়রের বাদানহলার ভর মস্জিদ্টি ১১৮১ সালে সেখ সান্‌ 
ওষ্ঠ।গর 15য়। নামক একজন ধিক মুসলমানের ত্বার। প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তিনি দ-এর কাছ করিয়। স্বোপার্জিত অর্থ দ্বাযা উহা নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। অধুন! উহ! ভূন্ছলশ।যী হউন্ে নিহাছে, কিন্তু দেখিলে বোধ হয় 
একসময় উহার আকার হুবুহং ছিল। 

কাটাপুকুর পলীতে পণিপার্থে যে আর-একটি মসজিদ এখনও 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। থাকে, উহ। একজন তৎপল্লীবাসিনী ধর্ম 
প্রাণ মহীয়লী রমণীর ঘ্বা4| শতাধিক বৎসর পুর্ধে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
তিনি একদন সামান্ত। ধাত্রী ছিলেন, তাহ।রই কষ্টুলন্য অর্থ দ্বারা ইহ! 
নির্শিত হইয়াছিল । 

খেনে পুঝরের মস্জিদও প্রায় একশত বতমর পুনে সেখ বাড়োয়ার 
নামক এক ব্যক্তির স্বাগ। প্রতিষ্ঠিত হইর।ছিল। পাপ্রিপাড়ার মস্জিদ্‌টি 
স্থানীয় মুলমানদের চেষ্টায় প্রায় ৪*৫* বৎসর পুর্বে টাদ। করির। নির্দিত 
হয়। সালামৎ কোচম্য।ন নামক একব্যক্তি এস্া বিনা! মূল্যে জমিখও 
প্রদান করেন । 


উর্দ বাজারের মম্জিদ্টিও আধুনিক । সেখ হামান্ু নামক একজন 
মুনলমান দ্বার! ১২৮* সালে ইহ। প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি উহার ধ্যয়- 
নির্বাহাথ+অনেক জমি ও অন্ত আয়ের সম্পত্তি দান করিয়! সেখ হাজী 
আবছ্যুল| স্ুরতি মিয়াকে মস্জির্দের মেতায়।ল্লী এবং সেখ হাঞজী আব ছুল 
লতিফ মিয়। ওরফে সেখ হাজি রাখ।ল মিয়।, সেখ হাজী আসরথ মিয়া, 
সেখজ।ন মহম্মদ মিয়। ও সেখ সাখ| ওন্ত।গর নিয়াকে তন্ব।বধ।য়ক নিযুক্ত 
করিয়া যান। 

উর্দ,বাজারে কুঠির মাঠের পূর্বে ও উত্তরে আরর ভুইটি মস্জিদ অ।ছে, 
উহার মধ্যে পূরবদিকেরটি দেখপির নামক এক ব্যক্তির দ্বারা ৩৫ বৎসর 
পূর্ব্বে এবং উত্তরদিকেরটি হঞ্জি আদরথ অলির দ্বার ১৩১* সালে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। উত্ত সকল ভিন্ন স্থানে-স্থানে আরও কতিপয় মস্জিদ ও 
দর্গ! আছে। 


২২২২ শীতল শি পিশিশীশশপাশাপীশিশপিপাশি পপপাপিসিশীপাশশি 


খুষ্টান উপাসন1-মন্দির 


প্রাচীন কাল হইতেই এখানে খৃষ্টানদের উপাসন।-মন্দির আছে। 
ফরালীদের আগমনের পর তাহার! অলেম্স। নামক ধে ছুর্গ নির্মাণ করেন 
প্রথম সেপ্ট লুই (41111 1,00৭) গির্জ। তাহার প্রাচীর-মধো অবস্থিত 
ছিল বলিয়। বু পুস্তকে উল্লেখ পাঁওয়। যায়। (১) উহার ধ্বংসের 
পর ছুর্গের দক্ষিণে বতমান গির্জার উত্তরে ছুপ্লে কলেজের সীম।র মধ্যে 
পুরাতন লবণ ও আফিংয়ের গোল। যে বাঁটাতে ছিল এবং পরে যে বাটীতে 
সেপ্টমেরি নামক বিষ্যালয়ের কতক অংশ ছিল এ বাটা ১৭৬২ শ্রী: বদ 
হইতে গির্জারূপে বাবহাত হয়। ছুর্গের সীমার মধ্যে জেস্থইট ও রোম্যান্‌ 
ক্যাথলিক্‌ গির্জা এবং হিন্দু কেরানী ও চাকরদের জন্য সামান্য ভাবের 
হিন্দু মন্দিরও ছিল বলিয়! জান! যায়। (২) ছূর্গ-মধ্যে যে গির্জ। 
ছিল, সম্ভবতঃ সেই গির্জাতেই জেনির--বিনি উত্তরকালে জোন! বেগম 
(10110 13%:000,) নামে খ্যাত ছিলেন--সহিত ছুপ্লের বিবাহ 
হইয়াছিল। ছুপ্লের তখন বয়স ১৩ বংসর। 


(১) 1] :1য4 ৭1101 1১খ00৬01, 11, এবং খাত 
11010111012 10) টি], 
(২) 11050 তা 10 1300801, 





৬১৯ 


পুরাতন গিনি! 





অধুনা! লুপ্ত দ্বিতীয় সে্ট লুই গিগধ। । (ইহা পুরের্ব লবণ ও অহিফেন গোল! ছিল। ) 


বর্তমান প্রধান গির্জা ফাদার বার্ধের (170,1771114 17111110100) 
দ্বার। গবমে প্টের অর্থ-সাহাযো এবং চদা ও লটারির দ্বারা অর্থ সংগ্রহ 
করিয়, ব্রাদার জোয়/কিমের (1)1670181. 10810111) ) তন্বাবধানে 
ইংরেজি ১৮৭৫ সালে আপরস্ত হট! নয় বৎসরে নির্বাণ শেম হয়। 
১৮৮৪ টরীষ্টা্যের ২৭শে জানুয়ারি কলিকাতার তৎকালীন আট বিশ্প 
ডাক্তার পল গেখেলস (101. 1১৮11 (71711)21-)-দ্বারা সেক্রেড ভার্টের 
(৯4001 1114) নামে উৎসগাঁকৃত হয়। এই উপলক্ষে ফাদার 
লাফে (11210) 1 4070 উদ্বোধন-বিষয়ের বক্ুতাদি প্রদান করেন। 
এই ফাদাব বার্থে এখানে অতান্প জনপ্রিয় ছিলেন। বার্থে সাহেব 
১৮৬২ সালে ভারতে আগমন করেন এবং ১৮৩৪ হইতে ১৮৮৮ সাল 
পধাস্ত এখানকার ধর যাজক ছিলেন। তিনিই সেন্টমেরি স্কুলের 
(বর্তমান ছুপ্লে কলেজ) প্রতিষ্ঠাতা । এই শির্ভার স্থায় সুন্দর স্থধৃহৎ 


রোমান কাথলিক গিনি ভারতে অল্প আছে | ঠহার ফটকের প্রবেখ- 
পথে সম্পুখে জানুদে আন: (14000 1৭-)-এর একটি হন্দর ছোট 
প্রতিমু্তি আছে। ইহার আতান্তরীণ দৃগ্।(দিও অতি কুনদার | 

চন্দননগরে প্রথম|গন্ঠ ধর্দ্রযাজকদিগের মধো ১৬৮৯ হীঃ অন্দর ফাদার 


.টাচার্ড (17117 1071৭ ) নামে এক নাক্তি ভিলেন বক্তিয়া জান! 


যায়। তিনি ১৭১১ রানের ২১শে আট্টোবর এই স্থানেই মার! যান। 
(১) ফরাসী জেট পাদীদকল বত পূর্বেই এখানে আসিয়াছিলেন। 
১৭০৯ খাদের পৃর্েও এখানে উহাদের একটি উপাসনাগার দিল (২ ) 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জেনুইটুদের এখানে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 


(১) 18028]: ]ন 200 111, ৬01, ৮. 
(২) 1/)2৮] 21818217107, ৮01. ৮111. 


৬২৪ 


১৭৫৩ খৃঃ অব ডাহাদের প্রতিত্িত একটি বড় হাসপাতাল ও একটি 
অনাধ-আশ্রমের কথ! জান! যায়। (১) তখন তীহ্ারা এখানে 


মিশনারিরূপে বাঁস করিতেন । বর্তমান হাঁদপাঁতালের পূর্বের জমি” 


খণ্ডের উপর তাহাদের গিঞ্| ছিল। (২) উহা ১৭৫৭ খ্রীঃ অন যুদ্ধের 
গরঃুমিসাৎ করা হয়। (৩) তাহাদের উপর বৃটীশর1 অন্ত কোনো 
অত্যাচার করেন নীই, তাহার! শির্ার অকক্কারাদি ধনসম্পন্তিসকল 
লইয়! যাইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 





গির্জাপ্রাঙগণে ছাদ দে আক-এর প্রতিমুত্তি 


অষ্ট।দশ শা্দীর প্রাবস্তে তিব্বত মিশনের রোম্যান কা।খলিক যাঞ্জক- 
গণের এখানে অবস্থতি ও গিজ্জ। স্থাপনের কথ। জান। যায়। মেটোরিপ! 
(5108116,1).81711157 11151) ১৭০৯ খুষ্টান্দে এখানে পধ্/টনে 
আইসেন, খন তিনি উদ্ক সম্প্রদায়ের ছুইজন যাজককে দেখিয়াছিলেন। 
(৪) বর্ধমান কনছে-ট (1৮110160010 100000015771780 (1010520- 
10) খন তাহাদের আংশম ছিল। কন্ভেন্ট-সংলগ বিচিত্র গঠনের বে 
গির্জজাটি এখনও বরম।ন রহিয়াছে উঠ। তাহাদের দ্বারাই নির্দিত 
হইয়াছিল। উহার নির্ধ(ণ-কান ১৭২* থুঃ অব্দ। ইটালীর় মিশনের বার 

(১) এই হানপাতালে সনয়-নয় তিনশত রোগী স্থান পাইত এবং 
আাশ্রনে শতাধিক বালিকা! খাকিত | হাসপাতালের নাম ছিল সম্ভবতঃ 
||071)1101 51400] 1৭01 2 [সন এ ]দানগেত, ৮০, ]1, 

(২) 1017)1৮5 111010স717, ৬৮০, 11. 

0):177728] 2 15৮1 8100 ])খটি ৬০11, 

(৪) 1য়খাযও] লা 0 খসে, 202 ৯000 00, 
91190 1811) 11) (৭]00075 ৬০1, ৬111, 





প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


বাক বাজ ততচ তু 


[ ২৪শ ভাগ, হর খন্ড? 


উহ প্রস্তুত হুইযাছিল ইহাও কেহ-কেহ বলেন। কেহ-ফেছ বলেন, 
ইহাই চন্দননগরের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম অট্টালিক! ৷ (১) বিশগ 
হবার (308101) 11961) এই উপাসনাগীরের কথাই সম্ভবতঃ 
গাহার ভ্রমণ-বৃত্ধান্তে উল্লেগ করিয়াছেন। (২) ইংরেজ কোম্পানী চন্দন- 
নগরের ছুর্গ জয়ের পর এখানকার সমস্ত বাড়ী ধ্বংস করিবে শুনিয়া, উত্ত 
সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষ তাহাদের শির্জ| ও আবাস স্থান খাহাতে পা নষ্ট 
করেন সেজন্ত কলিকাতার কাউন্সিলের নিকট ইং ১৭৫৯ সালের ২৪শে 





রোমান ক্যাথলিক গির্জার ভিতরের একটি দৃগ্ঠ 


মে আবেদন এবং তাহাতে ইংরেজদের অধিপতি বলির! শ্বীকার করার 
ফলেই সম্ভবতঃ উহা! ক্লাইভের গোল! হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 
(৩) এই গির্জ!-মংলগ্ প্রধান হাদপাতাল র।টাটি ১৮৬৭ থৃষ্ঠাবে হু প্রসিদ্ধ 
এলফেড. বুর্জ্রন (31. 11001 (10190) সন্বাধিকারীদের নিকট হইতে 
থঠিদ করিয়া রোম্যান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ধন্্-মতে মেয়েদের শিক্ষ রথ 
দান করেন। 

এখানে প্রটেষ্ট্যা্ট খুষ্টানদদের একটি শির্জ। আছে, উহ! ইংরেজি 
১৮৯২ সালে প্রতিত্ঠিত হয় । কলিকাতা হইতে একজন বড় পাদ্রী আসিয়! 
উহার উদ্বোধন-কাধ্য করেন । 


ব্রক্ষম উপাসন।-মন্দির 
এখানে ব্রঙ্জাদিগের উপাসনা-মন্দির একটি আছে। উহা প্রধানতঃ 


ঘোর চত্র মোষ, কৃকমোহন দান মহাশয়ের চেষ্টায় »যছুনাথ ঘোষ 





সমন ম001%0 [খা ৬০], 1. 
ন০01]11107 10700817 016 


(১ 1380]: 
(২) 11108 
1710৮111091 11101 


(৩) ১০০৫1018000 1 111071)1181101 1520705 01 
(10৮01016007 1000 510 1548 00 11677 ৮০1, 1, 


001)1)01 


. €ষলখ্চা] 


' মহাশয়ের উৎসাহে ১৮৮৬ সাজে প্রতিষিত হয়। যছু-বাবু মন্দির 
মিপ্দাপকলে ছুইশত টাক! দ্বান করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট টাক! অঘোর- 
ষাবু প্রভৃতির চেষ্টার সংগৃহীত হয়। ৬ বৈকুচন্র দাস, কালীনাথ ঘোষ. 
গর গোবর্ধন শীল প্রভৃতিও এ-কার্ধ্যে উদ্ভোগী ছিলেন। কালী-বাবু ব্রাহ্ম 
ধর্দের একজন প্রচারক ছিলেন। ইহারা সকলেই নববিধান সমাজের 
অন্তভূক্ত। হাটখোলার »অন্লদ1 মালাকর, ৬পূর্ণচজ কৃও, ৬পুর্ণচজ 
দাস গুভৃতির চেষ্টার আর-একটি ত্রাঙ্ম সমাজ স্থাপিত হ্রাছিল। 
কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় এখানে মাঝে-মাঝে আদিয়া বক্ত তা দিতেন। 
ইংরেজি ১৮৭৬ সাজের পূর্বে এখানে জার-একটি ব্রাক্জ সমাঙ্গের উল্লেখ 

পাওয়া! বায় 1 (১) ওভ্া্সি না৷ উহ! এই শেযোক্তটিই কি না। 
৬ হারাপচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একজন সে-কালের ব্রাহ্ম ছিলেন। 


(১) 49058080091 4০০000% 01 1708], ড্0. ]]া, 











রাজপথ 


তা 


তিনি গড়বাটার বিস্তালয়টি স্থাপিত করেন। উহাতে প্রতিধুধবারে 
উপাসনা হইত এবং ফালন্তন মামে উৎসবের সময় কাঙ্জালীদের বহ্্ানি- 
দেওয়া! হইত। কেহ-কেহ বছ্েন, গড়ের বাজারের সান্নকটে চল্দননগরের . 
সীমার মধ্য দিন-কঙকের অন্ত আর-একটি উপাসনাগার ির্ভারিত 
হুইয়াছিল। প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বেধ তথায় »চক্রশের গঙ্গোপাধ্যায়, ডাক্তার 
শীযুক্ত ধর্মদাস বন্ধ. হারাপচন্ত্র বন্দোাপাধার প্রভৃতি মহাশয়গণ যোগদান 
করিতেন। কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় কয়েকবার এপানেও আসিয়া- 
ফিলেন। এখানে প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায় নাম 
জার একজন ব্রান্ষধর্ণের প্রচাক বাস করিতেন। তিনি সাধার 
সমাজের অন্তত স্ত ডিলেন। ॥ 
প্রবন্ধের মধে কোনে! ভূলগ্রান্তি হদ্যপি কাহারও নজরে পড়ে 
অনুগ্রহপূর্বক তাহা! আমাকে চল্গননগরে জানাইলে উপকৃত হইব 1. 


রাজপথ 
শ্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় «* '*. 


[৩৮] 

পরদিন সর্কারী চাক্রির সহিত সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়া বিমানবিহারী গৃহে ফিরিতেছিল। অভাব এবং 
দৈন্ত না থাকিলেও অবস্থা ঠিক এমনই ছিল না৷ যাহাতে 
এই পরিবর্জন-জনিত ক্ষতি কোনে! দিক্‌ দিয়াই তাহাকে 
স্পর্শ করিতে না পারে; তাই নিশাস্তকালের পশ্চিম 
আকাশের মতন তাহার মনের এক দিকে একটা! হাল্কা 
দুঃখ যাই-যাই করিয়া! তখনে। লাগিয়৷ ছিল। কিন্তু মনের 
অন্তদিকে চাহিতেই সে দেখিতে পাইল যে, সে-দিকের 
॥। আকাশ আলোয়-আলোয় ভরিয়৷ গিয়াছে, কোনো-খানে 
মালিন্যের লেশমাত্র বাকি নাই! বিমানবিহারী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল! মনে হইল দিগন্ত-অবরুদ্ধ 
বাঘুর দ্বার উন্মোচিত হইয়া জীবন ধারণ যেন সহঞ্জ হইয়া 

গিয়াছে। « ঃ 
মনের এই নির্বাধ নিশ্চিন্ত অবস্থা হইতে বিমানবিহারী 
একটা স্থমিষ্ট মুক্তির আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল। 
যে ত্যাগটা সে এই মাত্র সম্পন্ন করিয়া আসিল তাহা, 
আসক্তি নিঃসরণের-ছিত্রপথ নিশ্দাণ করিয়া, তাহার মনকে 
এমন অনাসক্ত করিগ্া দিল যে, এই ত্যাগের একমাত্র যাহা 

৭৯৭ 


উদ্দেস্ত তাহাও যেন উঁদান্তের কুজঝটিকায় অম্পষ্ট হইয়া 
গেল। মনে হহল .বাধাবন্ধনহীন তাহার চিত্ত আশ্রয়- 
নাঁড়ের স্তর অতিক্রম করিয়া অহা শৃন্ততার রাজ্যে 
উঠিয়াষ্টে,সেখানে আশ্রয় নাই, তাই আশ্রয়ের অবরুদ্ধতাও 
নাই, শুধু অন্তহীন নীলিমার বিস্তৃত বক্ষে সহজ স্বচ্ছন্দ 
সম্তরণ! 
উামে আরোহণ করিয়া বিমানবিহারী গৃহে ফিবিতোছল। 

আরোহীদের উঠা নামা, পথে লোকজন, গাড়ী-ঘোড়ার 
কোলাহল, দোকানে- দোকানে ক্রদ্ধবিক্রয়ের অভিনয় 
কিছুই তাহাকে বাধ। দিতে পারিল না; সমস্ত অতিক্রম 
করিয়া তাহার মন বৈরাগোর উদাস নভ-অঙ্গনে বিচরণ 
করিতে লাগিল। মধ্যে-মধ্যে মনে পড়িতেছিল মাধবীর 
মুখ কিন্তু সে যেন দিবালোকে দীপশিধার মত নিশ্রভ, 
প্রত্যুষের তারকার মতন নিমীলিত! 

গৃহে পৌছিয়া সে নিন্গ বক্ষে প্রবেশ করিতেছিল, দূর 
হইতে স্বরমা দেখিতে পাইয়া বলিল, “কি ঠাকুর-পো, 
একেবারে চুকিয়ে এলে না কি?” ্ 

স্থরমার কথ। শুনিয়া বিমান:বহ্‌:সী বারাণ্ডায় বাহির 
হইয়। আসিল। 


৬২২, 

“হ্যা, এলাম। কেন বলো ত? তোমার ছঃখ 
হচ্ছে?” 

স্থরমা বহু হাস্য করিল। "না, ছুঃখ আর হবে 
কেন?” 


“তবে ? "রাগ হচ্ছে বুঝি ?” 

স্থরমা হাসিতে-হাসিতে বলিল, “না, রাগও হচ্ছে 
না।” 

* “তবে কি হচ্ছে? আনন্দ হচ্ছে?” 

আনন্দ হইতেছিল না তাহ! নিঃসন্দেহ, কিন্তু সে-কথা 
স্থরমার মুখ দিয়া বাহির হইল না। কিছুদিন হইতে 
বিমানবিহারীর নানাপ্রকার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, এবং 
অবশেষে তাহার এই ডেপুটিত্ব-বর্জনে, স্থরমা মনে-মনে 


শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। -এসমজ্তই যে বিমানবিহারী ' 


স্থমিত্রার মনস্তপ্টির অন্ত করিতেছিল তদ্বিযয়ে তাহার 
কোনো সন্দেহ ছিল না; তাই এই ক্রমবৃদ্ধিশীল আত্ম- 
পরিহার অবশেষে একান্তভাবে নিক্ষল হইলে বিমানাবিহারী 
কত বড় আঘাত পাইবে তাহা কল্পনা! করিয়। আনন্দ ত 
ছুরের কথা, স্থরম! মনের মধ্যে একটা কঠিন দুশ্চিন্তা বহন 
করিতেছিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, স্বেচ্ছাপূর্ব্বক 
স্ুমিত্রা না দিলে এই আত্মপরিহারের পুরস্কার পাইবার 
বিমানবিহারীর আর অন্য উপায় ছিল না; কারণ সে- 
বিষয়ে গুমিত্রার বিরুদ্ধাচরণ করিতে জয়ন্তীর সাহস হইবে 
না এবং প্রমদাচরণের প্রবৃত্তি হইবে না। 

স্থরমার বিমূঢ় ভাব লক্ষ্য করিয়া বিমানবিহারী স্ব 
হাসিয়া বলিল, “ছুঃখও হচ্ছে না, রাগও হচ্ছে না, 
আনন্দও হচ্ছে না,”তোমার ত নির্বিকার অবস্থা হয়েছে 
দেখছি বউদি !” 

যে-আঘাতটা আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে বলিয়! ভব 
হুইতেছিল তাহা যাহাতে একেবারে অপ্রত্যাশিত না হয় 
তছু্দেস্ত্ে কতকটা কথা বিমানবিহারীকে জানাইয়! রাখা 
ভালো বলিয়া স্থুরমা মনে করিল । উদ্দিগ্ননেত্রে বিমান- 
বিহারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সে বলিল, “ঠিক 
নির্বিকার নয় ঠাকুর-পো, একটু ভয় হচ্ছে ! 

সবিম্ময়ে বিমানবিহারী বলিল, “ভয় হচ্ছে? কিসের 
ভয় হচ্ছে বউ-দি ?” 


'প্রবাসী- ফাঙ্যন,১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ক্ষপকাল নির্বাক থাকিয়! দ্বিধাজড়িত-ম্বরে সুরমা 
বলিল, “ভয় হচ্ছে, তুমি যে এতটা স্বার্থত্যাগ কর্‌লে তার 
মর্ধ্যাদা হুমিআ যদি না রাখতে পারে ?” 

শুনিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

"এত কথা ভেবে তোমার ভয় হচ্ছে বৌদি? কিন্ত 
ভয়-ই. বা কেন হচ্ছে? না হয় মর্যাদা সে না-ই 
রাখলে 1” 

বিমানবিহারীর এ-কথায় স্থরমা কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইল; কিন্তু তাহার বিশ্ময়ের পরিসীমা রহিল না যখন সে 
নিঃসংশয়ে জানিতে পারিল যে বিমানবিহারীর এই স্বার্থ- 
ত্যাগের সহিত হুমিত্রা কোন দিক্‌ দিয়াই জড়িত নহে! 
একইভাবে আন্দোলিত হইতে দেখিয়া! সে মনে করিয়াছিল 
ষেস্থমিত্রার সহিত বিমানবিহারী নিশ্চয়ই একটা দৃঢ় 
যোগে আবদ্ধ আছে, কিন্তু কথায়-কথায় বিমানবিহারী 
স্পষ্ট করিয়া তাহাকে বুঝাইয়৷ দিল যে তেমন কোনো! 
যোগই তাহাদের মধ্যে নাই, শুধু এক-সমীরণে উভয়ে 
আন্দোলিত। 

“তবে তুমি এ-সব কর্ছ কেন ঠাকুর-পো ?” 

সহাস্তমুখে বিমান জিজ্ঞাসা করিল, “কি-সব ?” 

কি জিজ্ঞাসা করিয়া এবং কি জানিয়! লইয়া সে যে 
তাহার বিম্ময় চকিত চিত্বকে প্রশমিত করিবে তাহা স্থুরমা 
ভাবিয়া পাইতেছিল না; বলিল, “এই খদ্ধর পরা, চাক্রি 
ছাড়া, এইসব ।” 

“তোমার বোনের জন্যে না হ'লে আর যে এ-সব 
করতে নেই, তা কেন ভাবছ বউ-দিদি ? বলিয়! বিমান 
হাসিতে লাগিল। 

সুরমাও হাসিতে-হাসিতে উত্তর রঃ “তবে কার 
বোনের জন্ত কর্ছ, তা বলে! ?” 

সহাশ্তমুখে বিমান বলিল, «কি আশ্চর্য্য 1 একজন 
কারো বোনের জন্তেই যে করতে হবে এ-কথা তোমাকে 
কে বল্লে? ধরো, গ্রহের ফেরেই কর্ছিধ তবে যদি 
শনি কিন্বা অন্ত-কোনো! দু্ট-গ্রহের কোনে! বোন থাকে তা 
হলে হয়ত তারই জন্তে কর্ছি।” বলিয়া বিমানবিহারী 
হাতিয়া উঠিল। 

কোনোপ্রকার ব্যর্থ কল্পনা না৷ করিয়া সহজভাবেই 


৫ম সখ্য! ] 


বিমানবিহারী কথাটা বলিয়াছিল, স্থরম! কিন্তু কথাটায় 

কোথা দিয়া কি যোগ করিয়া হঠাৎ বলিয়া বসিল, “তবে 
ত মাধবীর জন্কে কর্ছ ?” 

পাংশু-মুখে বিমানবিহারী বলিল, “কেন 1?” 

বিমানবিহারীর প্রশ্নে ও ভাবে স্থরমা বুঝিতে পারিল 
যে কথাটা বলিয়া সে ভুল করিয়াছে । কিন্তু অতথানি 
বলিয়া ফেলিয়৷ বাকিটুকু না বলিলে যাহ! বলিয়াছে 
তাহার দৃষণীয়তা আরও বদ্ধিত করা হইবে এই আশঙ্কায় 
সে বলিল, “ন্থরেশ্বর ত তোমার শনিগ্রহ!” . 

প্রবলভাবে মাথা নাড়া দিয়া বিমান বলিয়! উঠিল, 
“না, না বৌদিদি! স্থরেশ্বর শনি-গ্রহ কেন হবে! 
গ্রহ যদি সে হয় তা হ'লে মে গ্রহরাজ আদিত্য !” 

ঈষৎ অগ্রতিভ হইয়া স্থরম! বলিল, "কিন্ত, শনি হলেই 
মন্দ হয় নাঃ তা জানো ঠাকুর-পো? শনি যদি মিত্র 
হয়, তা হ'লে কোথায় লাগে তোমার গ্রহরাঞ্জ আদিত্য !” 

বিমানবিহারী মহাম্যমুখে বলিল, “তা জানি! দুষ্ট 
লোক মুরুবিব হ'লে যা হয়, তাই!» 

এমনসময়ে একজন ভূত্য আসিয়া. সংবাদ দিল যে 
একটি ভদ্রলোক বিমানবিহারীর দর্শন ভিক্ষা 
করিতেছে। 

“কে ভন্ত্রলোক? নাম জিজ্ঞাসা করেছিস্‌ 1” 
'* “আজেহ্যা, নাম বল্লেন স্থরেশ্বর |” 

'"ন্থরেশ্বর !” বিমানবিহারী লাফাইয়া উঠিল, তাহার 
পর আর বাক্যব্যয়ন! করিয়া বহির্বাটী অভিমুখে ধাবিত 
হইল। 

স্থরমা মনে-মনে বলিল “শনিগ্রহ হ'লেও ভালো 
ছিল। এ যেন একেবারে ধূমকেতৃ 1” 

সথরেশ্বর দাড়াইয় মৃছু-মৃছু হাস্ত কপ্িতেছিল। বিমান- 
বিহারী ছুই বাহু দিয়া সবলে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিল। . 

“না ব'লেঃকয়ে হঠাৎ এ রকম এসে পড়লে স্থরেশ্বর! 
মনে-মনে অনেক ফন্দি ছিল, তুমি সব নষ্ট ক'রে দিলে !* 

সহাহ্বমুখে'স্থরেশ্বর বলিল, “কি করুব বলো সর্কারের 
অতিথশালার এম্নি নিয়ম যে, নিজের ইচ্ছায় সেখান 
থেকে বেরোবারও উপায় নেই, নিজের ইচ্ছায় সেখানে 


রাজপথ 
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থাকৃবারও উপায় নেই। আঙ্গ সকালে যখন বল্লে 
তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হল, তখন দেখলাম বাড়ী আসা! 
ভিন্ন আর উপায়াস্তর নেই।” 

“তা বেরিয়েও যদি সেখান থেকে একটা খবর-টবর 
পাঠাতে তা হ'লে আমর! অন্ততঃ গেঁদাফুলের কয়েক ছড়। 
মাল! আর একখান! ট্যাক্সি নিয়ে হাজির হতাম! নাঃ 
তোমার কাছে সব বিষয়েই ঠকৃতে হ'ল! জেলে গিয়েও 
তুমি আমাকে ঠকিয়ে ছিলে, জেল থেকে বেরিয়েও তুঞ্জি 
আমাকে ঠকালে !”বলিয়! বিমানবিহারী হাসিতে লার্গিল। 

স্থুরেশ্বর মাথ। নাঁড়িয়া বলিল, “এ-কথা আমি একেবারে 
অস্বীকার করি! জেল থেকে বেরিয়ে দেখছি তুমিই 
আমাকে সব বিষয়ে ঠকিয়েছ !” 

বিমানবিহারী সবিম্ময়ে বলিল, “এনন ছুঃসাধ্া কাজ 
আমি কিছু করেছি বলে" মনে পড়ছে না ত!” 

“জেল থেকে বেরিয়ে প্রথমেই মনে হ'ল যে বাড়ী 
ছাড়া হয়ে বাড়ীতে যে অভাবের সৃষ্টি করেছি বাড়ী গিয়ে 
সেটা পূরণ করি। বাড়ী এসে দেখি আমার ফাকটি তুমি 
এমন ক'রে পূর্ণ করেছ যে কতকট! অনাবস্তক বস্ত্র মতন 
নিজেকে মনে হ'ল! পুরাতনের চেয়ে নূতন অধিকারীর 
কথাই বেশী-বেশী সকলের মুখে শুন্তে লাগলাম। তার পর 
তোমার এই নতুন বেশ, নতুন গতি! এ আমাকে 
একেবারে বিমুঢ় ক'রে দিগেছে | সাক্ষাতে আমার সঙ্গে 
প্রত্যহ বিসম্বাদ ক'রে আমার অসাক্ষাতে তুমি যে এমন 
ক'রে তোমার স্বরূপটি গ্রহণ করবে তা কে জান্ত বলো ! 
এত বড় ঘন্ব-আর দুর্যোগের মধ্য দিয়ে তোমার রাজপথে 
প্রবেশ, এ একেবারে অতুলনীয়! মাধবীর ত দৃঢ় বিশ্বাস 
বিরাট একটা-কিছু তোমার দ্বারা সম্পন্ন হবার অপেক্ষায় 
আছে!” 

এই কথ! শুনিয়! বিমানবিহারীর মুখ আরক্ত হইয়! 
উঠিল; সে বলিল, “সক্ষম ব্যক্তিরা অপরের অক্ষমতাকে 
ক্ষমতার আবরণ ব'লে অনেক সময় ভূল করে।” তাহার 
পর হাসিতে-হাসিতে বলিল, “আমার বোধ হয় চাকুরি না 
ছাড়াই আমার উচিত ছিল! চাকুরি ছেড়ে আমি যে- 
রকম লোক ঠকাতে আরম্ভ করেছি, চাক্‌রি কর্তে-কর্তে 
এমন বোধ হয় কখনে! করিনি !” 


৬২৪ 


“তার কারণ, তখন নিজকে ঠকাতে-_-1” বপিয়া 
স্থরেশ্বর হাপিয়! উঠিল। 

ক্ষণকাল উভয়ে আত্ম-নিবিষ্ট হইয়া নীরবে বসিয়া 
রহিল। হেমন্তের মনোরম অপরাক্জের অনাবিল মাধুর্ধয 
এই ছুইটি আহত আর্ত তরুণ হৃদয়কে আবিষ্ট করিয়া 
ধরিয়াছিল; তন্ময় হইয়া উভয়ে অলসভাবে অসংলগ্ন 
চিন্তার জাল বুনিতে লাগিল। 

“স্ববেশ্বর 1” 

“বলো 1” 

“তোমাকে আমার অনেক সময়ে চুম্বকের মতো! মনে” 
হয়।” 

ঈষৎ হাসিয়া হ্রেশ্বর বলিল, “তার কারণ সংসারে 
সোনা-রূপোর উপর আমার কোনো অধিকার নেই, তা 
তুমি বুঝেছ।” 

“কিন্ধ সংসারের সোনারূপারূপী কত লোহার উপর 
তোমার চরম অর্ধিকার আছ, তা আমিজানি! তুমি 
জেলে গিয়ে একটা কত বড় উপকার করেছ, তা তুমি 
জানে! না।” 

সরেস্থর শ্মিতমুধে বলিল, “সংসারের কিছু অন্ন 
ৰাচিয়েছি এইত জানি ।» 

সুরেশ্বরের পরিহাসেব কোনো! উত্তর না দিয়া বিমান 
বলিল, “জেলে থাকার আগে তুমি আমাদের কাছে-কাছে 
থাকৃতে ব'লে তোমার প্রভাবে আমণ হেল্তাম-ছুল্‌ গম 
আর পরস্পরে ঠোকাঠুকি হ'ত। তুমি জেলে যাওয়ার 
পর দ্বব থেকে তোমাস আকর্ষণ আমাদের সকলকে অভিন্ন- 
মুখ ক'রে মিলয়ে দিয়েছে 1 

স্বরেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিল, “কাছে এলায়, 
এখন আবার ঠোকাঠুকি আরম্ভ হবে নাত? বলোত 
একেবারে না হয়, উত্তব মেরুতে গিয়ে অবস্থান করি !* 

বিমানবিহারী সহাসামূখে বলিল, “না, ঠোকাঠুকির 
ভয় আব নেই। এখন আমর1 গ'লে এক হয়ে গিয়েছি ৮ 

“গলে এক হায়ে গিয়েছে? সে যে খুব বড় কথ! হ'ল 
ভাই! গল্বার নিয়ম জানো ত? ধাতু উত্তাপে গলে আর 
প্রকৃতি প্রেমে গলে । বিনা প্রেমে মানুষ গ'লে এক 
হয় না।” | 


*প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ ' 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তা হ'লে হয়ত. এখনো! আমরা গিনি, একটা 
কোনে। বাধনে আবদ্ধ হ'য়ে এক হয়ে আছি!” বলিয়া 
বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 

স্থরেশ্বর একে-একে সকলের সংবাদ লইতে লাগিল। 
বিমানবিহারীর গৃহের সংবাদ এবং প্রমদ্াাচরণের গৃহের 

ংবাদ লইয়া! সে স্থমিত্রার কথা জিজ্ঞাসা করিল। 
বিষমানবিহারী বঙগ্গিল, “স্থুমিত্র! ভালোই আছে । তোমার 
চর্কাটি-হ্থদর্শন “চক্রের মতন তার হাতে অবিশ্রান্ত ঘুরুছে।” 
তাহার পর মৃছ হাসিয়া বলিল, “স্থমিআ-সমস্তার সমাধা নও 
প্রায় হ'য়ে এসেছে, স্থরেশ্বর 1” 

স্থরেশ্বর শ্রিতমুখে বলিল, “থমিজ্রাকে খুব ছুরহ সমস্ত! 
ব'লে োমার মনে হত বিমান 1?” 

“তুমি যোগ-বিয়োগের কৌশল জান, তাই তোমার 
মনে হস্ত নাঁ_আমি বেহিসাবী লোক। আমার খুব 
মনে হ'ত”, বলিয়া! বিমান হাসিতে লাগিল। 

“এখন কি সমাধান করুলে শুনি ?” 

“এখন, প্রথমে বিয়োগ ক'রে তীর পর যোগ করেছি।” 

এমন সময়ে বিমানবিহারীর ভাগিনেয় রমেশ আসিয়া 

বলিল, “আপনাদের ছুজনের জলখাবার দিয়ে মামীমা! 
অপেক্ষা কর্ছেন।” 

“তা হ'লে সেই ভালো ; উপস্থিত এসব যোগের চর্চা 
বন্ধ ক'রে জলযোগ ক'রে আসা যাক” বলিয়া বিমান- 
বিহারী স্থরেশ্বরকে লইয়া! অন্দরে প্রবেশ করিল। 

সন্ধ্যার পর বহুক্ষণ তারান্বন্দরী ও মাধবীর সহিত 
গল্পে অতিবাহিত করিয়া বিমান ও ্্রেশ্বর পথে বাহির 
হঈল। তাহার পর গল্প করিতে-কবিতে উভয়ে গোল- 
দীঘির এক নির্জন প্রান্তে একটা বেঞে আশ্রয় লইল । 

তখন ধীবেশ্ধীরে বিমানবিহারী স্থমিত্রার বিষয়ে সকল 
কথ খুলিয়া বলিল । অধিকারের দিক্‌ দিয়া সে সমস্ত 
জিনিসটার বিচার করিল, স্থৃতরাং যে দাবির ভিত্তি 
অধিকার-বিবজ্জিত সে দাবির অকারণ মোহ হইতে সে 
নিঙ্গেকে সম্পূর্ণরূপে নিমুর্জি করিয়াছে, তাহা অসংশগ্সিত- 
ভাবে স্থরেশ্বরকে জানাইল। . ৃ্‌ 

সমস্ত শুনিয়া স্থরেশ্বর কিছুক্ষণ নিঃশব, নিম্পন্দ হইয়া! 
বষিয়। রহিল$ তাহার পর ব্যথিতকণ্ঠে বলিল; “এ 


৫ম সংখ্যা ]. 


ব্যাপারটা আমার দিক্‌ থেকে ভাববার আর বিচার 
করুবার-_এখনো। কোনো কারণ হয়নি,কিন্ত তোমার জন্তে 
আমি অতিশয় দুঃখিত বিমান !” 
॥ বিমানবিহারী শাস্তম্বরে বলিল, “কিন্ত আমি যখন 
একটুও ছুঃখিত নই, তখন তোমার এ-ছুঃখ অমূলক ।” 
“তুমি যদি তোমার অবস্থা ঠিক বুঝাতে পেরে থাকো, 
তা হ'লে আমার ছুঃখ অমূলক বটে ।” ্ 
গভীর চিস্তা বহন করিয়া সুরেশ্বর গৃহে ফিরিল। 
বিমানবিহারী গৃহে ফিরিয়া স্থরমাকে বলিল, “বউদ্দি 
চলো, একবার তোমার বাপের বাড়ী যেতে হবে ।* 
স্থরমা সবিশ্ময়ে বলিল, “এত রাত্রে? কেন বলো 
দেখি?” | 


বিবাহের স্বর্ণ-বাসর 


৬২৫ 


*শনিগ্রহ যখন হঠাৎ এসে হাণ্জর হয়েছে তখন 
সমিত্রার বিষয়ে একটা যা হয়-কিছু আঙ্গই স্থির ক'রে 
ফেল্তে হবে ।' জানো ত ও কি-রকম পরাক্রান্ত; বেশী 
অবপর পেলে আবার কি একট! গোলযোগ বাধিয়ে 
বস্বে 1” 

বিমানবিহারীর কথা শুনিয়! স্থরমা হাপিতে লাগিল? 
বলিল, “বুঝেছি তোমার মহলব, কিন্ত এ আমার ভালে! 
লাগছে না ঠাকুর পে! ৃ 

স্থরমা ও বিমানবিহাবী যখন প্রত্যাবর্তন করিল 
তখন রাত্রি প্রায় বারোটা বাজিয়াছে। | 


( আগামী বারে সম'পা ) 


বিবাহের স্বর্বাসর 
শ্রী জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


লাফোতেন্-রাস্তার মোড়ে, গুতই-গ্রামে, কোনো-এক 
দম্পতি, এই ৫1৬ বৎসর কাল একাদিক্রমে বাস করিয়! 
আগিতেছে। উহাদের নাম*য়াল্তার'_এই বিশ্বনাগরিক- 
ধরণের নামে উঠা্দিগের জন্মের ও সামাজিক পদবীর 
কোনো সন্ধানই পাওয়৷ যায় না। এই জন-বিরল শাস্তিময় 
প্রদেশে, এই ছই অদ্ভুত লোককে দেখিয়া লোকে কতই 
বলাবলি করিতে লাগিল । 

দিনের মধো ছুইবার--একবার ১১টা ও আর-একবার 
৪টার সময, মোসিও ওয়াল্‌তার স্বাস্থোর উদ্দোস্তে বেড়াইতে 
বাহির হইতেন। তিনি বেশ সোজা হইয়া থাকিতেন 
এবং ৭৫ বৎসর বয়ংক্রম-সত্বেও, তিনি বেশ দ্রুতপদক্ষেপে 
চলিতেন। স্থরক্ষিত আপেলের মতো! তার মুখের রক্তে 
একট! কৃত্রিম তাঙ্জা ভাব ছিল। তার লম্বা কোর্তা তার 
গায়ে বেশ ফিট হইয়। গিয়াছিল এবং তার বোতাম-ছিপ্রে 
কোন্-এক বিদেশী সম্মানস্থচক ফিতা থাকিত। বাদ্‌লার 
দিনে তিনি তার ভ্রমণটা সংক্ষিত করিতেন, এবং একটা 


কাফির আড্ডায় গিয়া সেখানকার অভ্যাগত আগন্তক- 
দিগের সহিত অল্লস্বল্প বাক্যালাপ করিতেন। তার 
সংক্ষিপ্ত-ধরণের কথায় ও তার কথার টান হইতে তার 
নামের মতোই তার সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারা যাইত 
না। তাহার ভাষ। একটু ₹& হইতে উচ্চারিত হওয়ায় 
তাহাকে জাশ্মান্‌ মনে করা যাতে পারে, কিন্তু তীর দ্বিদ্বর- 
যুক্ত বর্ণের উচ্চারণ ঠিক ইংরেজি-ধরণের, আবার তার 
হ-খ-ঘ প্রভৃতির উচ্চারণ বতকটা রুশীয় বলিয়া মনে 
হইতে পারে । একদল লোকের সম্মুখ শিয়া যখনই তিনি 
চলিয়া যাইতেন--কেহ-ন।-কেহ জিজ্ঞাসা করিত, “এ- 
লোকটা কোন্-চুলোর দেশ থেকে এসেছে ?” তখনই 
সবাই নিজের-নিজের অনুমান অন্থপারে উত্তব দিত। এক- 
জন বলিল, “লোকটা নিশ্চয়ই জাশম্ম'ন্‌-- ও 'নজেব জানত 


ভাড়াবার চেষ্টা করু,ছ” ; একজন বলিল, “৪ ইংরেজ 
দেখছ ন। ইংরেজের নতে! লোকটা জডণছি” ; আর এঞ্*্ন 


বলিল, “আমি নিশ্চয় করে, বল্ছি--ও রুশীয়--ওর 


৬২৬. 
আমোদ হচ্ছে আপনাকে একটা রহশ্তের জিনিস 
করে' তোলা ।* 

আর মাদাম ওয়াল্তার,_দোকানে যাওয়া ছাড়া, বাড়ী 


হইতে কোথাও. বাহির হইতেন না, এবং তার যা-কিছু 


কথা-বার্ডা-সে শুধু দোকানদারদিগের সঙ্গেই হইত। 
বয়সে তিনি তার স্বামী অপেক্ষা কয়ে-বৎসরের ছোট 
হইলেও, তাঁকে দেখিতে বড় বলিয়া মনে হয়। তাঁর চুল 
একেবারে সাদা, তার মুখের রং মিশ্রিত বর্ণের; তিনি 
একটু ঘাড়-কুজো ও ক্ষুত্রদৃষ্টি ; চেহারা দেখিলে মনে হয়, 
বেচারী অনেক কষ্ট সহ করিয়াছে। একজন ঠিকে চাকুরাণীর 
সাহায্যে তিনি সমস্ত ঘরকন্নার কাজ করিতেন । চাক্রাণীর 
নাম “মারিয়ান্‌্” । সে খুব প্রাতে আসিত ও দুপুর-বেলায় 
চলিয়া যাইত। ঠিকৃ সেই সময়' মঃ-ওয়াল্তার তার 
দৈনিক ভ্রমণের পর মধ্যাহ-ভোজনের জন্ত আসিতেন। 
ঘর ঝাঁট দেওয়া এবং অন্থান্ প্রমেয় কাজ মারিয়ান্ই 
করিত। রান্নার সমস্ত কাজ মাদাম নিজেই করিতেন। 
তার রায্লা সাদাসিধা-রকমের ছিল,-_কিন্তু খুষ উৎকষ্ট 
এবং সকল-রকম বিদেশী রান্নাতেও তিনি সিদ্ধহত্ত 
ছিলেন। তাই, তার রাস! দেখিয়াও বুঝা যাইত না, তারা 
কোন্-জাতীয়। 

দম্পতীর “ঘোরো+-জীবন-সম্বদ্ধে মারিয়ান্‌ কিছুই 
জানিত না। একবার কি-একটা জিনিসের খোজ করিবার 
জন্ত দৈবক্রমে মনিবের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া! সে 
শুনিতে পাইল খাবার-ঘরে, মঃ-ওয়াল্তারের কঠস্বর ক্রোধে 
সপ্তমে উঠিয়াছে। ছুই-তিন দিন পরে, এ একই 
অছিলায় আসিয়া সে আবার সেই রুষ্ট কণস্বর শুনিতে 
পাইল। ইহার পর মাদাম তা*কে সাবধান করিয়া দিলেন 
তা'র কাজের সময় ছাড়া আর কোনো সময়ে যেন সে 
বাড়ীতে না আসে। কাজেই মারিয়ান্‌ নিঞ্জের কৌতৃহল 
দমন করিতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহাদের সমস্ত গৃহ- 
কার্ধ্য হইতে সে যে-একটু আভাস পাইয়াছিল, তাহা 
হইতেই সে বুঝিতে পারিল যে, মঃ-ওয়াল্তার অত্যস্ত 
লোভী ও যথেচ্ছাচারী লোক। তাই তাদের ঝগড়াঝাটির 
কথা বাহিরের লোকে যাহাতে না জানিতে পায় এইজন্য 
মাদাম পারৎপক্ষে গৃহ হইতে বাহির হন না। মারিয্ানের 


প্রবাসী-ফালন্ন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাথায় এই কথাটাই ঘুরিতেছিল; তাই সে আশ্চর্য্য হইল 
* যখন মাদাম তাহারে বলিলেন £--“মারিয়ান্‌, কাল সমস্ত 

দিন তুই কি এখানে থাকৃতে পার্বি? আমি একটা! 
ভোজের আয়োজন করুতে যাচ্ছি-_আমাকে তোর সাহায্য 
করুতে হবে ।” 

মারিয়ান্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “মাদাম, বাহিরের লোক 
আঁস্বে কি?” 

অন্ত সময় হইলে মাদাম দাসীর কৌতুহল একটা! 
তীব্র দৃষ্টিতে দাবিয়া দিতেন-_কিন্তু এখন কৃপা করিয়া 
সহজভাবে তাহার প্রশ্নের উত্তর দিলেন_“না, আমি 
বাহিরের কাউকে ডাক্চিনে। কাল আমাদের বর্ণ 
বিবাহের সাম্বৎসরিকঃ তাই আমাদের নিজের জন্য 
ছোট-খাটো একটা ভোজের আয়োর্জন করতে চাই। 
প্রত্যেক রান্নার জিনিস টেবিলে আস্বার পর উঠে 
না গিয়ে আমি সমন্ত খাদ্যসামগ্রী টেবিলে বসে” 
উপভোগ কর্‌তে চাই। আমার কথা বুঝিচিস্‌ ত ?” 

মারিয়ান্‌ কথাট1 বেশ বুঝিয়াছিল; তাহার শ্রেণী- 
সুলভ সহজ বুদ্ধিতে সে তখনই বুঝিল যে, একটা-কিছু 
রহস্তময় ব্যাপার ঘটিতে যাইতেছে_-আর এই হ্বর্ণ- 
বিবাহট! ঠিক সচরাচর-রকমের নয়। 


চে 





রং ৪ 

স্বভাবতই ম:-ওয়াল্তার স্বর্ণ-বিবাহের কথাটা ভূলেন 
নাই। একদিন, কারিটা তার কচি-মতো যথেষ্ট গরম না 
থাকায় তিনি কতকগুলা অগ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
তাহার পর বলিলেন ;-_-“ভালো কথা,__তুমি জানো ত, 
১৪ই অক্টোবর শীঘ্রই আস্ছে? 

কতকাল হইয়া গেল, কোন সাম্বৎসরিকই তাহাদের 
দৈনিক জীবন-ধারায় একটুও পরিবর্তন আনিতে 
পারে নাই--এমন কি, ঈষ্টার-পরব, ক্রিস্মাস-পরব, 
নববর্ষের উৎসবও তাহাদের গৃহের উপর দিয়া বেশ 
শাস্তভাবে ও নিঃশবে চলিয়া গিয়াছে--স্থৃতরাং মাদাম এই 
তারিখের কোনো বিশেষ গুরুতা উপলব্ধি করিতে 
পারিলেন না। মাদাম জিজ্ঞাসা করিলেন, "১৪ই তারিখ 
আস্ছে, তা'তে কি হয়েছে?” 

তার স্বামী উত্তর করিলেন, “কি! তোমার এ- 


€ম সংখ্যা, 


ছাড়া আর কিছুই বল্বার নেই? এই তারিখটা 
তোমায় কিছুক্টনে পড়িয়ে দেয় না কি? কথাটা 
ঠিক তোমার মতোই হয়েছে; তোমার মাথার মগজ 
যতখানি, তোমার হ্ৃদয়টাও ততখানি-**। জানো! না, 
১৪ই অক্টোবর ষে আমাদের বিবাহের সাম্বংসরিক দিন 
-_পঞ্চান্নো বৎসরে পড়েছে মাই-ডিয়ার- আমাদের স্বর্ণ- 
বিবাহের দিন! সেপিন কোনো-রকম একটা উৎসব করা 
উচিত নয় কি? তোমার কি মনে হয়?__মনে করো যদি 
একটা বেশ ভোজের আয়োজন করা যায়__তোমার ভালো! 
সময়ে পুর্ব্বে যেমন তুমি ভোজের আয়োজন কর্তে-_ 
ভোজের শেষভাগে এক বোতল শ্তাম্পেন পান কর! 
হত? তা*তে আমাদের যৌবন আবার ফিরে' আস্বে, 
আস্বে না কি?” 

মিষ্টান্ন ফলাদির সহিত শ্টম্পেন পান করিয়া ভোজটা 
মধুরেণ সমাপন করিতে হইবে । হঠাৎ তারিখটা মনে 
পড়ায় ওয়াল্তার শুধু এই কথাই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন। 
ওয়াল্তার কোনো! কালেই কোন! উপলক্ষেই তাহার স্ত্রীর 
সম্বদ্ধে মাথা ঘামান নাই-_তাই তার নজরে আসিল নাঁ__ 
তার স্ত্রীর মুখ হঠাৎ সাদ] হইয়া গিয়াছে--তিনি আর 
কিছু খাইতে চাহিতেছেন না। ওয়াল্ভার বেশ শাস্তভাবে 
সেই বড় দিনের -প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

আর মাদাম-ওযাল্তার--তিনি একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। পঞ্চাশবৎসর ! সত্যই কি অত বৎসর 
হইয়া গিয়াছে? তবে ত পঞ্চাশ বৎসর কাল তার 
জীবনকে, টানিয়৷ লইয়া বেডাইতেছেন-_আন্তে-আস্তে 
জীবনকে বলি দ্িতেছেন। পঞ্চাশবৎসর ধরিয়া তিনি 
বুড়াইয়! যাইতেছেন এবং কবে স্থখের মুখ দেখিবেন, ও 
একটু ভালবাসা পাইবেন, সেই অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। 

পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া তাহার হৃদয়ে কত বিদ্রোহের 
চিন্তা আসিয়াছে, আর তিনি তাহা দমন করিয়াছেন। 

৫* বৎসর পূর্ব যখন তিনি অল্পবয়স্ক বালিকা ছিলেন, 
__ন্থুকেশী, রূপসী, বুদ্ধিমতী, মুখ্-হৃদয়া বালিক1 ছিলেন, 
তিনি বিশ্বাসপূর্বক এই লোকের হাতেই হৃদ সমর্পণ 
করেন। কিন্তু ঘটনাটা হইয়াছিল ধু দূরে-_-যেখানেই হউক 
না, আসিয়া যায় না__-কোন্এক দক্ষিণ প্রদেশে, সৌর- 


বিবাহের ন্বর্ণ-বাসর 


৬২৭. 


করোজ্জল ঈষৎ-উফ দিবসে, প্রকৃতির স্মিতহান্তের মধ, 
গানের মধ্যে, হাঁসির মধো, নৃত্যের মধ্যে। ওয়াল্তার 
তরুণবয়স্ক ছিল, মাদাম তা'কে ভালোবাসিয়াছিলেন। 
তিনি তাহাকে সম্পূর্ণক্ূপে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এবং 
সুনীল অস্বর-তলে তীর স্বর্ণ-ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করিতেছে 
এইরূপ তিনি স্বপ্ন দেখিতেন। তথাপি বিবাহের পর- 
দিনই তাহার নৈরাশ্ আরভ হইল। তিনি দেখিতে 
পাইলেন, যাহার হৃদয় তিনি মনে করিয়াছিলেন বিবিধ 
গুণে বিভূষিত, সেই ব্যক্তির প্রত্যেক কার্ধ্য নীচ স্বার্থ- 
পরতার দ্বারা পরিচালিত। ন্বামীর নিতান্ত অস্ত 
আত্মস্তরিতার পরিচয় পাইয়া তাঁর 'ভুপ-ভাঙা"্টা দিনে- 
দ্রিনে, বৎসরে-বৎসরে বাড়িয়াই চলিল। যখন তার! 
দুজনে পৃথিবীর একপ্রাস্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্যযস্ত 
ভ্রমণ করিতেন, তখন তিনি তীর স্ত্রীর ছুঃখকষ্টের ভাগী 
হইতে চাহিতেন না-_পাছে নিজের হুথে বাধা পড়ে এই- 
জন্য সেইসব কর্শের কথা আমলেই আনিতেন না। 
নিরস্তর অশ্রপাত করিয়াও রমণীর জীবনটা! যেন-অতি 
শীত্্ কাটিয়া গিয়াছে-_পৃথিবীতে আর বেশী দিন থাকিবার 
নাই_ আর তাহার কোনে! আশাভরসাও নাই-_রহস্তময় 
পর-পারের দিকেই এখন তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ। 

৬. তথাপি তার পরলোকের আশাও এই লোকের 
আত্মস্তরিতায় একেবারে শুকাইয়া গেল। তাঁর বালিকা* 
স্থলভ সুখের স্বপ্রকে ক্রমাগত উপহাস করিয়া নারী-হৃদয়ের 
বিশ্বাসকে কি তার স্বামী কলঙ্কিত করেন নাই ; প্রেমের 
ধংসাবশেষের উপর সগর্কে খাড়া হইয়া, পূর্বকালের স্থৃতি- 
গুলিকে নিশ্শমভাবে পদদলিত করিয়া তিনি কিনা এখন 
উত্তম ভোজের কথা ভাবিতেছেন,_-শ্টাম্পেনের কথা, ফল- 
মিষ্টান্ের কথা ভাবিতেছেন! ওঃ! পোড়া ভোজ! যদি 
এই ভোজটাকে একটা প্রতিশোধের ব্যাপার করিয়া তোলা! 
যায়! যেবিষ সে বিন্দু-বিন্দু করিয়া এতকাল শোষণ 
করিয়া আসিয়াছে, যদি সেই বিষে এই ভোজটাও জঙ্জরিত 
হয়! উভয়ের জীবনে এইটিই যদি শেষ-ভোজ হয়! এই 
শেষ মূহূর্তে এখনও যদি একটু সাহসে বুক বাধিয়া, তার 
মত্লবট! সিদ্ধ করিতে পারে, দাসত্বশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া 
স্বামীকে ত্যাগ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট হ্বল্প দিন তাহা! 
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হইতে বহুদূরে গয়। যদি একাকী যাপন করিতে রাগে মুখ নীল হইয়া উঠিয়াছে__গালিগালাজ ঠোঁট 
পারে ! * ছাপিয়া উঠিয়াছে। এইভাবে তিনি স্ক্রীগে রান্নাঘরে 
্ব্ণ-বিবাহের দিনে মঃ-ওয়াল্তার খুব মনের ক্কপ্তিতে প্রবেশ করিলেন। চৌকাঠের উপর রাড়াইয়! খানিকক্ষণ 
ছিলেন__বেশ . খোস্-মেজান্জে ছিলেন। তিনি তার অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন-_-দেখিলেন, মারিয়ান্‌ 
“ছোটখাটো ভোজের” জন্ত আগ্রহের সহিত অপেক্ষা একলা রহিয়াছে। তিনি প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার স্ত্রী 
করিতেছিলেন। স্ত্রীর হাতের চমৎকার রান্না তিনি আজ কোথায়?” 
উপভোগ করিবেন! সে রকম রান্না আর কেহই রাশাধিতে দাসী উত্তর করিল, “তিনি বেরিয়ে গেছেন ।» | 
পারে না। স্পষ্ট কথা বলিতে কি, তার বদ্‌-মেজাজের  *কি! বেরিয়ে গেছেন? কোথায়? যাবার সময় 
মতো ভার খোস্-মেজ্জাজটাও কম অপ্রীতিকর ছিল ন|। কিছু কি বলে" গেছেন?” 
শ্রোতার মন্দে আঘাত করিয়া তিনি অনেক ছোটখাটো “তিনি বললেন, _আজ সাতটার আগে ডিনার খাওয়! 
রূিকতা করিতেন, এবং প্রত্যেক ঠান্টার পর, যেন একটু হ্বেনা।* ৃ 
ঝৌক্‌ দিবার হিসাবে, কর্কশন্বরে হাসিয়া উঠিতেন। এ "সাতটা! আর এক ঘণ্ট1 অপেক্ষা করতে হবে! 
কর্কশ হাসি, লোকটার অস্তরাত্মারই বাহ্‌ বিকাশমাত্র। আর, সে বেরিয়ে গেছে! কেন বেরিয়ে গেল?” 
দিনের মধো তিন-চারিবার ওয়াল্তার এইভাবে তাহার এক ঘণ্টা যেন এক শতাব্দী বলিয়! তাহার মনে হইতে 
স্ত্রীর সহিত কথা কহিলেন। মনে করিলেন, খুব রসিকতা লাগিল। ম:-ওয়াল্তার ক্সীবনে কখনো! এরকম বাধা পান 
করিতেছেন। তিনি বেশ হাস্য-বদনে তাহাকে বলিলেন নাই। তীর সঙ্কল্পনকে কেহই কখনো আট্কাইতে পারে 
যে, তিনি কখনই তাঁকে ভালোবাসেন নাই। তাহার নাই। তিনি ঘরের ভিতর ক্রমাগত পাইচারি করিতে 
আহার প্রস্তুত করা ছাড়! তী৭ স্ত্রী তাহার আর কোনো! লাগিলেন, এবং এই সমস্তার সমাধান-চেষ্টায় তার 
কাজে আমে না। এই ছোটখাটো কথায় ভ্ীর মনে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন। ক্রমে এই সমন্তাটা তার 
খুবই আঘাত লাগিল-স্পষ্ট গালাগালি দিলেও অতটা মনে একটা প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিল; অবশেষে 
আঘাত লাগে না। এইসকল কথায় তার স্ত্রী কোনো» ওয়াল্তার--ধিনি কল্পনার কোনে! ধার ধারিতেন না_ 
উত্তর দিত না, কেবল করুণ আবেদনের ভাবে তাহার তার মাথায় নানারকম পাগলামি-ধারণা পোষণ করিতে 
দিকে কখন-কখন দৃষ্টিপাত করিত। কিন্তু পাষণ্ড এ লাগিলেন; তাঁর মনে হইল, হয় ত হঠাৎ তার স্ত্রীর মাথা 
করুণ দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না। কতকটা খারাপ হইয়াছে; তিনি বেশ জানিতেন, এই দুর্ঘটনা 
সময় এইভাবে কাটিয়া গেল। তার পক্ষে কতই বিরক্তিজনক হইবে। যখন ঘড়িতে 
মবশেষে ঢং-ডং করিয়া ৬্ট! বাজিল; ঘড়িতে শেষ ৭ট| বাজিল, তিনি খাবার-ঘরটা ছাড়িয়া অন্ত সব ঘরে . 
ঘা-ট। ঘখন পড়িল, মঃ-ওয়াল্তার তার নিয়মিত ভ্রমণ দাপাদাপি করিতে লাগিলেন,_দরজাগুলো একবার 
সারিয়। ঠিক সময়ে ব্ড়ী ফিরিলেন। খাবার-ঘরের খুলিতেছেন, আবার বন্ধ করিতেছেন__-সময় কাটাইবার 
্বরজাট। খুলিয়৷ দেখিলেন, তখনো। টেবিলের উপর চাদর জন্য নিজের, পদক্ষেপের সংখ্যা গণনা করিতে লাগিলেন__ 
পাতা হয় নাই! এইরূপ খানিকক্ষণ করিয়া, আবার রান্না-ঘরটা দেখিতে 
যে-স্থখ অনেকক্ষণ হইতে আশা করা যায়, তাহা গেলেন। তিনি নিশ্চয় মনে করিয়াছিলেন, মারিয়ান্‌ 
গাইতে বিলহ্ব হইলে হৃদয় যেক্প বিদীর্ধ হয়, এমন আর এসদ্বদ্ধে তাকে একটু খবর দিতে পারিবে-_কিন্ত মারিয়ান্‌ 
কিছুতে হয় না। তফাতে-তফাতে থাকিতে চেষ্ট। করিতেছিল। দে তারা 
ঘরট। খালি দেখিয়াই ওয়াল্তার অগ্রিমৃত্ঠি হইয়া মনিবকে খুব নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল,__মুখে তাহার 
উচ্্িলন। আপনাকে আর সাম্লাইতে পারিতেছেন না, . একটু অদ্ভূত হাসি লাগিয়া রহিয়াছে । কিন্তু ওয়াল্তার 
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নিজের চিন্তায় এমনি তন্ময় যে তার মুখের ভাবটা তার 
নজরে আসে নাই। অবশেষে তিমি নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আ, এখনে! সে 
ফিরে আনেনি ?”” 

*মপাই, একটা কথ! আপনাকে বল্তে ভুলে? গিয়ে- 
ছিলুম। মাদাম এই কথা আপনাকে জানাতে বলেছিলেন 
যে, যদ্দি তার আস্তে একটু দেরি হয়, ্মাপনি তার জন্টে 
ভাবিত হবেন না।% 

“একটু দেরি! আজকের জন্ত যে-সময় নির্দিষ্ট হয়েছিল 
তার একঘন্টা পরে! আর এই ভোজটা, এই উত্বের 
ভোজটা, এই ন্বর্ণ-বিবাহের ভোজটার আয়োজন কিনা 
একজন ঠিকে দাসীর হাতে দেওয়া হয়েছে, যে রাক্রর 
কোনে ধার ধারে না! তিনি রূঢুভাবে মারিয়ান্‌কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজ ডিনারের জন্য কি-কি রান্না হবে? 

দ্বাসী একটু ধূর্তীমি করিয়া উত্তর করিল, “মাদাম, 
এবিষয়ের কোনো কথ! আপনাকে বল্‌তে মানা করেছেন-_- 
কেননা এটা হচ্চে একট| “অবাক্‌-ডিনার, আপনাকে 
তিনি হঠাৎ আশ্চর্য্য করে? দেবেন ।” 

একটা “অবাক্‌-ভিনার” ! এই কথায় হাওয়াটা একে- 
বারে পরিষ্কার হ'য়ে গেল। তার স্ত্রী অবশ্ত কোনে! দুর্নভ 
মুখরোচক খাগ্সামগ্রী কিনিবার জ্বন্য বাহির হইয়াছেন। 
হয়ত জিনিষটা বহু দূর হইতে আসিতেছে, হয়ত 
বৈকালের ট্রেনে আসিয়! পৌছিয়াছে, তাই উহ! আনিতে 
বিলম্ব হইতেছে। যাই হোক, তীর স্ত্রী বেশ বর্তব্য- 


পরায়ণাঁ। তীর ক্রোধ হঠাৎ বিগলিত হইয়! একটা অস্পষ্ট 


বাম্পবৎ ভালোবাসায় পরিণত হইল; এবং ইহাতে- 
করিয়৷ তাহার জঠরানলে আর-একটু বেশী 8৮ 
পড়িল। 
চি ৮ ০ 

সিঁড়ির উপর একটা পদশব্ধ শোনা গেল, তার পর 
দরজ! খুলিয়া গেল__মাদাম ওয়াল্তার প্রবেশ করিলেন। 
তাকে ফ্যাকাশে দেখাইতেছিল, সিঁড়ির চারপপ্রস্ত ধাপ 
উঠিয়া, তিনি হাপাইয়া পড়িয়াছিলেন। তার হাত খালি 
ছিল; অবাক করিবার মতো! তিনি কোনো জিনিষ 
লইয়া আসেন নাই। 

৮৬---৮ 


্ বিবাহের দ্বর্ণ-বাসর 


৬২৯ 





«এই ফে, তুমি এসেছ দেখছি; এখন প্রায় ৮ টা 
এ"সমস্তের মানে কি?” 

«এর আর কোনো! মানে নেই। আমার ইচ্ছে হল, 
আজ ডিনারট! একটু দেরিতে খাওয়া যাবে__-এই মাজ্র। 

মঃ-ওয়াল্তার রুষ্ট গ্রতৃর ভাব ধারণ করিয়াছিলেন, 
তার স্ত্রীর এই শাস্ত উত্তর সব ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া ছিল। 
দম্পতি নীরবে টেবিলের ধারে আসিয়া বদিলেন । মারিয্বান্‌ 
এক-ডিশ গরম-গরম সপ লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল। 

“লাউ-র সুপ! লাউ-র সুপ! তুমি ত জানো 
লাউ-র স্থপ আমি ছু-চক্ষে দেখতে পারিনে ।৮ 

মাদাম শাস্তভাবে উত্তর করিলেন-_-এবং এমনভাবে 
বলিলেন থে তার প্রত্যুত্তবরের আর স্থান রহিল না।__ 
পা, কিন্ত এস্থপটা আমার খুব ভালে! লাগে, এরকম 
স্থপ আমি ব্রিশবৎসর খাইনি ।» 

মঃ-ওয়াল্ভার একেবারে হতভম্ব হইয়া পড়িলেন। 
তিনি হা করিয়া অবাকৃভাবে তার স্ত্রীর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। ইতিমধ্যে, একটা সম্তোষের ভাব মুখে 
আনিবার চেষ্টা! করিয়া মাদাম এ স্থপ অতি কষ্টে ছুই-চার 
চামচ গলাধঃকরণ করিয়াছিলেন। 

*৩১__-এই দেখ মাছের ডিশ.!” 

“দ্যাখো, তুমি কি আমাকে নিয়ে মজা কর্ছ? গাইক- 
মাছের হুকুম দিয়েছিলে কেন? আবার দেখছি ওতে 
ওলোন্দাজি “সস্ লাগানো! হয়েছে! তুমি ত বেশ গ্জানো, 
আমি কেবল সমুদ্রের মাছ ভালোবাসি ।” 

«কিন্ত আমার মিঠে জলের মাছই ভালো লাগে__অন্ত 
মাছ ভালো! লাগে ৮11” 

মাদাম, এই মাছ ভালো! লাগে বলিলেন বটে, কিন্তু 
প্লেটের মাছের ট্ক্রাটা স্পর্শও করিলেন না। স্বপ্র-্জড়িত- 
চক্ষে তিনি শৃন্ের পানে চাহিয়। রহিলেন--তার সেই ব্যর্থ 
অতীতকাল, যাহা তিনি পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন-_ 
যখন তাহার যৌবন, রূপ, স্কু্ি, তার প্রেম, তার শক্তি, 
সামর্থ্য সমস্তই কাল-গর্ভে তলাইয়া গিয়াছিল। তার পর 
এই ৫* বৎসরকাল কেবল দাসত্ব-জীবন যাপন 
করিতেছেন। তার হৃদয় এখন বিদ্ধেষে কালো হইয়া 
গিয়াছে। তার দৃষ্টি তার স্বামীর উপর নিবন্ধ; তার স্বামী 
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তাহার সম্মুখে হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া আছেন; একটু 
অপমানিত (বাধ করিতেছেন__কি-একটা চাঞ্চল্য 
তাঁহার মনকে বিক্ষুপ্ধ করিতেছে বিদ্রোহ ও প্রতিহিংসার 
একমাত্র নিদর্শন-ম্বরূপ ছেলেমানুষী ছলনা অবলম্বন 
করিয়াছেন-__তাহা! মনে করিয়া মাদামের হৃদয় বিজয়- 
গর্বে পূর্ণ হইয়াছে। 

এই সময় মারিয়াম-_জগে-সিদ্ধ খরগোশ লইয়া আদিল 
এবং আপন-মনে বলিতে লাগিল, “এটা আনন্দের স্বর্ণ- 
বিবাহই বটে, কোনো! ভূল নেই 1” 

“বলি, এটা কি একটা বা্জর পণ? আমি যা ভালো- 
বাসিনে তারই তুমি আয়োজন করেছ ?” 

“কিন্ত আমার যা ভালে! লাগে আমি তাই জোগাড় 
করেছি।” 

“মনে হয় যেন এসব তুমি মৎলব করে'ই করেছ ।” 

*ওঃ ! তা হ'লে এতক্ষণে এটা তোমার মাথায় এসেছে? 
- হা, আমি স্বীকার করুছি আমি এ-সব মতলব করে'ই 
করেছি” 

ম:-ওয়াল্তার উঠিয়া দাড়াইলেন, রাগে তাঁর মুখ নীল 
হইয়া গেল; তিনি খুধি উঠাইলেন। | 

মাদাম নির্ববিকার কণম্বরে আবার বলিলেন, "এইসব 
আয়োজন আমি মতলব করে*ই করেছি।» 

স্বীর শান্তভাব ও বিদ্রোহিতা এত গুরুতর অপরাধ 
বলিয়া তাহার মনে হইল যে, তিনি অবাক ও একটু 
ভীত হইয়া "আবার বপিয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, 
“কিন্ত দ্যাখো,» আমি এদব কিছু বুঝিনে। স্পই করেঃ 
বুঝিয়ে বলো।” তুমি কি পাগল হয়েছ? তুমি যা বন্ছ 
তাকি তুমি শিজে বুঝতে পার্ছ? এটা কি আমার 
স্বর্ণ-বিবাহের দিন নয় ?+, 

মাদাম উত্তর করিলেন, “হা, ছুঃখের বিষয়, এটা 
আমা:ও ্বর্-বিবাহের দিন! আমি পাগল হয়েচি 
একথা মনে কর্বার কোনে দরুকার নেই। আমর 
য। মনে হচ্চে তা ধি সব জান্তে চাও ত আমি 
বলছি শোনো। এই ৫£* বৎসর ধরে তোম'র 
খেয়াল-অন্থপারে আমাকে চালিয়েছ, যা তোমার ইচ্ছা 
হয়েছে তাই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছ--একথ! 
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একবারও ভাবোনি যে, আমার একট। ম্বতন্ত্র হচ্ছ! থাকতে 
পারে, মশ্মে আঘাত লাগবার মতে। আমার একটা হৃদয় 
থাকৃতে পারে। €* বৎসর ধরে? আমি তোমার গোলামি- 
করে* এসেছি । তাছাড়া "পর কিছুই করিনি । যাক__ 
তাই আমার ইচ্ছে হল, এক ঘণ্টার জন্তে তুমি একবার 
আমার গোলাম হও-শুধু এক ঘণ্টার জন্তে ঘরকন্নার 
খুব ছোটখাটে। বিষয়ে আমাণ গোলামি করো। তার পর 
তুমি তোমার স্বাধীনতা ফিরে” পাবে-_মামি আবার 
দাসত্বশৃঙ্ঘল আমার পায়ে পরুব। আমার উচিত 
ছিল, তোমাকে একেবারে ঝেড়ে ফেলে কোথাও চলে? 
যাই-_তুমি তোমার ঘরকল্প। আপনি দ্যাখো। কিন্ত 
এটা আমি কিছুতেই পাগিনে। আমার বয়স বেশী 
হয়েছে-_আশ্মীর ভয় হয়। এখন আমার ক বুঝতে 
পারলে?” 

স্ত্রীলোক বেচারীর সর্বধাঙ্জ থরথর করিয়া কীপিতে- 
ছিল এবং ইহারই মধ্যে তাহার চক্ষু মৃকভাবে ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতেছিল। যখন সে কথা কহিতেছিল, মঃ- 
ওয়াল্তারের মুখ আলোকিত হইয়া উঠিল। ত্ববে, শুধু 
এই ব্যাপার-__আর কিছু নয়! এ ফাড়াটা কোনো রকমে 
কাটি যাইবে । তিনি সহজেই অন্ুভব করিলেন, 
বিপদ্ট। এখনই কাটিয়া গিয়াছে । এখন তিনি তাকে 
জালাতন করিতে পারিবেন, ধমৃকাইতে পারিবেন, শাসন 
করিতে পারিবেন; আর সে তার বিনিময়ে কেবল 
ক্ষমা প্রার্থনা করিবে। কিন্তু তার মনটা এখন একটু 
শান্ত হওয়ায়। সমস্ত জীবনের মধ্যে এই প্রথমবার 
তিনি একটু: উদার্ধ্য দেখাইলেন। তার ন্মিহহান্য 
প্রায় গ্রীতিজনক হ্ইয়! উঠিল এবং তিনি ঘাড় ঝাকাইয়া 
অসম্পষ্ট-স্বরে বলিলেন, আমার বিশ্বাস, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকই 
থাকৃবে চিরকাল ।* 

মাদামের শুষ্ক গণ্ড বাহিয়। ছুই চারি ফোটা অশ্রজল 
স্থপের বাসনে ঝারিয়! পড়িল. মাদাম চোখ পু'ছিয়া খুব 
ভয়ে-ভয়ে বলিলেন, “1 হ'লে ডিনারের বাকী রান্নাগুলো৷ 
আনা হো'ক। আমি তোমার জন্য একটা দ্রিনিস 
রেধেছি যা তোমার ভালো! লাগবে ! এটা হচ্ছে 'হাসের 
পাই? 1» | 


৫ম সংখ্যা ] 


মঃ-য়াল্তাবের চক্ষু উজ্জ্রল হইত! উঠিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিঙনেন, “আমিয়া থেকে আনা হয়েছে 1” 

মাদাম হা-সুচক মুখভঙ্গী করিলেন। 

'শকিন্তু তুমি আমার ক্ষুপাটা মাটি করেছ--যাই হোক 
একটু পরে আবার আস্বে। আর শ্যাম্পেন? -সেটাও 
কি মতলব করে? বাদ দিয়েছ ?” 

“না, এ দেখ এখানে বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে ।” 


মহাভারত-মঞ্জরী ্ 
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বুদ্ধের মুখ তখনই আবার উজ্জল হইয়া উঠিল। 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এ কথার প্রতিধ্বনি করিয়া তিনি 
বলিলেন, “বরফে ঠাণ্ডা হচ্ছে। এখন দেখছি তুমি 
আবার আপনাতে আপনি ফিরে এসেছ ! আর আমাকে 
তোমায় ছেড়ে যেতে হবে না। আমি তোমার সমন্তই 
মার্জনা কর্লুম |” * 

* সুইস লেখক [9090270 1100. 


মহাভারত-মঞ্জরী | 


যোগেশচন্দ্র রায়, এম্-এ, বিগ্ভানিধি 
(সমালোচন!) 


বইখানির নাম হইতে বিষয্*অনুমান কুরিতে পাঁরি নাই। মহাভারত 
বুঝি, মঞ্তররী শবও বুঝি । কিন্তু মহাভারত-মগ্ররী কি বন্ত, তা৷ বুঝিতে 
পারি নাই। গ্রস্থকারের বাখ্যা, *গ্রাচীন ভারতের রাক্গনীতি, ধর্ম ও 
সমাঙ্জের চিত্র।” পরে তিনি মহাভারত হইতে তুলিয়াছেন | প্রিয় 
হইবে কি অপ্রিয় হইদুব ইহ! বিবেচনা না করিয়া যিনি সতত হিতকথা 
বলেন লে।কে তাহ! দ্বার! সহায়বান্‌ হয়।” এই ছুই উক্তি একত্র করিয়া 
বুঝিলাম, চিনি প্রাচীন ভারতের দৃষ্টান্ত দেখাইয়! হিত কিন্তু অপ্রিয় কথ! 
শুনাইবেন। কিন্তু এরপ প্রয়োজনে কেহ বই লেখেন না, এবং অপ্রিয় 
সতা বলিয়।, বোধ হয়, কাহাকেও নিজের মতে আনিতে পারা বায় না। 
এই সন্দে্চে পড়াতে তাহার বিজ্ঞাপনটি মন দিয়! পড়িতে হইল। 

তিশি লিগ্িফাছেন, “যাহাতে স্বদেশের হিত সাধিত হয়, তাহা করাই 
এই হতভাগা দেশের লেখকগণের কর্তব্য। যুবকগণের সঙ্গুখে আদর্শ 
চরিস্র স্থাপন, সেই উদ্দেস্ট সাধনের সহায়। সংস্কৃত সাহিত্যে আদর্শ নর- 
নারীর অভাব নাই। কিন্তু একই চরিত্র ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বর্ণিত, ভিন্ন 
ভিন্ন বাক্তি দ্বারা বর্ণিত, ভিন্ন ভিন্ন অভিপ্রায়ে বর্ণিত হওয়ায় কোন কোন 
বিষয়ে এমন কলক্ষিত হইয়। রহিয়াছে যে তাহ। আদর্শরপে উপস্থিত কর! 
যায়না । তাহা হইলে কি আমরা তাহাদিগকে একেবারে পরিত্যাগ 
করিব? তাহ! হইলে যে বিশল ভারতের অতুলনীয় পর্বাত-প্রমাণ 
পনের আন! সাঠিতাই সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে হুয়। +% * * কাক-কলুধিত 
মনোহর মর্শবর মুর্তি ধুইয়! পরিষ্কার করিয়! উপস্থিত করাই বিধেয়। ইহাই 
মনে করিয়া! আমর! মূল মহাভারত হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। বর্তমান 
সময়ের উপযোগী করিয়! এই গ্রন্থ লিখিয়াছি। যাহ! দেশ-ছিতসাধনের 
প্রতিকূল, তাহ ত্যাগ করিয়াছি । যাহা! মহাভারতে স্বন্দর ও শিখিবার 
আছে, দেশহিতসাধনে সহায়তা করিতেছে, সকলই চয়ন করিয়াছি। 
গুধু মহীভারত কেন? হরিবংশ, বেদ, উপনিষদ. দর্শন, বৌদ্ধ গ্রন্থ, 
রামায়ণ, যোগব।শিষ্ট রামায়ণ, মন্থু.** (ইত্যাি-ইতযাদি) হইতে উপকরণ 

* জী বন্িমচন্ত্র লাহিড়ী, বি এল, প্রশ্নীত ও প্রকাশিত। ১৩৩১ 
বঙ্গাব । ৭ ই+১:৯৮ ইঞ্চ, ৩১৬ পৃষ্ঠ! ৷ কাপড়ে বাঁধ! । মূল্য পাঁচ টাক! । 


সংগ্রহ করিয়া গ্রাচীন ভারতের রাজনীতি, ধর্ম ও সমাজের চিত্র ভায়ত- 
বাসীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছি | &% *%% আমর! যেভাবে ই্রবিষয় সকল 
বেদের সময় হইতে আধুনিক স্ময় পর্যান্ত বর্ণন করিয়াছি তাহাতে 
কেহই আর বলিতে পারিবেন না যে, অনুদারতাই হিন্দুজাতির ন্বাতাবিক 
নিয়ম ছিল এবং শাস্ত্রের উদর ভাবই প্রন্গিপ্ত। আবার যদি পূর্ব ও 
পরের অবস্থা! ত্যাগ করিয়! কেবল মহাঁছাঁরতের যুগের কথ এন করিতাম 
তাহা! হুইলে বিষয়টি অসম্পূর্ণ খাকিত, তাহাতে কাহারও তৃপ্তি 
হইত ন।”। 

্রশ্বকার আরও লিখিয়াছেন,. “কোন্‌ সমক্ন উদর শাস্ত্রের মধ্যে 
অনুদার ভাব প্রক্ষিণ্ত হইয়।ছিল ও' কেন হইয়াছিল, তাহা আমরা গ্রস্থ- 
মধো আলোটন! করিয়াছি | *% * * যেদিন ভারতবানী অতীতের শিক্ষা 
ভুলিয়। ছিতবাদ পরিত্যাগ করিয়া, বাক্তিগত স্বাধীনত! ও স্বাধীন চিন্তা! 
বিসর্জন করিয়!, বিচার-বুদ্ধি বিদায় দিয়! দেশাচারের দ।স হইয়াছে, 
সেইদিন হইতে তাহার অধঃপতন আরম্ত হইয়াছে । জানি না কৰে তাহার 
বিরাম হইবে। %*%* সত্য বটে, প্রাচীন হিন্দু-সভাত1 কোন কোন 
বিষয়ে অতাস্ত নিঙ্গনীয় ছিল। **%* আমরা একথ। বলি না যে 
অতীতই এখন আমাদের আদর্শ হওয়! উচিত । *% * * আমাদের বক্তবা 
এই, সমুদয় ভারতের মঙ্গল লক্ষ্য করিয়। দেশ কাল পাত্র বিবেচন। করিয়া 
সময়ের উপযোগী সংস্কার সাধন করা উচিত। &%%* জানিনা কবে 
আবার ভারতের অতি উন্নত, অতি উদ্জ্বল অবস্থা আদিবে, কবে আবার 
ভারত-গৌরবে দিকৃদিগস্ত উদ্ভাসিত হইবে। তাহ! জানি ন।, তবে সেই 
আশাই প্রাণে লইয়! এই গ্রন্থ লিখিয়াছি। আট বৎসরের কঠোর পরিশ্রমে 
স্বসথ্য নষ্ট করিয়াছি ।” 

যে গ্রস্থকারের মনের ভাব এই. তিনি মহাভারতে সে ভাবের পরি- 
গোষক কি পাইয়াছেন তাহ? দেখিবার বিষয় বটে। তা ছাড়! তিনি 
দৈনিক সংবাদ-পত্র ও মাসিক সাহিত্য পত্র হইতে আরম্ভ করিয়! বেদ, 
উপনিষদ, দর্শন, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরেজী, ২১২ খান। গ্রন্থ হইতে প্রমাণ 
উদ্ধার করিয়াছেন। তীহার অধ্যবসায় ধস্ভ। তিনি যে মাত্র আট 


৬৩২ প 


বংসরের পরিসমে এই কর মা করিতে গারিযাহেদ, তাহাই আস্মর্োর 


। 

আমিও মনে এই ভাব লইয়! বইখানির পাতা! উল্টাইয়! উল্টা ই 
বহু অংশ পড়িয়াছি। পড়িয়া কিন্তু অনন্ত ছঃখ হইয়াছে। পুনঃপুনঃ 
মনে হইয়াছে গ্রস্থকার কেন এতগুলি ছুষ্কর কর্ণ একদা প্রবৃত্ত হইলেন। 
বোধ হয় আমাদের বর্তমান দুরবন্থ! দেখিয়া! অতীতের দিকে তাকা ইয়াছেন, 
মেখাদে “সংস্কৃত সাহিত্য ভারতের অতীত গৌরবের ইতিহাস বক্ষে 
লইয়! সমূজ্ছল হইয়া রহিয়াছে ।” বন্ধ অতীত ও বর্তমান এক নয় ; 
এবং যে দৃষ্টিতে অতীত সমুজ্জবল দেখীয়, তাহা কবির। কবিই অতীতের 
গৌববের ইতিহান গাহিয়! বর্তমীনকে সে গৌরবের অধিকারী করিতে 
পারেন। 

মহাভারত একদিকে এক অপূর্ব কাবা, অদ্তদিকে এক বিশাল 
ইতিহ!স। এক বিপুল দেশের অন্যুন ছুই সহত্র বৎসরের মানব সমাজের 
এীতিহাসিক কাব্য। ইহ! কুরু-পাওবের জীবন চরিত নয়। তাহা! 
হইলে নাম হুইত কুরুপাগবীন্ন ব! এইরূপ কিছু। . ইহা তা-র-ত; 
ভারতও নহে মহা-ভা-র-ত | কত দেশের কত কালের কত লোকের 
ইতিহাস, কত ব্যাম, কত বৈশম্পীয়ন, কত সৌতি, কত দুষ্ট, শ্রত, শ্ৃত 
ঘটন! লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। ই-তি-হাঁস শবের ছুই 
ব্যুৎপত্তি আছে (১) ইতি+হ+আস.--এই, এইপ্রকার, নিশ্চয় ছিল। 
(২) ইতিহ+ আস,_এইরপ ছিল, এই পারম্পর্ধ উপদেশ ছিল, ধর্ম 
অথথকাম ও মোক্ষ বিষয়ে এই উপদেশ ছিল। কথাধুক্ত পুরাবৃত্ত 
অর্থযুক্ত পুরাবৃত্ত। যাহাতে কথ! অর্থাৎ কাহিনী নাই, যাহাতে উপদেশ 
নাই, তাহ! প্রাচীনকালের ইতিহাস নহে । 

মহাভারতে লিখিত আছে, ইহ। এক সংহিতা । ইহাতে বষ্টি শত 
সহশ্র শ্লে।ক ছিল। মাত্র এক শত সহস্র মনুষ্য লোকে প্রচারিত আছে। 
ইহাতে এক শত পর্ব আছে। তন্মধ্যে অষ্টাদশ পর্ব মৃখা। আধুনিক 
এতিহথাসিক, ইহাকে ইতিহাস বলেন না। কারণ ইহাতে সন তারিখ 
নাই। ইহাকে জীবন-চরিতও বলেন না. কারণ ইহাতে বিস্তর পপরক্ষিপ্ত 
আছে। কিন্তু ইহ! যে বিপুল সামাজিক ইতিহাস, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। এই হেতু বলি, ধন্য সৌতিকুল। তীহারা! বিশাল বিটগী 
নির্মাণ করিয়াছেন বটে, শাখা,প্রশাধা আরও পল্লবিত করিলে আমরা এই 
ছই সহশ্র বৎ র পরে ডাহাদিগের অস্থৃতসমান কথা গুনিয়! পুণ্যলাত 
করিতে পারিতাম। 

মহাভারত-মঞ্ররী-লেখকের মনের ভাব অন্তরপ। তিনি প্রক্গিপ্ত 
অংশ ত্যাগ কর্রিয়। বিশাল শাখীর শাখাচ্ছেদন করিয়া! বিটগীকে প্রায় 
স্থাগুতে পরিণত ্ষরিয়াছেন। একদিন বঙ্কিম এই ছুংসাধ্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন। আমর! ভাহা'র ধীশক্তির প্রশংসা! করিতেছি, কিন্ত 
প্রক্গিপ্ডের প্রতি মমতা! ত্যাগ করিতে পারিতেছি ন|। তিনি মাত্র শ্রীকুফ- 
চরিত্র অবলৌকন করিয়াছেন; তাহাতেই তাহাকে আকুল করিয়া 
তুনিয়াছিল। মগ্ররী-কর্তী বুরুপা্ব ছুই পক্ষ হইতে আদর্শ নর-নারী, 
এক নয়, ছুই নয়, বহু প্রকাশিত করিয়াছেন ; অস্ঠীদশ পর্ব্ষ ধরিয়া জন্ম 
বিবাহ বিগ্রহ হইতে স্বর্গারোহণ বর্ণনা করিয়াছেন। এই কাহিনী 
লিখিতে তীহীর প্রস্থের ৩৩৬ পৃষ্ঠার ১৮* পৃষ্ঠ1 লাগিয়াছে। 

অবশিষ্ট, প্রায় অর্ধাংশে তিনি বেদের কাল হইতে আধুনিক কাল 
পধ্যস্ত নানাবিধ উদ্‌্গত পত্র মহাভারত-বটের পুরাতন বল্পরীতে যুক্ত 
করিয়াছেদ। বোধ হয় এই অংশ মহাভারতের মগপ্ররী। মষহাভারত- 
কার শাস্তিপর্ক রা্্ধর্্ী কখনচছলে ধর্মার্থকামমোক্ষ সম্বন্ধে অপূর্ব 
উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। মঞ্ররী-কর্ত। সেই ছলে মহাতারতকে বিপুলতর 
করিতে প্রয্লাসী হষটয়াছেন । অর্থাৎ যে প্রক্ষিপ্তের বিভীবিকায় তিনি 
ঝুঠার-হত্তে দাড়াইয়াছিলেন, সেই কুঠার এখানে জোড় কলম করিবার 


প্রবাসা-ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুরী হইয়াছে। জানি ন। তিনি মহাভারতফে মহৎ করিতে চাহিয়াছেন, 
কি মহাভারত দ্বারা মগ্ররীকে মঞ্জুল করিতে চাহিয্লাছেন। মগ্ররী একাই 
মুল্যবান্‌, তথ্যের জাকর। দেখিতেছি, এই মঞ্জরী স্থজন করিতে ভাহাকে 
দ্বিশতাধিক প্রস্থ অন্বেষণ করিতে হুইয়াছে। 

তাহার গ্রন্থের প্রপ্নোজন চতুর্বধ। (১) বুবজনের নিকটে 
আদর্শ চরিত্র স্থাপন ; (২) মহাভারত হইতে বর্তমানের উপযোগী 
"উপাদান" [ উপদেশ 1] সংগ্রহ) (৩) “বেদের সময় হইতে আধুনিক" 
সময় পর্যন্ত যুনি-খবি, ব্রাঙ্গণ, জনসাধারণ এবং শীস্ত্ের উদারতা” 
প্রতিপাদন ; (8) “যে অন্তানতার দাস, কুসংক্ষ।রের দাস, সমাজের দাস, 
দেশাচারের দাস--সকলের দাস, তাহার মনের দাস্তভাব"- বিমোচন । 
কিন্ত এক টিলে ছুট! পাঁধী মারিনেও মারিতে পারা যায়, তাও যদি 
একটার পেছুতে আর একট| থাকে । এক চিলে চারিট! ডালের চারিট! 
পাখী ম্ারিবার প্রয়'স, বোধ হয়, অর্জুনেরও বার্থ হইত। যদি মনে করি 
চারিটা! পাখী ঠিক পেছু গেছু বসিয়া! আছে, তাহা! হইলেও মনে রাখিতে 
হইবে, এক এক পাখী মহ! বলবান্‌ গরুৎমান্‌। ফলে ঘটিয়াছে তাই। 
একটা! প্রয়োজনও সিদ্ধ হয় নাই। আমার ছুঃখ এই কারণে। 

মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বের সারাংশ সংগ্রহ এক কথা, আর আদর্শ ( 
চরিত্র বর্ণন আর এক কথ।। তখাপি এই অংশ যুবকগণের শিক্ষা প্রদ 
হইবে । কারণ যে কাসীরাম দ।নের বাঙ্গালা মহাভারতে গ্রপ্থকার প্রন্গিপ্ত 
দেখিয়! দুঃখিত হইয়াছেন, তাহাও আঙ্জি কালি এই শিক্ষা-বিস্ত।র-দিনেও 
অপঠিত রহিতেছে। গ্রস্থকারের ভাবা ভাল, রচনা রীতিও ভাল । যোঁধ 
হয় এই অংশেই তিনি বর্তমানের উপযোগী উপদেশ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। 

কিন্তু শান্তিপর্বেব একদিকে যেমন উপদেশ, অস্থদিকে তেমন তথা 
পুর্লীতৃত হইয়াছে । এখানেই মগ্ররী। ইহাতে যে কি নাই, সমাজ- 
শাসনের কি অনবলোকিত রহিয়াছে, তাহ! আবিষ্কার করিতে কালক্ষেপ 
হুইবে। ফলে একদিকে বিষয় যেমন অগণা, অন্তদিকে তেমন অস্ছুট 
হইয়। পড়িয়াছে। আমরা বলি “যা নাই ভারতে তা নাই ভারতে ।” 
এখানে দেখিতেছি, “| নাই মগ্ররীতে তা নাই ভারতে” অবশ্য 
গ্রন্থকার বাছিয়া বাছিন্না এইদকল তথা তাহার মগ্রীতে বদ্ধ করিয়াছেন, 
যেগুলি তিনি মনে করেন বর্তমানে আবশ্ঠক | যথা! ; রাঁজধর্মের মধো 
জুরী প্রথা, উকিল, আপিল, কোট £অব-ওয়াড পি; বিবিধ বিষয়ের মধো 
নারীর অবরোধ প্রথ|, ছাত। ও ভুত|, পুরুষের সহিত এক নৃতাগীত, 
বাদ্য ও অভিনয়; জনশিক্ষ! ও বাধ্যতা মূলক ও অবৈতনিক শিক্ষা, 
বিদেশ ভ্রমণ, জাতিচ্দ, অপবর্ণ বিবাহ, যৌবন বিবাহ, বিবাহ কন্ঠাদান : 
নহে সাময়িক চুক্তি মাত্র, বিধব! বিবাহ শ্ম্াতিশান্ত্-সম্্রত, বিধব বিবাহ 
আইন, একাদশী, ছানার সন্দেশ, রপগ্োল্ল! প্রভৃতি ; ইত্যাদি ইতাদি-_। 
গণিয়া দেখিলাম বর্গগুলিই শতাধিক ; কোন কোন বর্গের অন্ুবর্গও 
অনেক আছে। প্রাচীন ভারতের সমাজ চিত্র হইয়াছে বটে. কিন্ত 
প্র/চীন ও নবীন মিশিয়া গিয়াছে । একুট! চিত্রও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। 
প্রাচীনের পরিধির অভাবে চিত্র সন্গিবেশ তুমুল হইয়াছে। পারম্পর্য্ের 
ক্রমবিকাশে বিচ্ছিন্ন রহিয়। গিয়াছে। ইহা! ঠিক, তিনি যে প্রাচীন 
ভারতের রাজনীতি ধর্ম ও সমাঁজ বিভক্ত করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতে এই 
আধুনিক বিচ্ছেদ ছিল না । তিনই ধর্দরশাম্ত্ের অন্তর্গত ছিল। রাজ- 
নীতি ও রাঁজধর্ম, সমাজ নীতি ও চতুবর্ণের ধর্ম, ঠিক এক বস্তু নয়। 

তথাপি যদি সমাজকে বিভিন্ন অঙ্গে বিভক্ত করি, তাহ হইলে সে- 
সকল অঙ্গের পরম্পর যোগ এবং বিকাশ বুবাইতে ন! পারিলে কার্য্য- 
কারণ সম্বন্ধ বুঝিতে পারা যার না। এবং যে ইতিহাসে কাধ্যকারণেরণ 
সম্বন্ধ নির্ণয় নাই, তাহা দ্বার সমাজ সংস্কারের পথও পরিক্রুত হয় না। 
পূব কালের ইতিহাস আমাদের দুল হইয়া! রহিয়াছে; ইতিহাস দুরে 
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থাক্‌, ধারাবাহিক তথ্য-সংগ্রহও হুক্ষর। কাল অল্প নয়। দেশও 
বিপুল। প্রাচীন তারত,-_এই নাম ধরিয়া আমর! ছুই হন্য করিয়। ফেলি, 
একই মগুযায় বহকালের ও বহু দেশের কাচ ও কাঞ্চন,কৌযেয় ও কার্পাসী 
নিক্ষেপ করি। মহাভারত এইরূপ এক অপুর মগ্ুষ!, সে-কালের গ্গিন্লীর 
নেতা-কীথার হাড়ি। আমার অনুমানে অন্ততঃ ছুই সহত্র বৎসরের কথায় 
পূর্ণ। যাহাকে পঙ্ডিতের! বেদের কাল বলেন, যদিও সে কালের আরম্ত 
ও শেষ বলা! ছুঃসাধা, বেদের সেই অনিদে ্ শেষ কাল হইতে বৌদ্ধ কালের 
কথার পূর্ণ। স্থতরাং মহাভারতের সময়ে এই রীতি ছিল, ইহ! বল! 
যেমন, ছুই হাজার বৎসর পুর্বে ছুই হাজার বৎসর মধ্যে, আকুমারিকা! 
হিমাচলের মধ্যে কোথাও ছিল, বল! তেমন। বলা! বাহুল্য যুধিষ্ঠিরের 
আবির্ভাব কাল আর বর্তমান মহাভারত-সংহিতার কল, এক নর। কিন্ত 
ইহা! নিশ্চিত যে, বৈদিক কাল-_বেদ সংহিতার, প্রণয়ন কাল নহে, বেদ 
বর্ণিত ঘটনার কাল- বুধিষিরের বহু বহু পূবেঁ। অতএব মগ্ররী-কর্ত। যে 
এক নিঃশ্বাসে সাত কা রামায়ণ শেষ করিয়াছেন তাহাতে বহমান ধারার 
বিচ্ছিন্ন পল মাত্র দেখ! যাইতেছে । বদি প্রত্যেক বিষয়ের অবস্থা 
পরিজ্ঞাত হইতে গারিতাম, তাহা হইলে আমর! বর্তমানের সহিত 
মিলাইয়া পুবেপি পরীক্ষার ফলাফল জানিয়া বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিতে পারিতান। যেহেতু পুবকালে এই বিধি ছিল, কিংবা! যেহেতু 
ভারতের সে অঞ্চলে এই বিধি আছে, অতএব একালের সমান কিংব! 
এদেশের সমাঙ্গ, তাহা! মানিয়! লইবে, সমাজকে এত মৃদু মনে করিতে 
পারা যার না। কারণ সমাঙ্জ-সংস্থা ও মৃদূত! পরম্পরবিরোধী। কাল- 
ভেদ ও দেশ-তেদ যাবতীস্ন ম্মতির মজ্জাগত। বেদের সময়ে গান্ধব” 
বিবাহ ছিল। যদি সেই বিবাহ সবধা! শ্রেষ্ঠ হইত তাহা হইলে মে ব্যবস্থা! 
উঠিয়া! যাইতকি? কেবল গান্ধব-বিবাহ নয়, আরও সাত প্রকার 
বিবাহ ছিল। পঞ্চপাও্ব এক নারী বিবাহ কনিয়াছিলেন, কিন্ত সে 
বিবাহ সমর্থন করিতে মহাভারতকারকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। মগ্ররী-লেখক ভিবত ও নেপাল ও পঞ্রাব ও দৃক্ষিণা- 
পথের কোন কোন জাতির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু সেসব আর্ধ্য- 
জাতি কি না, তাহ। বলেন নাই। অতএব প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ এক 
কথা, আর সমাজ সংস্কর আর এক কথ।। বাধা না পাইলে যেমন 
চলিঞু চক্রের গতি নৃতন পথে যায় না, তেমন সমাজও বায় না। যত 
কিছু সংক্কার হইয়াছে, তাহা বাধ! অতিক্রম করিতে গিয়া হইয়াছে । 
আর এক বিষয়ে সমাজ-সংস্কার-প্রার্থা ধতিহাসিক সম্যক অবহিত 
হননা। তাহার প্রায়ই ব্যতিত্রমের উল্লেখ করেন, সামান্য বিধি 
' অন্বেষণ করেন না । মগ্ররীকার লিখিয়াছেন, “পর্বে তারতে অবরোধ 
প্রথা ছিল ন1।” প্রমাণ, স্্োপদী, কুস্তী, গান্ধারী ও শকুস্তল! ও সাবিত্রী 
মহাভারতে, গাগা বৈদিক যুগে, রাজনভায় উপস্থিত হইতেন ; “রামায়ণ 
আছে যে, কুমারীগণ ম্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত হইয়! দলে দলে সন্ধ্যাকালে 
ক্রীড়ার্থ বিহার-উদ্যানে ধাইতেন। এ কুমারী অর্থে শুধু বালিকা! নহে, 
সে সময়ে যুবতী পধ্যস্ত কুমারী থাকিত, যৌবন প্রাপ্তির পরে বিবাহিত 
হইত ইত্যাদি।” আঙি কিন্তু প্রথমে অবরোধ শব্দের অথ”বুঝিতে 
চাই। কারণ নারীর এই অবরোধ লইয়া! অল্পদিন পৃবে” এই “প্রবামী 
পত্রে রামারণের দৃষ্টান্তে বাদ-বিসংবাদ হুইয়! গিয়াছে। অ-ব-রো-ধ শব 
সংস্কত। অমরকোব ইহার অথ" দিয়াছেন, শুদ্ধা্ত, অর্থাৎ অস্ত:পুর । 
যদি এই অর্থ ধরি, তাহা হইলে বলিতে হয় সেকালে কাহারও গৃহে 
নারীদিগের নিমিত্ত অস্তঃপুর এবং পুরুষদিগের নিমিত্ত বহিঃপুর, এই 
বিভাগ ছিল না। বোধ হয় এই অর্থ মগ্ররীলেখকের অভিপ্রেত নহে। 
মেদিনী-কোৌষ অবরোধ শব্ের তিন অর্থ দিয়াছেন, (১) তিরোধান 
অর্থাৎ জদর্শন ; ইহ! হইতে বগুঠন ; (২) গাজপত্বীগণ ; ( ৩)রাজ- 
পত্বীগণের গৃহ । কোন্‌ রাজার কত মহিষী ছিলেন, তাহ! এখানে গিবার 
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প্রয়োজন নাই। কিন্তু বহু পত্বী থাকাতে অবরোধ শব্দের এই দ্বিতীয় 
অথ” এবং তাহাদের পৃথক আবাস তৃতীয় অর্থ। অর্থাৎ রাজাদিগের 
“হারেম” ও “জেনানা” ছুই-ই ছিল। বোধ হয় এই ছই অথ “লইয়াও বিবাদ 
নহে। বরস্থা নারী, সাধারণ গৃহস্থের, যেখানে সেখানে একাকী যাইতে 
পারিত, কি বাড়ীর ভিতরে রুদ্ধ হইয়! থাকিত ? কিন্তু কোথায় কোন্‌ 
সমাঙ্গে অস্তঃপুর নাই? কিংবা! কোথায় এবং কোন্‌ সমাজে নারী যথেচ্ছ 
বিচরণ করে? অতএব এই অধ ও অভিপ্রেত নহে । অবরোধ অথে “পরপুরুষের 
নিকট অদর্শন। এই অবরোধও শ্ত্রীজনের নৈসর্গিক শালীনতা, কে।থাও জল্প 
কোধাও অধিক । অপরিচিত-জন-পরিপূর্ণ নগরে অদর্শন যত আবশ্যক, 
গ্রামে তত নয়। অতএব পুর্ববকালে অবরোধ ছিল, কিংব! ছিল না, ইহ! 
এক কথায় বলিতে গেলে সত্য ও মিথ্য! ছুইই আসিয়া পড়ে । সন্ান্ত 
বংশীয় পুরুষের স্কায় নারীরও জাঁচার ব্যবহার সর্ববদেশেই সর্ধবকালেই সাধা- 
রণ হইতে ভিন্ত। রামায়ণে সীতাকে অযোধ্য।র রাজপথে পদব্রজে ওযাইটত 
দেখিয়া প্রজার! বলিতে লাগিল, “হা, যাকে পূর্বে অন্তরীক্ষটর পক্ষীরাও 
দেখিতে পায় নাই, আজ সেই সীতাকে পথের লোক অবলোকন করিতেছে!” 
রাবণের মৃতদেহের উপর পতিত হইয়া গুধান| রাজী মঙ্দোদরী কাদিতে 
কাদিতে বলিক্লাছিলেন, “আমি অবগুষ্ঠিতা ন1 হইয়া নগর-ন্বার হইতে 
নিক্সান্ত এবং পদত্রজে এই স্থানে আসিয়াছি। ইহা দেখিয় তুমি তুদ্ধ 
হইতেছ না?” এই ছুই দৃষ্টা্তই কিন্তু রাঁজবাড়ীর। ইহ! হইতে 
সাধারণ বিধি আবিষ্কার কঠিন। কুমারীগণ ক্রীড়ার্থ বিহার- 
উদ্যানে যাইত। অমগ্ররীকার বলেন, কুমারীদিগ্ের মধ্যে যুবতীও 
থাকিত। কিন্ত সেই যুবতী অবগুঠনবতী হইয়! যাইত ন। কি? তা! 
ছাড়া মনে রাখিতে হুইবে, সীতার বিবাহ বাল্য-কালে হুইয়াছিল। 
আরও এক কথ! আছে, কোন্‌ সময়ের কোন দেশের আঁচার 
রামার়ণ-কবির লক্ষ্য হইয়াছিল, তাহাও জানিতে হইবে। বর্তমান 
রামায়ণ -্ীষটপূর্বব দ্বিতীর শতাব্দীর, এবং আমার অনুমানে পঞ্জাবের পূর্ব 
ভাগে ফোথাও রচিত হইয়াছিল! নুতরাং এক রামায়ণের প্রমাণ প্রাচীন 
ভারতের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। বৌদ্ধন্গাতক প্রস্থ অস্বেষণ করিলে আরও 
হুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইবে । চাঁণকোর অথণান্ত্রে রাজ-বাড়ীর অবরোধের 
বিষম ফল বণিত আছে। মহাভারতের প্রমাণও, কাল ও দেশ-বিশেষের | 
মহারাষ্ট্র-সম্বলিত পঞ্চ ভ্রাবিড় জাতির মধ্যে স্ত্রীজনের অবগুষ্ঠন নাই। 
আর উত্তর ভারতে অবগুঠন আছে এবং ভদ্্রবংশে অবরোধও আছে। 
দক্ষিণ ও উত্তরভেদে এই যে আচার ভেদ, ইহা! প্রাচীন কাল হইতে আছে 
কি পরে ঘটিয়াছে, ভাহ! হঠাৎ বলিতে পার! যার না। 

আর এক দিক দিয়৷ এই জিজ্ঞাসার মীমাংস! হইতে পারে। বিন! 
প্রয়োজনে সামাজিক রীতি হয় না। প্রথমে দেখি স্বাভাবিক কি? 
নারীর অবগু&নের প্রয়োজন কি? এবং কেনই ব1 উত্তর ভারতে নারীকে 
পুরুষ চক্ষুর দূরে থাকিতে হইয়াছে? প্রথম কথা, লঙ্জাই নারীদিগের 
শোভা, এবং সে লজ্জা! একটু বৃদ্ধি হইয়। অবগুঠনে লুক্কার্জিত হয়। তথাপি 
যদি কোন গ্রামে এক বংশের ব। জাতির বাঁস থাকে, তাহা হইলে সেখানে 
নারীদিগের শ্বচ্ছন্দ বিচরণে, উন্মুক্ত মুখে, তেমন বাঁধ! হয় না। কিন্তু বদি 
সেইগ্রামে অজ্ঞাত-কুলশীল বিদেশী প্রবেশ ঝরে, তাহা হইলে বস্ত্রের আব- 
রণ পর্যাপ্ত মনে ন! করিয়া! গৃছের আবরণ অন্বেষণ করে। ইহা! ম্বাভাবিক, 
দক্দিণাপথের মহিলা! ও ইয়ুরোগী মহিল! উভয়েই দেখা যায়। কারণ 
পুরুষ রক্ষক সঙ্গে না থাকিলে অপমানের আশঙ্কা! থাকে । অতএব পুরুষ- 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিবার ছই হেতু আছে। (১) শালীনতা, (২) 
অপমানের আশঙ্কা । যদি বিদেশী আগস্তক, সৈম্ত কিংব! নারীধর্দদনাশক 
হয়, তাহা হইলে নারীকে গুহ্থের আবরণ আশ্রয় করিতে হয়। বর্গাঁর 
হাঙ্গামার সময় শোন! বায় গৃহের অবরোধও বুবতীদিগের পক্ষে নিরাপদ 
ছিল না। এইরূপ, এখনও সময়ে সময়ে গৃহাবরোধ থাকিতেও যুবতী 


৬৩৪. 


বিপল্প হইতেছে । এই স্বাাবিক কাধ্য চিন্তা করিলে মনে হয় বখন 
বিদেশী বিধন্বী পহ্য ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন উত্তর ভারতে 
অবরোধও প্রথর হুইয়াছিল। তাহার পূর্বে সাধারণ প্রজার মধ্যে 
নারীর অবগুঠন হয়ত ছিল, কিন্তু গৃহের অবরোধ ছিল না। 
রাজাভিষেফের সংয় রাজাকে মহ্িষী লইয়া সভায় বসিতে হইত, সাধারণ 
যক্গমানকে সপৃত্বী যজ্ঞ করিতে হইত। ইদানীও এই বিধি আছে। 
আরও দেখি, উত্তর ভারতে নারীর অবরোধ যত, বঙ্গে তত নয়; বঙ্গেরও 
স্থান-বিশেষে ও বংশ-বিশেষে হত, সর্ধবক্জ তত নয়। 

বর্তমান হিন্দুসমাজে গুরুতর বিষয় তিনটি দীড়াইয়াছে। আহারে 
ও বিবাহে জাতিভেদ এবং হিন্?ু বিধবার অবস্থা । আহারে জাতি বিচার 
যে পূর্ববক!লে ছিল না, তাহ| সকলেই বলেন। এ বিষয়ে মগ্ররীক!র ভুরি 
ভূরি প্রমাণ দিয়াছেন । কিন্তু কি কারণে পে বিধি উঠিয়া গেল, এবং 
সে কারণ এখন বর্তমান কি না, তাহার আলোচনা করিলে তাহার 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। এইকপ, অন্ুলেম বিবাহ যে বহুকাল 
পর্যান্ত চলিত ছিল, তাহারও বহু প্রমাণ শাছে। অথচ বর্ণ সান্কধ্যের 
ভয় জল্লপ ছিল না। গীত1তেও এই তয় স্পষ্ট লেখা আছে। সবর্ণ বিবাহ 
প্রশস্ত, এই মত সর্বত্র দেখিতে পাওয়া লায়। অনুলোম বিবাহ বরং 
গাল, প্রতিলোন বিবাহ নিশিত ছিল। ইহার স্বাগাবিক কারণ পাওয়া 
যার়। কিন্তু পরে বর্ণ অর্থে বর্তমান জাতি বুঝিয়া বিবাহের ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেক জীবজাতির পূর্ব্বাপরত্ব বিচ্ছিন্ন নয়, 
এক অবিচ্ছিন্ন প্রায় অবিচ্ছেদ্য শ্ত্রে বন্ধ আছে। যেমন জীবজাতির, 
তেমন মানব-রয়ের (7৫0 ) শ্মুতির জবিচ্ছেদ চলিয়! আসিতেছে । দেশ 
ও কালের প্রচ্ঠাবে পাত্রের স্বৃতি রূপান্তরিত হয়, কিন্তু সহস! লুণ্ত হয় 
না। আমার মনে হর, ব্রাহ্মণ সত্রিয় বৈশ্ঠ-_ এই যে তিন বর্ণ পূর্ধবকালে 
জার্ধা ও ছ্বিজ নামে পরিচিত ছিলেন, তাহারা! আদিঠে তিন পৃথক্‌ রয় 
বা জাতিছ্বিলেন। আমর! তীহাদিগের নাম বখন প্রথম পাই, তার 
পূর্বে বহুকাল গত হইয়াছিল, তাহার তুলনায় বেদের উল্লেখ সেদিনকার। 
পৃথক্‌ জাতি শ্বীকার না করিলে, ওপ ও কর্মের প্রভেদ বুঝিতে পার না। 
এক জাতির মধ্য হইতে কেহ স্ত্রাক্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য হইয়া 
দ্বাড়াইর। হব ন্ব ধর্ম রন্গ/ করিয়] চলিতেছিলেন, ইহা বুঝিতে পার! যায় 
না। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্ো প্রবল প্রতিহবন্থ্িতা বহুকাল যাবৎ 
চলিক্লাছিল, তাহ! ক্ষণিক ক্রোধের ফল মনে হয় .না। বিশেষতঃ বর্পে,__ 
দেহের রঙ্গে, প্রভেদ কেন ছিল? ব্রাঙ্গণ শ্বেতবর্ণ, যেন ইংরেজ, ক্ষত্রিয় 
রক্তবর্ণ, যেন ভারতসীমান্তের পাঠান; বৈশ্থ পীতবর্ণ, যেন আরবী । কে 
কৰে কোথ! হইতে আসির়। একত্র হইয়াছিলেন, কে জানে। কিন্ত 
কালে সকলের স্বতি ক্ষোন কোন বিষয়ে এক হইয়া গিয়াহিল, কোন 


প্রবামী-_ফাল্গন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

কোন বিষয়ে পৃথক্‌ও ছিল। পরে শুত্রের সহিত সম্পর্ক ঘটে, শৃত্রের 
স্বৃতি পৃথক্‌ থাকিয়া ধায়। এই কথাই চারিবর্ণের চারিধর্্ নামে আখ্যাত 

*হইয়াছে। যাহা! সমাজকে ধারণ করে, তাহা ধর্মা। কারণ যাহা 
সমাঞ্জের হবিতকর, তাহ! আমায়ও হিতকর। এই অর্থে প্রাচীন ধর্মশান্ত্ 
ও স্ৃতিশাস্ত্র অভির হইয়! রহিয়াছে। শ্মৃতিশাস্্ ব্রাহ্মণের কল্পনার, কিংব! 
আদর্শের অভি প্রায়ে রচিত হইতে পারে ন1। সেট। এককালের ইতিহাস। 
সমগ্র ইতিহাস নয়, সমাজের এক অঙ্গের, সমান্গ ব্যবস্থার । আরও স্পষ্ট 
করিয়৷ বলি, এক কালের এক দেশের মনের ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে। 
দ্বিজঃয় শুক্র! কল্তা গ্রহণ করিতে পারিতেন, কারণ বীজ প্রধান, ক্ষেত্র 
প্রধান নয় । আর, উৎকৃষ্টের বীজ উৎকৃষ্ট, নিকৃষ্টের বীজ নিকুষ্ট। 
এক দিকে ইহা! হিন্দুমত বটে, আধুনিক বিজ্ঞানের মতও বটে। কিন্ত 
ছোট ও বড় এই জ্ঞান ন! থাকিলে বীজ ও ক্ষেত্রের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 
বিচার করিতে পার! যায় না। যে আপনাকে বড় মনে করে, সে 
কিছুতেই স্বীয় কম্যায় নিকৃষ্ট বীজ বপন সহিতে পারে না। নিকৃষ্ট 
বীজের প্রতি এই স্বাভাবিক দ্বেষের মূল অন্বেষণ না! করিয়। বলিতে পার! 
যায়, অনুলোম বিবাহ বরং স্বাহাবিক, প্রতিলৌম বিবাহ উচ্চ বর্ণের নিকট 
সর্ববদ। ভয়াবহ । যখন বর ও কন্যা, ছুই পক্ষ সমান মনে হয়; তখনই 
বিবাহ আরও সম্ভবপর হয়। কন্ঠ! কল্ারত্ব হইলে দুক্ধুল হইতেও গ্রহণ 
করিবার উপদেশ আছে। মপ্ররীকার মহাভীরত মনু চাণক্যাক্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন। কিন্তু পুরুষরত্ব গ্রহণ করিবার উপদেশ নাই । কেন নাই 
তাহা আর বলিতে হইবে না। অঞ্ররীকার স্ত্রীরত্ব শবে বুঝিয়াছেন, 
সুন্দরী স্ত্রী। কিন্তু স্বঙগাতির মধো যে শ্রেষ্ঠ, রত্ব শব্দের এই অথ প্রসিদ্ধা। 
সৌন্দর্য একট। গুণ বটে, কিংশুক পুষ্পের অনাদরও প্রসিদ্ধ । স্ত্রীপত্ব-_ 
স্ত্রী জাতির মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ, রূপে গুণে উৎকৃষ্ট, যেমন পদ্মিনী। এ বিষয়ে 
এককালে বহু শান্ত্ও রচিত হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বিশেষতঃ 
বীরের পক্ষে সামাজিক বিধি শিথিল ছিল। পূর্ব্বকাঁলে অসবর্ণ বিবাহ 
প্রচলিত ছিল, অপবর্ণ বিবাহ শাস্তর-সন্মত,--এইরূপ উক্তি সত্য বটে, 
অনতাও বটে। বদি প্রচলিত ছিল এবং শান্্র-সপ্মত ছিল, তবে উঠিয়া 
গেল কেন এই তর্ক মঞ্জরীকারের মনে উঠে নাই । বিবাহ কণ্ঠাদ।ন 
নহে, চিরস্থায়ী নহে, সাময়িক চুক্তি মাত,-এইরূপ মত তিনি যত সহজে 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন, আমার নিকট ততই অ-সহজ বোধ হইয়।ছে। 
এ সকল বির, স্মৃতির বিষয়, শাস্ত্রের বিষয় আলোচনার যোগ্যতাও আমার 
নাই। কোন্ট। সংস্কার কোন্ট। নয়, তাই কি ভীল বুঝি? কোন্ট! উদার, 
কোন্ট। অনুদার, গ্রন্থকার তাহ। বুঝা ইয়াও দেন নাই। তাহার পরিশ্রমের 
প্রশংসা করি, কিন্তু পাঠককে বলি গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপনটি মন দিয়া 
পড়িবার পর মহাভারত-মগ্ররী পাঠ করিবেন। 


কথা ও সুর 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ কিছুতে যায় না মনের ভার ; 
দিনের আকাশ মেঘে অন্ধকার, (হায় রে )। 
মনে ছিল আস্বে বুঝি, 
সেকি আমায় পায়নি খুজি” ? 
না-বলা তার কথাখানি 
জাগায় হাহাকার । 
সজল হাওয়া বারে-বারে, 
সারা আকাশ খোঁজে কারে; . 
বাদল দিনের দীর্ঘশ্বাস 
জানায় আমায় ফিরবে নাসে; 
বুক ভরে সে নিয়ে গেল 
বিফল অভিসার ॥ 


স্বরলিপি 
_ শ্রীমতী সাহান! দেবী 


" স 
[1 7 সারা রপা পম | পা শা মজ্জা রা] সারা না সা । জ্ঞা --71-1] সা পা 
আ জ. কি- ছু তে - যা স্ব না- যায় না - - যা কু 


পা মা । পামা জ্ঞা রা] 
নাম নে র ভা র 

হামা মপা পা | পা-1-1-1 হু পণা ণ| ণাধা | সণা ধা পা (ধা)-] 
দিনের আ - কা - শ মেঘে অ নু ধ - কা (রু)বু 


পা ধা পাশ । মা- গা রা ]]া 
০০ 
হা যব রে - - » 


ঢযাসারাজ্ঞারা | সাঁ-1-1 -জ্ঞায রামাজ্ঞা রা .। সা-1-1-1 -] গামা 
ম নে ছি - ল - শ  আ স্‌ বে বু বিশ - - সেকি 


প্রবানী-ফাল্গন, ১৩৩১ [1 ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মাপা । পা-1-1-মা ] পাধার্সা-।ণা-। ধাপা পা-। - পাধা । পাম 


সপ 


আ! - মা - য় পায়ন্টি - -- পায় নি - চে 


গলা] ] গান মাপা । মগামা71-7 [] পানা না না | না র্সা সর রা] 
-*. পায় নিখুঁ জি না" ব লা তা রু ক - 


ণ| সর ণাধা। পা? গা মা মা পাপা পা । পা-1 -$।গা মা] গামা 
থা - খা - নি -জা - গায় হাহা কারু হা - হা » 
পা ধা । [ুণা-জ্াশ [যা রসারা 


টি 


টিন এ কার্‌ *আ জজ, 


হাসা সা রগা রা । জ্ঞ/-1-1 -1 [যু রমা মন্্া -1 রা |.সা. পা পমা] 


স জ ল্‌ হা! ওয়া - - - বা রে - ৰা রে - সার! 


ধ 
পা ধা- 3183 পা] ধা পা মা গা । মা-1-1-1]]যা 


আ - কা - শ খো জেকা - রে - 

ঘা[মপা পা-। পা । পা-1-1-1 [ পা- পা পা । পা-1-1-1 ] পণা ণ! 
বা দল দ্দি নে - বু দী- ধঁ শ্বা সে - - জা নায় 
৭ ধা-। পান] 77৭ ণাশ ণা- ধা । সাঁলণ7 7 ণাধাধাপা। পাধা-পা 
- আ মায়হ ফি রুবে - নাঁ--- ফি রুবেশ না - "- 
মা গাল মা-পা | মগা মা 1 7- [) পানা না না । সাঁ-] - সা 
- ফিরুবেনা সে - বুকৃভ রে সে - নি 


চি 


রশ [ ণা সাঁপাধা । পা" গা মা] মা পাপাপা।পা। গামা] 
- য়ে" গে - ল - বি - ফ ল্‌ অ ভি- সা রুঅ ভি 
গামা পা ধা । পাশীজা-1- [যা রসা রা | 
সা - - - বু - «আ জা” 


মৌমাছির ব্যবসায় 


শ্রী হরেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় রর 


অধুনা আমেরিকায় ঘরোয়! ব্যবহার এবং বাহিরে রপ্তানির 
জন্য সর্বালক্ষা অধিক মধু উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

দেড়শত বৎসর পূর্বেব আমেরিকাবাসীর1 মৌমাছির 
নাম পর্যন্ত জানিত না। ১৭৬৩ খুঃতে ইংরেজরা সর্বব- 
প্রথম তথায় মৌমাছি আমদানি করেন। আমেরিকার 
আদিম অধিবাসীরা প্রায়ই . বলে যে, শ্বেতাঙ্গ এবং 





প্রথমশিক্ষার্থগণ মক্ষিকা-পা্খন শিখিতেছেন 


মৌমাছির আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গে তাহারা এবং তাহাদের 
মহ্যিগুলি ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। ব্যবসায়ীরা ইতালীয় 
মৌমাছি অধিক পছন্দ করিয়া! থাকেন। ইহার! ম্বভীবত্তঃ 
পুষ্ট, শান্ত ও নিরীহ। আক্রান্ত বা উত্তেজিত ন! 
ইইলে কখনও দংশন করে না। ইহাদের বর্ণ হলদে 


ইহারা অতি যত্বে রক্ষা করিয়া! থাকে। উষ্ণ জলবামু 
সহ করিতে পারে বলিয়া দক্ষিণদেশসমৃহে ইহাদের 
আদর বেশী। 





বর্তমানে আমেরিকায় জাম্মান্‌ দৌমাছিরও আম্দানি 
হইয়াছে। ইহারা মধু-আহরণে অধিক পটু। ইহাদের 
মোম সাদ! হওয়াতে মৌচাকগুলি সুন্দর দেখায়। কিন্তু 


৮৮ বাশ পিপিপি পপ তত ও পপির পপশ বা দাত ২ 





রাণ-মক্ষিকা. গৃহ-সক্ষিকা ও শ্রমিক-মঙ্ষিক! 


ইহার! অত্যন্ত রাগী এবং ইতালীয় মৌমাছির স্ায় 


এবং গায়ে পাচটি কালো দাগ আছে। মধুচক্রটিকে সর্বদা £ইহাদিগকে যথেচ্ছভাবে নাড়াচাড়া কর! ঘায় না। ইহাদের 


৬৩৮ 


বর্ণ যথেষ্ট কালো। এইজাতীয় মৌমাছি বন্য অবস্থায় 
দেখিতে পায় যায়। রর 

পূর্ব্বে এইরকম উপকারী জীবগুলিকে বিনষ্ট না 
করিয়৷ মধুচক্র হইতে মধু*নিঃসারণের কোনো উপায় ছিল 
না। আধুনিক উন্নত প্রণালীতে মক্ষিকাগুলিকে বাচাই- 
বার স্থব্যবস্থা হইয়াছে । কাঠের ফ্রেমদ্বারা মৌচাকটিকে 
বেষ্টন করিয়৷ রাখা হয় এবং প্রয়োজন-অহ্ুসারে তাহা 
“উঠাইয়! লওয়া যায়। ইছাতে-মৌমাছির বা মৌচাকের 





কোনে ক্ষতি হয় না। ১৮৪৮ খৃঃ ফিলাডেল্ফিয়ায় মিঃ 
লেংসষ্রথ নামক এক ব্যক্তি এইরূপ ফ্রেম প্রথম ব্যবহার 
করিয়াছিলেনগ। এক্ষণে প্রায় সর্বত্রই এই প্রণালী অবলম্বিত 
হইয়াছে। এক পাউও মধু ধারণক্ষম চতুক্ষোণ ফ্রেম 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। মধুচক্রে আবদ্ধ অবস্থাতেই মধু 
বিক্রয় কর! হয়, তাহাতে ভেজাল বলিয়া কেতাদের মনে 
কোনো সন্দেহ আসিতে পারে না। আমেক্সিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্রে ভেজাল-সন্বন্ধে কঠোর আইনের ব্যবস্থা থাকাতে 
নিফাশিত মধুও আমেরিকায় বেশ বিশুদ্ধ পাওয়া যায়। মধু- 
চক্র হইতে মধু-নিঃসারণ করিবার সহজ উপায় এক 
আকস্মিক ঘটনা! হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১৮৬৫ খুঃ 
একদা মেজর্‌ হোরক্কা নামক কোনো! ইতালিয়ান্‌ তাঁহার 
শিশুপুত্রকে এক-টুকরা চক্রমধু খাইতে দিয়াছিলেন। বালক 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উক্ত টুকরাটিকে তাহার বাক্কেটে রাখিয়া খেলা ছলে চারি- 
দিকে ঘুরাইতে থাকে । মিঃ হোরক্কা দেখিলেন, বাস্কেট 
হইতে মধু নিঃসৃত হইতেছে। তখন তিনি একটি গোলাকার 
পাত্রে মধুপূর্ণ মৌচাকটি রাখিয়া পাত্রটিকে ঘুরাইতে 
লাগিলেন । কিছুকাল পরে দেখা গেল সব মধু বাহির হইয়া 
গিয়াছে। অথচ মৌচাকটি অবিকৃত অবস্থায় আছে। 
হারস্কা তখন বুঝিতে পা।রলেন, যে, এই প্রণালী অবলম্বন 
করিলে একটি চক্র বহুবার ব্যবহার করা যাইতে পারে। 
হোরস্কা-প্রথা অবলম্বনে মিশিগানের জনৈক ব্যবসায়ী ৩ 
বৎসরের অধিক কাল যাবৎ কতকগুলি মৌচাক ব্যবহার 
করিতেছেন। পুরাতন মৌচাকগুলি নৃতনগুলির ন্যায় 
সুদৃশ্য না হইলেও সেগুলিতে ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। 
এইসকল মৌচাক হইতে মধু নিঃস্থত করিয়া! ক্রেতাদের 
নিকট উপস্থিত কর! হয়। 





মৌচাক রক্ষক ও পৌষ মৌমাছি চাক 
মৌমাছি-রক্ষণ যেমন সৌখীন ব্যবসায়, তেম্নি লাভ- 


জনকও বটে। একটি মাত্র রাণী-মক্ষিকা একসঙ্গে 
সহশ্রাধিক ভিহ্ব প্রসব করিয়! থাকে । মঙ্ষি-মধু বেশ 
হুম্বা। বর্তমানে কৃত্রিম ওধধ-পথ্যাদির বিরুদ্ধে 
আমেরিকায় বেশ আন্দোলন চলিতেছে । প্ররুতি-জাত 
দ্রব্যাদি অধিক স্থাস্থ্গ্রদ বলিয়া বিশেষজ্ঞের মত 
প্রকাশ করিতেছেন। 

প্রাচীন ধর্শগ্রস্থেও আমরা মধুর উল্লেখ দেখিতে পাই। 
ইহ একটি পুষ্টিকর স্থপেয় । একদা অগষ্টস্‌ পমিলিয়াস্‌কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_মন ও শরীর সুস্থ রাখিবার 
উপায় কি? তদুত্তরে পমিলিয়াস্‌ বলিয়াছিলেন-_মধু দ্বারা 


৫ম সংখ্যা) 


মন পাবন্ত্র রাখিবে এবং টৈল দ্বারা শরীর সুস্থ রাখিবে। 
হিন্দুদের শাস্ত্রীয় বিধি-ব্যবস্থাতে মধুর বহুল প্রয়োগ পাওয়! 
যায়। ধর্খেপদেশকরা মধু পান করিতেন বলিয়া 
বাইবেলেও উল্লেখ আছে। বহু শতাব্দী পধ্যস্ত প্ররুতিজাত 
মধুই মানবের একমাত্র স্থুমিষ্ট পেয় বলিয়া! পরিচিত ছিল। 


এ ০০ "বি. 


৪ হব 





.বালক-মৌমাছি-রক্ষক ও তাহার রক্ষিত মৌচাক 


এখন যথেষ্ট-পরিমাণে মধু পাওয়া যায় না। ইউনাইটেড 
ষ্রেটসে প্রতিবৎসর মোটামুটি হিসাবে ২০,০০০,০৯০ 
পাউণ্ড মধু উৎপন্ন হইয়া থাকে। যদি জগতে প্রচুর- 
পরিমাণে মধু উৎপন্ন হইত এবং ধনী-দরিপ্র সমভাবে তাহা 
চিনির পরিবর্তে ব্যবহার করিতে পারিত, তবে মানবের 
স্বাস্থ অনেক 'উন্নতি-লাভ করিত, সন্দেহ নাই। 

প্রত্যেক মধুচক্কে তিন জাতীয় মৌমাছি থাকে, যথা 
রাণী-মক্ষিকা, শ্রমিক মক্ষিক ও পুংমক্ষিকা । অপ্রাঞ্ধ- 
বয়স্ক স্ত্রীকমক্ষিকার! মধুচক্রের যাবতীয় প্রধান কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়া থাকে । ইহাদ্দিগকে কর্ম্মাদল বলা যায়। 
মধু-আহরণ, শাবক-পালন প্রভৃতি সমুদয় কাজ ইহারাই 
করিয়া থাকে । পূর্ণ বস্ধসে ডিথ্ব প্রসব করাই রাণী 
মক্ষিকার একমাত্র কাজ। পুং-মৌমাছিগুলি যথাসময়ে 
রাণীর সাহচর্ধ্য করে মাত্র। মধুচক্র রক্ষা বা পালন-সম্বন্ধে 
ইহারা কোন সাহাধ্য করে না। কর্মীদলের সংখ্যা বৃদ্ধি 
বাহাস করা রাণী-মক্ষিকার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
স্ত্রীও পুং ভেদে ভিম্ব-সংরক্ষণ-কোষগুলি বড়-ছোট কর! 
হইয়৷ থাকে । মধুচক্র নিশ্মাণ হইতে চক্রবাসীদের আহার 
গ্রহ পর্য্স্ত সমগ্র কাঙ্গ শ্রমিকদলকেই করিতে হয়; 
এমন-কি সমস্ত বৎসরের খাদ্য উপযুক্ত সময়ে সঞ্চয় করিয়া 


_ মৌমাছির ব্যবসায় 


৬৩৯ 


রাখিতে হয়। শ্রমিকদের মধ্যেও বয়স-অন্সারে ছুইটি 
বিভাগ আছে। প্রৌঢ়া মক্ষিকারা বাহির হইতে আহারাদি 
সংগ্রহ করে এবং অল্পবয়স্কার| রাণীর পরিচ্ধ্যা, শাবক- 
প্রতিপালন, গৃহস্থালী প্রভৃতি সমুদয় গৃহকর্শ সম্পাদন 
করিয়া থাকে। মধু-সংগ্রহকারী দল পুষ্প-রস আনিয়া 
সকলের মধ্যে সমভাবে বণ্টন করিয়া দেয়। আশ্চর্ধ্যের 1 
বিষয় এই যে, পুষ্প-রস সংগ্রহ করিয়া মধুচক্রে প্রত্যাবর্তন 
করিতে-করিতেই তাহা! প্রান» মধুতে পরিণত হইয়া! যায়। 
শাবকদের জন্য পৃথক্‌ খাদ্যের ব্যবস্থা আছে। শ্রমিকন্ঠু 
মধু-আহরণ-কালে পশ্চাতের পায়ে জড়াইয়া ধূলিবৎ শু 
স্থকোমল পুম্প-রেু আনিয়া থাকে এবং তাহা স্বতন্ত্র 
প্রকোষ্ঠে সঞ্চয় করে। যথাসময়ে রেণুগুলিতে সামান্ত- 
পরিমাণে মধু মিশ্রিত করিয়া শাবকদিগকে দেওয়া হয়। 
সিরিষ- বা রজন্-জাতীয় এক-প্রকার ভ্রব্য মক্ষিকারা 
"গ্রহ করিয়া থাকে । পুরাতন মৌচাক সংস্কার করিতে 





ফ্রেমে-অঁট! সুরক্ষিত মৌচাক - 


অথব৷ নৃত্তন মৌচাক তৈয়ার করিতে উক্ত দ্রব্যটি ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ইহাকে 'প্রপোলিস্ বলা হয়। ইহা! 
অত্যন্ত এটেল। মক্ষিকার বিশেষ-বিশেষ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
বিশেষবিশেষ ধশ্ম ও কশ্ম আছে। যথা মুখ ছারা 
পু্পরস-আহরণ এবং এঁ পুষ্পরসকে মধুতে পরিবস্তিত করা, 
এই উভয় কর্শ সাধিত হইয়া থাকে । পশ্চাতের পদছয়ের 
সাহায্য তাহারা পুষ্পরেণু বহন করিয়৷ থাকে । খাদ্য- 
দ্রব্যের প্রাচ্্য-সময়ে মক্ষিকার বক্ষস্থলে চক্রাকারের-স্যায় 








শীতকালে তুষারাবরণে ঢাকা মৌচাক 


একপ্রকার এটেল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। প্রয়োজন- 
অনুসারে ইহাকে তাহাৰ৷ বিষুক্ত করিয়৷ মৌচাক তৈয়ার 
করিতে পারে । এক কথায় বলিতে গেলে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার সাহাধ্যার্থে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপে যেন ভগবান্‌ 
তাহাদের অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গাদি স্থষ্টি করিয়াছেন । 
কৃত্রিম ফ্ম-নিশ্মাণে অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন 
করা উচিত। ইহাকে যথাসম্ভুব দৃঢ় ও স্বাভাবিক করিতে 
হইবে, কৃত্রিম বলিয়া যেন মৌমাছিরা বুঝিতে না পারে। 
ভিম্ব-কোষগুলির আকৃতি দেখিয়াই পুং ও স্ত্রী মঞ্গিকার 
খখ্যা নির্ণয় করা যায়। এই ভিম্ব কোষ নিশ্মাণ করিতে 
অক্ষিকাদের যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হয়। মোম অত্যন্ত 
দুশ্রাপ্য জিনিষ, অথচ মৌমাছি-পালক্দের ইহা নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্ত। অনেক মধু নষ্ট করিয়া মক্ষিকার! মোম 
প্রস্তত করিয়। থাকে । মৌচাক-নিশ্মাণের সময় ইহার 
দর্কার হয়। কৃত্রিম উপায়ে একটি মৌচাক বহুবার 
ব্যবহার করিলে ব্যবসায়ীদের বিশেষ লাভের সম্ভাবনা 
আছে। 
মধুমক্ষিক! অত্যান্ত পরিশ্রমী ও সঞ্চয়ী জীব । অসময়ের 


জন্য তাহারা যথেষ্ট সঞ্চয় করিয়া রাখে এবং অপব্যয় কখনও 
করে না। সময়-সময় তাহারা মধুচক্রটির চারিদিক 
পরিদর্শন করে। যদি কোথাও খালি প্রকোষ্ঠ দেখিতে 
পায়, অম্নি তাহা মধুপূর্ণ করিয়া রাখে । 

অতীব আশ্চর্য্য প্রণালীতে পুষ্পরস খাটি মধুতে 
পরিবন্তিত হইয়া 'থাকে। গর্তগুলি পুষ্পরস দ্বার! পূর্ন 
করিয়া মৌমাছিগুলি অতি নিকটে উড়িতে থাকে । ক্রমে 
তাহাদের পালকের বাতাসে জলীয় অংশ নিঃশেধিত 
হইয়া যায়। তখন সকলে মিলিয়! খাটি মধুটুকু পান 
করে। যদ্দি পান করিবার দরুকার না হয়, তবে তৎক্ষণাৎ 
গর্ভের মুখ বন্ধ করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়। দেয়। 
এইরূপে সঞ্চিত মধু ব্যবসায়ীর। সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
উপযুক্ত সময়ে ব্যবসায়ীরা সাবধানতা অবলম্বন করিলে 
অতি সহজে যথেষ্ট মধু বিক্রয়ার্থ সংগ্রহ করিতে পারেন। 
ব্যবসায়-হিসাবে না হইলে ব্যক্তিগত আমোদের জন্যও 
মৌমাছি পালন করা যায়। ইহাতে পরিশ্রম মোটেই 
নাই। শীতকালে যখন পুষ্পাদি প্রচুর-পরিমাণে থাকে না, 
তখন মৌমাছিগুলিকে চিনি খাইতে দেওয়া উচিত। 


€ম সংখ্যা ] মৌমাছির ব্যবসায় 





৬৪১ 
্্মকালে তাহাদের জন্ত জল ও লবণের সুব্যবস্থা করিয়া অধিকতর স্বাস্থাগ্রদ ও পুষ্টিকর, ই বিশেষজেরা প্রমীন 
দেওয়া ভালো। ভারতে অল্লবায়ে এবং অল্পপরিশ্রমে করিয়াছেন। অধিকাংশ চিমিই বিদেশ হইতে আসে, 
ব্যবসায় করিতে হইলে মৌমাছির ব্যবসায় মন্দ নয়। স্থতরাং চিনির আম্দানি হাস পাইলে দেশের সৌভাগ্য 

চি দর বলিতে হইবে । অন্যদিকে, এই নৃতন ব্যবসায় প্রচারিত 





॥ 
॥ 
। 
। 
॥ 
॥ 
1 
1 
। 





রাণী-মক্ষির কক্ষ 


রাণী-মক্ষির কক্ষের অপর একটি দৃষ্ত 


সৌধীন দ্রব্য এবং উঁষধ এই ছুইরূপেই মধু ব্যবহৃত 


হইলে বেকার-সমস্যার অন্ততঃ কিঞ্চিৎপরিদাণে সমাধান 
হইয়! থাকে । এজন্য ইহার মূল্য অত্যপ্ত অধিক । আধুনিক 


হইতে পারে । আর ধাহারা পূর্ব হইতে পণ্ড-পাখী-পালন, 
শ্বাস্য-রক্ষণ ও অন্নশ্রমসাপেক্ষ প্রণালীতে মৌমাছি- ফলাদির বাগান অথবা অন্য কোনো কৃষি-ব্যবসায়ে লিপ্ত 
ব্যবসায় করিলে বেশ ছু'-পয়সা লাভ হইতে পারে,বিশেষতঃ আছেন, তাহার! স্গেসঙ্গে এই নৃতন ডে 
দশ জনের উপকার ভিন্ন অপকারের সম্ভাবনা নাই। অনায়াসে ভাগ্য পরীক্ষা করিতে পারেন। ব্যবসায়ীদের 


জ্ঞাতব্য কয়েকটি কথ! সংক্ষেপে বলিয়াই এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব :-_ 





এ রি রে মৌচাক-ধারক ফেমের একটি অংশ ( মৌচাক আসিবার পূর্বে) 


ক্রেমে-আঁট! রাণী মক্ষির কক্ষ ১। নিজ্জনতাপ্রিয় ও মিশুক এই ছুইপ্রকার 


ভারতের অধিকাংশ গানেই বিবিধ সময়োপঘোগী পুষ্প মৌমাছি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এই শেষোক্- 
পাওয়া যায়। পুষ্পবহুল প্রতিগ্রামে অন্ততঃ একটি জাতীয় মৌমাছিই আমাদের ব্যবসায়ের উপযোগী । 
করিয়া মধুচক্র থাকিলেও এ দরিদ্র দেশবাসীর অনেক ইহাদিগকে চঞ্রমক্ষিকা বলা হয়। 


উহ্ারা অত্যন্ত 
উপকার হইতে পাঁরে। খাস্ভ-হিসাবে চিনি অপেক্ষা মধু পরিশ্রমী ও কাধ্যপট। 


৬৪২ 





২ শি হি আত ৮০215 সপ 


মৌচাকধারী ফ্রেম ( মৌমাছি আসিবার পরে ) 


ক্যালিফে'নিয়াতে কোনো ব্যবসায়ী ছুই সহস্র মৌচাক 


কা্ঠ-খণ্ড স্থকৌশলে রাখা হয়। মৌমাছি আসিয়া 


হইতে ১৫০,*** পাউ্ড মধু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 1 টুক্রাটিকে উপরের কাষ্ঠ-খণ্ডের স্ে সুদৃঢ় করিলে উক্ত 


মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের মধুর উপযোগী ফুলের বাগান 
থাকা নিতান্ত আবশ্তক। “ইউনাইটেড প্রেসের” বড়- 
বড় ব্যবসায়ীরা প্রতি-খতুতে ৫০,০০*__৬০১০০* পাউও্ড 
মধু সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 





মৌমাছি-রক্ষক মৌচাক হইতে মাছিগুলিকে পৃথক করিতেছে 


২। নানাবিধ কৃত্রিম ফ্রেম আছে। তন্মধ্যে কাঠ্ঠ- 
নির্িত চতুষ্কোণ ফ্রেমগুলিই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়৷ মূনে হয়। 
ইহাদিগকে প্রয়োজন-অস্থসারে স্থানান্তরিত কর! যায়। 
ফ্রেমটির উপর দিকের কাষ্ট-খণ্ডে (ছাদে) একটী মৌচাকের 
কুত্র টুকরা সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়। উহা! আল্গা- 
ভাবে লাগানে। থাকে । টুকৃরাটির অধোভাগে সরু একটি 


সরু কাষ্ট-খণ্ডটি খুলিয়া ফেল! হয়। বড় একটা বাক্সে 
অনেকগুলি ফ্রেম একত্রে রক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু 
প্রয়োজনমতে আংশিকভাবে যাহাতে পরিদর্শন, 
ংস্কার ইত্যাদি করা যায়, সাহার বন্দোবস্ত থাক। 





মৌচাক-পর্য্যবেক্ষণ 


উচিত। স্বতন্ত্র ফ্রেমগুলির নমুনাও ছুখানি চিত্রে দেওয়া 
হইল। 

৩। মধু-নিঃসারণ-কালে যাহাতে মধুচক্রগুলি নষ্ট 
না হয় ত্প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রত্যেক ব্যবসায়ীর কর্তব্য । 
মধুচক্রগুলি একাধিক-বার ব্যবহার করিতে পারিলে 
একদিকে যেমন আধিক সাহাধ্য পাওয়৷ যায়, অন্যদিকে 
মক্ষিকাদিগকেও চন্তর-নিন্দাণের জন্ত শক্তি ও সময় নষ্ট 


৫ম সখ্য] মৌমাছির ব্যবসায় ৬৪৩ 


মৌচাক ব্যবহার করা যায়. এবং চক্রের উভয় পার্থর 
মধু আপনা হুইতেই বাহির হইয়া যায়। তড়িতেব 
সাহায্যে বড়-বড় যন্ত্রগুলি চালানে! হইয়া থাকে । 

৪। শ্রমিকদলের সাহায্যার্থ অধুনা কৃত্রিম উপায়ে 
মধুচক্র প্রস্তুত করা হয়। এই উদ্দেস্তটে অনেকগুলি 
কার্খানাও স্থাপিত হইয়াছে। একখানা পাতলা তক্তায় 
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রাণীমক্ষির কয়েকটি কৃত্রিম কক্ষ 

করিতে হয় না। সহ যাস মধু সংগ্রহ করিতে মোম. মাখাইয়া তাহাতে 'রোলার” ঘুরাইলে দাগ পড়ে। 
পারে। পূর্বববর্ণিত ডে নিষ্কাশন বসের চিঅও এই অবস্থার তক্কাখানাকে কিম মৌচাকের ভিতিকপে 
দিতেছি। “কাউন' সাহেবের 'ক্রতগামী নিষ্কাশন ঘন ইহা স্থাপন করা হয়। তখন মৌমাছিরা আপন কার্যযোপযোগী 
অপেক্ষা অনেক ভালো উহাতে এক-সময়ে অনেকগুলি করিয়া ভিগ-কোষগুলি তৈয়ার করে এবং মৌচাকটি 


্ রি 858898582 8858 44 সম্পূর্ণ করে। এইরূপ কৃত্রিম ভিত্তি তৈয়ার করিবার 
বি এ চিত তি 
২ ড় 


জন্যও যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 








মিঃ কাউয়ানের আবিষ্কৃত মধু-নিষ্কাশন যন্ত্র 
€। প্রত্যেক মধুচক্রে একটি রাণী-মক্ষিকা, কতকগুলি 


পুংমক্ষিকা এবং ৮০১০০*--১০০১০৯ শ্রমিক মক্ষিকা থাকা! 
একটি নুতন মৌচাক বাঞ্ছনীয়। রাণী-মক্ষিকার বিশেষ যত্ব লওয়া উচিত। 


৬৪৪ 


অনময়ে রাীটির মৃত্যু ঘটিলে মৌচাকে মধুর আর 
কোনে। আশ! থাকে না। 

৬। পুংমক্ষিকা প্রতি-মৌচাকে ১০০টি থাকিলেই 
যথেষ্ট । ইহার! 'মোটেই মধু সংগ্রহ করে না, কিন্ত 
খায় অত্যন্ত বেশী। খুব কম-সংখ্যক রাখাও ঠিক নয়। 
পুংজাতীয় ডিম্ব-কোষ অল্প থাকিলে উহাদের সংখ্যাও 
অল্প হয়। গর্ভের আকৃতি দেখিয়াই জাতির সংখ্য। নিণয় 
করা যায়। 

৭। কোনে চক্রে অধিকসংখ্যক মক্ষিকা থাকিলে 
অনেক সময় একদল মক্ষিক। অন্যত্র চলিয়া যায়। 
ব্যবসায়ীরা তাহা লক্ষ্য করিয়। নৃতন চাক নির্দাণ করিয়া 
দেন। 





৮। পুপ্পবহুল স্থানে মৌমাছি ব্যবসায় আরম্ভ কর! 
উচিত। আধুনিক উন্নত প্রণালীগুলি বিশেষভাবে 
আলোচনা করিলে ব্যবসারীদের বিশেষ স্থুবিধা হইতে 
পারে। 

৯। শিশুমক্ষিকাদিগকে পুষ্পরেখু অথবা সেই রকম 
অন্য কোনো বস্তু খাইতে দেওয়। হয়। শাঁবকদের খাদ্যের 
সুব্যবস্থা রাখা ব্যবসায়ীদের প্রধান কর্তব্য । 

১০। মৌমাছি-ব্যবসায়ীদের ব্যবহারার্থ একপ্রকার 


অভিজ্ঞ. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কালে জালের পোষাকগুপাওয়া যায়। ' সাবধানতা-সত্বেও 
মধ্যেমধ্যে  দংশন-যন্ত্রণা * ব্যবসায়ীদের ;সহা করিতে 
হয়। ইংলও এবং আমেরিকায় নূতন ব্যবসায়ীরা 
“বিংহাম নামক!একপ্রকাঁর ধুম পান করিয়। থাকে। 
ইহাতেও দংশন-যস্ত্রণারঅনেকটা উপশম হয়। 

১১। শিশু-মৌমাছি অনেক সময় গর্ভের ভিতরে, 
মরিয়! যা। ইহ1:একটা ভীষণ সংক্রামক রোগ-বিশেষের, 
জন্য ঘটে। প্রথম অবস্থায়!ুইহার প্রতিকার আবশ্তক। 

১২। শীতের;পর অনেক সময় মৌমাছিদের খারাপ 
খাদ্য খাইতে হয়। ইহাতে'আমাশ্ফের মতন একপ্রকার 
রোগ ইহাদের! মধ্যে সংক্রামিত হয়। শরতের প্রথম 
ভাগে যদি ইহাদিগকে শুষ্ধ ও গরম মৌচাকে রাখ! 
যায়, তবে এরোগ হইতে গারে না। 

কলিকাতায় এক সের মধুর মূল্য ২২ টাকা। 
কলিকাতার আশপাশে মৌমাছির ব্যবসায় বেশ চলিতে: 
পারে। ভারতবর্ষ ম্বভাবতঃ কৃষি-্রধান। অনভিজ্ঞ 
গ্রাম্য কৃষকেরা অর্থাভাবে অত্যন্ত ক্রি্ই হইয়া পড়িয়াছে। 
স্থানভেদে রুষি-ব্যবসায়ের আন্্ষঙ্গিকরূপে এই ব্যবসায়টি 
প্রচলিত করিতে পারিলে এই দরি্র দেশবাসীর কিঞ্চিৎ 
উপকার হইতে পারে বলিয়া আশা করা যায়।* 


* প্রবন্ধটি ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারীর ওয়েলফেয়ার পর্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের সঙ্কলন। অনুসন্ধিৎহথ ব্যবসায়ীদের হ্থবিধার 
সন্ত এখানে কতকগুলি পুস্তকের নাম দেওয়া গেল, যখাঁ-_1. 
গং 00 1071150)16761)5৭ 08876 17001. 
2, 735 1110 0070 10701 2)6 719)82 17 15 
141167011 2785197%/, 41771197718 2174 191/910/8, 
24507110041 781051 0767 9101 174 
(76117177545 1 048 27472৫7/667)- 
70. 2, সি. 81000001195 41 710167151766 17795). 0. 1116 
17771751196 17678710011 151), 7, 27 
162)675 10074 (17101010015) 8১ 170-4760)1710 28 
17616) 1/ (0১ 01009], & 1014৯ 10010110000, 





আন্-মনা 


আন্না গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
গাথন-খানি গান্ব ন!। 
বার্ত। আমার ব্যর্থ হবে, 
রর সত্য আমার বুঝবে কবে? 
তোমারে! মন জান্ব না, 
আন্মমন! গে। আন্-মন। | 
লগ্ন যদি হয় অনুকূল মৌনমধুর সাঝে, 
নয়ন তোমার মগ্ন বখন ম্লান গগন-মাবে, 
গুঞ্ুনিব শাস্তম্থরের সান্বন।, 
আন্মন। গো, আন্.মনা ॥ 


জনশুন্ত তটের পানে ফির্বে হাঁসের দল £ 
স্বচ্ছ নদীর জল 
শুম্কেচেয়ে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে' গ্রহতারার গান; 
বেণুশাখার অন্তরালে অন্তপারের রবি 
ক্লান্ত আলোর এ কে যাবে শেষ বিদায়ের ছবি, 
ছন্দে গাথ। বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ সৃছুল তানে; 
বিলি যেমন শালের বনে নিদ্র।-নীরব রাতে 
অন্ধকারের বরণনালায় একটানা সুর গাথে। 
একল। তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে' একমনে 
একে যাব আমার গানের আল্পন!, 
ৃ আন্‌্-মন গে।, আন্মনা ॥ 
(বিচিত্র।, ১৮ই মাখ, ১৩৩১) ভ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯ অক্টোবর ১৯২৪ 
ছ্ীমার এপ্ডিস্‌ 


ছবির পরখ 


চিত্রকরের আঁকা একটি বস্তুর ছবি ও ফোটো গ্রাফে তোল! সেই বস্তর 
ছবিতে তফাৎ শনেকট|। চিব্রকরের অক! ছবিতে বস্তুটির রূপ ছাড়া 
চিত্রকরের নেই বন্তটি দর্শনে আনন্দের যে-উপলদ্ধি হয়েছিল, বিশেষ 
করে' তারই রূপ দেখি । ফোটোতে সেই বস্থর জড়ক্লপ দেখি, কিন্তু 
আনন্দের মুর্তি দেখি না। বলতে পারা বার, ধন ন্বভাবের জড়ক্সপ 
দেখে" আনন্দ হয়, তখন তারই হুবহু নকলেও (ফোটো) আনন্দের উদ্রেক 
হ'তে পারে, কিন্তু নাও হ'তে পারে--কা।রণ একটি বস্ত দেখে' কোনে! 
ব্যক্তির রসের স্টদ্রেক হ'ল না, আর-একজন কবির মন মেতে উঠল। 


৮২১৩ 


কিন্ত চিত্রকরের চিত্রে একটি বিশিষ্ট রমের উদ্রেকের প্রয়াস 
থাক্‌্বেই। 
তা হ'লে ছবি হু" রদের খনরূপ ব। আনন্দের ঘনরূপ। ভগ্গবানের 


স্ষিতে ছুটি জগৎ মাছে, একটি বাহিরের বস্তুপগ্জগৎ, অন্যটি মনোজগৎ। 
বাহিরের জগৎ চন্ত্র, র্যা, নক্ষত্র পৃথিবী যাবতীয় পদার্থ নিয়ে, আর মনো- 
জগৎ আমাদের রসাদি নিয়ে। $ 

এই মনোজগতে আনন্দকে প্রকাশ কর্তে গিয়ে ৬৪ কলার উৎপত্তি 
মানুষ করেচে। কেহ গান গেয়ে, কেছ নেচে, কেহ একে, কেহ গড়ে, 
নানাভাবে আনন্দের রূপকে সকলের সান্নে ধরুবে তারই জন্য 
ব্যাকুল হচ্চে। 

এই ব্যাকুলতাকে অগ্ভের নিকট প্রকাশ করার প্রয়োজন কি? 
আনন্দ প্রকাশ চায়। আলো জ্বপ্ূলেই প্রকাশ হবে, ফুলের দৌরভ 
থাক্‌লেই ছাড়য়ে পড়বে, অন্যের প্রয়োজন থাক্‌ ব| না থাক্‌। 

এখন কথ! উঠবে চিত্রকরের ছবিতে বস্ত-বিশেষের দূপও রয়েছে, আর 
চিত্রকরের আনন্দের অভিব্যক্তিও রয়েছে,_--এ কি-রকম করে' হবে? 

এই কথা বোঝাতে গেলে (১0101171007 ব। অস্কনরীতি-সন্বন্ধে কিছু 
বলা আবশ্তক ॥ 

চিত্র বিশ্লেবণ করলে, এই করট। জিনিষ পাওর। যায়।-_- প্রথম চিত্র- 
করের মন, দ্বিতীয় যে-বপ্ত শিয়ে চিত্রের অঙ্কন হচ্চে, তৃতীয় আকৃবার 
সাজসরঞ্।ম॥ মনের কথ| বলার অগে চোখকে দেখ! যাকৃ। মন চক্ষু- 
যন্ত্রের সাহায্যে যাবতীয় পদার্থ দেখে । কেবলমাত্র চক্ষু কোনে! জিনিষ 
দেখে না, একথ| সকলের জানা! আছে । চক্ষু-ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়ে মন 
কত-রকমে দেখে । যখন অন্যমনস্ক থাকি, তখন সাম্নে জিনিষ থাক! 
সত্ত্বেও আমর! দেখতে পাই না; কখনে! তার অংশ মাত্র দেখি। আবার 
কোনে সময় জিনিষকে তাঁর চাইতেও বেশী করে দেখি। 

যেমন প্রকাণ্ড ঝুরিওয়ঞ্জ] এক বটগাছ দেখলাম, দেখেই মনে হ'ল 
যেন জটাভূটধারী নন্গ্যাসী। এখানে বটগাছের সঙ্গে সন্নযাসীর রূপের 
কতক অংশ জুড়ে দেওয়া হ'ল । কখনে। আবার এক বস্তুকে অন্ত বস্তু 
বলে" মনে করেছি ; যেমন সর্পে রজ্জুত্রম--একখা ত সকলেই জানে। 
অনেকে প্রাচ্য চিত্রকল! পদ্ধতিতে 748] 10817551150 পান ন1। কিন্তু 
1981 16151)415৩ জিনিষটি জ্যামিতি-শান্ত্রের ভিতরেই আছে । আমার 
আগের কথা-অনুারে চিত্রকরের 170519011৮5 10112] 10 
1)০00৮৩ ছাড়। আর কিছু নয়। 


(শান্তিনিকেতন, পৌষ ১৩৩১) শ্রী নন্দলাল বস্থ 


আনাতোল ফ্রাস্‌ 
মানুষের চিত্তবৃত্তি ও হৃদয়াবেগের সত মানুষের বিচারবুদ্ধি, জ্ঞান ও 
সুসঙ্গতি-বোধের দ্বন্দের ইতিহাসই সভ্যতার ইতিহাঁস। মানুষের চিস্তা- 
শক্তি তাহাকে সামাজিক শিক্ষ। বিশ্বাস সংস্কার রুচি প্রভৃতির প্রতি অন্ধ- 
ভাবে আসক্ত হইতে বরাবরই বাঁধ! দেয়। সভ্যতার উ্যাকাল হইতে 
আজ্জ পধ্যস্ত মানুষের বিচারবুদ্ধি ধীরে-ধীরে অগ্রনর হইয়! আসিতেছে। 


৬৪৬ 


বিচারবুদ্ধির এই সেনাদলে বহু মহারধী অগ্রণী হইয়া! সমরে নাখিয়াছেন। 
আজ আমর! যাহাকে সম্মান দেখাইয়া! গৌরব বোধ করিতেছি, ইনি বৌধ্‌ 
হয় ভাহার যুগে এই সমরাঙ্গণের শ্রেষ্ঠ রখী ছিলেন। 

ফরাসীদেশে বোধশক্কিকে দেবতার সিংহাদনে অধিষিত করা হুইয়া- 
ছিল এবং ভাগ্যবিধাত! এই ফরাসীদেশেই জীবনপথের শ্রেষ্ট যুক্তিবাদী 
আনাতোল স্রণাসের জন্ম লিখিয়াছিলেন। 

যে-যুগে জ্ঞানও যুক্তি মানুষের জীবনে অসাধারণ-রকম উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, আনাতোল সেই যুগেই পৃথিবীতে জীবন কাট।ইয়া 
গিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে গগতে এতগুলি জানী ও বুক্তিবাদী মানুষ কখনও 
একসঙ্গে পরস্পরের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে দিনযাপন করেন নাই । মানু- 
বের জীবনের সকল ক্ষেত্রে জ্ঞানের যে জগৎব্যাপী বিস্তার ও যুক্তিবাদীদের 
যে ছুঃসাহসিক সমালোচন! ছড়াইয়। পড়িয়াছিল তাহারই কথ! বলিতেছি। 
মানুষের অস্তরলোকের যে-সকল কখ। ও রহন্তকে স্পর্শ করাও মানুষ পাপ 
যনে করিত, যুক্তিবাদ সেইলকল বিষয়ই নির্মমভাবে কাটিয়া-ছণটিয়া 
বিশ্বের চোখের সম্মুখে উদঘ।টিত করিয়! দেখাইয়াছে। এই যুগেই দৈব- 
শক্তির নিশ্চিত প্রামাণ্যন্বরপ কাহিনীগুলিকে চিত্তবিত্রম কি কাল্পনিক 
স্্টি আখ্যা দেওয়। হইয়াছিল এবং এই যুগেই দেবতাকে ম্বরচিত আইন 
ও অভ্যাসের কাছে হার মানিয়! খেয়!ল-খুসীর খেলার অধিকার চিরতরে 
ছাঁড়িতে হুইয়াছিল। নীতিকধ! “অসার” "'অযৌন্তিক” ''পুরাতত্ব" 
ইত্যাদি নুতন নামে ভূষিত হইল। 

তন্বহিসাবে বিচার করিলে বল! যাইতে পারে জ্ঞান ও যুক্তির চরম 
উন্নতিই এধুগে হুইয়াছিল। কিন্ত যখন জীবন আচরণ ও চরিত্রে এই 
জ্ঞান ও যুক্তিতন্বকে খাটাইতে দেখি, তখন দেখি সমস্ত ব্যাপার সমস্ত 
কাধ্য ও চিন্তা প্রণালী যেন মধাযুগের কোন্‌ প্রান্তে পিছাইয়! গিয়।ছে। যে- 
যুগে মানুষ নির্ভর করিতে ধর্মবিশ্বাস পাইত, জীবনপথে আগাইন্া চলিতে 
নীতির সাহাব্য পাইত, দে-মুগ্নে তাহাদের জীবন অনেক হুসঙ্গত ছিল, 
নিজের কাছে তাহারা নিজে অনেক খাঁটি ছিল। কিন্তু আনাতোলের 
সমসামগ্লিক যুক্তিতত্ববাদীদের জীবন এমন ছিল না । পুরাকালের মানুষ 
অনেক সময ঈশ্বরভীতি নামক স্থাঙাবিক চিত্তবৃতির সাহায্যে কুচিন্তা ও 
পাঁপ কর্মুকে ঠেকাইয়! রাধিত। এই ঈশ্বরভীতির ভিত্তিরপে আধুনিক 
মানুষের মস্তিষ্কের চিস্তাশক্তি না ধাকিলেও সাঁমাঞ্জিক কল্যাণ-কাজে ইহার 
প্রয়োঞ্জন সিদ্ধ হইত। আধুনিক ধুগে আমরা জ্ঞান কিছু সংগ্রহ করি- 
যাছি, কিন্তু ঈশ্বরভীতি বহুল-পরিমাণে বর্জন করিয়াছি। কিন্তু আমা- 
দের জ্ঞান ও বিচারবুঝ্চি এখনও পুর্ণত| পায় নাই এবং ঈশ্বরভীতির স্থানে 
বসাইবার উপুক্ত ধুঁক্তিভীতিও আমরা গড়িয়া তুলিতে পারি নাই। ফলে 
আধুনিক জীবন অযৌক্তিকতা, অসঙ্গতিদোষ ও কপটতার চাপে পিষ্ট 
হুইয়! মরিতেছে । অন্তে করে বলিয়াই মানুষ অনেক কার্জ কৰিতেছে, 
পাপ বুঝিয়াও অনেক কাজের গুণগান করিতেছে ; মুখে গণবাদ সভ্যত! 
ও স্বাধীনতার প্রচার করিতেছে, কিন্তু কাজে দেখ! যাইতেছে, নিকৃষ্টদরের 
জনধিকারচর্চায় আসক্ত হইয়া পড়িয়া আছে। সেই বুগেই দেবতারা 
মানুষের দাস হইয়া পড়িলেন, যে-যুগে যুক্তি ও জ্ঞানকে দেবত্বের আসনে 
বদাইয়া মানুষ সনাতন ধর্ম ও নীতিকে ধুলায় ছুটাইয়াছিল এবং জ্ঞান ও 
যুক্তিকে অতিস্থুল অসামাজিক পাঁপ ও অমানুধিকতার অস্ত্ররূপে ব্যবহার 
করিতে লাগিল। বিশ্বাস ও ধর্শের বুগে মানুষ ছুঃখ সহ্য করিত এবং 
তালোবাদার ও আদর্শের খাতিরে সর্বস্ব ত্যাগও করিত ঃ কিন্ত আধুনিক 
যুগের মুক্তিবাদীদের ভিতর সে গভীর নিষ্ঠা সে অনুরাগ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। সামান্ত তুচ্ছ লাতের জন্ত সুযুক্তিকে ইহার! বিসর্জন দেয়। 
জাজ চারিদিকে যে-অবনতি দেখিতেছি তাহার অন্ততম কারণ ইহাই। 

যে-কয়টি মানুষ যুক্তিবাদী বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিতেন এবং 
জীবনে ও আচরণে যুক্তিবাদকে ;ম্মান করিতেন আনাতোল ফ্রাস্‌ াহা- 


প্রবাসী--ফাক্ন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দের অন্ততম। তিনি সর্বদাই নিজ লক্ষাপথে দৃষ্টি স্থির রাখিতেন, 
বুঝিতেন লক্ষ্য কি এবং তাহার অগাধ পাতিত্য ও নুদঙ্গত দন্তিষ্ষের 
*সাহা্যে জ্যামুক্ত তীরের মতন সরল পথে চলিয়! যাইতেন, উন্মার্গগামী হই- 
তেন ন। দেখিতে পাই সকল বিষয়কেই তিনি হুক্ষ্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখেন এবং সর্বত্র মুর্খত! হইতে বুক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখেন। একটা 
উদাহরণ দেওয়! বাউক :-_ধরুন, শিল্পী সেন্ট. (সাধ্বী) ক্যাথারিনের চিত্র 
আঁকিতে চাছেন। তবে কেন দেবতার মুর্তি গড়িতে গিয়া তাহার দৈহিক 
সৌন্দর্যকে বড় করিয়! তুলিয়! বৃথ| শক্তি ও বুদ্ধির অপব্যয় কর! ? দেবত্ব 
ফুটাইক়। তুলিতে চাও, ঘূর্থের মতন নারীদেহের দৌন্দধধ্য ফুটাইয়। শিল্পকে 
্রাস্ত করো কেন? যে-শিল্পীর! মানস-আদর্শ ফুটাইতে গিয়। গঠন ও 
অবয়বের প্রতি আদক্তি ছাড়িতে পারেন না, আনাতোল তাহাদের এইরূপ 
উপদেশ দেন। 

ভাহার ভীক্ষ বিদ্ধপ ও ভর়ঙ্করম্পষ্টবাদিত। দেখিয়! অনেক সময় 
মনে হয় যে, অচির ভবিষ্যতে যুক্তি নব অবভাররূপে মানুষের মোহজাল 
ছিন্ন করিতে অবতীর্ণ হইবে £ এবং যুক্তিভীতি মানুষের অস্তত্তল কাপাইয়া 
তুলিবে। যুক্তি ও জ্ঞানের প্রতি মানুষের যে-্দ্ধা হারাইতে বদিয়াছিল 
আনাতোল তাহ! বহুল-পরিমাণে ফিরাইয়। আনিয়াছেন। যে-দিন জ্ঞান 
ও যুক্তির প্রতি মানুষের পূর্ণ শ্রদ্ধা ফিরিয়৷ আসিবে দেই দিনের আশা- 
পথ চাহিয়া আছি ; কারণ আনাতাজের আত্মার মৃত্যু হয় নাই। দেই 
অবিনশ্বর আত্ম! ধীরে-বীরে শক্তির মুর্তি পরিগ্রহ করিতেছে £ সেই শক্তি 
অচির ভবিষ্যতে মানুষের হৃদয় অধিকার করিয়! মানুষের চেষ্টাকে সত্য- 
পথ খুঁজিতে শিখাইবে। 


€ মডার্ন রিভিউ ) অশচ 


যবীপের হিন্দু-সভ্যতা 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই যবন্বীপের ও ভারতবর্ষের সভ্যত৷ যে 
পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল তাহার স্পষ্ট বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে । 
ভারতবর্ষের পূর্র্ব ভাগে বোধ হয় জলযানের দ্রুত উন্নতি ঘটিয়/ছিল। 
বঙ্গোপসাগরের পূর্র্ব ও পশ্চিম উত্তয় উপকূল বাহিরা জাহাজ যাতায়াত 
করিত-_এরপ উল্লেখ দেখ। যায়। এইসব জাহাজ মাল্সাজ-উপকূল দিয়! 
সিংহলে যাইত এবং পূরব্ব পথে যবন্ধীপে যাইত। এই গতিবিধির কেন্ত্র- 
স্থল ছিল বঙ্গদেশ ও ওড়িশা । বঙ্গোপসাগরের মালয় উপকূল ও আরে 
দক্ষিণের ্বীপদকলের সহিত এই অর্ণবপৌত-যাত্রার যোগ ছিল। কারণ 
এই দিককার সমস্ত ভূভাগে বছ শতাব্দী ধরিয়া “হিন্দু” নামের প্রতিশব্দ 
“কিং প্রচলিত অছে। যবদ্বীপবাসীর্দিগকে ভারতবর্াঁয় লৌকদের “কলিং” 
বলিতে আমি শুনিয়াছি। এমনকি পুর্ব দ্রিকে হংকং অবধি ভারত- 
বানীদিগকে এই "কিং নামে অভিহিত করা হয়। আজকাল এই 
প্রতিশব্দের কদর্থ হইয়াছে. সেইজন্ড ভারতবাদীরা এই নামে অভিহিত 
হইতে নারাজ । এই “কলিং” শব মুলে “কলিঙ্গ” শব্দের অপত্রশ। 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর কুলের প্রাচীন এতিহাসিক নাম ছিল কলিঙ্গ_ 
এখন যে-স্থান বঙ্গদেশ ও ওড়িশার কিয়দংশ ব্যাপিয়া আছে। 
প্রাচীন কালের যবন্ধীপ বা! এখনকার জা! প্রথমে কলিঙ্গদেশান্তর্গত 
বঙ্গ ও ওড়িশার অধিবাসিগণ কর্তৃক সত্য ও জনবাসযো'গ্য হয়। 


(কারেন্ট, থট্‌) দি এফ. এগুক্রজ . 


৫ম সংখ্যা ] 


কণ্তিপাথর-_রঙ্গরস ও জাতিগত একতা 


৬৪৭ 





ভারতীয় ও চীনীয় সভ্যতা 


ভারতীয় ও চীনীয় সত্যতার মতন অপর প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার 
জীবন ছিল একাবদ্ধ। ধর্দ ছিল লোকের জীবনেরই অংশ, তাহা 
বিজ্ঞানের প্রমাপানুকূল কোনোকিছু পদার্থ বলিয়। আলাদ! ছিল না। 
এসব দেশে বিজ্ঞান ধর্মের সম্তান-রূপে ও সমাজের সেবকরপে গণ্য 
হইত। হিন্দুওচীন সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে বিভিন্ন কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়া সমাজশরীর নুস্থ রাখিবার জন্ক পরস্পরকে সহারতা 
করিত; এবং এইরূপে সমাজে শান্তি বজায় থাকিত। কিন্তু আধুনিক 
পাশ্চাত্য স্গাজে এই একা-ভাবের লোপ গাইয়াছে। ধর্দ ও বিজ্ঞান 
সেখানে পরস্পর ছন্যে রত। যাস্ত্রিক সভ্যত| ধর্মকে উপহাস করিতেছে । 
সেখানকার সমাঞ্জে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে পরম্পর-প্রতিত্বন্দী এবং মেই 
হেতু ক্রমাগত পরস্পর যুদ্ধে ব্যাপৃত ৷ ন্মতরাং জাতীয় জ্ঞানানুশীলন যে 
শান্তি ও ্রক্যের অপেক্ষা রাখে তাহা এসময়ে কিবপে অগ্রসর 
হইবে? 


(দি ইত্য়ান্‌ রিভিউ ) 
কবি ইক্বালের জীবনবাদ 


কবি ইক্বাল পঞ্রাব-প্রদেশের এক অতিপ্রসিদ্ধ বর্তমান কবি। 
তাহার কবিতা উত্তর ভারতে বিশেষ আদৃত। তাহার গুণবতা-সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এ-বৎসর ভাহ।র সাহিত্য-বিষয়ে 
নোবেল্‌ প্রাইজ. পাইবার জনরব উঠিয়াছিল। 

ইকৃবালের জীবনবাদের ভিতরকার কথ|-উত্তিষ্ঠত ক্গাগ্রত, 
আন্মানম্‌ বিদ্ধি। জাতির উত্থানের বীগ্গমন্ত্র আম্ম-বোধ। জাতিকে 
কেবল নিজের ভূর্ব্বরত| সম্বন্ধে চেতন হইলে চলিবে ন|, ভাহার 
শক্তি-সামর্ঘোর পরিমাণও জানিতে হইবে। জীবন যদি জাতির 
মধ্যে জাগ্রত হয় এবং ঝাচিবার আকাঙ্ষ। যদ্দি থাকে, তাহা হইলে 
জাতি যে-কোনে। কাক্গই করিতে সমর্থ হয়। কর্মাবিমুখ জননভ্বই 
উন্নতির সকল আশায় কুঠারাধাত করে। এ-জগতে কিছুই অসম্ভব নয় ; 
এবং মানুষ যাহা করিয়াছে মানুষ তাহা করিতে পারে, অবশ্ঠই 
পারিবে । মানুষের মধ্যে যে-শক্তি সপ্ত আছে তাহাকে জাগ্রত করিতে 
হইবে। নানা কারণে শক্তি নিশ্চল থাকে, কিন্তু চেষ্টা করিলে তাহাকে 
জাগাইতে ও পুনরায় কর্মে নিয়োগ করিতে নিশ্চয়ই পার! যায়। অতএব 
মানুষের কর্তব্য হইতেছে এই শক্তিকে খুজিয়! বাহির কর! এবং ইহার 
বর্ধনের পথে যে-সব বাধা তাহাদিগকে নাশ করা। আমাদের পূর্বর্ষ- 
পুরুষগণ যে-ভাবে কর্থে প্রবৃত্ত হইর়াছিলেন সেইরূপ করিলে, তাহার! 
যাহ। সম্ভব করিয়াছিলেন আমরাও তাহ! সম্ভব করিতে পারিব। সৎ 
প্রচেষ্টার প্রতিদান আমিবেই”_যেমন ভালে গাছে ভালো ফল হইয়াই 
থাকে । - সুতরাং বদি আমরা অগ্রসর হইবার জন্য মনস্থ করি, ন্বাভীবিক 
বা! কৃত্রিম সকল বাধাই দুর হইয়! যাইবে । পর্ব্ধতের চাপ যখন ভাঙিয়া 
আমে তখন ছোট-বড় সব জিনিষই নে ঠেলিয়! লইয়! যার়। “পারিব 

"--এই বাক্য আমাদের ভাঁষ! হইতে দুর করিতে হইবে । আমাদের 
চরিত্র হইতে আত্ম-অবিশ্বান নাশ করিতে হইবে এবং তাহার স্থানে 
আত্মবিশ্বাস আনিতে হুইবে,_যে আত্মবিশ্বাস অদম্য প্রাণ।বেগ জাগ্রত 
করে। 

ইহাই কবি ইক্বালের বিশ্ব'ম ও মহৎ উপদেশ । 

(আলিগড় ম্যাগাজিন) 


ভিৰি মেটা 


দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন জনহিতকর অনুষ্ঠান 


প্রজার হিতসাধনের জন্য রাজার নানারূপ উদ্যোগ-জায়োজনের কথায় 
প্রাচীন তামিল সাহিত্য পূর্ণ। প্রসিদ্ধ চোলরাজ করিকল-সন্বন্ধে দেখ] 
যায় যে, কাবেরী নদী বৎসরে-বৎসরে বস্তায় শন্তের যে ক্ষতি সাধন করিত 
তাহ! দেখিয়া তিনি বাধ গঠন করিয়! জলত্রোত নিবারণ করিতে মনম্থ 
করেন এবং বাধ তৈয়ারী করিয়! বাৎসরিক শশ্তহানি নিবারণ করেন। 
ৃষ্টীর প্রথম শতার্বীতে করিকল রাজত্ব করেন। অনেক রান্রাই জলনালী 
গঠন করিয়া দক্ষিণ ভারতে বিভিন্ন স্থানে কাবেরীর বহু শাখা! প্রবাহিত 
করেন; এবং করিকল তাহাদের মধো একজন মাক । মুদিকম্দন, বীর- 
সোলন প্রভৃতি কাবেরীর শাখাগুলির যে-সব নাম আছে, সেইসব নাম 
ইহাতেই জান! যায় যে. শাখাগুলির নির্মমীতার। এব রাজারাই। 

দক্ষিণ ভারতের যে-সব স্থানে বৃষ্টির অভাব ও নদী নাই, সেস্ত্ 
জারগায় হৃদ ও পুকুর কাঁটাইর! দিতে কেবল চোলরাজগণ নয় প্রা্ীন ও 
পরবর্তী পল্লব-রাজগণও বহু শতাব্দী ধরিয়া বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
উহাদের মধ্যে মহেজ্রততক, পরধেশ্বরততক, বায়িরামেগততক গুভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । এগুলির সব করটিই চিংগলপেন্ট জেলায় হ'জার হাজার 
বৎসর ধরিয়া আক অবধি রহিয়াছে। পুক্ষগিণীগুলিকে পরিষ্কার ও বঙ্ায় 
রাখিবার ভার ছিল গ্রামা সমিতির উপর ; এবং সেগুলিকে বছরে-বছরে 
বা মাঝে-মাঝে সংস্কার করিবার খরচ রাজকোষ হইতে আমিত। 

(দি সেপ্ণল্‌ হিন্দু কলেজ ম্যাগাজিন্‌) 


“লিঞ্িং”এর সংখ্য। হাস 

আইন-অন্ুযায়ী বিচার না করিয়া অপরাধী বা অল্প অপরাধী লোককে 
মারিয়া ব! পুড়াইয়! হত্যা কর! আমেরিকার কোনে ।-কোনে! জায়গায় 
প্রায়ই ঘটিতেছিল এবং ইহার বিরুদ্ধে সম্ভয জগতের আন্দোলন-সন্বেও 
এই ব্যাপার বাড়িয়াই চলিয়াচিল। সম্প্রতি স্থসংবাদ আসিয়াছে যে, এই 
লিফিংএর সংখ্যা হাস হইয়াছে। “নিউ রিপাঁব লিক্‌' পত্রে আছে $-_ 

গত কয়েক বৎসরে আমেরিকার ইউনাইটেড. ষ্টেটস্এ লিঞ্িংএর 
সংখ্যা খুব কমিয়াছে। ১৯২৪ সালেই লিঞ্চিং সর্ব্বাপেক্ষা কম। ১৯১৯ 
সালে হইয়াছিল ৮৩টি ; ১৯২৩ সালে ৬* হইতে ২৮ ; ১৯২৪ সালে *টি 
(সমস্ত সালের সংবাদ পাওয়া যায় নাই)। ল্তাশগ্তাল্‌ এসোসিয়েশন্‌ 
ফর্‌ দি আডভান্স্মেন্ট অব কলার্ড পিপল্‌ নামে কৃফবর্ণ জাতিদের 
হিতকর এক অনুষ্ঠান হইয়াছে ; তাহার সম্পাদক জেম্স্‌ ডবলিউ জন্সন্‌ 
লিফিং বাপারের এই সংখা! হাঁস করিয়াছেন। এই সমিতি এই 
বে-আইনী কাঞ্জ দূর করিতে যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন, এবং ইহার! ডায়ার 
লিঞ্চিং-নিবারক বিলটি চালাই! দিয়াছ্ছেন, এখন তাহ! কর্তাদের সম্্তি- 
সাপেক্ষ । এই মহৎ কাজের জন্ত আমেরিকার লোকে ও আমেরিকার 
কৃষ্ণবর্ণ অধিবাসীরা! সমিতির নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। কু ব্লুকৃস ক্ল্যান্ও 
(গুপ্ত সমিতি বিশেষ) মিঃ জন্সনের মতন এই নিবারণ-কাধ্যের সহায়ক। 
এরাও লিঞিং কাজটা লোকের অশ্রিয় করিয়! তুলেন। জাতিগত 
বিদ্বেকে অনেক তুচ্ছ ব্যাপারে ও রাজনীতিক কাজে প্রয়োগ করিরা 
করযান্‌ ইহার প্রতি লোকের অভক্তির উদ্রেক করেন। 


রঙ্গরস ও জাতিগত একতা 


ক্ষুধা তৃফ| ও প্রবৃত্তি যেমন মানুষের একান্ত স্বাভাবিক, রঙ্গরসও 
তেমনি । জগতের শান্তি ও মানুষের পরস্পরের মিলন-_ইহা যেরূপেই 


৬৪৮ 


ঘটুক, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে ইহার মূলে আছে মানুষের 
স্বাতাবিক রঙ্গরস। শত বাঁধা ও বিভিন্নত! অতিক্রম করিয়! প্রতিবাসীকে 
গ্রতিবাসীর সহিত মিলাইতে রঙ্গরস ছাড়! আর কি আছে? কতনা 
সময়ে একট! সামগ্সিক কৌতুকরক্সের দ্বার! সংঘর্ষ নিবারণ করা 
যায়! লোকে পরস্পর মারামারি-কাটাক।টিই করিত যদি না তাহাদের 
মধ্যে এই রঙ্গরপেচ্ছ!। থাকিত। স্বাস্থ্য থাকিলে হুন্দর রঙ্গরস থাকিবে 
এবং স্বান্থাহ।নি ঘটিলেই রঙ্গরসের হাস ঘটিবে, ও বিধাদপ্রবৃত্তি 
আসিবে । ধীর স্থির ম।নুষের চরিত্রে রঙ্গরস হন্ম-নিবারক গুণ । 


( ভয়েস্‌ অব ইত্ডিয়! ) ফ্রেড়ুন কাব্রাজী 


বৌদ্ধ-নীতি 

বৌদ্ধ-নীতি সম্পূর্ণ কর্পসাপেক্ষ এবং কর্মের সঙ্গে-সঙ্গে ইহাতে 
মাত্রা মধ্যাদা ও সৌন্দর্য এরপভাবে রক্ষিত হয যে, অপর ধর্শ- 
মতে সেরূপ হয় না। বৌদ্ধধর্থে "মধ্য পথ” শিক্ষা দেয়. তাহাতে 
শৈথিল্য বা নিক্ষিয় সাধনের অবকাশ নাই। বুদ্ধা বলেন, “ছুইটি 
জিনিষ বর্ন করিতে হুইবে,_প্রথম, আমোদপূর্ণ জীবন, ইহ! নীচ ও 
বার্থ; দ্বিতীয়, বিষাদময় জীবন, ইহ! অনাবশ্তাক ও ব্যর্থ । যে ছুঃখবাদ 
ধ্বংদের মূল কারণ, বৌদ্ধ-নীতিতে তাহার স্থান নাই। পরের ছুঃখ- 
কষ্টের জন্ত আত্তরিক সমবেদনা এবং প্রতিপক্ষের প্রতি করুণ ও 
"সদয় ব্যবহার এবং সেই সঙ্গে নির্ধ্ধাণলাভের আশা-_-এইগুলি বৌদ্ধ 
শিষ্যের মনে আনন্দের উদ্রেক করে। ধর্মপদের ক্লোকে আছে। 

“আমর! সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে বাস করি; ্বন্থময় জগতে আমর 
ছন্বহীন ; রোগগ্রন্তের মধ্যে আমর! নীরোগ; কান্ত জীবের মধো 
আমর! অক্লান্ত । সম্পূর্ণ আনন্দের মধ্যে আমর! বাঁ করি ; আমাদের 
ধনসম্পত্তি নাই; জ্যোতি যেমন চন্ত্রস্থর্য্যের পুষ্টি, হৃদয়ের আনন্দ 
তেম্নি আমাদের পুষ্টি 1” 

যে-সব ইউরোপ-আমেরিকা বাদীর প্রাচ্য দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন, 
তাহার। যে-বে জায়গায় বুদ্ধের উপদেশ শিকড় গাড়িয়াছে সেখানকার 
সকল শ্রেণীর অধিবাসীদিগের উদার আচরণ ও অন্তরের আনন্দ দেখিয়া 
চমৎকৃত হইয়াছেন; দে-সব জায়গায় অপরাধের মাত্র আশ্চর্যযরকম 
কম। ইহার কারণ খানিকটা! এই যে, নীতি, বৃদ্ধিবৃতি জ্ঞান 
একইকালে চর্চা ও অন্থদরণ করিতে বুদ্ধ উপদেশ দেন। পাপ 
করিবে না, লোকের হিতসাধন করিবে, মন বিশুদ্ধ রাখিবে,_ইহাই 
বুদ্ধের উপদেশ। * 

নীতি-সাধন জীবনের পরিণতির অঙ্গীতূত। তাই বৃদ্ধের উক্তি__ 
“জ্ঞান ও সাধূতায় পূর্ণ হও ।* কেবলমাত্র জ্ঞান বা নিভৃত নির্জন নীতি- 
কার্য্যবিহীন তপদ্যা জীবনের পরিণতি নয় । আবার সত্যের গভীরতা 


অন্তর্দ টিহীন যে-নীতিসাধন তাহা ও তিত্তিহীন। 
(দি খিওসফিক্‌ পাথ ) এইচ এ ফাসেল্‌ 
জনবিশ্বাস ধর্মের বাহক 


“দি লাইট অব দি ্টষ্ট' পত্তজিক। বলেন-_ 

একেশ্বরবাদ ব! নিরীশ্বরবাদী জৈনবৌদ্ধ ধর বা বহুদেবদেবী 
হিন্ুধর্প এগুলির যেটিফেই আমর! ধর্দ বলি না ফেন সব বড় ধর্মই 
বরাবর গতানুগতিক প্রচলিত বিশ্বাস অবলম্বন করিয়। পরিণত হইয়া 
আসিয়াছে । - 

যে-গ্রটেষ্টাপ্ট মনে করেন বাইবেলের বাক্তিগত ব্যাখ্যার উপরই তাহার 
বিশ্বাস স্থাপিত, তিনি প্রথমে জনবিশ্বীদ হইতে, স্বীকার করিয়াছেন যে, 


প্রবাসী- ফাঙ্যন, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাইবেল অত্রাস্ত ও ত্রাণকারক। আধুনিক বৌদ্ধ, ধিনি মনে করেন 
তাহার ধর্ম তুক্তিবাদের উপর স্থাপিত তিনি একথা ভুলিয়া যান যে, 
ভীরতবর্ষের বাহিরে বৌদ্ধধর্া জম্মিতে পারিত না! আর ইহার প্রতিষ্ঠাতার 
মন হিন্দু বিশ্বাসধারায় পূর্ণ ছিল। 

ক্যাথলিক, ইন্দি, মুপলমান, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, পাশি-সকলেই 
ম্পষ্টত গতানুগতিক প্রচলিত বিশ্বাসে বিশ্বাসী । যে-ধন্দরনীতি জীবনকে 
পরিচালনা করে তাহ! একটা মানসিক আঁবিক্ষার নয়; তাহা কোনো 
বড় উপদেষ্টার বিশ্বাম__জনমত বা জনবিশ্বাসের ধারায় আসিয়াছে, তাহা! 
লিখিত হোক ব! মৌখিক হোক । এইরূপে যে-দব ধর্ম মানুষের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বা এখনও করিতেছে, সকলেরই ভিত্তি 
এইরূপ বিশ্বাসের উপর। 

জনবিশ্বাসকে উদ্দীপিত না করিলে কোনো! ধর্মই বড় হইতে পারে 
না। বড় বা ব্যাপক হইতে হইলেই ধর্্নকে বু লোককে একত্রিত 
করিতে হইবে, বিচ্ছিন্ন করিলে চলিবে না। করেকটি মাত্র লোক 
লইয়া ধর দাড়াইতে পারে না, বহৃকে চাই । সমান বিশ্বাস ও সমান 
কর্মহি মানুষকে একত্রিত করে। কেবলমাত্র ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র চিন্তা 
মানুষকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন কপ্র। 

লেখক জৈন ও বৌদ্ধধর্নকে নিরীশ্বরবাঁদী এবং হিন্দুধর্্কে বছুদেব- 
বাদী বলিয়াছেন । ইহাতে আমরা তাহার সহিত একমত নহি। 


গালার চাষ 


রামারণ ও অন্তান্ত প্রধান গ্রশ্থে আমর! আল্তার উল্লেখ পাই। 
৮০৯০ খৃষ্টাব্দে লোহিত সমুক্রের উপকূলে বারবারিসি বন্দরে ইহা! ভারত- 
বর্ষ হইতে যে রগানি হইত পেরিপ্লীসের লিখিত বিবরণ হইতে তাহ! 
জানা যায়। 


পৃথিবীতে যে-পরিমাণে গালা ব্যবজত হয় তাহার শতকরা ৯৭ ভাগ 
কেবল ভারতবর্ষেই উৎপন্র হয় । আসাম, বাঙ্গালা ও মধাপ্রদেশেই ইহা 
অধিক-পরিমাণে পাওয়া যায়। কাঠের উপর বার্ণিশে, জাহাজের ডেক 
প্রস্তুত করিতে, গ্রাম্গোফন রেকর্ড নির্াণে, শীলমোহরের কার্যো, বৈদ্যুতিক 
যন্ত্র বিশেষ (17191112101) প্রস্তুত ও গোল! নির্্াণ-কার্য্ে ইহা বথেষ্ট 
পরিমাণে বাবহাত হইতেছে। 


যেখানে কুম্থম. পলাশ, কুল, পর্পটি, শিরিশ ও বাবুল গাছ পর্যাপ্ত 
সংখ্যায় পাওয়। যায়, তথায় বাবগ।-হিসাবে গালীর চাষ করা স্থবিধ! ! 
বাংলার জল-বায়ুতে সর্বত্র কুলগাছ (টেশাপাকুল) বিনা আয়াসেই জন্মে 
সেই কারণে এদেশে কুলগাছে গালা লাগান প্রশন্ত ও সহঙজসাধা। সহজ- 
সাঁধা বলিয়াই পাকুড়, স+ওতাল পরগণা, ধুলিয়ান, জঙ্গীপুর প্রভৃতি গালা- 
প্রধান স্বানে কুলগাছেই ইহার চাষ কর! হুয়। গালার আধুনিক বাজার- 
দ্র অনুসারে একটি পূ্ণবর়গ্ক কুলগাঁছ হইতে ভালোরূপ ফদল হইলে ৬* 
হইতে ৮*২ পাঁওয়া যাইতে পারে। যেখানে অধিকসংখাক কুলগাছ 
আছে এরাপ স্থানে চাষ আরস্ভ করা উচিত। নূতন করিয়া! কুলবীজ 
লাগাইয়! পরে সেই গাছে চীষ করিতে লইলে ৪1৫ বৎসর অপেক্ষা 
করিতে হয়। ১১ হাত অন্তর একটি করিয়া কুলগাছ লাগাইলে, প্রতি- 
বিঘার মোটামুটি ৬৪টি গাছ পাওয়! যায়। ৪81৫ বৎসরের কম বয়সের 
গাছ ব্যবহার করিলে সেই গাছ ক্রমে নিত্তেজ হইয়া পড়ে। 

বৈশাখী ফদলের জন্ত আশ্বিন মাসে, ও কার্ভিকী ফসলের জন্ক আষাঢ় 
মাসে বীজ বীধিতে হয়। বৈশাখী ফসল আট মাস ধরিয়া সময় পায় 
বলিয়। কার্তিবী ফদলের অপেক্ষা সাধরণত: তালে। বলিয়। গণ্য হয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


কণ্তিপাথর-_তামাক-পাতায় প্লেগ নিবারণ 


৬৪৯ 





যে-গাছ হইতে ফসল নামানে। হয় সেই গাছে সঙ্গে-সঙ্গে আবার নৃতন বীর্জ 
বাধা হয় না। 


এক-প্রকার ক্ষুত্র কীট গাছ হইতে রস চুষিয়! লইয়। পরে উহ! দেহ- 
রঙ্ধ, দিয়া বাহির করে এবং সর্ব্াঙ্গ আবৃত করিয়! ডালের উপর পাৎল! 
বাসা প্রস্তত করে । এই বাস! হইতেই গালার উপাদান পাওয়া যায়। 
এই হ্ুত্র কীট যত সরস ডাল পাইবে ততই সতেঙ্জ হইবে। পোক! 
সতেজ হইলে ইহার বংশবৃদ্ধিও তদনুরূপ অধিক হয় এবং কালে অধিক 
পরিমাণে গাল! পাওয়া বায়। এইজন্য যে-গাছে গ|লার বীজ বাধা হয়, 
তাহাতে সরস+পল্পব থাকা বিশেষ প্রয়োক্গন। এইহেতু কুলের গাছ 
ছাঁটিয়! দেওয়ার প্রথা! সর্বত্র আছে । পলাশ, কুন্গম (3071010107% 
0115) প্রস্তুতি গাছ প্রায়ই ছাটিতে হয় না । তবে কুলগছ ছাঁটিলে 
খুব ভালে! ফল পাওয়! যায়। বীজ বাধিবার প্রায় ছয় মাস পূর্বে গছ 
ছাট। উচিত। 


ডিম সহিত কুলের ডাঁল, যাহ! সচরাচর এক হাত লম্বা ও আধ ইঞ্চি 
সরু হয় তাহা, গালার বীঞ্জ ব! লাহার বীন্জ নামে অভিহিত হয়। 

এই বীজ ব| ডিমসহ ডাল কলার ফেস প্রভৃতি দিয়া গাছে বাধিয়! 
দিতে হয়। এই ডালের সংখ্যা গানের আকারের উপর নিঞর করে। 
সাধারণতঃ ২০২৫টি ডাল একটি গাছে বাঁধ! হয়। বীলযুক্ত ডাল 
গাছে আটকাইয়। দিবার ১০।১২ দিন পরে আবার নামাইয়| লইতে হয়, 
কারণ এই সময়ের মধ্যে ডালের পোক! গছে ছড়াইয়! পড়ে। ডাল 
হইতে তখন গাল। ট।চিয়! লইতে হয়। 

গালার পোকার বৈজ্ঞানিক নাম 17101500014 1,541 ইহার 
আকৃতি ১/২৫ ইঞ্চির অধিক হইবে ন1। রং লাল, প1 তিন জোড়, এক 
জোড়া লব্ঘ! চুলের স্ায় স্বাস-প্রশ্থাসের নালী, ছোট ছোট ছুইটি গোল 
চোখ, এবং গাছ হইতে রস চুষিবার জন্তু শোষণ-যস্ত্র মুখে সংলগ্র আছে । 
এই শোষণযস্থ্বের দ্বারা গাছের রস ইহার! চুষিয়। লয়, এবং পরে 
শরীরের র্ক, দিয়া এই রস বাহির করে । বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া এই রস 
কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। এই কঠিনত্ব পাওয়া রস ইহার শরীরের উপর 
আবরণের কাঁধা করে। পুরুষ পৌঁকার আবরণ লম্ব-ধরণের এবং 
তাহার পিছন দিকে হুগ্ষ চুলের স্যার স্বাসপ্রণালীর নালী দেখিতে পাওয়! 
যায়। স্ত্রী পোকার আবরণটি গোলাকার এবং ইহার ধার মস্থাণ 
হয় না। 


পিপীলিকা! এবং কীট-ভক্ষণকারী এক-প্রকার পৌকা ইহার বিশেষ 
অনিষ্ট সাধন করে। গাছের তলদেশে একটি কাপড় আল্কাতরায় 
ভিজাইয়! চতুর্দিকে বীধিয়! দিলে পিগীলিকার উৎপাত কমে । 

ডিম ফুটির! বাচ্ছ। বাছির হইবার পর ভেশাতা। ছুরি দিয়! গাছের 
উপরিস্থিত গাল! চীচিয়! লইতে হয়। এ গালা ছায়াতে শুকাইয়! পরে 
গুঁড়া করিতে হয়। এই গুঁড়া পদার্থ ২৪ ঘণ্টা পরিদ্ভুত জলে ভিজাইয়! 
খুব রগড়াইতে হয়। এইরপে জল দিয়। বার-বার পরিষ্কার করিলে ইন্থার 
মধ্যস্থিত লাল রং বাহির হইয়! যায়। পরিষ্কার করিবার সময় যে লাল 
জল পাওয়া যায় তাহাকেই আল্তা বলে। জলে তুল! তিজাইয়! শুকাইয়! 
লইলে পাত-আল্তা প্রস্থত হয়। আজকাল এনিলিন রং আ'ল্তার স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এবং সেই জলের বিশেষ ব্যবহার নহি, মাত্র সাররূপে 
ব্যবহার হয়। এই গুঁড়। পরিক্কত হইলে উহাতে পরিমাণ-মত হরিতাল 
ও খাঁটি রজন ভালোভাবে মিশাইয়! রং উজ্জল কর! হয়। এখন এই গাল! 
ফারিকরের সাহায্যে কাঠের করলার অগ্থির উত্তাপে কাপড়ের থখলির মধ্যে 
রাখিক। থলিগুলি পাকানে। হয় । গল! খলির ভিতর দিয়! গলিয়্! বাহিরে 
আমে এবং পরে উহ্| টানিয়। চাদরের ন্যায় লম্বা! কর! হয়। এইরূপ 
ভাবে যে-গাল! পাওয়। যায় তাহ! চাচি গালা নামে পরিচিত । 


্পিপাপাশাশীপাশাশীশীশাশিপাশীশীশীশি 


গড়ে বৎসরে ৮কোটি টাকার গাল! এই দেশ হইতে রপ্তানি হয়। 
এই ব্যবসার চাবিকাঠি বিদেশীয়দিগের হস্তে, কারণ উহ্থাদের ইচ্ছামত 
দর নামে ও উঠে। ভারতবাদীগণ এই ব্যবসায় মাত্র কাচা মালের 
উৎপন্নকারী ও সামান্তভাবে ক্রয়-বিক্রয়ে মধ্যস্থৃত। করে। এক মণ 
গুড়! গাল! (বাঙ্গার নাম চপড়।) গড়ে ৩২৪০২ ও উ!চ গালা ১২০ 
১৪*২টাকায় বিক্রয় হয়। এক বিঘ। জমি হইতে (অর্থাৎ যেখানে 
গড়ে ৫*টি ভালো! কুল-গছ আছে ) আধুনিক বাজার দরে ১***২ টাকার 
গলা ক্রয় কর! কিছুই আশ্চধ্য নহে। 

প্রথষে বাঙ্গালার গল।-প্রধান স্থানে সামান্য কয়েক দিবস থাকিয়! 
অভিজ্ঞতা লাভ কর! উচিত। ধুলিয়ান, পাকুড়, বাকুড়। গ্রসৃতি স্থানে 
যাওয়। বাঙ্গালীর পক্ষে খুবই স্থবিধ। | জমির খাঙ্জনা, বীজের দাম, গাছ 
কাটিবার খরচ, বীজ লাগাইবার খরচ ও গাল! সংগ্রহ ও তৈয়ারী করিবার $ 
খরচের উপর ধিশ্রেষ দৃষ্টি থাক! জাবস্ক্ক। বর্তমানে গালার ব্যবসা 
প্রতিদিনই প্রসার লাভ কিতেছে এবং এই কাধ্যে নূতন লোক প্রবেশ 
করিলে কোনে! প্রতিযোগিতার ভয় নাই। সাধারণবুদ্ধিসপ্পন্ন ব্যক্তিই 
অল্প মূলধন লইয়! চ।পড়। গাল! ও চাচ, গাল। বিক্রয় করিয়! লাঁভবান্‌ 
হইতে পারেন। 


(প্রক্কৃতি, ভান্্র-আশ্বিন ১৩৩১) 


তামাক-পাতায় প্লেগ নিবারণ 


রোগাক্রান্ত মুবিকের রক্ত পান করিয়া তাহাদের দেহবাসী ক্ষুত্্র মাছির 
দলও রোগগ্রস্ত হইয়। পড়ে । ই পীড়িত মাছি যে-মানুষকে দংশন করে 
তাহারই প্লেগ হয়। 

তামাকের স্পর্শে ও গন্ধে ই মাছিগুলি অবিলম্বে প্রাণত্যাগ করে। 
অল্প দিন গত হইল, নিজাম-রাঞ্জো হায়দ্রাবাদ সহরে এবিবয়ের বিশেষ 


পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে । - পরীক্ষার ফলে তথাকার প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
এস্‌ মল্লনা মহাশয় যেসকল সিদ্ধান্তে উপনাত হইয়াছেন তাহা! 
এই 8 
(১ তামাক নিজে প্লেগ্লীবাণু ধ্বংস কাঁরতে সমর্থ না হইলেও উহ 
ইন্দূর-মাছিগুলিকে অতি শীন্ত বিনষ্ট করিয়া, পরোক্ষভাবে পরিশোধন- 
ক্রিয়া (01811150080-) প্রকাশ করির়। থাকে । 
(২) তামাকে তীব্র গন্ধ বর্তমান থাকার, ইহা! ৬ ইঞ্চি দূর পর্যন্ত 
ক্রিয়। প্রকাশ করিয়।৷ থাকে । 
(৩) ইহার ক্রিয়া দীর্ঘকালস্থায়ী। 
তামাকপত্রের দ্বার ঘরের মেঝে সম্পূর্ণভাবে আবৃত রাখিলে কেবল 
যে সেই সময়ের জদ্ত গৃহস্থিত ইন্দুর-মক্ষিকাগুলি বিনষ্ট হর, এনত নহে, 
পরেও বে-সকল দুষ্ট মাছি রোগবিস্তার-উদ্দেশ্ঠে গৃহ প্রবেশ করে, 
তাহারাও মরণের হস্ত হই'ত অব্যাহতি পার না। 
এইরূপে যদি এ পত্র মেঝের উপর পাঁতিত থাকে, ততদিন 
তাহাদের ক্রিয়া প্রকাশ পায়। 
(8) একবাস ইন্দুর-মক্ষিক! ধ্বংস করিয়া ইহ! শক্তিহীন হয় ন1। 
একই পত্র বারশ্বার ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 
(৫৫) ইহা কখন মেঝের আর্ত আনয়ন করে ন|। 
(৬) শুষ্ক অবস্থায় ব্যবহৃত হওয়ায় ইহার ব্যবহারে জাতিধর্শ- 
নির্বধিশেষে কাহারও কোনে! আপত্তি খ।কিতে পারে না| 
(৭) ইহ! অনায়াসলভ্য ও স্যল্সমুল্য। 
(৮) ইহা দ্বার! প্লেগছুষ্ট গৃহ অতি সহজেই বিশোধিত হইতে পারে 
অধিকন্তু কালান্বরের বাহন ছারপৌকার দলকেও হত্যা করিতে 








৬৫০ 
ইহ। দম্যকৃপ্রকারে সমর্থ। তবে পেযোজ্ ক্ষেত্রে তামাকগত্রের স্কাধ 
সমধিক কাধ্যকরী। 

হারজ্রবাদ সহরে গ্লেগের ভয়ানক প্রাহুর্ভাব-কালে উক্ত ডাক্ত/র 
সাহেব মিউনিসিপ্যালিটি ও পুলিসের সাহায্য প্লেগহুষ্ট পল্লীর ৫২ খানি 
বাড়ীর ঘরের গ্নেবেয় তামাক রাখিয়া বহুলোকের প্রাপরক্ষা! করিয়াছিলেন। 
তিনি প্রথমতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে ইনুরের গর্ভগুরির অনুসন্ধান করিয়। 
তন্মধো তামাক-ূর্ণ নিক্ষেপ করত, ইষ্টক ও চুপন্র্কীর দ্বার! মুখ আবদ্ধ 
করিয়া দেন। পরে প্রতি ঘরের মেঝে (ম্যাটিং করার স্তায়) তাঁমাক- 
পত্রের দ্বার! আচ্ছাদিত করেন। পান্ধে পাতাগুলি ক্রমশঃ শুষ্ক ও চরণ 
হইয়া যার, এক্ন্ত প্রতিদিন একবার করিয়! উহাতে জলমেচন কর! হইত। 








[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








প্পাপাপাপাপসপিপপাপিশিপাীশিসপিিসপিসপিসিপ পাছিতসী। 


গোলকৃও সহরে গগের দৌরান্া উপস্থিত হইলে এইরপভাবে 
আর-একবার তামাকের শক্তি পরীক্ষা কর! হৃইয়াছিল। তথায় কতক- 


গুলি প্নেগছ্ষ্ট গৃহ জনশৃন্ত করিয়া! তগ্নধো এক-একটি “গিনিপিগ 


(07711199-019) ছাড়িয়! দেওয়! হয়। এ গিনিপিগগুলি শী্রই গ্লেগ-রোগে 
গ্রাণত্যাগ করিলে, সমস্ত ঘরের মেঝে উত্তমরূপে তামাকগত্রাচ্ছাদিত 
করিয়া! পুনরায় এক-একটি “গিনিপিগ* উথায় ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছিল । শেযোক্তগুলির মধো একটিও গ্লেগরোগে আক্রা্ত 
হর নাই। 


(ম্বাস্থ্য.সমাচার) রী স্রেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


অগ্নি বৈশ্বানর 


স্ত্রী মোহিতলাল মজুমদার 
( খথেদ-অহুসরণে ) 


বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বানর, 
তুমি অমর্ত্য, মত্ত্ের সাথে বাস করো! তবু নিরস্তর ! 
নিত্য তোমার জন্ম নূতন ! অরণি তোমারে প্রসব করে-- 
ও গো! প্রমন্থ! গ্রসবি' তোমায় মাতা-পিতা 

যে গে! পুড়িয়া মরে ! 
তুমি হিরণ্যদস্ত! তোমার পিঙ্গল জটা ! পৃষ্ঠ নীল! 
তব অদ্ভূত জন স্মরিয়া বিস্মিত মোরা মরণশীল। 
তুমি যবিষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ__চির-নবজাত সদা-যুবা! 
যজ্ঞসারথি, সোমগোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণুযু বা। 
খধিদের ধষি.তুমি যে অস্থর, পুরোধা ষে তুমি অশেষ-মেধা ! 
তুমি হতাশন, অপাদশীর্য ! প্রণমি তোমারে হে জাতবেদা ! 


ওগো গৃহপতি ! গৃহের অতিথি ! ওগো দেবদূত! হবাবহ ! 
মৃত দারু-দেহে১ অম্বৃত-অগ্পি !_কেমনে বা 
তুমি লুকা,য়ে রহ! 
ওগো! জল-ভ্রণ! বৃষসম পুনঃ লালিত যে 
তুমি জলেরি কোলে ! 
তুমি জলচর লোহিত হংস !__জলে জঞালাময় পক্ষ দোলে ! 
শ্তেনসম তুমি আকাশে বিহর, মহী'পরে তুমি ক্রুদ্ধ অহি! 
বিশ্বতোমুখ ! ওগো বরেণ্য! তুমি যে পাবক!- 
পাতক দহি+! 
উদয় হও গে উজ্জ্বল রথে, বিদ্যুৎ-বিভা হিরপনয়! 
ও গো তেজস্বী! নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্থচয়। 
হোতা সাপে তোমা ইন্ধন নব-_ গ্রহণ করো! গো এই সমিধ, ! 
মর্ত্যের জ্ঞাতি! অসৃত-বন্ধু ! প্রণমি তোমারে বিশ্বাবিদ্‌! 


আকাশে কৃশান্ু, বাতাসে অশনি, মর্থ্যে অগ্রি-বৈশ্বানর ! 
মহা-অরণ্য-দহন মৃদ্থি স্মরি গো তোমার ভয়ঙ্কর ! 
শতগবীধুত পুঙ্গব যেন বেগে বাহিরাও বনের পথে, 
অস্থরে ধায় ধৃম-কদন্ব__কেতু সে তোমার মরুৎরথে ! 
চৌদিকে ওড়ে উষ্কার মালা, নব তৃণরাশি লয় সে গ্রাসি?। 
পাখীরা শাখায় ভয়ে মূরছায়, পশুর! পলায়্ সহসা ত্রাসি” ! 
তব ক্ষুরধার দংষ্ট'শিখায় মেদিনীমুণ্ডে জটার ভার 
নিমেষে ঘুচাও !- শ্শ্রু যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিন্ধুসমান গর্জন তব, সিংহের মত হুহ্স্কার! 
ওগো জালাকেশ ! কৃষ্ণবর্খ্! প্রণমি তোমারে 
বারংবার । 


আদিতে আছিলে অর্দিতির সাথে, আকাশের 
নীল পদ্ম-বনে, 
ঘর্ষণে কার গগনেশ্গগনে উজলিয়া জাগে! কি নিংম্বনে ! 
আস্তে তোমার জ্যোতিহণশ্য, ঘোর তমিশ্রা তুমিই হরো ! 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ করো! 
হে মধুজিহব ! সঞ্চজিহবা প্রসারিয়া দাও আজি এ প্রাতে, 
মিশে যাক্‌ তব পিঙ্গল জট! ওই বালারুণ-রশ্মি-সাথে ! 
শত্র মোদের নিপাত করে! গে। ! বর দাও দেব! 
বৃষ্টি দাও! 
আর কপ করে! কবিরে তোমার-্মন্ত্র শোধন করিয়া নাও! 
ওগো ত্রিজন্মা ! অজ্িশিখ! ত্রিতন্থ! 
ওগো গৃহ-ভাঙ্ছ !- রান্রি-রবি! 
পরমাত্মীয় | প্রসীদ হে সখা !--ভুহু ভরি” এই দিলাম হবি। 





অদৃশ্য তুর | 

জর্জ টেলার নামক একজন আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক পৃথিবীর মধো 
সর্বাপেক্ষা পাংলা তার আবিষ্কার করিয়াছেন। এই তার চোখে দেখ! 
যায় না। কিন্তু'এই তারের উপর নানা-প্রকার দ্রব্য টাঙাইয়। রাখ! 
যায়। এই তারের সাহায্যে এখন হইতে নানা-প্রকার অস্ত্রোপচারের 





অদৃষ্থ তারের উপর পরীঙ্গ! চলিতেছে 


যস্থাদি নির্মাণ সহজ হইবে বলিয়। আশ! করা যায়। 1051564115) 
010717107106)9,  101071010001009 ও অন্তান্ক বৈছ্বাতিক যন্ত্র 
নির্দাণও এই অদৃষ্থ তারের সাহাধো হইবে । 


নতুন খেলা_ 
পুরাণো মোটর-টায়ারের সাহাধো এক-প্রকার নতুন খেল! চলিতে 





পারে। এই খেলার আনন্দ যুবক-বৃদ্ধ সকলেই পাইতে পারেন। 
কয়েকটি কাঠের মুগ্তরের মতন. প্রব্য কিছু দুরে ইচ্ছা-নত মাঙ্জাইয়! রাখিতে 
হইবে। তার পর খেলোয়াড়ের দল দুর হইতে টায়ার গড়াই! দিয়া 
বিশেষ-বিশেষ কাঠের মুগ্ডরে আঘাত করিবে। এই-প্রকারে নানা-ভাবে 
এই খেলাটিকে বৈঞ্ঞানিক প্রথায় কর! যাইতে পারে । আমাদের দেখেও & 
এই ধেলাটির চলন হইলে ভালে। হয় । বিশেষতঃ কলিকাতাব মতন স্থানে 
যেখানে পুরাণ মোটর-টায়ারের অভাব নাই, কিন্তু ফুটবল ইত্যাদি ক্রীড়ার 
যোগ্য মাঠের যথেষ্ট অভাব জাছে। 


ডান্পৈটর খেলা__ 


ছবিতে দেখুন-_মনেক উপর হইতে একটি কাঠের নির্পিত রাস্তা 
বাহিয়! একটি বাইসাইকেল হঠাৎ খানিকটা শূন্ত স্বান_আগুন এবং 
ধোঁয়ায় ভরা লাফ দিয়া পার 
হইয়। আর-.একট| কাঠের রাস্তার 
উপর পড়িয়। চলিয়া গেল। ছবি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় এই 
কাজটি কি ভয়ানক, এবং যে এই 
কাজটি করে, তাহার কতখানি : 
মনের বল দরকার হয়। যে এই ; 
খেলাটি দেখায়, সে যে কেবল জোক 
দেখানোর জন্কই ইহা! করে শাহ! 
নয়, নিজের আনন্দের জগ্যও 
কতকট। করে। 









বাইসাইকেলের উপর চড়িগনা উপর হুইভে অগরির মধ্য দিয় লাফ 


৬৫২ 


টু প্রবাসী ফাক্কন,১৩৩১ [২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৩,*** ফুট উচু পাহাড়ের কিনারায় ডিগবাপ্জি খাইবার কেরামতি 


ষ্ 
মিস্‌ লিলিয়ান্‌ বৌয়ের নামক একজন মহিল1, গকাশো স্থিত এরো- 
প্লেনের পাখনার উপর ছাড়াইয়। থাকেন, এবং নানা-প্রকার খেল দেখান । 
একটি এরোপ্লেন হইতে আর একটি এরোপ্লেনে তিনি যাইচ্ে, পারেন। 
এই কাজটির কথ। শুনিলে বিশেষ-কিছু মনে হর না.কিস্ত বাস্তবিক পক্ষে 
কাজটি অতি ভয়ানক । দুটি এরোপ্লেন মাটি হইতে হয়ঠ ২ মাইল উপরে 
আকাশে তীর বেগে ছুটিয়। চলিয়াছে, এই 'সনয় ডিগব।জি খাইয়া একটি 
এরোপ্লেন হইতে আর একটা এরোপ্লেন ধরা, এবং তার পর তাহ।ভে 
নানিয়। পড়া একটি অসম্ভব কাঁজ বলিয়া মনে হয়। সামান্ত এক 
ভুলে প্রাণের ফোনে। আশ! থ।কিবে না-_মাটিতে পড়িয়া দেহ গু'ড়। 

হুইয়। বাইবে। 
আর-একটি ছবিতে দেখুন, একজন পৎপ্রদর্শক, একটি তিন হাজার 
ফুট উচু পাথরের কিনারায় কেমন মাথার উপর ভর দিয়া, পা আকাশের 
দিকে করিয়! ধাড়াইয়া আছে। ভারসমতার সামান্ত ব্যতিক্রম হইলে-_ 
লোকটি ৩০** ফুট নীচে পড়িয়। বাইবে। তাহার পর তাহার অবস্থ! 
কি হইবে বলা যায় না । মাঝের গোলছবিটিতে দেখুন একটি ভ্রীমার হইতে 





শুন্কে একটি এরোপ্লেন হইতে আর একটি এরোপ্লেনে বাওয়া-_ 
প্রথমে মাথা নীচু করিয়। উষ্ট। মুখী হইয়া হাত দিয়া 
নীচের এরোগ্লেন ধর! হয় 


৫ম সংখ্যা 


দড়ি ধরিয়। কেমন করিয়! একজন 
এরোগ্লেনে চড়িতেছে। এরোপ্লেন 
হইতে চোর ডাকাত ধরিবার কায়দা 
দেখুন। এরোগ্লেন হইতে টাঙানো 
দড়ি-মইএ বুলিয়া এই কাজগুলি 
হয়। বায়ক্কোপের ছবি তুলিতে 
এইসকল দৃশ্ঠগুলি প্রায়ই দর্কার 
হয়। 

আর-একটি ছবিতে দেখুন, 
এরোপ্লেনের গাযাজের উপর একজন 
লোক দ্বাড়াইয়! নৃত্য করিতেছে। 
এরোপ্লেনটি সবেগে চলিয়াছে__ 
এবং ই! মাটি.হইতে হয়ত তিন 
.মাইল উপরে আছে। 















এরোপ্লেন হইতে মাঁটির উপর মোটর-বাইক-চাপা চোর 
ধরার ছবি, বারস্কোপের জনক ফে।টে। তোলা হয় 





চলম্ত এরোপ্লেনের ল্যাজের উপর নৃত্য 


আর-একখানি ছবিতে দেখুন একটি ঘোড়! একটি পাহাড় হইতে 

"সেফ দিয় আর-একটি পাহাড়ে গির। পড়িতেছে। এই কাধ্যটি বায়স্কোপের 

-জন্ক কর! হরর। ঘোড়। এবং সওয়ার উভয়েরই ইহাতে অসামাগ্ঠ সাহস 
প্রমাণ হইতেছে। 


৮৩১১ 


_ পঞ্চশহ্ত-_-মোটরের সামৃনে-পড়া লোক:বাচাইবার উপায় 


৬৫৩. 


এইসমস্ত কাজগুলি সাধারণ চোখে ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। এবং 
সত্যিই এই কাজগুলি অসাধারণ সাহসের পরিচায়ক | কিন্তু বিজ্ঞানের 
সাহাষ্য ব্যতিরেকে এই কাজগুলি সম্ভবপর হইত ন!। এইসমস্ত 
খেলোয়াড়রা সকলেই একবাক্যে বলেন যে অস্কশান্তরের সাহায্যে 
সকলপ্রকার ডানপিটে কাজই সহজ হইয়! যাঁয়। যে-কোনো লোক 
যদি একটু সাহস করিয়া! কাঞজগুলি অগ্যাস করে এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
বিজ্ঞানের সাহায্য লয়, তাহ! হইলে সে এই কাজগুলি অতি সহজেই 





এক পাহাড় হইতে আর-এক পাহাড়ে ঘোড়ার লাফ 


করিতে পারিবে-এই প্রকার মত সকলেই দেয়। সর্বপ্রথমেই ভয় 
ত্যাগ করিতে হইবে। সামান্তপরিমাণ ভয় থাকিলেও এই 
সকল ডানপিটে কাঙ্দ কর! উচিত নয়, কারণ তাহাতে প্রাপনাশ 
হইবার যথেই আশন্ক। আছে। 


মোটরের সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার উপায়-_ 


পারির মোটকার-সমুহে, রেলওয়ে ইপঞ্রিনের মতন একপ্রকার 
তারের ঝুড়ি লাগানে! হইতেছে । সাম্নে-পড়া লোক বাঁচাইবার জন্তই 
ইহা! কর! হইতেছে । মোটরের স!মূনে বদি কোনো! লোক পড়িয় বার, 
তবে দে ঠোককর খাইবার পরেই এই তারের ঝুঁড়িটিতে গিয়া পড়িবে। 
তাহাকে আর রান্তার কাদার উপর পড়িয়। চাকার তলায় প্রাণ 








সামূনে-পড়া লোক বাচাইবার উপায় 
দিতে হইবে না। তারের বুড়িটিতে যাহাতে লোকটি পড়িবার সময় 
বিশেষ ধাক। ন! লাগে তাহার বাবস্থ। থাকিবে। 


বরাহ ধরিবার কল-_ 


শুকর ধর! এবং তাহাকে ম্মাবাইয়। রাখা অতি শক্ত কাজ। [কন্ত 
একটি লাঠির আগার একটি তারের ফাস জাঙ্ইয়া অতি সহজেই শৃকর 
ধরিয়। তাহাকে আটকাইয় রাপা যায়। এই সহজ কলটি কি-ভাবের 
হইবে তাহা ছবি দেখিলেই তালে! করিয়া বুঝা! যাইবে। তাঁরটির এক 





বরাহ ধরিবার কল 


“প্রান্ত লাঠির আগায় থাকিবে, আর-এক প্রান্ত হাতে থাকিবে । এই 
কলের সাহাযো শুকর ছাড়া অন্ত'ন্ত অনেক-প্রকার জস্তও ধরিবার 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে। 


একজন জানান খেলে।য়াড় “রণ-প! চড়িবার” যথেষ্ট কেরামা 
দেখাইয়াছে। এই খেলোয়াড় রণ-প চড়িয়া অন্থ কোনো-প্রকার সাহা 
ন। লইয়! কতকগুলি আশ্চর্যয-আশ্চরধ্য খেল! দেখাইয়! থাকেন । রণ-পা' 





রণ-পা-ওয়ালার কেরামতি 


নীচে এক-রকম জুত! পায়ে দিয়া এই থেলোয়াড় রাস্ত!-ঘাটে ঘুরিয়া 
বেড়ান, তাহার পায়ের তল! দিয়া মোঁটব বাইক পধ্যস্ত গলিয় যায়। 
রণ-পা'র যেখানে এই খোলোয়াড়ের প। থাকে, সেই স্থানটি মাটি হইতে ৬ 


ফুট উচ্চ। 


সমুদ্রতল ভ্রমণ_ 


মানুষ আকাশ জয় করিয়াছে । দুইটি মেরু, পাহাড় পর্ববত ইত্যাদিও 
আর কিছু বাঁকি নাই । এখন মানুষের দৃষ্টি পড়িয়াছে সমুদ্রতলের উপর 
মানুষ এখন এই স্থানটিকে জয় করিতে চার । 

গত মহাযুদ্ধের সময় ১৬,০৯০,০০৩,০৩০৩ টাকা মূল্যের জ্রব্যাদি সমুদ্র- 
তলে গিয়াছে। এই অর্থ মানুষ উদ্ধার করিতে চার। 

সকল দেশের বৈজ্ঞানিকগণ চেষ্ট। করিতেছেন কেমন করিয়! এবং 
কিবেশ পরিয়া একেবারে সমুস্ত্রের তলায় যাওয়া যায় । জার্্াদীতে 
একপ্রকার ডুবুরি পৌাক আবিষ্কার হইয়াছে, যাহ। পরিয়া মানুষ সমুদ্রের 
মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ! বেশী নীচে নামিতে সক্ষম হইয়াছে । উংলগ্ডে চেষ্টা 
হুইতেছে গত বুদ্ধের সময় 93027, 110 তে যত জার্পান জাহাজ 
ডুবিয়াছে, তাহার সবগুলিকে উদ্ধার কর! । ৃ 

আমেরিকার চেষ্টা হইতেছে, এমন একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিবার, 
যাহা সমুদ্রের তলার ডুবন্ত জাহাজের গায়ে শিকল জড়াইয়! তাহাকে 
টানিয়। তুলিবে। সমুদ্রের তলায় যাওয়া! অতি শক্ত ব্যাপার । এক-এক 


৫ম সংখ্যা 1 


ফুট নীচে নামিতে থাকিলে ডূবুরির মাথীয় অসন্তব-রকম চাপ বাড়িতে 
থাকে। এই ভয়ানক চাঁপের জন্কই ডুবুরিরা সমুদ্রের তলায় বেশীদুর 
নামিতে সাহস করে ন1। ফাক্ক যে ক্রিলে 11171] এ]. (11110) সমূদ্র- 
গর্ভে ৩*৬ ফুট অবতরণ করিয়াছিলেন | এত নীচে এতদিন পর্যাস্ত আর 
কেহ নামিতে পারেন নাই । কিন্তু জার্মানি কীল (1011) নামক স্থানে 





ডুবন্ত জাহাজ তুলিবার কল 


একজন মাবিষ্ষারক একটি সমুগ্রের নীচে নামিবার পোষাক আবির 
করিয়াছেন যাহ! পরিধান কুরিয়। ৫৩৫ ফুট পধ্যস্ত নামিতে পারা 
যাইবে। তিনি নিঙ্গে এই পোষাক পরিয়া ব্যাভ্যারিয়ার এক স্থানে 
জলের মধ্যে ৫৩৫ ফুট অবতরণ করিয়াছেন । 

এই পোষাক পরিয়। তিনি জঙ্গের তলার মাটিতে হাটিয়। বেড়াইয়াছেন। 
উপরের জাহাজের সহিত টেলিফোনের সাহাযো কথা-বান্$। চলে। 


১ 





নি 


অভিনব ডুবুগরির গৌষাক 


পঞ্চশন্য-_সমুদ্রকুল-রক্ষক এরোপ্লেন 


৬৫৫ 


অক্সিজেন এই বিচিত্র পোষাকের এক স্থানে থাকে--উপরের লোকেদের 
উপর অক্সিজেন সরবরাহ করিবার কোনে! ভার থাকে না । 

এই পোষাকটি দেখিতে অতি অদ্ভূত । পোষাকের হাত পা সবই 
আছে। হাতের আঙ্গুরও আছে। এখন এই পোষাক পরিয়! ডুবুরি 
সমুদ্র-তলে গিয়। ডুবন্ত জাহাজের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহার গায়ে 
শিকল আটকাইয়া, তাহাকে টানিয়! তুলিবার বাবস্ত/ করিতে 
পারিবে! 


কেকৃওয়ালার কেরামতি__ 


এক বিয়ে-বাড়ীতে একজন কেক্ওয়াল! একটি তন্ভুত এবং সুন্দর 
কেক্‌ তৈয়ার করিয়াছেন। একটি গির্জ। এবং তাহার চূড়া, বর-ক'নে, 





কেকের শিল্প কায্য 


পাদ্রী,” ফুলগাছ ইত্যাদি মবই এই কেক্টিতে আছে। সমগ্র কেক্টি 
দেখিতে অতি চমৎকার। 


সমুদ্রকুল-রক্ষক এরোপ্লেন__ 

ডেন্মাকের একটি জার্মান এরোপ্লেন-কার্থান। হইতে জাপান গবর্ণ- 
মেপ্ট একপ্রকার বন্মাণত এরোপ্নেন তৈয়ার করাইয়াছেন। এই এরো- 
প্লেন ক্গাপানের সমুদ্র-উপকূল পাহারা দিবে। এরোপ্নেন্টির ইঞ্জিন ছুটি 





জাপানের সমুদ্ররক্ষক এরোল্লেন 


৬৫৬ 


ভয়ানক জৌরওয়াল! হইবে । এরোপ্সেনটি বর্দাবৃত থাকাতে ইহা! যুদ্ধ- 


জাহাজের অতি নিকটে নামিয়। তাহার উপর বোমা ইত্যাদি নিক্ষেগ* 


করিতে পারিবে । 


বরফের সহিত যুদ্ধ_ 
শীতপ্রধান দেশসমুছে বরফ মানুষের গতির বেগ বহ-পর্মাণে কম 
করিয়! দেয়। ব্যবসা-বাণিল্যের প্রচুর ্দতিও ইহাতে হয়। শীত যধন 


বেঙী পড়ে. তখন দেশের পথ-ঘ।ট, রেললাইন ইত্যাদি সবই বরফের স্তপে 
আবৃত হইয়! বায়। নদনদীও জমিয়! নৌকা! চলাচল অসম্ভব করিয়! 


| 
শ 

৮ 

চু 
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বরফ-সাফ-করা পথে আস্তে আস্তে ইঞ্জিন চঙ্জিয়াছে 


দেয়। কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ এইসমস্ত বাঁধ ব্রমে- 
ক্রমে দূর করিতে সক্ষম হইয়াছে । বরফ কাটিয়া রাস্তা পরিষ্কার 
করিবার নান।-প্রকার কলকন্জ। এবং গাড়ীর আবিষ্কার হইয়াছে । এই- 
সমস্ত গাড়ীর এবং কলকম্ভার সাহাধো বরফ এখন আর মানুষের বিশেষ 
ক্ষতি করিতে পারিবে বলিয়। সনে হয় ন7া। এখনও আমেরিকাতে মাঝে" 





বরফের চাপে ছিম্ন-ভিয্ন টেলিগ্র।ফের তার 


মাঝে এত বরফ পড়ে যে তাহাতে ববস-বাঁশিঞেোের তি বাৎসরিক 
পরার ২,***,১*,*০০২ টাকা পধ্যস্তও হয়। এখন এই বরফ-্ত,প 
রাস্তা-ঘাট হইতে পরিষ্কার করিবার জন্তু মোটর-ট1কের প্রচুর ব্যবহার 
হৃইভেছে। 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পূর্ব্বকালে লোক লাগাইয়! কোদাল ইত্যাদির দ্বারা রাস্ত।-ঘাট 
হইতে বরফ সরাইয়া ফেল! হইত। এইপ্রকারে সময় এবং খরচ 
ভয়ানক বেশী লাগ্গিত, এবং কাঙ্গও বিশেষ ভালো হইত ন।। বর্তমানে 
এই কাজ কলের সাহাযোই ভালো! করিয়। এবং কম খরচে হইতেছে । 

আমেরিকাতে বরধস্ত,প সাফ করিবার জন্ত যে খরচ হয়, তাহার 
বেশীর ভাগই রেলওয়ে কোম্পানীর! দিয়। থাকে, কারণ রেল-লাইনের 
উপর বরফ বেশী পড়ে, এবং রেল-গ্সাইনের পরিমাণ বড়-বড় রাস্তা 


ইত্যাদি হইতে বহৃ-পরিমীণে বেশী । 





বরফে ঢাক! সহরের রার দৃষ্ত 


দুই ব। তিন ফুট বরফ পড়িলেই গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়া যায়। 
কিন্ত আমেরিকার পশ্চিম পাহাড়গুলিতে ৬৯ ফুট বরফপাতও শীতকালে 
মাঝে-মাঝে হয়। এই ভয়ানক বরফের স্তপ রাস্তাঘাট হইতে 
কোদাল দিয়া সরানো অসম্ভব। এইসঃস্ত স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
রোটারি স্বে।-প্রাউজ, দ্বার! বরফের গাদাকে কাটিয়া! রাস্তা বাহির 
কর] হয়। পাহাড়ের উপর হইতে মাঝে-মাঝে বরফের গাদ। 
ধসিয়। রাম্ত। ইত্যাদি দব ভাড়িয়। লইর়| যায়, এবং অনেক 
সমর নীচের কোনো চলস্ত রেলগাড়ীর উপর গিয়ও পড়ে এবং তাহার 
সর্বনাশ করে। 





টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন কোম্পানীরাও এই বরফপাত হুইতে 
রক্ষা পায় না । মাঝে-মাঝে এমন বেশী বরফপাত হয় ঘে টেলি- 
গ্রাক বা! টেলিফোনের পোষ্ট, তার, ইত্যাদি সব ভাতিয়। ছিড়িরা 


যায়। 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশম্য-্্সমুদ্র- 


এইসজে কয়েফখানি ছাঁব দেওয়া হইল, ইহা হইতে বুঝিতে 
পারা যাইবে বরফপাতের পরিমাণ কি-প্রকার হয়, এবং তাছ। 
হইতে উদ্ধারই বা কেমন করিয়। হয়। 


সমুদ্র-উপকুল পাহারা 

'£- আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মদ্চশ্সোবসার ব! তাহ পান কর! আইন করিয়া 
বন্ধ করিনা দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু যতই আইন করা হোক. দেশে 
একদল লৌক সকল সময়েই থাকে যাহার! সকগগ-প্রকার আইন 
ভঙ্গ করিয়! এবং শাস্তিভয় উপেক্গ। করিয়া নিষিদ্ধ অস্তার কাধ্য 
করিবেই । আমেরিকাতেও, যদিও আইন করিয়। মছ্য বাবসা বন্ধ 
কর! হইয়াছে, তবুও একদল লোক চুরি-টামারি করিয়! নানা-প্রকার 
মাদক জ্রব্য দেশের মধ্যে চালান দিতেছে । জাহাজে করিয়! অন্য 


পা াক্সজাডিিিনি। পি তি শনি প্রি 


শা 
চে ই 85 
১ দ্ধ 
সাও 


6. 





এপাশ ৩ চাস 


ম্মাগ লার ধরিবার উদ্দেশে অতি সম্তর্পণে দুই কর্মচারী 
ক্রুতগামী লঞ্চে চলিয়াছে 


দেশ হইতে এইসসন্ত দ্রব্যাদি াম্দানি করা হর। এইগ্রকার 
চুরি-চামারির ফলে গবর্ণমেন্টের রাজন্থের অনেক ক্ষতি হয়, কারণ 
সকল-প্রকার মাদক দ্রবোর উপর খাজন। আছে, এবং তীরে 
নামিবার সময় কাষ্টম্স-হাউসে এই খাজান। আদায় করিয়। লওয়া 
হয়। কিন্ত বদি খাজন। আদায়কারীদের ফ'।কি দিয়৷ এইসমন্ত 
মাদক দ্রব্য দেশে ঢুকাইতে পারা যায়, তাহা হইলে কম দামে 





“স্মাগ লার”র! পাহারাওয়ালাঙ্গের ঠকাইবার অস্ত এইপ্রকার 
গরুর খুরের মতন জুত! বাবহার কবে 


পাহার! ৬৫৭ 
বিক্রয় করিয়াও বেশ ছু-পরস! লাভ কর! যায়। এই অন্তায় বন্ধ 
করিবার জন্ত গবর্ণসেন্ট এরোগ্লেন, মোটর. জাহাজ, লোকলম্কর 
ইত্যাদি অনেক-কিছুর বাবস্থ। করিয়াছেন । ইহার দিনরাজি,. 


সমস্তক্ষণ আমেরিকার সমস্ত সমুদ্র-উপকূলে চের ধরিবার জন্ক কড়া 
পাহুর! রাধিয়াছে। 





দাত্রিকালে সমন্ত্র-তীবে পাহারাওয়ালার! স্মাগলারদের 
নৌকার খোজে ফিরিতেছে 


“গলার” (অর্থাৎ যাহার। চুরি করিয়। এনং পাহারাওয়ালার 


চোখ এডাইয়। নিষিদ্ধ দ্রধা দেশে বাহির হইতে চালান করে) 
ধরিবার জন্ত বড়-বড় দ্রুতগামী জাঁহীজ সকলসময় তৈয়ার হইয়! 
আছে। 

প্রথম-প্রথম *ম্লাগজার”র। কেবল দামী-দামী হীর1-জহরৎ এবং 
অলঙ্কারাদি সীমান্ত প্রদেশ দিয়। লুকাইয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে লইয়া! 
আসিত। ট্হ! ধর! বড়ই শক্ত ছিল, কারণ এইসকচ' দ্রব্যাদি খুব 
বেণী-পরিমাণে কোনো! কালেই আদিত না, এবং ভ্রব্যগুলির আকার ছোট 
ছিল। কিন্তু যখন "্হারিসন্-ল" অনুসারে সকল-প্রকার মাদক জ্রব্যই, 
উুবধরূপে ছাড়া, মাদকরপে দেশে দ্ামদানি বন্ধ হইল, সেই ক্ষণ 
হুইতেই দেশের হত পীঙ্গী এবং চোর এইসকল দ্রবা গোপনে আম্দানি 
করিবার জন্ত লাগিয়া গেল। কারণ যাহারা একবার কোনো . 
নেশ। ধরিক্াছে, তাহারা! নেশার অব্য ধত দাম দিয্লাই হোক না, 
কেন, ক্রয় করিবেই। 


৬৫৮ 





এই-প্রকার পুতুলের মধ্যে অনেক সময় নানা প্রকার 
মাদক ভ্্বা পাওয়। যায় 


প্রথম-প্রথম এই গে/পন-ব্যবসায় ধন্ধ করিতে গবর্ণদেন্টকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল, কারণ, কানাডা হইতে অনেক জাহাজের কাপ্তান, 
নিঞ্জের জাহাজে মদ ইত্যাদি বোঝাই করিয়! লইয়া, অন্ত কোনো স্থানে 
সাইবার অস্ছিল! করিয়া, পাস্পোর্ট আদায় করিয়া, যুজরাষ্রেরে উপকূলে 
ুবিধামত কোথাও মাণ নামাইয়! দিয়া যথেষ্ট পয়সা! উপায় করিত। 
এথন কানাড৷ গভর্ণম্ট্টে এইপ্রকার দ্রব্যাদি লইয়। যুন্তরাষ্ট্রের উপকূলে 
বাওয়। নিষেধ করিয়। দিয়াঞ্ছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের যত জাহাজ আসে, প্রত্যেকটি জাহাজকেই তন্ন-তন্ন করিয়া 
পরীক্ষা করা তয়। অনেক সময় জাহাজের প্রত্যেকটি বাণ্ডিলকে 
পরীক্ষা! কর! হয়। প্রায়ই দেখা যায় যে, কাগজের বাগিলের মধ্যে 
সিঙ্গারেটের বাক্স ইত্যাদিতে নানা-প্রকার মাদক দ্রব্য রহিয়াছে । 


পা 











পাউরুটি, সিগারেটের বাক্স ইত্যাদি দ্রব্যের মধ্য হইতে নানা- 
প্রকার নিষিদ্ধ দ্রবা বাহির হয় 


এত মাবধানতা-সন্বেও অনেক-প্রকার মাদক ভ্রব্য “কাষ্টম্স্‌* বিভাগের 
চোখ এড়াইয়! দেশের মধো প্রবেশ করে। | 

আমেরিকান্‌ “কাষ্টম্স” বিভাগের চর আঙজকাল পৃথিবীর সকল 
স্থানেই ছড়াইয়। আছে। তাহারা সকল দেশের “ম্মাগ লার'দের উপর চোখ 
রাখে। যখনই কোনো-প্রকার নিষিদ্ধ দ্রব্য আমেরিকায় যাইবার সম্ভাবন! 
হয়, তখনই তাহার! কেবল্‌ করিয়! নিউইয়কে খবর পাঠায় | দামী হীরা- 
জহরৎ এবং বিশেষ-বিশেষ মাদক দ্রবোর কেনা-বেচার উপর এইসকল 
চরের! পৃথিবীর সর্বস্থানে নজর রাখে। পারি এবং লগ্ন এই ছুটি 
স্বানের উপরেই তাহাদেগ নঞ্জর বেশী, কারণ এইসকল স্থানেই সবচেয়ে 
বেশী চুরি এবং জুয়াচুরি হয়। 

আজকাল প্রায় সকল সভ্য দেশেই “শ্মাগলিং* ধরিবার জন্য কাষ্টম্স্‌ 
বিভাগ আছে, এবং আাহাগা সকলেই কিছু-|কছু কাজ করে, কিন্ত 
যুক্তরাষ্ট্রের কাষ্টম্স্‌ বিভাগের কন্ধচারীদের মতন কশ্মতৎপর, কর্তৃব্য- 
পরায়ণ এবং বুদ্ধিনান্‌ কম্মচারী খুব কমই অগ্যদেশে দেখিতে পাওয়। 
যায়। 


বাইসাইকেলের সংখ্যাঁ_ 


হলাগ্ডের 45115161091 মহরে পায়ে-চল। লোকের সংখ্যা অপেঙ্গা 
বাইসাইকেল-চাঁপা লোকের সংখা। বেশী। মোটরকারের দাম এবং 
রাখতি-খরচ ধেশী বলিয়া সকলে মোটরকার ব্যবহার করিতে পারে না, 
সেইজন্ক তাড়াতাড়ি নানা-প্রকার কাজের জন্য বাইসাইকেলের প্রচুর 
ব্যবহার এই দেশে হয়। 


ডাক্তারী ও কবিরাজী 


পরশুরাম 


আমি চিকিৎসক নহি, তথাপি আমার ন্থায় 
অব্যবসায়ীর +“চিকিৎসা-সন্বন্ধে আলোচনা করার হেতু 
আছে। আমার এবং আমার উপর ধাহারা নির্ভর করেন 
তাদের মাঝে-মাঝে চিকিৎসার প্রয়োজন হয়, এবং সেই 
চিকিৎস। কি পদ্ধতিতে করা হইবে তাহা আমাকেই স্থির 
করিতে হয়। আলোপাথী, হোমিওপাখী, কবিরাজী 
হাকিমী, পেটেপ্ট, স্বস্তযয়ন, মাছুলী, আরো! কত কি,_-এই- 
& সকল নানা পন্থ। হইতে একটি বা ততোহধিক আমাকে 
, বাছিয়া লইতে হয়। শুভাকাক্ষী বন্ধুগণের উপদেশে 
বিশেষ স্থবিধা হয় না, কারণ তীহাদের অবস্থা আমারই 
তুল্য। আর যর্দি কেহ চিকিৎসক বন্ধু থাকেন, তার মত 
" একেবারেই অগ্রাহা, কারণ তিনি আপন পদ্ধতিতে অন্ধ- 
বিশ্বাসী। অগত্যা জীবন-মরণসংক্রান্ত এই বিষম দায়িত্ব 
আমারই উপর পড়ে। 

শুনিতে পাই চিকিৎসাবিগ্যা একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপার । বিজ্ঞানের নামে আমরা একটু অভিভূত হইয়। 
পড়ি। ডাক্তার, কবিরাজ, মাছুলিবিশারদ সকলেই 
বিজ্ঞানের দোহাই দেন। কাহার শরণাপন্ন হইব? 
সাধারণ বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে এত গণ্ডগোল নাই। 
ভূগোলে পড়িয়াছিলাম পৃথিবী গোল। প্রমাণ মনে নাই, 
মনে থাকিলেও পরীক্ষার প্রবৃত্তি নাই।. সকলেই বলে 
" পৃথিবী গোল, স্থতরাং আমি তাহা বিশ্বাস করি। যদি 
ভবিষ্যতে পৃথিবী ত্রিকোণ বলিয়া সাবাস্ত হয়, তবে আমার 
বা আত্মীয়স্বজনের কিছুমাত্র স্বাস্থাহানি হইবে না। 
কিন্ত চিকিৎসাতত্ব-পন্বদ্ধে লোকে একমত নয়, সেজন্ত 
সকলেই একট! গতান্থগতিক বাধারাস্তায় চলিতে চায় 
না। টু 

সর্বাবস্থায় সকল রোগীকে নিরাময় করার ক্ষমত! 
কোনো! পদ্ধতিরই নাই, আবার অনেক রোগ আপনা- 
আপনি সারে, অথচ চিকিৎসার কাকতালীয় খ্যাতি হয়। 


সুতরাং অবস্থাবিশেষে ভিন্ন-ভিশ্ন লোক আপন বিবেচনা 
ও ক্ষমতা অন্থসারে বিভিন্ন চিকিৎসার শরণ লইবে ইহা! 
অবশ্ঠাভ্তাবী। কিন্তু চিকিৎসানির্বাচনে এত মতভেদ 
থাকিলেও দেখা ঘায় যেমাত্র কয়েকটি পদ্ধতির প্রতিই 
লোকের সমধিক অগ্রাগ । বাক্তিগত জনমত যতটা * 
অবারস্থিত, জনমত সমষ্টি তত নয় । ডাক্তারী (আলোপাথা), 
হোমিগওপাথী ও কবিরাজী বাংলাদেশে যতটা প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছে, তাহার তুলনায় অন্তান্ত পঞ্ছতি বহুপশ্চাতে 
পড়িয়া আছে । 

ধাহারা ক্ষমতাপন্ন ভ্রাহার। নিজের বিশ্বাস-অন্থ্যায়া 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারেন। কিন্ক সকলের 
সামধ্যে তাহা কুলায় না, রাঙ্জার বা জনসাধারণের আহ্ু- 
কুলের উপর আমাদের অনেককেই নিভর কাঁরতে হয়। 
যে-পদ্ধতি সরুকারী সাহাধো পুষ্ট তাহাই সাধারণের সহজ- 
লভ্য। যদি রাজমত বা জনমত বহুপদ্ধতির অনুরাগী হয় 
তবে অর্থ ও উদ্যমের সংহতি খর্ব হয়, জনচিকিৎসার 
কোনো স্থবাবস্থিত প্রতিষ্ঠান সহজে গড়িয়া উঠিতে 
পারে না। স্ততরাৎ উপযক্ক পদ্ধতিনির্বাচন যেমন 
বাঞ্চনীয়, মতৈক্যও তেম্নি বাঞ্ছনীয় । 

দেশের কর্তা ইংরেজ, সেজগ্ত বিলাতে যে চিকিৎস! 
পদ্ধতি প্রচলিত আছে, এদেশে তাাই সর্কারী সাহায্যে 
পুষ্ট হইতেছে | সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে কবিরাজীর 
সপক্ষে আন্দোলন চলিতেছে যে এই স্থলভ স্বপ্রতিষ্ঠিত 
চিকিৎসা পদ্ধতিকে সাহাধ্য কর! সরকারের অবশ্য কর্তব্াা। 
হোমিওপাখী সম্বন্ধে যদিও জনমত খুব প্রবল, তথাপি তাহার 
সপক্ষে এমন আন্দোলন নাই। কারণ বোধ হয় এই, 
যে, হোমিওপাথী সর্বাপেক্ষা অল্পবায়-সাপেক্ষ, সেজন্ত 
কাহারে মুখাপেক্ষী নয় । সবৃকারী সাহায্যের বখরা লইয়া 
যে-ছুটি পদ্ধতিতে এখন ছন্দ চলিতেছে, অর্থাৎ সাধারণ 
ডাক্তারী ও কবিরাজী,_আমরা তাহাদের সম্ন্ধেই 


৬৬০ 


পপি পপ ১ িশীপিশাশিটি পাশাপাশি পাশাপাশি তীনিীশিশাপাশাশপাশাপীশিশিশাশিপীপাশাশিশিসপিশিশাশি 


আলোচন1 করিব। হাকিমী পদ্ধতি ভারতের অন্থত্র 


কবিরাজীর মতনই জনপ্রিয়, কিন্ত বাংলাদেশে তেমন * 


প্রচলিত নয়, সেন্জন্ত তাহার আলোচন|। করিব না। তবে 
কবিরাজী-সুদ্ষক্ষে. যাহা! বলিব, হাবিমী-সম্বন্ধেও তাহা 
প্রযোজ্য । 

ধাহার! প্রাচ্যপদ্ধতির ভক্ত তাহাদের প্রবল আন্দো- 
লনে সর্কার একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিয়াছেন__ 
বেশ ত, একটা কমিটা করিলাম, ইহার! বলুন প্রাচ্যপদ্ধতি 
সাহায্যলাভের যোগ্য কি না, তার পর যা! হয় করা যাইবে। 
এই কমিটা দেশী-বিলাতী অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তির মত 
লইতেছেন। এযাবৎ যাহা লইয়া মতভেদ হইয়। 
আসিতেছে, তাহা সাধারণের অবোধ্য নয়। সব্কারী 
অর্থসাহায্য যাহাকেই দেওয়া হোক, তাহা সাধারণেরই 
অর্থ, অতএব সাধারণের এবিষয়ে উদাসীন থাকা অকর্তব্য। 
অর্থ ও উদ্যম যাহাতে যোগা পাত্রে যোগ্য উদ্দেস্টে প্রযুক্ত হয় 
তাহা সকলেরই দেখা উচিত। 

প্রাচ্পদ্ধতির বিরোধীরা বলেন, তোমাদের শান্ত 
অবৈজ্ঞানিক। বাত, পিত্ত, কফ, ইড়া, পিঙ্গল।॥ স্থযুষ্া, এ- 
সকল কেবল হিং টিং ছট। তোমাদের উধধে কিছু-কিছু 
ভালে। উপাদান আছে স্বীকার করি, কিন্ত তার সঙ্গে বিস্তর 
বাজে-জিনিষ মিশাইয়। অনর্থক আড়ম্বর কর হইয়াছে । 
তোমাদের খমির! প্রাচীন আমলের হিসাবে খুব জ্ঞানী 
ছিলেন বটে, কিন্তু তোমর! কেবল অন্ধভাবে সেকালের 
অঙ্থসরণ করিতেহু, আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাধ্য লইতে 
পারে! নাই । 2 তোমর! ভাবো যাহা শাস্ত্রে আছে তাহাই 
চূড়ান্ত, তার পর আর কিছু করিবার নাই। অথচ 
তোমর। আমুর্ষেদবর্ধিত অস্ত্রচিকিৎসার মাথ! খাইয়াছ। 
চিকিৎলায় পারদর্শা হইতে গেলে যেসব বিগ্ভা জান! 
দর্কার,যথ| 0101005,1)119191085,10088)5, 01001001৭07 
ইত্যাদি, তার কিছুই জানে। না। মুখে যাই বলো, ভিতরে- 
ভিতরে তোমাদের আত্মনির্ভরতায় শোষ ধরিয়াছে, তাই 
লুকাইয়৷ কুইনীন ব্যবহার করো। তোমাদের সাহায্য 
করিলে কেবল কুমংস্কার ও ভণ্তামির প্রশ্রয় দেওয়! হইবে। 
এইবার আমাদের কথ! শুন।- আমর! কোনো প্রাচীন 
যোগী-ধির উপর নির্ভর করি না। হিপোক্রাটিস 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৬৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গালেনের আমরা অন্ধ শিষা নহি। আমাদের বিছ্া 
নিত্য উন্নতিশীল। পুর্বসংস্কার যখনি তুল বলিয়া মনে 
করি, তৎক্ষণাৎ তাহ! স্বীকার করি। বিজ্ঞানের যে- 
কোনো আবিষ্কারের সাহাধ্য লইতে আমাদের দ্বিধা নাই। 
ক্রমাগত পরীক্ষা করিয়া নব-নব উধধ ও চিকিৎসা-প্রণালী 
আবিষ্কার করি। আমাদের কেহ-কেহ মকরধ্বজ ব্যবহার 
করেন বটে, কিন্তু প্রকাস্টে। আমাদের কুসংস্কার ও 
আত্মস্তরিত! নাই। 

অপর পক্ষ বলেন,__আচ্ছা বাপু, তোমাদের বিজ্ঞান 
আমরা জানি না, মানিলাম। কিন্তু আমাদের এই যে 
বিশাল আমুর্বেরদীয় বিজ্ঞান, তোমর। কি তাহ অধ্যয়ন 
করিয়। বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছ? বাত পিত্ত কফ না 
বুঝিয়াই ঠীন্টা করে৷ কেন ? আমাদের অবনতি হইয়াছে 
দ্বীকার করি, এখন আর আমাদের মধ্যে নৃতন খষি জন্মান 
না। অগত্যা যদি আমরা পুরাতন খধির উপদেশেই চলি, 
সেটা কি মন্দের ভালো নয়? তোমাদের পদ্ধতিতে অনেক 
ব্য়। তোমাদের স্কুলে একট! হাতুড়ে ডাক্তার উৎপন্ন 
করিতে যত খরচ, তার সিকির মিকিতে আমাদের বড়- 
বড় মহামহোপাধ্যায় গুরুগৃহে শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
তোমাদের ওষধ সরঞ্জাম পথ্যার্দি-সমস্তই মহার্ঘ্য। 
বিদেশের উপর নির্ভর না করিলে চলে ন1। বিজ্ঞানের 
অজুহাতে তোমরা চিকিৎসায় বিলাতী কুসংস্কার ও 
বিলাসিতা আমদানি করিয়াছ। আমাদের ওষধ-পথ্য 
সমঘ্ই সম্তা, এদেশেই পাওয়া যায়, গরীবের সাধ্যায়ত্ত। 
আমাদের ওঁধধে যতই বাজে জিনিষ থাক্‌, স্পষ্টই 
দেখিতেছি উপকার হইতেছে । তোমাদের অনেক 
স্ষধে স্থুরাসার আছে। বিলাতী উদরে হয়ত তাহা 
সমূত্রে জলবিন্দুঃ কিন্তু আমাদের অনভ্যন্ত পাকস্থলীতে 
সেই অপেয় অদেয় অগ্রাহ্য জিনিষ ঢালিবে কেন? 
আমাদের দেশবাসীর ধাতু তোমাদের বিলাতী 
গুরুগণ কি করিয়া! বুঝিবেন? তোমাদের চিকিৎসা 
যতই ভালো! হোক, এই দরিদ্র দেশের কজনের ভাগ্যে 
তাহা জুটিবে? যাদের সামর্থ্য আছে, তারা ডাক্তারী 
চিকিৎসা করান, কিন্তু গরীবের ব্যবস্থা আমাদের হাতে 
দাও। বড়-বড় ভাক্তার যাকে জবাব দিয়াছে এমন 


৫ম সংখ্যা ] 
রোগনীকেও আমরা আরাম করিয়াছি, বিদ্বান্‌ সন্তাস্ত 
লোকেও আমাদের ডাকে, আমরাও মোটর চালাই। 
কেবল কুসংস্কারের ভিত্তিতে কি এতট! প্রতিপত্তি হয়? 
মোট কথা, তোমাদের বিজ্ঞান এক-পথে গিয়াছে, আমাদের 
অন্ত পথে গিয়াছে। কিছু তোমরা জানো, কিছু আমরা! 
জানি। অতএব চিকিৎসা বাবদ বরাদ্দ টাকার কিছু 
' তোমর'*লও, কিছু আমরা লই । 
আমার মনে হয় এই দ্বন্দের মূলে আছে 'বিজ্ঞান' 
- শবের অসংযত প্রয়োগ এবং “চিকিৎসা-বিজ্ঞান' ও 
' প্চিকিৎসা-পদ্ধতি'র অর্থ বিপর্যয় । 
88991) 8৭0) ৮৮69000 
8690)-_-এসকল কথা প্রায়ই শ্তনা যায়। 
পরিষ্কার করিয়া বুঝিয়া দেখা ভালো । 
“বিজান” বলিলে যদি ভ্রাস্তিহীন সিদ্ধান্ত বুঝায় তবে 

তাহা দেশকালপাত্রনির্বিশেষে সত্য । অতএক প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য বিজ্ঞানের এরূপ অর্থ হইতে পারে না যে,একই 
সিদ্ধান্ত কোথাও সত্য কোথাও মিথ্যা । কু-তার্কিক বলিতে 
পারে শ্রাবণ মাসে বর্ধা হয় ইহা এদেশে সত্য বিলাতে 
মিথ্য। ; মশায় ম্যালেরিয়া আনে, ইহা একালে সত্য সেকালে 
মিথা!। এবপ যুক্তির খণ্ডনের আবশ্যকত! নাই । অতএব 
প্রাচ্য ও প্রতীচা বিজ্ঞানের অর্থ দাড়াইতেছে-_ধিভিন্ন 
দেশে আবিষ্কৃত সত্য সিদ্ধান্ত । 

, বিজ্ঞান কেবল বৈজ্ঞানিকের সম্পত্তি নয়। সাপারণ 
লোক ও বৈজ্ঞানিকের এই মাত্র প্রভেদ যে, বৈজ্ঞানিকের 
সিদ্ধান্ত অধিকতর স্ম্্, শুঙ্খলিত ও ব্যাপক । আমরা 
সকলেইন্খবিজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
করি। অয়িপকু দ্রব্য সহজে পরিপাক হয়, এই বৈজ্ঞানিক 
সতা অবলম্বন করিয়া রন্ধন করি, দেহ-আবরণে শীত 
নিবারণ হয়, এই তথ্য জানিয়া বন্ত্রধারণ করি। কতক 
সংস্কারবশে করি, কতক দেখিয়া শুনিয়া বুঝিয়। করি। 
অসতা সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়াও অনেক কাজ করি 
বটে, কিন্তু জীবনের যাহা কিছু সফলতা তাহা সত্য মিদ্ধাস্ত 
দ্বারাই লাভ করি। চরক বলিয়াছেন__ 

সমগ্রং ছুংখমায়াতমবিজ্ঞানে ঘয়াশ্রয়ং 
স্থখং সমগ্রং বিজ্ঞানে বিমলে চ প্রতিষ্ঠিতং ৷ 
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ডাক্তারী ও কবিরাজী 


রশি তিটা তশাীপীশীশীগী শীত পিশীোপিশাশীশশীপীশশিীশটিপিশিশিসিলি 


৬৬১ 


শশী িপশীশী শশা 


শারীরিক মানসিক সমগ্র খে অবিজ্ঞান-জনিত। 
সমগ্র স্থখ বিমল বিজ্ঞানেই প্রতিষ্টিত। 

গাড়ীতে চাকা লাগাইলে সহজে চলে এই সিদ্ধান্ত 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ যুগে কোন্‌ মহা বৈজ্ঞানিক কর্তৃক 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল জানা যায় নাই, কিন্তু সমস্ত জগৎ 
নির্বিরোধে ইহার সদ্ব্যবহার করিতেছে । চশম! ক্ষীণ 
দৃষ্টির সহায়তা করে, এই সত্য পাশ্চাতা দেশে আবিষ্কৃত 
হইলেও এদেশের লোক তাহা মানিয়া লইয়াছে। বিজ্ঞান 
বা সত্য সিদ্ধান্তের উৎপত্তি যেখানেই হউক, তাছার 
জাতি-দোষ থাকিতে পারে না, বয়কট চলিতে 
পারে না। 

কিন্তুকি করিয়া বুঝিব অমুক সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক 
কিন1? বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যেও বিস্তর মতভেদ আছে । 
আজ খাহা অন্রান্ত বলিয় গণ্য হইতেছে ভবিষ়াতে হয়ত 
তাহাতে ক্রটি বাহির হইবে। স্থতরাং সিদ্ধান্তেরও 
মর্ধ্যাদা-ভেদ আছে । মোটামুটি সকল বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্তকে 
এই ছুই শ্রেণীতে ফেলা যাইতে পারে-_ 

১। যাহার পরীক্ষা সাধ্যায়ত্ত এবং বার-বার 
হইয়াছে । 

২। যাহার চূড়ান্ত পরীক্ষা হইতে পারে নাই অথব! 
হওয়া অসম্ভব, কিন্তু যাহা অস্ুমানসিদ্ধ এবং যাহার সহিত 
কোনো স্থুপরীক্ষিত সিদ্ধান্তের বিরোধ এখন পর্য্যন্ত দৃষ্ট 
হয় নাই। 

বলা বাছলা, প্রথম শ্রেণীর সিদ্ধান্তেরই ব্যাবহারিক ম্‌ল্য 
অধিক। এই ছুই শ্রেণীর অতিরিক্ত আরে! নানা-প্রকার 
সিদ্ধান্ত প্রচলিত আছে যাহা এখনো অপরীক্ষিত অথবা 
কেবল লোক-প্রসিদ্ধি বা ব্যক্তি-বিশেষের মতের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। এপ্রকার গিন্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া 
আমর] অনেক কাঙ্জ করিয়া থাকি, কিন্তু এগুলিকে 
বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ফেল! অনুচিত 

চিকিৎসা একটি ব্যাবহারিক বিষ্য। ৷ ইহার প্রয়োগের 
জন্য বিভিন্ন বিজ্ঞানের সহায়ত! লইতে হয়। কিন্তু এই- 
সমস্ত বিজ্ঞানের সকলগুলি সমান উন্নত নয়। কৃত্রিম 
যন্ত্রের কার্যকারিতা অথব। এক-ন্রব্যের উপর অপর দ্রব্যের 
ক্রিয়া-সম্বদ্ধে যত মহজে পরীক্ষা চলে এবং পরীক্ষার ফল 


৬৬২ 
ষে-প্রকার নিশ্চয়তার সহিত নির্ধারণ করা যায়, জটিল 
মানব-দেহের উপর সে-প্রকার স্থনিশ্চিত পরীক্ষা কর! সহজ 
নয়। ন্ৃতরাং চিকিৎসা-বিস্তায় সংশয় ও অনিশ্চয়তা 
অনিবাধ্য ।' পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক দিদ্ধান্তের 
উপর চিকিৎসাবিদ্যা যতটা নির্ভর করে, অল্প পরীক্ষিত, 
অপরীক্ষিত, কিন্বদস্তীমূলক ব1 বাক্তিগত মতের উপর 
ততোধিক নির্ভর করে। কি প্রাচ্য কি প্রতীচ্য সর্বববিধ 
চিকিৎসা-সঙ্ধদ্ধেই এই কথ! খাটে । স্বতগাং বর্তমান 
অবস্থায় সমগ্র চিকিৎস|-বিদ্যাকে “বিজ্ঞান” বলা অত্যুক্তি 
মাত্র, এবং তাহাতে সাধারণের বিচার-শক্তিকে সন্ত্রস্ত করা 
হয়। 

কবিরাজগণ মনে করেন তীহার্দের চিকিৎসা-পদ্ধতি 
একট। স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ বিজ্ঞান, অতএব ভাক্তারী বিদ্যার 
সঙ্গে ভাহার সম্পর্ক রাখ। নিশ্রয়োজন । চিকিৎসাবিদশর 
যে-অংশ বিজ্ঞানের অতিরিক্ত তাহ' লইয়া মতভেদ চলিতে 
পারে, কিন্ত যাহ! বিজ্ঞানসম্মত এবং প্রমাণ দ্বারা 
স্থপ্রতিষ্ঠিত তাহাকে বঞ্জন কর! আত্ম-বঞ্চনা মাত্র । অমুক 
তথ্য বিলাতে আবিষ্কৃত হইয়াছে, অতএব তাহার সহিত 
আমাদের সম্বন্ধ নাই,কবিরাজগণের এই ধারণা যদি 
পরিবন্তিত না৷ হয় তবে তাহাদের অবনতি অনিবাধ্য। 
এমন দিন ছিল যখন দেশের লোকে সকল রোগেই 
তাহাদের শরণাপন্ন হইত। কিন্তু আজকাল ধাহারা 
কবিরাজীর অত্যন্ত ভক্ত তাহারাও মনে করেন কেবল 
বিশেধষ-বিশেষ রোগেই কবিরাজী ভাল । নিত্য উন্নতি- 
শীল পাশ্চার্ত পদ্ধতির প্রভাবে কবিরাজী-চিকিৎসার 
এই সংকীর্ণ সীমা ক্রমশঃ সংকীর্ণতর হইবে। পক্ষান্তরে 
ধাহারা কেবল পাশ্চাত্য পদ্ধতিরই চচ্চা করিয়াছেন, 
তাহাদেরও যে আমুর্বেদ হইতে কিছু শিখিবার নাই 
তাহা সম্ভব নয়। নবলন্ধ বিদ্যার গর্বে হয়ত তীহারা 
অনেক পুরাতন সত্য হারাইয়াছেন। এইসকল সত্যের 
সন্ধান করা তাহাদের অবশ্ঠট কর্তব্য। চরকের এই মহাঁ- 
বাকা সকলেরই প্রণিধান-যোগ্য-_ 

নচৈব হি সৃতরাৎ আমূর্বেদস্য পারং, তম্মাৎ অপ্রমত্তঃ 

শশ্বৎ অভিযোগমস্মিন্‌ গচ্ছেৎ।-..কৎন্সোহি লোকো 
বুদ্ধিমতাং আচাধ্যঃ, শত্রশ্চ অবুদ্ধিমতাং। এতচ্চ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অভিসমীক্ষ্য বুদ্ধিমতা৷ অমিত্রন্তাপি ধন্তং যশস্যং 


* আমু্যং লোকহিতকরং ইতি উপদ্িশতো! বচঃ শ্রোতব্যং 


অহ্থবিধাতব্যঞ্চ। 

স্থৃতরাং আমুর্ধেদের শেষ নাই। অতএব অপ্রমত 
হইয়া সর্বদা ইহাতে অভিনিবেশ করিবে ।...বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিগণ সকলকেই গুরু মনে করেন, কিন্তু অবুদ্ধিমান্‌ 
সকলকেই শত্র ভাবেন। ইহা বুঝিয়া বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
ধনকর, যশন্ধর, আযমুক্ধর ও লোকহিতকর উপদেশ-বাক্য 
অমিত্রের নিকটেও শুনিবেন এবং অন্থুদরণ করিবেন। 

কেহ-কেহ বলিবেন, কবিরাজগণ ধদ্দি ডাক্তারী শাস্ত্র 
হইতে কিছু গ্রহণ করেন, তবে তাহারা! ভক্তগণের শ্রদ্ধা 
হারাইবেন,_যদিও সেসকল ভক্ত আবশ্তক-মত ডাক্তারী 
চিকিৎসাও করান। এআশঙ্ক1 হয়ত সত্য । এমন লোক 
অনেক আছে যাহার! নিত্য অশাস্ত্ীয় আচরণ করে কিন্ত 
ধর্ম-কর্ধের সময় পুরোহিতের নিষ্ঠার ত্রুটি সহা করিতে 
পারে না। সাধারণের এইপ্রকার অন্ধ বিশ্বাসের জন্য 
কবিরাজগণ অনেকটা দায়ী। তাহারা এযাবৎ প্রাচীনকে 
অপরিবর্তনীয় বলিয়৷ প্রচার করিয়াছেন, সাধারণেও তাই 
শিখিয়াছে। তাহারা যদি বিজ্ঞাপনের ভাষা অন্যবিধ 
করেন এবং ত্রিকালজ্ঞ খষির সাক্ষ্য একটু কমাইয়! বর্তমান 
কালোচিত যুক্তি প্রয়োগ করেন, তবে লোক-মতের 

-স্কারণ্ড অচিরে হইবে । 

শান্ত এবং ব্যবহার এক-জিনিয নয়। হিন্দুর শান্ত 
যাহা ছিল তাহাই আছে কিন্তু ব্যবহার যুগে-যুগে পরিবন্তিত 
হইতেছে । অথচ সেকালেও হিন্দু ছিল, একালেও হিন্দু 
আছে। প্রাচীন চিন্তাধারার ইতিহাস এবং প্রাচীন 
জ্ঞানের ভাগ্ডার হিসাবে শাস্ব অত্যন্ত শ্রদ্ধা এবং সযত্ব 
অধ্যয়নের বস্তু, কিন্ত কোনো শান্সেই চিরকালের উপষোগী 
ব্যাবহারিক পন্থা নির্দেশ করিতে পারে না । চরক-সুশ্রুতের 
যুগে অজ্ঞাত অনেক ওঁধধ ও প্রণালী রসরত্বাকর ভাব- 
প্রকাশ প্রভৃতির যুগে গ্রবন্তিত হইয়াছিল । কোনো-একটি 
বিশেষ যুগ পর্যন্ত যে-সকল আবিষ্ষার বা উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে তাহাই আমুর্ধেদের অন্তর্গত, তাহার পরে আর 
উন্নতি হইতে পারে না,_-এরপ ধারণা অধোগতির লক্ষণ । 
নৃতন জ্ঞান আত্মসাৎ করিলেই আমুর্ব্বেদীয় পদ্ধতির জাতি 


৫ম সংখ্যা ] 


নাশ হইবে না। বিজ্ঞান ও পদ্ধতি এক নয়। বিজ্ঞান 
সর্বত্র সমান, কিন্তু পদ্ধতি দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে পরিবর্তন- 
শীল। বিজ্ঞানের মর্যাদা অস্কুপ্ন রাখিয়াও বিভিন্ন সমাজের 
উপযোগী বিভিন্ন পদ্ধতি গড়িয়৷ উঠিতে পারে, এবং একই 
পদ্ধতি পরিবন্তিত হইয়াও আপন মমাজগন্ত বিশেষত্ব ৪ 
ধারাবাহিকত] বজায় রাখিতে পারে । ৃ 

বিপতের লোক টেধিলে চিনা-মাটিপ বাসন, কাচের 
গ্লাস ইত্যাদির সাহায্যে রুটি মাংস মদ খায়। আমাদের 
দেশের লোকের ক্ষমতা ও রুচি অন্যবিধ, তা ভূমিতে 
কলাপাতা বা পিতল কাসার বাঁসনে ভাত ডাল জল খায়। 
উদ্দেন্য এক, কিন্তু পদ্ধতি ভিন্ন। হইতে পারে ধিলাভী 
পদ্ধতি অধিকতর সভ্যজনোচিত। কিন্ত কলাপাতে ভাত 
ডাল খাইলেও বিজ্ঞানের অবমাননা হয় না। দেশীয় 
পদ্ধতিরও :পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আলু কপির ধ্যবহার 
বিলাত হইতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশী প্রথায় রাধি। 
গ্লাসে জল খাইতে শিখিয়াছি, কিন্তু দেশী রুচি-অন্ুসারে 
পিতল-কাসায় গড়ি। এইরূপ অনেক জিনিষ, অনেক প্রথা 
একটু বদ্লাইয়া বা পূরাপূরি লইয়া আপন পদ্ধতির 
অঙ্গীভূত করিয়াছি । অনেক ছুষ্ট প্রথা শিখিয়। ভুল 
করিয়াছি, কিন্তু যদি নিব্বিচারে ভালে! মন্দ সকণ বিলাতী 
প্রথাই .বজ্জন করিতাম, তবে আরো বেশী হুল 
করিতাম। 

চাকা-সংযুক্ত গাড়ী যে একট! বৈজ্ঞানিক পিদ্ধান্ডের 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা পূর্বে বলিয়াছি। আমি যদি ধনী 
হই, আমার দেশের রাস্তা যদি ভালো হয় এবং যদি উপধুক্ত 
চালকের অভাব ন1 থাকে, তবে আমি মোটরে যাতায়াত 
করিতে পারি । কিন্তু যদি আমার অবস্থা মন্দ হয়, অথব। 
পল্লী গ্রামের কীচা অসম পথে যাইতে হয়, অথবা বদি 
গাড়োয়ান ভিন্ন অন্য চালক না থাকে, তবে আমাকে গরুর 
গাড়ীই চড়িতে হইবে । আমি জানি যে, গোষান অপেক্ষা 
মোটর-যাঁন বহু বিষয়ে উন্নত, এবং মোটবে যত-গ্রকার 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আছে গোযানে তাহার শতাংশের 
এক অংশও নাই। তথাপি আমি গরুর গাড়ী নির্বাচন 
করিয়া! বিজ্ঞানের অবমাননা করি নাই। মোটরে যে 
অসংখ্য বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থার সমবায় আছে স্তাহা আমার 


ডাক্তারী ও কবিরাজী 


৬৬৩ 


অবস্থার অঙ্গকুল নয়, অথচ ঘে সামান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
উপর গরুর গাড়ী নিশ্মিত তাহাতে আনার কার্য্োদ্ধার 
হইবে। কিন্তু যদি গরুর গাড়ীর শেধ প্রান্তে চাক] বসাই 
অথবা ছোট-বড় চাকা ব্যবগ্ার করি তাহা হইলে 
বিজ্ঞানকে বজ্জন করা হইবে । অথব। যদি আনাকে 
অন্ধকারে দুর্গম পথে যাইতে হয়, এবং কেই গাড়ীর সম্মুখে 
লগ্ন বাধিবার যুক্তি দিলে বলি-_গরুর গাড়ীর সামনে 
কন্মিন্কালে কেহ লগ্ন বাপে নাই, অতএব আমি এই 
অনাচার দ্বারা সনাতন গোধানের জাতিনাশ কম্িতেটি 
পারি না-তবে আমার মূর্ধতাই প্রমাণিত হইবে। 
পক্ষান্থুরে যদি মোটরের প্রতি অঙ্গ শক্তির বশে মনে করি 
বরং বাড়ীতে বপিয়| থাকিব তাঠাও স্বীকাপ তথাপি 
সভা গোষানে চড়িব না, তবে হয়ত আমার গন্ধুত্ধ 
প্রাপ্তি হইবে। 

যেন মনে ন| করেন থে আমি কবিরাজী 
পদ্ধতিকে গরুর গাড়ীর মতন হীন এবং ডাক্কারীকে 
মোটরের মতন উন্নত বণিতেছি ! আদঘুর্বেদ-গাগ্ডারে এমন 
তথ্য নিশ্চয় আছে যাহ! শিখিলে পাশ্চ।ত্য চিকিৎসকগণ ধন্য 
হইবেন । আমার ইহাই বক্তব্য যে উদ্দেশ্-সিদ্ধি একাধিক 
পদ্ধতিতে হইতে পারে, এবং অনস্থা-বিশেষে অতি প্রাচীন 
অথব৷ এন্ুন্নত উপায়ও বিজ্ঞের গ্রহণীয়,_বদি 'ন্ধ সংস্কার 
না থাকে এবং আবশ্তক- ও সাধ্য-ম পরিবর্তন করিতে 
দিধ! ন] থাকে । এই পরিবর্তন ঝা পারিপার্থিক অবস্থার 
সহিত সামগ্রশ্ত-স্থাপন-বিষয়ে কেবল যে কধিপাঞ্জী 
পদ্ধতিই উদ্বাদীন তাহা নয়, ডাক্তারীও সমান দোষী । 
ডাক্তারী পদ্ধতি বিলাত হইতে যথাযথ উঠাইয়া আনিয়া 
এদেশে স্থাপিত কর! হইয়াছে । তাহার মধো যে নিত্য- 
বদ্ধমান বৈজ্ঞানিক তথ্য আছে, সে-সন্বদ্ধে মতদ্বৈধ হইতে 
পারে না। কিন্তু তাহার গুঁধধ কেবপ বিলাতে প্রচলিত 
'উষধ, তাহার পথা বিলাতেরই পথ্য | এদেশে পাওয়া যায় 
কি না, অন্গব্ধপ বা উংকুষ্টুতর কিছু আছে কি না, তাহা 
ভাবিবার দরুকার হয় না। দেশীয় উপকরণে আস্থা নাই, 
কারণ তাহার সহিত পরিচয় নাই । যাহা আবশ্বাক তাহা 
বিদেশ তইতে আপিবে। চিকিৎসার সমন্ত উপকরণ 
বিলাতের জ্ঞান বুদ্ধি অভ্ভাস ও রুচি অনথায়ী উংকুষ্ট 


কে 


৬৬৪ 
এবং ৃষত হ্ঙ্জাই চাই, তাহার খরচ এই দরিন্্র দেশ 
যোগাইতে না পারিলেও আপত্তি নাই । দেশস্থদ্ধ লোকের 
ব্যবস্থা না-ই হইল, ষে ক'জনের হইবে তাহা বিলাতের 
মাপকাঠিতে প্রকুষ্ট' হওয়া চাই। কাঙালী ভোঙ্গনের 
টাকা যদি কম হয় তবে বরঞ্চ জনকতককে পোলাও 
খাওয়ানে। হইবে কিন্তু সকলকে মোটাভাত দেওয়। চলিবে 
না। বর্তমান সরৃকারী ব্যবস্থায় ইহাই দাড়াইয়াছে। 

একদল পুরাতনকে বাচাইবার জন্ত বিজ্ঞানের পথ রুদ্ধ 
করিয়াছেন; আর-একদল পুরাতনকে অগ্রাহ করিয়া 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে চান। একদিকে অসংস্কৃত স্থল 
ব্যবস্থা, অন্যদিকে 'অতিমাজ্জ্বিত উপচারের ব্যয়-বাহুল্য। 
আমাদের কবিরাজ এবং ডাক্তারগণ যদি নিজ-নিঙ্গ 
পদ্ধতিকে কুসংস্কারমুক্ত এবং দেশের অবস্থার উপযোগী 
করিতে চেষ্টা করেন, তবে ক্রমশঃ উভয় পদ্ধতির সমন্বয় 
হইয়া এ-দেশের উপযোগী জীবস্ত আমুর্বেদের উদ্ভব হইতে 
পারে। যাহারা এই উদ্যোগে অগ্রণী হইবেন তাহাদিগকে 
দ্বেশী বিদেশী উভয়বিধ পদ্ধতির সহিত পরিচিত হইতে 
হইবে এবং ভ্রম, প্রমাদ, পক্ষপাত বর্জন করিয়! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য পদ্ধতি হইতে বিজ্ঞানসম্মত বিধান এবং 
চিকিৎসার যথাসম্ভব দেশীয় উপায় নির্বাচন করিতে 
হইবে। কেবল উৎকর্ষের দিকেই লক্ষ্য রাখিলে চলিবে 
না,যাহাতে চিকিৎসার উপায় বহু প্রসারিত, দরিত্রের 
সাধ্যায়ত্ত, সুদূর পল্লীতেও সহজপ্রাপ্য হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । , এজন্য যদি নৃতন এক-শ্রেণীর চিকিৎসক 
স্থপ্টি করিতে হয়,*এবং ব্যয়লাঘবের জন্য নিক্ষ্ট প্রণালীতে 
ওষধাদি প্রত্তত করিতে হয়, তাহাও ম্বীকার্ধ্য । কবিরাজী 
পাচন, অরিষ্ট, চূর্ণ, মোদক, বটিকাদির প্রস্তত-প্রণালী 
যদি অল্পব্যয়সাপেক্ষ হয়, তবে তাহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। এ প্রকার উধধ যদি ডাক্তারী টিংচার প্রভৃতির 
মতন 81108701890 অথবা অপার অংশবঞ্জিত না হয় 
তাহাতেও আপত্তি নাই। দেশের যে অসংখ্য লোকের 
ভাগো কোনো চিকিৎসাই জুটে না৷ তাহাদের পক্ষে 
মোটামুটি ব্যবস্থাও ভালো। ইহাতে চিকিৎসাবিদ্যার 
অবনতি হইবার কারণ নাই,_যাহার সামর্থ্য ও সুযোগ 
আছে সে গ্ররুষ্ট চিকিৎসাই করিতে পারে। অবশ্থ যদি 


০৮ পাশপাশি শিশির তসশ 


প্রবাসী_কাল্কন, ১৩৩১ 
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২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেশের অবস্থা উন্নত হয় তবে নিয়ন্তরের চিকিৎসাও 
ক্রমে উচ্চস্তরে পৌছিবে । 

কবিরাজগণ দেশীয় উধধের গুণাবলী এবং প্রস্তত- 
গ্রণালীর সহিত স্থপরিচিত। ওঁষধের বাহ আড়ম্বর 
বা চাকৃচিক্ের উপর তাহাদের অন্ধভক্তি নাই। 
পক্ষান্তরে ডাক্তারগণের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা অধিকতর 
উন্নত। অতএব উভয় পক্ষের মত-বিনিময় না হইলে 
এই সমন্বয় ঘটিবে না। 

এইপ্রকার চিকিৎসা সংস্কারের জন্ত সর্কারী সাহায্য 
আবশ্তক। প্রচলিত কবিরাঙ্গী পদ্ধতিকে সাহাধ্য করিলে 
দেশে চকিৎসা.. অভাব অনেকটা দুর হইবে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তাহাতে উদ্দেস্ঠসিদ্ধি অসম্পূর্ণ হইবে, ভাক্তারীর 
ব্যয়বাহুল্য এবং কবিরাজীর অন্ধ গতান্থবর্তিতা কমিবে 
না। যদি অর্থ ও উদ্যমের সদ্বাবহার করিতে হয়, তবে 
সরৃকারী সাহায্যে এইপ্রকার অনুষ্ঠান আরম্ভ হওয়া 
উচিত।-_ 

১। ভাক্তারী গ্কুপ-কলেজ্ে পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে 
আফুর্ধেদকে স্থান দেওয়!। ভারতীয় দর্শনশান্্র না 
পড়িলে যেমন 1)11105010) শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে, 
চিকিৎস!-বিদ্যাও তেমনি আযুর্বেদের অপরিচয়ে 
খর্ব হয়। 

২। সাধারণের চেষ্টায় যে-সকল আমুর্বেবেদীয় বিদ্যাগীঠ 
গঠিত হইয়াছে বা হইবে তাহাদের সাহায্য করা। 
সাহায্যের সর্ভ এই হওয়া উচিত যে, চিকিৎপা-বিদ্যার 
আন্ুষঙ্গিক আধুনিক বিজ্ঞান-সকলের যথাসম্ভব শিক্ষার 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

৩। বিলা'তী ফাশম্মাকোপিয়ার অন্থরূণ এদেশের 
উপযোগী সাধারণ ব্যবহাধ্য ওধধসকলের তালিকা ও 
প্রস্তুতবিধি লিপিবদ্ধ করা। ভাক্তারী চিকিৎসায় যদ্দিও 
অসংখ্য ওষধ প্রচলিত আছে, তথাপি ফাশ্মাকোপিয়ায় 
নিবদ্ধ গধধসকলেরই অধিক ব্যবহার । বিলাতে গভর্ণ- 
মেন্ট দ্বারা নিয়োজিত কয়েকজন বিশেষজ্ঞ করুক এই 
ভৈষজ্য-তালিক প্রস্তুত হয়। দশ পনর বৎসর অন্তর ইহা 
সংশোধিত করা হয়,_যে-সকল ওধধ অকর্মণ্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে তাহ। বাদ দেওয়। হয়, স্থুপরীক্ষিত নৃতন 
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৫ম সংখ্যা] +: 


ওধধ গৃহীত হয় এবং আবশ্তকমত উষধ প্রস্তত-প্রণালীও 
পরিবর্তিত করা হয়। এদেশে এককালে শাঙ্গধর 
এইরূপ তালিকা প্রস্তত করিয়! গিয়াছেন। সকল সভ্য 
দেশেরই নিজস্ব ফাশ্মাকোপিয়া আছে এবং তাহ। দেশের 
প্রথ/-এবং রুচি-অন্যায়ী সঙ্কলিত হইয়া থাকে। 
এদেশের বর্তমান কালের উপযোগী ফার্মাকোপিয়ায় যথা 
সম্ভব দেলীয় ন্ুপ্রীক্ষিত উপাদানের সন্গিবেশ হওয়া 
উচিত। উষধ প্রস্ততের যেসকল ডাক্তারী প্রণালী 
আছে, তাহার অতিরিক্ত আমুর্বেদীয় প্রণালীও থাকা 
উচিত। অবশ্ত যেসকল উধধ ব৷ প্রণালী বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ, 
অখ্যাত বা অপ্রমাণিত, তাহা বর্জিত হইবে। কেবল 
কিন্বদস্তীর উপর অত্যধিক নির্ভর করা অকর্তব্য। কিন্তু 
দেশীয় অমুক ওষধ ব। প্রণালী বিলাতী অমুক ঁষধ বা 
প্রণালীর তুলনায় অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট বলিয়াই বজ্জিত 
হইবে না, ব্যয়লাঘব এবং মৌকধে্যর উপরেও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। এপ্রকার ভৈহ্ুজ্যতালিকা প্রস্তত করিতে হইলে 
পক্ষপাতহীন উদ্ারমতাবলম্বী ডাক্তার ও কবিরাজের 
সমবেত চেষ্টা আবশ্বক। এই সংযোগ দুঃসাধ্য, কিন্ত 
চেষ্টা না করিয়াই হতাশ হইবার কারণ নাই। এখন 
ডাক্তারগণই প্রবল পক্ষ, স্থতরাং আপাততঃ তাহার! 
একযোগে সাক্ষী এবং বিচারকের আসন গ্রহণ করিবেন 
এবং কবিরাজগণকে কেবল সাক্ষ্য দিয়াই সন্তষ্ট হইতে 


' ভারতবর্ষের কথা 


৬৬৫ 


হইবে। প্রথমে যাহা ধাড়াইবে তাহা! যতই সামান্য হোক, 
শিক্ষার বিস্তার এবং জ্ঞানবিনিময়ের ফলে ভবিষ্যতের 
পন্থ। ক্রমশঃ স্থগম হইবে । 

৪। দাতবা চিকিংসালয়ে যথাসস্তব পূর্ব্বোক্ত দেশীয় 
উপাদান এবং দেশীয় প্রণালীতে গ্রস্ত ওষধের ব্যবহার । 
যে সকল নৃতন চিকিৎসক আসুর্ধেদ এবং আধুনিক 
বিজ্ঞান উভয়বিধ বিগ্ায় শিক্ষিত হইবেন তাহারা সহজেই 
এইনকল নুতন ওঁষধধ আয়ত্ত কন্সিতে পারিবেন। 
এদেশের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন অনেক ডাক্তার আমুর্বেদকে অন্ধা $ 
করিয়া থাকেন, তাহারাও এই সকল নবপ্রচলিত দেশর 
এষধের প্রসারে সাহায্য করিতে পারেন। 

উপরে যাহা বল! হইল তাহা কার্যে পরিণত করা 
অর্থ, উদ্যম ও সময়-সাপেক্ষ । কিন্ধ আমুর্বেদীয় পদ্ধতিকে 
কালোপযোগী করা এবং চিকিৎসার উপায় সাধারণের 
পক্ষে সুলভ করার অন্যবিধ পন্থ। খুঁজিয়া পাই না। 
সবুকারী সাহায্য মঞ্জুর হইলেই কাঁধ্য উদ্ধার হইবে না। 
চিকিৎসক অচিকিৎসক সকলেরই উৎসাহ প্রয়োজন। 
মোট কথা, যদ্দি শিক্ষিত সম্প্রনায়ের মনোভাব এমন হয়, 
যে জ্ঞান সর্বত্র আহরণ করিব, কিন্তু জ্ঞানের প্রয়োগ 
দেশের সামর্থা, অভ্যাস ও রুঁচ-অনসারে এবং লোকের 
অধিকতম হিতার্থে করিব, তবেই অভীগুসিদ্ধি সহজ 
হইবে। 


ভারতবর্ষের কথা 


বেলগাঁও কন্গ্রেন :-- 


আমরা সময়মত কন্গ্রেসের ছবি পাঁই নাই, সেইজস্ক ছবি দিতে 
কিছু দেরী হইল। এই ছবিগুলি হইতে এবারকার কন্গ্রেসের সামান্ত 
পরিচয় পাঁওয়। বাইবে। প্রত্যেক বছরের মত এবারকার কন্গ্রেসেও 
অনেক প্রস্তাব পাশ হইয়! গিয়াছে। এবারের সর্ধ্বাপেক্ষ। উল্লেধ-যোগ্য 
ঘটনা অসহযোগ স্থগিত কর।। এ-দেশ এখনও ইহার জন্ত তৈয়ার নহে। 
স্বরাজ্যদলের কাধা পদ্ধতিকে এক-রকম মানিয়। লওয়। হইয়াছে। 


কোহাটের দাঙ্গা £-- 


কোহাটে যে হিন্দুমুদলমান দাঙ্গ! হয়, তাহার এরুট! মিটমাট 
গবর্ণমেন্ট করিয়াছিলেন । এই মিটমাট বিফল হইয়াছে । যে-সকল হিন্দু 
কোহাটে ফিরিয়া গিয়াছিল, তাহ।র! আবার পাঞ্জাবে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 
কোহাটের মুসলমানের! নাকি পুনরায় হিন্দুদের প্রতি দুর্বধ্বহ্থা: 
করিতেছে । 
মহাত্মা গান্ধী দাসী হাঙ্গামীর পরই কৌহট যাইবার অনুমতি প্রার্থণ 
করেন, কিন্তু বড়লাট মহাশয় শাস্তিতঙ্গের আশঙ্কায় মহাস্মাকে কোহাটে 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ০০৮ সপাত প্পীশশি পপি 








মভাগতির অ।সনমঞ্চ হইতে বেলাগাও কন্গ্রেসের সম্ভাপতি মহাঞ। গান্ধী সগবেত সত্যগগ্লকে নিজ কথা৷ নিবেদন করিতেছেন 


যাইবার অনুমতি দেন নাই। বর্মানে লাল। লাঙ্গপৎ রায়, মহাস্। গান্ধী- 
প্রমুখ নেতৃগণ রাওলপিঙিতে খির। কোহটের হিন্দুমুললমানদের মধ্য 
একট! মিটমাট করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের চেষ্ট। সফল হইবে 
বলিয়। আশ! আছে ৮ 


স্কুল-ইন্স্পেক্টারের ক্রোধ £- 

"ষ্টার অব ঈৎকল” পত্রিকায় পবর পওয়া গেল যে একগন সাহেব, 
পোষাক-পরিহিত ভাতবাসী স্কুল-ইন্স্গেক্টর পুরীর স্কুল পরিদশনে 
গিয়াছিলেন। পুরীর স্কুলের তিনজ্গন শিশ্পক সেইদিন সাহেবী-পোমাকে 
স্কুলে না যাওয়াতে ইন্স্পে্টর মহাশয়ের ভয়ানক অপমান বোধ হয়, এবং 
তিনি শাস্তিম্বরপ এই তিনঞ্জন বেয়'দব শিক্ষককে স্কুল হইতে বাতির 
করিয়। দেন। এই ব্যাপারটি ঘটিবার পর ইহার কোনে! প্রতিবাদ 
বলিয়! খবর হইয়াছে পাওয়। যায় নাই। 


ভারতের-বাহিনীর নকল যুদ্ধ £-- 


দিল্লীতে ভারতের বিরাট-বাহিনীর নকল যুদ্ধ ভইয়। গিয়ছে। 
এম্-এল্‌-এ দিগকে লরীতে করিয়া! এই নকল যুদ্ধ দেখানো! হয়। নকল 


যুদ্ধ বোধ হয় ভ।রহব।সীদিগকে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্টেই কর! হইয়াছে। 
এই-সমস্ত নকল যুদ্ধ দেখিয়। ভ।রতবানীরা আসল যুদ্ধের ধাচ খানিকট। 
বুঝিতে পারিবে-__এবং ইংরেজদের অমীম শক্তির পরিচয় পাইবে। এই 
শিক্ষালাভ করিবার জন্য যাহা! খরচ হইবে তাহা অবস্ত ভারতবাসীদিগকেই 


দিতে হইবে। 


শ্বেতাঙজদেব স্বতন্ত্র গাড়ী £-_ 

লেজিস্লেটাভ আ্যাসেদূত্রিতে প্রস্তাব পাশ হইয়। গিয়াছে যে, এখন 
হুইতে রেলের গাড়ীতে সাহেবদের ভরন্ত আর আল।দা ইন্টার বা থার্ড ক্লাস 
গাড়ী থাকিবে না। অবশ্ঠ রেলওয়ে কোম্পানির! এই প্রস্তাব-অনুযাঁয়ী কাঁজ 
করিবে, তাহার কোনো মানে নাই। গ্ভমেন্ট যে এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিধেন তাহ! ত বোধ হয় না । 


আফিম ভারতবাসীদের কোনে অনিষ্ট করে না -- 


আাসেম্র্িতে আরো! একটি নতুন তথ্য আবিষ্কার হইয়াছে। হ্তার 
বেসিল ব্লাকেট বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষের লোকেদের পক্ষে আফিম 
অহিতকারী নয়। হিতকারী কি না, তাহ! স্পই করিয়া না বলিলেও ভাবে 


৫ম সংখ্যা ) 


ভারতবর্ষের কথা. 


৬৬৭ 





মহাত্মা গান্ধী, আলি ভ্রাতৃদ্বয় এবং তন্টান্ত নেত-মমভিব্যাহারে কন্গ্রেদ্‌ ভলানটিগনার দল পর্বেক্ষণ করিতেছেন 


চি 


কতকট| বোবা! যায়।* ভারতবর্ষের জল হাওয়াতে নাকি আফিম বড়ই 
উপকারী । আফিম ব্যবসায় গবর্ণমেণ্টের একচেটিয়া । লোকে আফিম 
খাওয়া বন্ধ করিলে গবর্ণমেন্টের অনেক টাক। লোৌক্মান্‌ হইবে 
কাজেই আফিম চাষ বন্ধ করিবার পক্ষে গবর্ণমেট কোনো কথ! 
বলিতে পারেন না । ভারতবর্ষে গবর্ণমেন্ট ভারতবামীদের নয়-ইহ। 
ইংরেজদের । কাজেই এই গভর্ণমেন্টের ভারতবাসীদের সুখ হুবিধ! 
দেখিবার কথা প্রথম নন্প-_ভাঁরত গভর্ণমেন্টের প্রথম কৰ্বব্য ইংরেজ 
এবং অন্যান্ত শ্বেতাঙগদের সখ এবং হবিধ! দেখা । 


বোস্বাই হত্যাকাণ্ড :-- 


বোম্বাইয়ে মিঃ বাওল1 নামক একজন মুসলমান বণিক্‌ ভাহার উপ- 
পন্থী মোমতাজ বেগমের সহিত ভ্রমণকালে শাততারীর গুলিতে নিহত 
হুইয়াছেন। বাংলা'দশের কয়েকটি কাগঞ্জে ইহাদের ছবি প্রকাশিত 
হইয়।ছে। ইহাতে কাগঙ্গ বিক্রি বেশী হয়, কারণ বেশীর ভাগ লোকই 
লোমহ্র্ধণ ঘটনার কথ! কাগঙ্গে পড়িতে চার । 

খবরের কাগপ্গের কণ্তবা জোকনত গঠন করা। এইসঃস্ত কুৎসিত 
ব্যাপারের সংবাদ রসাল করিয়। একশ এবং তাহাকে চিত্র দ্বার! নুদৃশ্য 


করাতে, লৌকমত গঠনের কোনে। সাহীয্য হয় ন|। ল্পবুদ্ধি এবং কম- 
বয়ন্ক লোকদের এইসবে প্রচ়র ক্ষতি হয়। 


পট 


মালাবারের অস্পৃশ্যত। 2. 

মিঃ এগরুজ মালাবারে অল্পৃষ্ঠতা-নিবারণ-চেষ্টায় গিয়াছিলেন। 
তিনি ম।লাবারের অবস্থা-সম্বদ্ধে যে বর্ণন1 করিয়াছেন তাহা! সকলেরই 
পাঠ কর! উচিত । নীচে এ বর্ণনাঃ সার সঙ্কলন করিয়া! দিলাম__ 

*আমি উত্তর মালাবারের কালিয়াশেরী নীমক গ্রামে একদিন বেড়াইতে 
যাইয়া শুনিতে পাই যে. ইহার একটি প্রধান রাস্তায় কিঃদংশ অনুন্নত 
শ্রেণীন লোকদিগরকে যাতায়াত করিতে দেওয়। হয় না। আমি দেই রাস্তা 
দিধ। ভ্রমণ করিতে-করিতে উহার শেবপ্রাস্তে অবস্থিত গবর্ণমেন্ট 
উপস্থিত হই এবং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের সহিত আলাপে জানিতে পারি 
যে. এই স্কুলে প্রথমতঃ ৪ জন অবনমিত শ্রেণীর ছাত্র অধায়ন করিতে 
ধাকে। কিছুদিন পৰে তিনজন স্কুল আস! বন্ধ করিয়! দেয় এবং 
একছন রীতিমত আগিতে থাকে । কিন্তু সমপ্রতি তাহাকে উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্ুগণ ভীষণহাঁবে প্রহার কগায় সে স্কুলে আসিতে অশ্বীকৃত হইয়াছে। 
মামি স্কুল হইতে প্রত্াগমন কালে এ বালকটির নিকট উপস্থিত হইয়া 


৬৬৮ 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩৩১ 





বেলগা'ও কন্গ্রেসে স্বেচ্ছাদেবকদের পধ্যবেক্ষণ-দৃশ্ত 


তাহাকে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিতে পাই। সে আমাকে তাহার 
প্রহথারের চিহ্ন দেখায়। তাহার চেহারার ও পরিধানে অপরিচ্ছন্নতার 
বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। আমি কয়েকদিন বালকটিকে সঙ্গে করিয়! বিদ্যালর 
যাইতাম এবং পুনরায় সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসিতাম। তৎপর এ স্থান 
পরিত্যাগ করার সময় স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবকগণকে বলকটির প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে বলিয়া আদি। স্বেচ্ছাসেবকগণের সহিত বাঁলকটি স্কুলে যায় 
এবং তাহাদের সহিত স্কুল হইতে ফিরিয়া! আইদে। সম্প্রতি সংবাদ 
পাইয়াছি যে উচ্চঞ্জাতীয় ছাত্রগণ বিদ্যালয় বয়কট করিবে বলিয়া ভয় 
প্রার্পন করিতেছে ।” 


০০ 


আকালী শিখ & গুরুধার আইন £-_- 


আকালী শিখদেন সমস্তা এখন পর্যস্ত মমানভাবেই বগ্তমান রহিয়াছে । 
গবর্ণমেন্ট এই সমস্ত।র কোনে! সমাধান করিতে পারেন নাই | শিরোমণি 
গুরুত্বার-সন্থক্ষে যে আইন করিবার প্রস্তাব হইতেছে সেইসন্বদ্ধে শিখদের 
মুখগত্র“আকালী”বলিতেছেন :--“যেপধ্যস্ত জাইটো-সমন্য। সস্তোষঞ্জনক- 
ভাবে সম।ধন না হয় এবং শিধদের ধর্মনকর্মের অবাধ অধিকার ন। দেওয়! 
হয়, যেপয্যপ্ত গঙ্গাসর গুরুত্ার হইতে বাঁধ। উঠাইয়! ন! লওয়| হয়, ২২ 
হাজার বন্দী আকালীকে মুক্ত করিয়! ন। দেওয়া! হয় ও শিরোমণি গুরুদ্বার 
কমিটিকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠীন বলিয়। যে ঘোষণ!| কর! হইয়াছে তাহার 
রদ ন। হয়, সেই পর্য্যন্ত গুরুত্বুর-সম্পর্কে কোনে। আইনে শিখ-সমাজ 
সম্মতি দিতে পারে না ।” 
আক।লী শিখর! তাহাদের ধর্নব্যাপারে স্বাধীনতার জন্য যে যুদ্ধ আন 
ছুই বৎসর়েরও অধিককাল হইতে আরম্ভ করিয়াছে--তাহাতে তাহারা 
অশেষ ছুঃখ কষ্ট সহ্থ করিতেছে। অনেকে এই অসহযোগ যুদ্ধে প্রীণ- 
ঘ্বানও করিয়াছে। শিখর! বীরের জাতি, ভাহার! অনায়াসেই একট! 
প্রকাণ্ড দা্গা-হাজাম! করিয়া! বহু রক্তপাত করিতে পারে- কিন্ত তাহার! 
অসহযোগ-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী__সেইগস্ত তাহার! জাঞ্জ তাহাদের 


পশুবলকে দমন করিয়। আল্মবলে যুদ্ধ করিতেছে। পুলিদ এবং 
গভর্ণমেক্টের শত অত্যাচারেও তাহার! বিচলিত হয় নাই। তাহার! এই 
নৈতিক যুদ্ধে জরলাভ করিবেই। 


নর্তকীর জুখতি £-- 

বোম্বাইয়ে মোমতাঞজজ বেগমের ব্যাপারের একটি মুফল 
ফলিয়।ছে। আর-একজন নর্তকী মৌমতাজ বেগমের ব্যাপার দেখিয়! 
ঘৃণায় পাপ-ব্যবসায়ের পথ পরিত্যাগ করিয়াছে । সে সৎপথে থাকিয়! 
জীবন যাপন করিবার জন্ত আদালতের সাহীধ্য প্রার্থনা করিয়াছে। 
আদালত তাহার আবেদন গ্রহণ করিয়াছেন। & 


বঙ্গদেশ হইতে লোহার রপ্তানির হিসাব £__ 


১৯২৩ সনের বাঙ্গাল! দেশ হইতে ধিদেশে মোট ১৮২৯৩৮ টন 
লোছা (101: 1000) রপ্তানি জ্ইয়াছে ; ইহার মুল্য ১২৮ লক্ষ টাকা । 
১৯২২ সনে ১১৮৫৪৫ টন রগ্ু।নি হইয়াছিল এবং উহার মুল্য ছিল 
৯১ লক্ষ টাকা । জাপানেই অধিকাংশ লোহা রপ্তানি হুইয়াছে। 
জাপানে ১৯২২ সনে ১১২৫১১ টন রপ্তানি হইয়াছিল, কিন্ত ১৯২৩ 
সনে ১৪৪*১৩ টন রপ্তানি হইন্নাছে। ভবিষ্যতে জাপানে 
আর বিশেষ রপ্তানি হওয়ার আশা নাই। কারণ চীন দেশের 
হেস্ক নগরের নিকট দুইটি লোহার কার্থাল। খোল! হইতেছে। 
যাহা হউক ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে লোহা রপ্তানি 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। তথায় ১৯২২ সনে ৩**৭ টন রপ্তানি হ্ইয়া- 
ছিল কিন্তু ১৯২৩ সনে ২৪১৯, টন রপ্তানি হইয়াছে অর্থাৎ আটগুণের 
অধিক রগু।নি এক বৎসরে বৃদ্ধি হইয়াছে । ইংল্ডেও বাঙ্গ।লার 
লোহা রপ্ত।নি হইতে আরম্ত হইয়াছে । ১৯২২ সনে কিছুই রপ্ত|নি হয় 
মাই। কিন্ত ১৯২৩ সনে ৩২৯৪ টন রণুানি হইয়াছে। টাটার 
কারুধানা মার্টিন কোম্পানীর কার্থানা ও বার্ন কোম্পানীর কার্খানা- 


চু 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 


৬ 





মহান গান্ধী অভ্যর্থণা কটি সভ।পতির সঙ্গে বেলগাও ত্যাগ করিডেছেন 


গুলিভেই এদেশে লোহা তৈয়ারী হয়। এই তিন স্থানে ১৯২২ সনে 
৩৪২*** টন লোহা! উৎপন্ন হইয়াছিল, কিন্তু ১৯২৩ সনে ৬১***০ 
টন উৎপন্ন হইয়াছে। ট।টার কার্খানাতেই অধিক মাল উৎপন্ন হইয়াছে। 


মহীশুরে জল সেচনের ব্যবস্থা £__ 


১৯২৫ সনের বন্ত। হইতে দেশ রক্গার জগ্থা পুরাতন বাধটি আরও 
উচ্চ করিবার প্রয়োঞ্জন হইয়াছে । তদনুসাঁরে বর্তমান বৎসবের জন্ক 
আরও ৩ লক্ষ ট।ক| অধিক মঞ্চুর হইকাছে। মোট ৮৫২***২ মঞ্জুর 
হইয়াছে। বন্তায় বীধের পশ্চ।ৎ ভাগ অনেকট। নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
তাহা মেরামতেদ জন্ত ৭৫*** টাক! মঞ্জুর করিতে হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে সমগ্র কৃষারীসাগর জরীপ, হাইডেইলেকটি.কের উন্নতি ও 
সমুদয় গথ!নে ডল গেচনের বন্দোবস্ত করিয়। কৃষির বিধান করা প্রয়ে।জন। 
আগামী জুন মাসের অধিবেশনে. রাউন্ীয় সভায় এইদকল বিষয়ের 
আলোচন। করিবার বিশেষ সুযোগ উপস্থত হইবে। 


[ভক্ষানিবারী সভা] :-_ 
সীলেট গ্রেলার সৈয়দপুর নামক গ্রামের শিক্ষিত ব্যক্তিরা একটি 
৮৫১৩ 


সভ| করির। স্থির করিয়াছেন ঘে ভিক্ষ। বৃত্তি বোধ কদিতে হইবে। 
এই গ্রামে ৫* জনেরও বেশী ভিখারী ছিল। তাহাদের সম্বন্ধ অনেক 
খোজ করিয়! দেখ। গেল যে মাত্র ১৫ জন ভিক্ষ। করিবার মতন অবস্থায় 
আছে । ভিথাদীদের ভার তাহাদের আত্মীয় ম্বদ্রনেরা গ্রহণ 
করিয়াছে । যাহাদের নেহ।ৎ ভিক্ষা না করিলে চলে না, তাহারা 
সপ্তহে মাত্র একদিন ভিক্মী করিতে পাইবে। পাশাপাশি কোনো 
গ্রামের ডিখাপী এই শ্রামে ভি পাইবে ন।, তবে বিদেশী কোনে। 
ভিখারী অ।সিলে তাহাদের সন্বন্ধে সবিপেষ অনুনন্ধান করিয়! বিবেচন। 
কর! হইবে। বাংল। দেশে প্রত্যেক সহরে এবং গ্র।মে যদি এই ব্যবস্থা 
গরমে বা সহরবণীরা করে. তবে সুফল ফলিবে। ভিখারীদের ভি 
করা বন্ধ কাঁঃয়। তাহাদের শিক্ষ। দিয়া নানা-প্রকার কাঙ্গে লাগানে! 
যায়। ভিখারাদের এমন অনেকে আহে, যাহারা ধেশ নুস্থ এবং সবল, 
কাজ জুটাইয়। দিলে, ইহাগ| সকল-কাঁ্ই করিতে পারে। বাংলা 
দেশের সকল গ্রামের এবং সহরের শিক্ষিত লোকদের দৃষ্টি এ-বিষয়ে 
আকর্ষণ করা যাইতেছে । 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাপী £-_ 
দক্ষিণ আ.ক্রিকায় ভারতবাসীদের অবস্থ। আবার অতি শোচনীয় হইয়! 





প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


০০ ৯১ পপপাশীশীশাশীশীাশপিািশাশীশীশীশীািীশিীশিতশিশিলাশিন শীপাশাশীশী শি াশাশািিপিপাশি শিপ পাশাপাশি 
পাস ০৮ চে 


[ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 





পাপী 





বেলাগাও কম্গ্রেসের আর-একটি দৃশ্থ__মহায়াকে বক্ত তা-মঞ্চের উপর দেখা যাইতেছে 


পড়িয়াছে। শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার জবার পূর্ণ-মাত্রায় জরস্ত হইয়াছে। 
এই ব্যাগারের প্রতিকার-কলপে একটি ডেপুটেশন বড়লাটের সঙ্গে দিল্লীতে 
দেখ। করেন; মহাত্ম।ঞগান্ধী এইসপ্ন্ধে তাহার ইয়ং ইত্ডিয়! পত্রে 
বলেন “দর্ষেণ আস্রিকাঁর ভারতীয় সমস্ত।-সন্বন্ধে যে ডেপুটেশন বড় 
চটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, বড়লাট দেই ডেপুটেশনের মে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহ। সহামুভূতিপূর্ণ কিন্ত উ জবাবে তিনি ধরা-ছোণা দিয় 
কোনে। কথ! বলেন নাই। ইউনিএন গবর্ণমেন্টের অস্থবিধ।-সন্বন্ধে অনেক 
অনীবগ্যক বিবেচন। উহীতে আছে । এক গব্ণমেন্টের পক্ষে অপর 
গ্বর্ণমেন্টের অস্থবিধা উপলম্ষি কর! খুবই ভালো, কিন্তু এ ব্যাপাবট। 
মহজেই সারা যায়। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্ট পথ বাছাই করিবার দময় 
অপরের মনের দিকে কোনে! দিক তাকাইয়। কিছু করা আক মনে 
করেন নাই ৷ কিন্তু ভীরত গবর্ণমেন্ট অনেকবার তাহ করিয়াছেন, এবং 
কেবল একটি 'ক্ষত্র ছাড়। অগ্ত সব ক্ষেত্রেই নিজেদের পরিহার স্বীকার 
করিয়া লইঘাছেন। লর্ড” হার্ডিই কেবল তাহা করেন নই; তিনি 
নক্ষিণ আফ্রিকার গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দক্ষিণ আফ্রিক!-প্রবাপী ভাঁরত- 
বাসীদের পক্ষ লইয়। দাড়াইয়াছিলেন । ভারতব।সীর! বাধ। দিঝার এবং 
চঃখকষ্ট বরণ করিয়। লইবার যোগ)তা যে দেখাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই, তাহার! সর্বত্রই অহিংস নীতি রঙ্গ। করিয়াছে । কিন্তু বর্তনান 


সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতঝ।ণীর! নেতৃবিহীন। লৌরাবজী 
কাছাটিয়, পি কে নাইডু এবং রম্তমজীও এখন আর নাই, 
কাঞ্জেই দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাদীর। কি কর! উচিত এবং কি 
তাহারা করিতে পারেন, বুবিয়। উঠিতে পারিতেছেন ন1। দক্ষিণ 
আফ্রিকার একজন কি দুইঞ্জন-সন্বন্ধে আমার খুবই আশা আছে, 
বল। বাছুল) রম্তমজীর বীর সম্ভান মৌরাবঞ্জী তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। যুখক সোরাবজী নিজে একজন নুপরীক্ষার উত্বীর্ন সত্যাগ্রহী। 
তিনি নেটালে শ্রীমতী মরোজিনী দেবীকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাণী, আমাদের স্বদেশবাসীরা, এই 
কথাটা বুঝুন বে, তাহাদের নিজেদের মুক্তির পথ, তাহাদের 

বাহির করিতে হইবে । যাহার! আক্মনির্ভঃশীগ, ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
সাহাধ্য করেন। 


ভূতপূর্বব নাভারাজের বৃত্তি কমিঙ্গ :-- 

“আকালী” পহ্িকার খবর পাওয়। গণ যে.নাভার মহাশীক্সার 
বৃত্তি কম করিয়। এখন মাত্র বার্ধিক ৫* হাঁঞার টাকা তাহাকে 
দেওয়! হইতেছে । নাভার মহারানকে বখন পদত্যাগ করিতে বাধ্য 


৯ম, 





৬৭১ 


নহয় গাদদী, বেলাগ।ও কন্গ্রেমের সভাপতি 


কর। হয় তখন তাহাকে বোধ হুর তিন লক্ষ ট।ক।| ধুত্তি দ্বার কথ! 
হইয়াছিল। হঠাৎ এইপ্রকার বৃত্তি কমাইবার কোনৌপ্রকার কারণ জান। 
যায় নাই। 

নাভার ভূতপুর্ধ মহারান্্। অর্থ অপব্যয় করিতেছেন কিন! জান! 
নাহ, কিন্তু তাহা করিলও ভারত গবর্ণমেন্টের চুজি ভঙ্গ করিয়। াহার 
মঙ্গল প্রার্থনা করার কোনে। অধিকাঁর আছে বাঁলয়। মনে হয় ন। 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচনে মঞ্াাত্মার মত £-_ 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন সম্বন্ধে মহায্মাজি বঙ্গেন £-_“আমি সর্ববান্ত:- 
করণে সাশ্রদ।গিক নির্বাচনের বিরোধী__কিস্ত কোনে! বিষয়ের ছার 


যদ উহয় সম্প্রদারের মধো কোনোরূপ লন্মানজনক সন্ধি হয় এবং শান্তি 
আসিতে পারে, তাহ। হ্টলে আমি তাহ|র সমথ ন করিব ।” 


৩ 


দ্বিতীয় জালিয়ান ওয়ালাবাপ ২ 

১৯২৪ দালের ৩র। এপ্রিল কাপ্তান রাম্‌সে ব্রিটিশ গায়েন! উপনিবেশে 
একদল ভারতীয় ঝুলীর উপর লি বর্ণ করিয়। তাহাদের অনেককে হত 
এবং আহত করন । ব্যাশারটিকে খ্য় জালিয়ানওয় লা বাগ, বল। যায়। 
১* মান পরে আঙ্গ ৬।রতগভর্ণমেন্ট এই ব্যাপার-সম্বন্ধে "চুপ্কাম-করা” 
এক হুন্দর রিপে্ট বাহির করিয়াছেন । ব্রিটিশ গায়েনার করোনার মিঃ 


২১শ ভাগ) ২য় খণ্ড 





বেলগঁ(ও কংগ্রেসে সমবেত বয়-ফ্কাটট-দল জাতীয়-পতাক।কে অভিবাদ্‌ন করিতেছে 


জি, আর, গাড় এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে অনেক সাক্ষী? এজাহার গ্রহণ 
করিয়! রিপোর্ট বাহির করিয়ছেন। 

“মিঃ রীড বলেন যে, ব্রিটিশ গার়েনার জর্জ টাটনের খুলী ব। 
শ্রমিকদের কোনোই ছুংখকষ্ট বা অভাব.অতিযোগ ছিল না। তাহার! 
বিন! কারণে হঠাৎ ক্ষেশিয়। উঠিয়। ধর্মঘট করে। ঘটনার দিন একদল 
বর্ম-ঘটকারী শ্রমিক জর্জ ট।টনের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে | তাহাদের 
পঙ্গে ব্যাড, নিশান প্রভৃতি ছিল, এবং তাঁহাদের হাতে মেট! লাঠি. চাষের 
বস্ত্রপাতি গ্রভৃতি ভীষণ-ভীষণ অস্ত্র ছিল! গবর্ণমেণ্টের ঘোষণ। সন্ধেও 
এইভাবে জর্জ টাউনের দিকে অগ্রনর হওয়।__উহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ বে- 
মাইনী কাধ্য হইয়াছিল। পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনারেল খবর পাইয়া 
স্বর করিলেন যে, কিছুতেই ধশ্মথটকারীদিগকে জঞ্জ টানে প্রবেশ 
করিতে দিবেন না। তাহার হুকুমে, পুলিশ, জনতাকে বাধ! দিতে 
ধীকে, কিন্তু জনত|, পুলিশের উপরে ঢিল প্রভৃতি ছু'ড়িতে 
ধাকে এবং নানারূপ গালগালিও দিতে থাকে । অগত্য! 
ঈনৈক ম্যাজিষ্টেট গবর্ণমেন্টের ঘোষণ।পত্র এবং দাল।-সহন্ধীয় আইন 
পড়িয়া! জনতাকে সাবধান করিয়! দেন, কিন্ত ইহাতে কোনে! ফল হয় ন। 
জনতা, পুলিশের প্রতি ক্রমাগত [িল ছুড়িতে থাকে ; ইহার ফলে বারো 
জন অশ্বারোহী পুলিশ আহত হয় এবং কর্‌পোরাল রীভ ঘোড়া হইতে 
মাটিতে পড়িয়া! যায়; ' কাপ্তেন র্যামূসে তখন জনতার উপর গুলিবর্ষণ 
করা স্থির করেন। কাপ্ডতেন রাাম্সের নেতৃত্বে 'চল্লিশ সেকেও' ধরিয়। 


গুি চলিয়াছিল। তাহার ফলে জনতীর মধ্যে ১৩ জনের মৃতু হয় এবং 
আঠারে। জন আহত হয়।” 

করোন।র মহাশয়ের রিপোর্ট দি সত্য হয়, তাহ হইলে সমস্ত দোষের 
ভাগী হয় ভারতীয় কুলীরা । কিন্তু এজেহারে ছু-একজন শ্বেত সাক্সী 
কি বলেন দেখুন £- 

কাণ্ডতেন মা্টল্যাণ্ড বলিয়ছেন__"দাঙ্গা-সন্বদ্ধীয় আইন (1106 44) 
পড়িব।র পূর্বে জনতা মধা হইতে কোনে। টিল ছোড়া নাই। অস্বারোহী 
পুলিশের! যখন যথেচ্ছ আক্ষনণ করিয়া জনতাকে উত্তেজিত করিতে 
আরম করিল, কেবল তখনই টিল ছেড়া! আরম্ত হইল। 

মিঃ আ্যারন ব্রিটন্‌ বলিয়াছেন-__“দাঙ্গ।-সম্বপ্ধীয় আইন পড়িবার 
পূর্বেব তিনি বোনোরূপ টিল-ছোড়। ব| অনতাকর্তক কোনোরূপ উপদ্রব 
হইতে দেখেন নাই ।” ৃ 

মিঃ গ্যান্থল বলিয়াছেন--“গুলি করিবার পচ মিনিট পূর্বের পর্যান্ত 
গুলি করার কোনে! প্রয়োজন ছিল ন।। 

এই তিনজন সাক্ষী শ্বেতাঙ্গ এবং খুব সম্ভবত ইংরেজ । ইহারাও বোধ 
হয় মিথ্য। কথ! বলেন নাই । রিপে।টে করোনার রীড কাণ্ডেন র্যাম্দের 
বহুৎ প্রশংসা করিয়াছেন। প্রশংসার বাকাগুলি মাইকেল ওডায়ারের 
জেনারেল ডায়ারের প্রতি প্রশংদ! বাকোর সহিত প্রায় মিলিয়! গিয়াছে। . 
ইংরেজদের এখন ইংজগ্ডে সন্ভ।-সমিতি করিয়া! এই মহাবীর কাপ্তেন € 
রাম্সেকে টাকা পূর্ণ খলিয়। উপহার দেওয়া! উচিত। 


€ম সধ্যা ] | 


দ্বানন্দবাজার পত্রিকা নিম্নলিখিত খবরটি দ্িতেছেন £-_ 





"সরত্ধতী পুজা" 


“পটুয়াখালি গবর্ণসেন্ট সাহা ধ্যপ্রাপ্ত উচ্চইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ 
গত বৎসরের মতন এবারও স্কুল-শ্রাঙ্গণে দরন্বতী পুজার আয়োজন করিতে- 
ছিল, কিন্ত এ বিদ্যালয়ের মুলণম।ন ছাত্রবৃন্দ উহাতে আপত্তি করিয়া! 
মহকুমা মাজিষ্রেটের নিকট একখানা দরখান্ত দের। মহকুম! মাগিষ্রেট 
জাতিতে মুমলমান এবং উদ্ত বিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট । তিনি মুসলমান 
ছাত্রগণের নর্খাশ্ত পাইয়! বিদ্যালয়ে সরম্বতী পুক্গা বন্ধ করিবার আদেশ 
দেন। উক্ত আদেশ পাইর়। হিন্দু গণের মন অতীব ক্ষু্র হই! পড়ে। 
তাহারা গ্রস্থানের মিউনিদিপাল দেমিনারী স্কুলের ছাত্রগণের সহিত 
যোগদান করিয়া একসঙ্গে সরহ্বতীপুজাগ আয়োজন করিতে থাকে, কিন্ত 
এদিকে স্থানীর মুসলমান নেতাগণ স্থানীয় অগ্থমান কতক এই মর্মে 
একটি প্রস্তাব পাশ করিয়। লন যে, মিউনিসিপাল সেমিনারীতে 
কোনে! প্রকার পু! করিতে দেওয়। হইবে না। এ প্রস্তাবের এক- 
খণ্ড অনুলিপি জেল! মাজিষ্রেট এবং আর একথণ্ড মিউনিসিপাল 
সেশিনারীর কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠানে। হয় ; কিন্তু সেমিনারী কর্তৃপক্ষ 
ভাহাদের কথায় কোনে। প্রকার কর্ণপাত করেন নাই। ইতিমধ্যে মহকুম! 





“নবোঢ়ার পত্র” 


ম্যাঞ্জিট্রেট তাহার পুত্রের কঠিন পীড়ার সংবাদ প1ইয়। বরিপাধ 
হইয়। যান এবং বাড়ীতে পৌছির।ই বিদ্যালয়ের প্রধান শি্গকাঁ 
করিবার অনুমতি প্রদান করিয়া এক পত্র লিখেন। কিন্ত তিনি" 
লইয়া বাঁড়ীতে গেলে যাহার উপর মহকুমার তার অর্পিত হয় তিনিও 
মুনলমান এবং তিনিও মহকুম। ম্যাজিস্ট্রেটের পরবন্তী আদেশের বিরোধী 
হইয়। দাড়ান। কাগেই বিদা।লয়ের ছ্াত্রগণচক মিউনিসিপাল সেমিনারী 
স্কুলের ছাত্রগণের সহিত একযোগে পুঙ্জা! করিতে হয়। এদিকে মুসল- 
মান ছাঁত্রগণ সহরে এবং সহরের পার্ববর্তা গ্রামে এই মর্দে সংবাদ প্রচার 
করে যে, সরম্বতী পুজার দিবল মিউনিসিপাল সেমিনাপী-প্রাঙ্গণে 
“মৌলদ সরীফ"* ও “কে রৃবাণী+' হইবে । উক্ত সংবাদ পাইয়। মুপমানগণ 
নির্ধারিত দিবসে এ স্থানে মমবেত হইতে থাকেন ; কিন্তু স্থানীয় পুলিশ 
কর্তৃপক্ষ ব্যাপার বুঝেতে পারিয়। পূর্ব হইতেই সতর্কত। শবলম্বন করায় 
বিশেষ কোনে গোলমাল হইতে পারে নাই । তবে প্রকাশ, হিন্দু এবং 
মুমলমান ছাত্রগণের মধ্য সামান্ত বিবাদ হইয়াছিল |"? 

এই ব্যাপারটি পড়িয়। মনে হয় ইহার পিছনে বরক্ক লোকের! 
আছেন। এমন লোকও হয়ত আছে যাহার! “প্য।কৃট প্যাকৃট" বলির! 
চীৎকারও সভাস্থলে করিয়। খাকে। হিন্দুমুসলমীনের মিলনের জন্যও 
যাহ।র! প্রচুর চেষ্ট। করিয়। থাকে । মা|জিষ্রেটের ব্যবহারও চমৎকার । 
স্বধন্ম-শ্রীতি ভার প্রশংসনীয় মাত্রায় আছে। 


“নবোট়ার পত্র” 
শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নম্বর এক 
নৈ, 

তোমায় চিঠি লিখতে কেমন বাধ বাধ ঠেকৃছে ভাই। 
কথায় বলে “হেলে ধো"ত্তে পারে না কেউটে ধোগত্তে যায়” । 
আমারও হোঁয়েচে তাই । দার্দার অত মার কানমল খেয়েও 
আমার দ্বিতীয়ভাগ শেষ করা হোলো না অথচ তোমার মত 
ইস্থুলে পড়া মেয়েকে এই প্রকাণ্ড চিঠিখানা লিখচি। তা৷ 
তোমারই দোষ। কেন অমন হাতে ধরে বোলেছিলে। 
আমি যত মুস্কিলে পড়ি বানান নিয়ে ভাই। তা প্রথম- 
ভাগ আর দ্বিতীয় ভাগে যতটুকু পড়েচি তার মোগ্যে ভুল 
হোলে রাগ কোরো । ন| হোলে কোরে! না ভাই। 

বিয়ের রাত্তিরে আমার মনে বা যা হয়েছিলো তোমায় 
*তা বোলেইচি, আর বাসর ঘরের কথা তো৷ জানই। 
তার পর কি হোলো বলি শোনে! । না ভাই, তোমাদের 
বাড়জ্জে বড় বেহায়। লোক ভাই । ভিড় হোয়েছিলো বলে 


আমরা মেয়ে গাড়ীতে উঠেছিলুম॥ ও প্রোত্তেক ইস্টিশানে 
চাখাব'র কি জপখাবার নাম করে নেমেচে। তুমি 
বোধ হম বোল্বে এ আর কি বেহায়াপানা হোলো । ধেটা- 
ছেলে কি আমাদের মতন ঘোম্ট। টেনে থাকবে । কিন্তু 
ভাই ঠিক মেয়ে গাড়ির সামনেই কি যত রাজ্যির সব 
পানহয়ালা চাওয়ালা আর জলওয়ালা আসে থে ওখানে 
না দাড়িয়ে আর ডাক! যায় না। তা আমিএ সেয়ান। মেয়ে । 
“যেমন বাঘা ওল তেমনি বুনো তেতুল” । ইষ্টিশান আস্চে 
বুঝতে পারার লংগে সংগে এক গলা থোম্টা টেনে দিয়ে 
বোসে আছি । দেখো কাকে দেখবে । ও ভাই না পেরে 
শেমকালে কোলে কি জানো ? একটা ইষ্টিশানে এসে এক্ে- 
বারে আমার জান্লাটির কাছে এসে দাড়ালো! ৷ বোলে, ঝি 
দেখতো তোমাদের টারাণকে আমার কোটট। ভূলে চোলে 
গেচে কিনা। আমার ভাই বড্ডই হাসি পেয়েছিল 
কিন্ত। আচ্ছা তুমিই বিচার করো ওর জামা আমার 
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বাক্সেকি কোরে আস্বে ভাই। আমিও নাছোড়বন্দা। 
কাল রাত্রে জিগ্যেস কোরেছিলুম । বোল্পে, ভগবানের 
কাছে পেরারথোন। করি আজ্জমে বেটাছেলে হোয়ে 
ঈম্মাও। তা হো*লে সব টের পাবে । কি যে কথার ছিরি। 
এমন আবার হয়নীকি। এক জন্মে বেটাছেলে আর 
।ক জম্মে মেয়ে মান্য যদি হোতে। তা হোলে সতীরা শতো। 
[তে। জন্ম ধরে এক সোয়ামিকে পায়কি কোরে? এ 
চথাট! আমি জিগ্যেস কোরেছিলুম । তাতে আমার 
খের দিকে চেয়ে হাসতে লাগলো । তোকে একটা কথা 
বলি কাউকেও বলিস নি সৈ। ওর হাসিটা বড় মিষ্টি 
চাই। 
ঘোড়া গাড়ি থেকে নামতে একজন বোল্লে, নাও 
1 গে। বউ কোলে কোরে নাও না। কথাট! বোধ হয় 
শুড়িকে বোল্লে । তিনি বোল্লেন, এস মা। হয] 
ঢই সৈ আমি কি কাঁচ খুকি যে হাত বাড়িয়ে ঝাপিয়ে 
কালে উঠতে যাবে। | "আমি ভাই লজ্জায় আধমর] হোয়ে 
ড়িয়ে রইলুম। একট1 ঝাঁক দিয়ে তিনি আমাকে কোলে 
লে নিলেন আর বোল্লেন পেরথোম কথাটাতেই অবাধ্য 
[লে মা। সৈ, তুমিই বিচার করে৷ ভাই আমার অবাধ্যটা! 
লো কোনখানে। মনে ভাই কষ্ট হোলো কিন্তু 
ংগল ভবে বলে তার মুখটা_আর বোলব না ভাই, 
মু বোধ হয় হাস্চো। কিন্ত এরকম অবস্থায় গর মুখ 
ন করতে তুমিই শিকিয়েছিলে তা মনে থাকে যেন। 
টানে বরন আরম্ভ হোলো । উনি তো! ছটফট স্থরু 
রে দিলেন । পেটেরুজাল1, তার ওপর আবার রাত্তিরে 
'হয়নি। সেই শাকের শব, উলু উলু হাসি আর 
লেদের কান্নার সোঙ্গে আমার মনের অবস্থা কি 
'চ্ছিল ঠিকু মনে নেই। তবে একটু আনন্দও 
চ্ছিল। এখন যে বলা হচ্ছে “ঘুম হয় নি, শিগ গির সেরে 
৪”, তাকে তোমায় সমস্ত রাত জেগে ফিকিরকোরে 
মার গাড়ির জানালার কাছে ঘুরে বেডাতে বোলেছিল 
[ই ? ঠিক হয়েছে। যেমন কম্ম তেমনি ফল। 
তার পরে মুখ দেখবার পালা । এযে কি জালা তুমি 
ন বুঝতে পার নি। তোমায় ভগবান স্থন্দর কোরে 
টয়েছেন। পেরখোমে দিদি শাশুড়ি দেখলেন। 
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দেখে বোল্লেন যাহোগ ছিরি আছে। শ্শুড়িও মুখটা 
তুলে ধোরে দেখলেন। মাধায় একট! টায়রা গুজে দিয়ে 
বোল্লেন, হ্যা বোল্‌্তে নেই তবে ছুহাজারের মোদে] 
পার করুবার মেয়ে সয়। আমার ভাই গাটা কাটা দিয়ে 
উটুলো!। এত সাধের শোসুর বাড়ি এই । পাড়া পড়সিরাও 
দেখলে সব। এ পজ্ন্ত যেসব খু'ত কেউ দেখতে পাই 
নি সে সব একে একে সবাই বের করুতে লাগলো । এক- 
জন বোল্লে সেজদা যেরকম সৌখিন তাতে মনে ধরুলে 
হয়। ইনি হ্‌চেন আমার ছোট ননোদ। একফুন্রে 
দেখতে কিন্তু কি চেটাৎ চেটাং বাক্যি ভাই । প্রেখোমকে 
তিন জন সংগিনিয়ে ভাব কোরে বোস্লো৷ | তোমার নাম 
কি ভাই। তুমি কি পড় ভাই, তোমরা কটি বোন ভাই । 
একজন বোল্‌লে, কথা ক৪ না কেন ভাই। বর পচন্দো 
হয় নি বুঝ তাই রাগ হয়েচে। আমার, টৈ, বড় লজ্জা 
কবুতে লাগলো । আর ভয়ও হোতে লাগলো কথা কইলে 
নিশ্চয় ছল ধোর্ুবে। অমনি আবার ক্ষুদে ননোদটি 
গোমরা মুখ কোরে বোলে উট্‌ুলেন, চল্‌ চল্‌ লো অত ঠেকার 
সয় না। হাঁ! ভাই সৈ, তুমিই বিচার কর। তোমরা তো 
আমায় চিরকাল দেখে আস্চো। আমি কি ঠেকারে? 
শেষে ভাই কথা কইতে হোলো । সর কথা বল্লুম। 
অনেক গল্পসল্প হোলো । আমার বাঘিনি ননোদিনির 
কিন্তু এত সৈল না1। গ! ছুলিয়ে উটে যাওয়া হোলো বার 
বল] হোলো, কি বাচাল মেয়ে বাবা, এমন দেখিনি । 
কি জায়গা ভাই! এখানে চুপ কোবে থাক্‌লে হয় 
ঠেকারে । কথা কইলে হয় বাচাল। দেরি কোরে খেলে 
বলে নবাবের মেয়ে। তাড়াতাড়ি খেলে বলে রাকুসে। 
হাসলে বলে বাপের বাড়ির কথা একদিনে ভূলেচে । কাদ্‌লে 
বলে কি প্যান্পেনে ঘ্যান্ঘেনে । সৈ, তুই তো শোশুর বাড়ি 
গেচিস্‌। আর সব বোলে দ্রিলি? এখানে কি কোরে থাক্‌তে 
হয় সেইটুকু বোলে দিলি নি কেন। আমিভাই যেন 
হ'শপিয়ে উলুম | খাওয়৷ দাওয়ার পর যখন বিছানায় গিয়ে 
পোড়লুম তখন যেন হাপ ছেড়ে বাচলুম। লোকে কেন 
ভাই যমের বাড়ী যা,না বলে,শোশুর বাড়ি যা বলেনা সৈ? 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সৈ, তোমার সপ্প দেখছিলুম। যেন 
ঘোষেদের পুকুরে ছুজনে ঝাপাই ঝুড়চি। হঠাৎ আমি 
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আর তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। মনট! কি ষে কোর্ছিল 
সৈকি বোগ্বো। সেখানে না আছে হাওয়া না আছে 
মানুষ । শুক্পো বাড়ি যেন রাকোসের মতন গিল্‌্তে 
আস্চে। আমার ছোট দেওরটি বেঁচে থাক। তার 
পড়ার চেঁচানির চোটে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল। যেন 
নিশ্তেস ফেলে বাঁচলুম ৷ হা, এ দেওরটির কথা তোমায় 
বলিনি। আমি এসেচি পজ্জন্ত এর পড়ার ধুম পড়ে গেচে, 
তাও নিজের ঘরে নয়। আমি সেখানে বোস্বো সেই- 
খানে এনে পড়া চাই। একবার একলা পেয়ে গটু গট্‌ 
কোরে এণে জিগোস্‌ করুলে,এটা আমায় পড়িয়ে দিতে পারো 
বৌদি? সে ইংরিঞি বই। কি সব হিজিবিজি নেকা। 
কোথখ্যেকে বোঝাবো ভাই। বোল্লুম আমি যে ইংবিজি 
জানি না ভাই। ওম্‌নি বৃক্টি একটু উচু কোরে বোল্লে, 
হুঁ বড় শক্ত এটা কেউ বোলে দিতে পারে না। এ 
বাহাছরি দেখে আমার বড় শ্ছাসি পেলে। কেউ ছিলি 
না দেখে গিগ্যেস করুলুম তোমার দাদাও কি পারে না। 
দুষ্ট অমনি বোল্লে কেন দাদা যে তোমার বর। ওতো 
ফেল হোয়ে গেচে। বড় দাদাও পারে না। এ বড় শক্ত 
পড়া । কথাগুলো আমার ভাই বড় মিষ্টি লাগছিলো । 
ঘাটাবার জন্যে বোল্লুম। আমি এসব কগ| তোমার 
সেজ দাদাকে বোলে দৌবোখন । সে বোল্লে তুমি তো 
ওর সংগে কথা কওনা কি কোবে বোল্বে ? একথার কি 
জবাব দোবে! ভাই? বেটাছেলেরা সৈ ছেলে বেল! 
থেকেই ছুষ্ট | ওদের কথার জবাব দেওয়া যাঁয় না। 

এমন সময় খু$-শাশুড়ি ঘরে ঢুকে বোল্লেন কিগো 
নবাব খান্জার্থার ঝি, ঘুম ভাঙলে। স্থজ্যি ঠাকুর থে 
পাটে বোস্লেন । সংগে সংগে সেই খুদে ননোদটিও এসে 
জাড়ালেন। বোধ হয় এতক্ষণ নিজে ঘুমোচ্ছিলেন। 
ফুলে| ফুলো৷ চোখ ছুট! কচলাতে কচগাতে বৌল্লেন 
তোমাদের বউটি একটি ছোট খ। কুস্তকর্ণ খুড়িমা। তাই 
না ভাই বলে খুড়-শাশুড়ি চলে গেলেন। তুমিই বিচার 
কর সৈ। সমস্ত রাত গাড়িতে এলে ঘুম পায় কি না। 
তবু আমি গুর দাদার মতন হৈ হৈ কোর্তে যাই নি। 
সৈ ভাই তোমায় যদি সংগে পেতৃম এই রাম্ববাঘিনিকে 
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ছুকথা বেশ শুনিয়ে দিতুম। ঘোঁতা মুখ ভোতা কোরে 
দিতুম। না ভাই সত, আমার বড় রাগ হোচ্চে। ননোদ 
কি আর কারু হয় না? 

সেই দিন ফুলসজ্জে ছিপ । তোমার কথা মতো! আমি 
চেষ্টা কোরে ছিলুম না কথা কইতে কিন্তু শেষ পজ্জন্ত কথা 
কয়ালে তবে ছাড়লে ৷ আমি তে] বোলেইডি ওদের সংঙ্গে 
পার্বার জো নেই। না ভাই তুমি রাগ কোরোনা। ফুল- 
সচ্জের কথা আমার একটিও মনে পড়ছে না, যে তোমায় 
লিকৃবো । 

যখন যাবো! পারিতো মনে কোরে কোরে বোল্‌বো 
এখন সপ্পের মতন আবচ্াওয়া আবহাওয়া! এলোমেলো মনে 
পড়ছে স্ুধু। সেসব গুচিয়ে নেক! ভাই আমার বিদ্যোয় 
কুলোবে না । তবে এক কথা বোল্তে পারি । বাসর ঘরে 
চপ কোরে ছিলো বোলে'ভেবো না যেন তোমাদের বীড,জ্জে 
এফটী গোবেচারি | বেহায়ার একশেষ ও | আর কাকেই 
বাদোষ দোবো ভাই । ওদের জাতটাই ওই রকম । এই 
পোরন্থ রাত্তিরে বউভাত ছিল । খাওয়া-দাওয়ার পর ওর 
বন্ধুরা মুখ দেখতে এলো । ভাই বাপু ভাল মান্সের মতন 
মুখ দেখে? চলে যা, তা নয়। নানান রকম ভাম্স! কোরে 
আমায় হাসিয়ে তবে গেলো । কাকে ছৃষে কাকে ভাল 
বল্‌্বো ভাই । ও চোর বাচতে গ উজ্োড়। কাল সকালে 
শরীরটা বড় খারাপ ছিল। আর শরীরেরই বা দোষ দি 
কি কোবে। শুয়ে শুনে এলিয়ে এলিয়ে বেড়িয়েছি 
সমস্ত সকালটা । তবে ভাগ বল্‌তে হবে ষে কেউ তেমন 
লোক্ষ্যো কোর্ছিলো৷ না । আগের রাত্তিরে খেটে সবারই 
এই দশা হোয়েছিল। আর আমার খুদে ননোদ তো 
দশটার আগে উঠতেই পারেননি | বাবা ননোদ নয় তে। 
যেনকি। যাই বোলিস সৈ, এর কথা মনে হোলেই একটা 
গাল দিতে ইচ্ছে করে আমার | 

এইবার সৈ তোকে এক জনের কথা বোল্‌বো সে রকম 
লোক আর ভূভারতে খুঁজে পাওয়া যায় না। অবিশ্টি 
তুমি ছাড়।। আমি অকাতরে দুপুর বেলা ঘুমুচ্ছি এমন 
সময় আন্তে আন্তে আমার গা! ঠেলে জাগালে। পের- 
থোমকে মনে হোলে! তোমাদের বাড়জ্দে। ও আজকাল 
স্থবিদে পেলেই ঘরে ঢুকে ওই রকম জালাতন করে। 


কিন্ত চোখ চাইতে দেখি তাতে| নয়, এ যে এক নতুন 
লোক। আমার মুখের দিকে কি এক রকম ভাবে চেয়ে 
আছে। আমিও পেরথোমট। কিছু বোল্তে পার্লুম না। 
তার পরে সে নিছুজই কথা কইলে। পেরথোম কথা, বাঃ 
তোমার মুকখানি তো বড় স্থন্দর ভাই । শোস্ুর বাড়ীতে 
এ কথা দ্বিতীয় বার শুন্লুম। কিন্তু ভাই সৈ, বোল্‌্তে কি 
প্রথমবার যার মৃখে শুনেছিলুম তার মুখেও এত মিষ্টি 
লাগেনি । লজ্জা আর চাইতে পার্লুম না। তখন 
মুখটা তুলে নিয়ে বোল্লে, দেখি রাগ কবুবে না তো 
ভাই। কাচ! ঘুমে তুল্লুম। রাগ আর কি কোরুব সৈ। 
এই চারিদিকের গন্জনার মোদ্যে এর আদরের কথা 
গুনোয় আমার মনে যেকি হোচ্ছিল তা অন্তোঁজ্জামিই 
জানেন। আমি বল্লু্ না, কেউ থাকে না, তাই ঘুমুই। 
আপনারা যদি মাঝে মাঝে একটু আসেন । তিনি বে।ল্লেন, 
আমায় আর আপনি বোনে ভেকো না ভাই । ভোমায় 
দেখে আমার বড্ড ভাল লাগচে। আপনি বেলে ডাকলে 
কেমন পর পর বোধ হয়। আমার ভাই যনে হোচ্ছিল 
একি এই পৃথিবীর লোক। এক বথায় এত আপন করে 
নিতে কেউ তে। পারে না। আর কি পিরতিমের মতন 
চেহার| ভাই। আমার হাতুট| মুটোর মোদো নিয়ে 
হোল্লেন আমার বাড়ী কাছেই। কদিন থেকে আস্বো 
আস্বো কোরুচি কিন্ত হোয়ে উঠচে না। বোল্তে বোল্‌তে 
চোক ছল ছল কোরে উট্‌লো । কি একরকম হোয়ে গিয়ে 
খপ কোরে চোখে কাপড দিমে বোল্লেন,এই চোখের জল 
এক পোড়া আপোদ হয়েছে । আমি তে! একেবারে কিন্তৃত 
কিমাকার হোয়ে গেলুম । এরকম কক্ষণও দেখিনি । একট। 
কথা কইতে পারলুম ন।। চোখ ছুটে। মুচে জিগ্যেস 
কোর্লেন তোমার নামটি কি ভাই । আমি নাম বোল্লুম। 
তিনি বোল্লেন শৈল, তা বেশ নামটি, নৈ বলে ডাকুলে 
হয় ভাল। তবে তোমায় ওনামে ডাকৃবো না ভাই। এস 
আমরা একটা কিছু পাত্াই। আবার সেই আমুদে ভাব 
দেখে আমার সাহস হোলো । বোল্লুম বেশ তো আমিও 
একটা আপনজন পেলে বীচি। একেবারে মন টেকেনা। 
হেসে তিনি বোল্লেন কেন ভাই লুকুচ্চো । দিনের 
বেলা যেটুকু কষ্ট হয় রাস্তিরের আপুঞ্জজন কি সেটুকু 
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পুষিয়ে দেয় না। আমি লক্দায় আর হা না কিছুই 
বোন্‌তে পার্লুম না । হাতটা একটু টিপে মুখটা এগিফ়ে 
তিনি বোল্লেন উত্তোর দাও ভাই। কথা না কইলে কি 
কিছ পাতানো যায়। আমি বোললুম জানেনই তে, সমস্ত 
রাত ঘুমুতে না দিলে দিনের কষ্ট বাড়ে কি কমে। আমার 
গলাট৷ জড়িয়ে ধোরে ভারি আওয়াজে বল্লেন, আমি 
জানিনে ভাই, আর এ জন্মে জান্বোও না। তাই নারী 
জন্মের এই সাথ্যক স্থুখের কথা ছুটো শুনতে তোমার 
দারস্ত হোয়েচি। আমি বয়েসটার আন্দাজে কথাটা বে।লে- 
ছিলুম এখন দেখলুম মাথায় সিছুর নেই। আমি ধিক্কারে 
যেন মাটিতে মিশিয়ে গেলুম। কেন না দেখে শুনে 
কথাট! বোল্লুম। কিন্ত কিছু বুঝতে পার্লুম না । বিষ্নে 
হয়নি ছুদিন পরে হবে। কিন্তু অমন কথ। বোল্লেন 
কেন। তিনি গলাটা ঝেড়ে সামলে বোস্লেন। বোল্‌্লেন 
পোড়াকপালি আমি যার কাছে ছুদণ্ড বোসি তার কাছেই 
অখান্তি আনি। তুমি কিছু মনে কোরো না ভাই। 
পৃথিবীতে হাসা অনেকেরই কাছে খায় কিন্ধ কাদা সবার 
কাছে খার না। ভোমার ঘুমন্ত মুখখানা দেখে যেন বোধ 
হোলে! তুমি আমার কানন! বুঝবে । তাই আর চেঃখের জল 
মান। মান্চে না। কে জানে কেন এমনটি হয়। আমি 
বোল্লুম, কিন্তু আপনার এ কান্না কিসের জন্যে । আমারও 
বুকের ভেতরটা কি রকম করচে যে। কিছুতো বুঝতে 
পার্চিনে। তিনি আমার কাধে হাত দিয়ে বেল্লেন 
“কি বোল্‌্বো আর ভাই | যে দয় কোরে তোমার সিখিটি 
পিছুর দিয়ে রাঙ! কোরে দিয়েচে সেই নিষ্টুর হোয়ে আমার 
চোখেজলভোরিয়ে দিয়েচে । কত জল সে দিয়েচে বোল্তে 
পারিনে। যেন আর ফুরোতে চায় না।” আমি আর 
থাকৃতে পারলুম না সৈ। হাত ছুটে। ধোরে মিনতি কোরে 
বোল্লুম আমার বল্‌্তেই হবে কি হোয়েচে । আমি কিছুই 
বুঝতে পারুচিনে সৈ। তিনিখানিকক্ষণ ধোরে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে রোইলেন। কি সে আদরমাথা চাউনি 
ভাই । আমি যে কোথায় আছি তা সে চাউনিতে আমায় 
ভুলিয়ে দিয়েছিল। তারপর বোল্লেন সে সব কথা 
তোমার যে ভাল লাগবে না ভাই। আমি জিদ কোর্তে 
লাগলুম। তিনি বোল্লেন বেশ বোল্বোখন একদিন। 


৫ম সংখ্যা] 
এখন আমাদের পাতানোটা! হোয়ে যাক | বোলে রাঙা মুখটা 
আর চোখ ছুটে। আচল দিযে মুচে একবার আমার দিকে 
চেগ্ে হাস্লেন। যেন সে মাহ্থযই নয়। আমি ধোল্লুম 
বেশতো। তিনি বোল্লেন তুমি ভাই আমার পথের 
কাট, আমিও তোমার তাই, কেননা তোমার সখের পথে 
মাঝে মাঝে ফুটুবো--বোলে হানতে লাগলেন। কিন্ত সে 
হাসি কি ক্কান্প। ঠিক কোরুতে পাব্লুম না। | 

এমন সমঘ্ধ আমার শাশুড়ি আর কে একজন দোর 
গোড়ায় এসে দাড়ালেন । দুজনেই বোলে উঠলেন এই থে। 
আর আমর! সমস্ত বাড়ী এক কোরে বেড়াচ্ছি। তার পরে 
শাশুড়ি আমায় বোল্‌্লেন, বোলি বড় মান্ষের ঝির নিদ্ডে 
হো?লো। এ সব অলুক্ষনে ওব্যেন গুনো ছাড়ো বাছ।। 
কি বেয়াড়া রীত দেখতো ভাই | বাপ মা কি নাকে তেল 
দিয়ে ঘুমুচ্ছিল। এগ্তনোও শেকাতে পারেনি । শেষের 
কথাগুনে! সংগির দ্রিকে চেয়ে বোল্লেন। সংগি ধল্লেন 
কেঞ্জানে দিদি আর্মফালকার মেয়েদের ধাত বুঝতে 
নারি। তবে এবাড়িতে থাকুলে নব হৃদৃগে যাবে । কিন্ধ 
ভগ হয় আমাদের উনি আবার জুটেছেন। বোলি হ্যাল। 
ছিষ্টির পাট মব পোড়ে রর়েচে আর দিব্যি নিশচিন্দি হোয়ে 
কোনে বউয়ের সংগে কোনে-বউ সেজে বোসে আছিস। 
আমার যেআর সয় না। হাড় ভাজা ভাঙ্গা হোয়ে গেল। 
আমার তে।পৈ মনে ধোচ্ছিল ম। ধরনি দিধা হও। 
আমার পথের কীট কিন্তু হেসে বোল্লে চল আমি 
যাচ্চি। ওরা দুজনে রাগে গন গন কোর্তে কোর্তে 
চোলে গেলেন । আমার গলাটা, জরিয়ে চুমো খেয়ে পথের 
কাট। বোল্লে, কিছু ছুংখ কোরো! না, এ আমার অংগের 
ভূষণ । আজ তবে এখন আপি ভাই । 

তিনি চোলে গেলেন। সমস্ত দিন আমার মনট! কি 
রকম যেন হোয়ে রোইল। আমি ঠিক কিছুই বুঝতে 
পার্লুম না। তবে মনে নানান্‌ রকমের কথা উট্‌তে 
লাগলে । রাত্বিরে সমস্ত কথা বোলে তোমাদের 
বাড়জ্দেকে জিগ্যেস কোর্লুম। সে একটু যেন কি রকম 
হোয়ে গেল। অন্য মনস্কো হোয়ে হাতের ফুটস্ত গোলাপ 
ফুলের পাপড়িগুলো ছিড়তে লাগলে! তার পর একটা 
নিস্যেস ফেলে হঠাৎ পাপড়িগুনো আমার মুখে ছড়িয়ে 
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বোল্লে, ও কিছু নয়। তুমি ছেলে মানুষ শুনতে নেই? 
সেরাতিঞে কিন্ত সবই যে বিস্যদ লাগতে লাগলো! । 
হাজার চেষ্টা কোরেও জমাতে পারলে না । কথায় কথায় 
কেবলই ভূল হোতে লাগলো। একবার বোল্‌্লে আঙ্জ 
একটা ভালে! গোলাপ ফুল এনেচি। তোমার মুখের 
কাচে ধরে দেখবো কোন্টা বেশী হ্ুন্দর। বোলে 
বিছানাট। হাৎড়াতে লাগলো । আমি বোল্লুম সেটা তো৷ 
ছিড়ে আমার মুখে ছড়িয়েচো, আর পাবে কোথায়। 
অপ্রোস্তৃত হোথে বোল্লে হা। ঠিক কথা । তা যাই হোক ৯ 
তোমার মুখের কাচে কিছুতেই মানাতে। না। সৈ এবার 
আমার চিটি বন্দ করি ভাই । পেরকাগ্ডে। হোয়ে পোড়লো। 
এখন এক আনার ডাকে গেলে বাচি। আমর। এখানে 
ভাল আছি। তোমর। সব কেমন আছ লিখিবে। তুমি 
আমার ভালবাস। জেনে। আর খিনি বিডালটাকে আমার 
হোয়ে গুনে খুনে একশোটা চুমে। গে । সেটার জন্তে 
বড় মন কেমন করে ভাই। 


৬গণ 


ইতি--তোমার সৈ। 

ভাই লই, নম্বর ছুই 

আজ বারো দিন হোলো নদীতে বান এসে সমস্ত দেশ 
ভাপিয়ে দিয়েচে। ও বোল্লে এখন চিটি পত্তর যাওয়া 
বন্ধ। কাধেই তোমার পেরথোম চিটিটাও পাঠানে। হয়নি । 
এইখানেই পোড়ে রয়েচে । আর চিটির লিখনেওয়ালারই 
যাওয়া হোলো না তো চিটির। এই গেল সোমবার যাওয়ার 
দিন হোয়েছিলো | কিন্তু কথায় বলে “বিধি ঘদ্দি হোলে। 
বাম কেই ব| পুরে মনোস্কাম” । কয়েক যায়গায় নাকি 
বেলের লাইন ভেংগে গেছে । গাড়ি বন্দ। তা যেখানে 
চিরজন্মটা থাকতে হবে সেখানে পেরথোমবার না হয় 
দুদিন বেশিই থেকে গেলাম তাতে ছুঃখু নেই। কিন্তু ভাই 
ঠাট্টা নাকর তো বোলি। আজ আট দিন হোলো 
তোমাদের কাড়ুজ্ছে চোলে গিয়েছে পল্জন্ত মনটা যেন আই- 
ঢাই কোর্চে। আনি ভাই তোমাদের ভালোবাস! না 
বানা অতশত বুঝিনে। তবে এ বাড়িতে ওরই মুখে 
একটু হাসি দেখতুম। আর সব যেন তোলা হাড়ি 
নামিয়ে বোসে আছেন। বিশেষ কোরে ননোদটি। বাবা 
বাব! বাব! সাজ্জন্মে কারুর যেন ননোদ ন। হয়! 


৬৭৮ 


তা ভাই এক হিসেবে জামার কোনে! ছুঃখু নেই, 


কেননা! উনি গেচেন খুব ভাল কাষে। বন্সেতে যাদের ঘর 
বাড়ি পোড়ে গেচে,গোকু বাছুর ভেসে গেচে,খাবার পর্বার 
সংস্থান নেই, তাদের দেখতে শুনতে গুরা সব দলবেঁধে 
গেছে। আমি গোড়ায় এত জলের কথা শুনে শিউরে 
গিছলুম ॥ গর পাছুটে! জড়িয়ে বোলেছিলুম কোন মতেই 
ঘেতে পারবে না। কিন্তু ভাই এমন কোরে গরিবদের 
কথ! সব বোল্তে লাগলেন যে আমা হেন পাষাণেরও 
চোখে জল এল। পা ছুটে। ছেড়ে দিলুম । মনে কোল্তুম, মা 
জগদস্বা যদি ইচ্ছে করেন তে! আমার পিঁথির পিছুর 
বজায় রাখবেনই । ভাল কাষে বাধ! দিতে নেই । যাবার 
সময় মার দেওয়া ছিখেত্তোরের ফুল আর পের্লাদ পকেটে 
রেখে দিলুম। 

ন! ভাই আর যাই বলে পুরুষদের একট! বড় দোষ । 
ঠাকুর দেবতাঁয় মোটেই বিশ্যেদ নেই । এ ফুলে কি হবে 
বোলে হাম্‌তে লাগলো । আমিও তেম্নি কড়া মেয়ে। 
খুব কোসে এক ধমক দিয়েচি । তুমিই বিচার কর সৈ 
স্থিছুর ঘরে এত বাড়াবাড়ি কি ভালো। ঠাকুর দেবতার 
কাছে অপরাধ কোরে কি একটা বিগ্রি ঘটাতে হবে শেষে? 
আমার দিনগুনো যেকি কোরে যাচ্চে তা আমিই জানি। 
আজ আট দিন গিয়েচে। কোন একট।খবর নেই। 
পথের কাটার শরীরটা তেমন ভাল না। তবুও বেচারি 
পেরায় রোজ দুপুর বেলায় আসে। এটুকু সময় যা একটু 
অন্টোমনস্কো থাকি। ওর পেট থেকে কিন্তু সেই কথাট! 
বের কোরুর্তে পাব্‌চি না। বোল্লেই বোলে নিরিবিলি 
পেলে একদিন বোল্‌্বোখন । সেদিন চেপে ধোর্তে আমার 
গাল দুটো টিপে ধোরে বোল্লে,এক তোমার বিরহের কষ্ট 
তার ওপর দুঃখুর কথা সইবে কেন কাটা, এই তো স্কোচি 
বুকখানি । আমি বোল্লুম বেশ তে! বিষে বিষ খোয় যাবে 
যাবেখন। বল তৃমি। আমার গলা জড়িয়ে বোল্‌লে 
তোমার বরের নামে নালিল। আগে আসামি আন্গ, 
জজসাছেব | তবে তো মকদ্দমা হবে। আমি সৈকিছু 
'বুঝতে পার্চি না। উনি তো অমন লোক নন। তবে 
কেন পথের কাটা অমন অমন কথা বলে। আমার বুকট! 
ভাই বড় ভারি হোয়ে থাকে। ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভা, ২য় খণ্ড 


সৈ তোমার গলাটা জড়িয়ে তিনঘণন্টা ধোরে কাদি কাদি 
আর কাদদি। কাল কেদে কেদে বালিস ভিজিয়েচি, তবু 
মনটা! হাল্ক! হয়নি । একবারটি ভাব ত সৈকি কঠিন 
না প্রান আমার । ওর কোন খবর নেই। পথের কাটাও 
রোজ আসেনা । ননোদ্িনি কাল-সাপিনির তো এ দশা। 
বাড়ীতে কেউ একটু আদর করে না। তারপর গুদের 
ছেলে খবর পাটান না--সেও আমারই দোষ । কাল দিদি- 
শাশুড়ি আমায় শুনিয়ে-শুনিয়েই বোল্লেন বোধ হয় বউ 
পচন্দ হয়নি বোলে বিবাগি হোয়ে গেচে। অমংগলের 
কথা শুনে আমার বুকটা! ধড়াস কোরে উল । আগে 
এই দিদি-শাশুড়ি কাচে ডেকে কখনে। কখনো! ঠাট্ট। তামাস! 
কোর্তেন একথা সেকথা রোজ জিগ্যেস কোরুতেন ; কিন্ত 
এদাস্তি এরও ধরন বদলে গেচে। তা সৈ সত্যিই কি 
আমি এতই কুচ্ছিত? শুযনচি আল্গকাল টাক না ঢাল্‌্লে 
রূপ হয় না। তা ভাই বাবা কমই বাকি দিয়েচেন। 
বল্‌্তে কি কিচ্ছতেই যশ নেই। কাল সন্দের সময় 
ননোদ এসে বেল্লে, কিগে। দাদুর কোন চিটি-পত্তর 
এসেচে ? আমরা তো পর হোয়েগেচি । বোঝে। সৈ কথাটার 
ধরন বোঝে।। তাই বোলছিলুম, পোড়া প্রাণ এতেও 
বেরোয় না। রূপকথার কোন্‌ ভোমরার বুকে আমার 
এ প্রাণ গচ্ছিত আছে বল্তে পারিস সৈ। 

আজ কাল রোজ এইরম কোরেই কাট্চে। সমস্ত দিন 
হতচ্ছেন্দা লাঞ্ছোন৷ সই। রাত্তিরে সবাই যখন শোয় 
তোমায় বোসে বোদে একটু কোরে লিকি। এইটুকু আমার 
শান্তিতে কাটে। তবুও ভয়ে ভয়ে লিকৃতে হয় ভাই। 
মেঝেতে ঝি শ্বয়ে রয়েচে আর বিছানায় আমার সেই 
ননোদ। সাক্ষাৎ যম। কেউ উটুলেই আমার মাথায় 
বজ্রাঘাত। তবে ভগবান দয়া কোরে দুজনের চখ্যেই 
কুস্তকর্ণের ঘুম দিয়েচেন। আর নয় ভাই, শুইগে। চোখ 
ঢুলে আস্চে, কাল আবার পিকৃবে। অখন। 

শনিবার । সৈ ভগবান মুখ তুলে চেয়েচেন। আজ 
ওর একখানা/চিটি এসেচে । একখান কেন বলি ছুখান! 
চিটি এসেচে। একখানা বাড়িতে দিয়েচে আর একখান! 
আমায়। নাভাই আমার বড়ই লজ্জায় লজ্জায় দিনট। 
কেটেচে। ঝি পোড়ারমুখী আবার ষব্বার সাম্‌নে চিটিটা দিয়ে 


য় সংখ্যা ] 


বকুসিস চায়। আহা কি উবগারই করেছো তার আবার 
বকৃনিল।' যদ্দি খেমতা৷ থাকতো তে! এরম কোরে লজ্জা 
দেবার দরুন হেঁটোয় কাটা সিয়রে কাট! দিয়ে পু'ততুম 
তোমায়। কিন্তকি কোর্বো ভাই, শেষ পজ্জন্ত একট! 
টাকা আদায় কোরে ছেড়েচে। আবার ভয় হচ্চে কাউকে 
বোলে না দেয়। 

আচ্ছা আমায় তোমাদের বীড়ুজ্জের এরম কোরে 
বিব্রত করা কেন ভাই। কে মাথার দিব্যি দিয়ে ঢং 
কোরে চিটি লিকৃতে বোলেছিলে! আবার। সে আবার 
কাব্যি দেখে কে। সেখানে খাবার দাবার কষ্ট, সেকথা 
সোজা কোরে বোল্লেই হয়। তানয়। তোমার অধর- 
স্থধ। আমায় অমর করিয়। রাখিয়াছে নহিলে এ কঠোর 


কেলেশ এ জীবন সহিতে পারিত না। বেশ বেশ বাবু 


বুঝেচি, এখন তুমি ফিরে এস। ন। হয় সে সুধ। আরও 
একটু দেওয়া যাবে। কি বল সৈ। সেখানে বোসে বোলে 
খালি পেটে কাবা লিকৃন্ত হবে না। হ্যা ভাই সৈ, মৃণাল 
*মানেই বা কি আর ভূজ মানেই ব। ফি ভাই। কত্কগুনে। 
পদ্দের ভাটা ভেদে যাচ্ছিল দেখে নাকি আমার মুণাল 
ভুঙ্জের কথা মনে পোড়ে যাওয়ায় মশায়ের ঘুম হয়নি। 
আমার তো বিশ্তেপ কিছু ঠাট্। করেচে। ওসব লোককে 
পেত্রয় নেই। তাই যদি হয় তে৷ নিজের ঘাড়েই উল্টে 
পড়বে । কেননা আমিতে! বুঝতে পার্চি না। কিবল 
নৈ। যাহক ভাই শিগ.গির শিগগির ফিরে আস্বে লিকেচে 
এই আমার পুণ্যির বল। এলে যার ভাই তাঁর হাতে 
সপে দোবো। আচলে বেঁধে রাখবেখন। আর বোল্‌্তে 
পার্বে না যে আমি পর কোরেচি। * 
ভাই পখের কাট। আঙ্জ দুদিন আদেনি কেন। কাকে 
যেজিগ্যেন কোরি। প্রাণটা তার জন্তে বড় উতলা 
হোয়েচে। আহা বেচারার মা' নেই। সতমার হাতে 
কি শাপনটাই না ভোগ করে। এখন ভাই আসি 
তবে। 
সোমধার। টৈ ন-দিন পরে আবার কলম ধরেচি। 
কিন্তু লিকৃতে কলম আর সরেনা ভাই। সৈ সত্যি আমার 
+সেরা কপাল ভাই। নৈলে আগম্ম শিবপুঞ্জে। কোরে পাওয়া 
এমন সাদের শোসশুরবাড়িই বা এমন শত্তুরপুরি হোয়ে 
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দাড়াবে কেন। আর কেনই বা ভগবান যা একটু হাত 
তুলে দিয়েছিলেন তাও কেড়ে নেবেন। কি কোরে কথাটা 
তোমায় বোল্‌্বো সৈ। আমার খেন সব এলোবেলো! 
হোয়ে আস্চে। ও আজ ৫ দিন হোলে! এসেচে। সকালে 
এল। বিকেল বেলা ঘরে বোসে আমার সংগে গল্প 
কোর্বে এমন সময় পথের কাটা দোরে এসে দাড়ালো। 
ওর গল্পসল্প একেবারে বন্দ হোয়ে গেল। আমি ঘোমটাটা 
টেনে দিয়ে ভেতর থেকে দেখতে লাগ্‌লুম কীটা ঢল্ডলে 
চোখ ছুটি দিয়ে আমাদের দ্রিকে চেয়ে আছে। আর.ও 
মাথাটা নামিয়ে আমার বালাটা আত্তে আন্তে ঘুরুচ্চে। 
আমার একটু হামি পেলে । তিনজনকেই কে যেন মস্তোর 
পোড়ে পাথর কোরে দিয়েচে। আমি ওর হাতটা টিপে 
দিলুম, দিতেই ওর যেন সাড় হোলো। তাড়াতাড়ি উটে 
কাটাকে বোল্লে, এসো বসো । এই ছুটি কথা বোল্‌্তে 
আওয়াজ এত জড়িয়ে যেতে আর কগন আমি দেখিনি। 
ও চোলে যেতে কাটা এসে বোস্লে!। আমার ঘোমটাট। 
খুলে দিলে। গালছুটো টিপে বল্লে, দুজনের মুখছুটি 
এক সংগে দেখলেও একটু তৃপ্তি হোতে।। তাতেও বাদ! 
মুখটি ঢেকে রাখলে । তোমার পথের কাট! নাম দেওয়াই 
ঠিক হোয়েচে। আমি বোল্লাম এদ্দিন কোথায় ছিলে 
ভাই। যখন ভোলো তখন একসংগে সকলেই ভোলে! । 
এদেশের কি ধরনই এই । কাটা ঝোপে তোমার বিমর্ষ 
শুকৃনো মুখখানির দিকে আর আমি চাইতে পার্তুম ন! 
ভাই। আর আস্সাসের কথাও সব ফুরিয়ে এসেছিলো! । 
তা-ভিন্ন আমার শরীটাও ভালো থাকতো না। অবিশ্টি 
সেটা কিছু ময় তেমন। আমি বোল্লু। কি হোতো। 
আবার । শরীরকে যে শরীর বলোনা তুমি তা আমিজানি। 
সে বোল্লে বিশেষ কিছু নয় সুধু তোমার বিবহরোগের 
আচ লেগেছিলো । ওলাউটোর মতন এটাও ছোয়াচে 
কিনা। বোলে তার সেই হাসিকান্না9 হাসি হাস্তে 
লাগলো, আমি চেপে ধোর্লুম। বোল্লুম না ভাই আঙ্জ 
আর ছাড় নেই।. তোমাদের মধ্যে একট! কিছু হোয়েচে 
নিশ্চয়ই । বোন্তেই হবে আজকে । তখন শিরুপান্ের 
কাটা তার ছুঃখের জীবনের কথা বোল্তে লাগলো । 
কিসের দুঃখু ভাই। আমি নিজের কথাই পাচ কাহন 
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কর্চি, কিন্তু ওর তুলনায় আমি তে! সগগে আছি। 
জোর কোরে বলালুম বটে কিন্তু শুনে এতই কষ্ট হো"লো? 
মনে হো'লো, না শুনে ছিলুম ভালে! । 

সৈ পুর ষকষে তুমি ভাই ভালো! বলো। অমন ভালে! 
অতিবড় শত্বরেরও হোয়ে কা নেই। ও গরিব বেচারি 
ছেলেবেলা ম! হারিয়ে মামার বাড়ী পোড়ে ছিলে। | অ'র 
কিছু না হোক মাতাল বাপ আর ডাকিনি সংমার হাত 
থেকে তো বেচে ছিলে! | সন্ধান নিয়ে নিয়ে দরদ দেখিয়ে 
এখানে আনানো৷ হোলে! কেন, আর কেনই বা মিছে আশ! 
দিয়ে ওর এত ছুগগতি করা হোলো । তুমিই বিচার 
কর ঠৈ ওকি পায়ে পোরে বোল্তে গিয়েছিলো-_ওগে! 
আমার আপন বে'ল্তে কেউ নেই। আমার পায়ে রাখ । 
তাতো নয়। তোমাএই ঘাড়ে ভূত চাপলে, কত নভেপি- 
য়ানা কোরুলে ঠিটি লিখলে, উপহার দিলে, এমনকি বিচ্বের 
সমস্তো কথা পল্জন্ত ঠিক ভোলে।। তারপর অকস্নণং 
সব উল্টে দিলে। তোমার মনের মোধ্যে কি হোলো 
তুমিই জানো, বাইরে দেখালে আমায় দেখে বড় পচন্দো 
হয়েচে। আমার ন। হোলে আর চোল্বে না। এই 
হোখলে। বিচার । পিক তোমার কলেজে পাস করা আর 
ধিক তোমাপ পুরযন্ত। সৈ পাস করাণ যদি আমার 
হাতে থাকৃতো তো এমন সব লোককে পেরথোম ভাগের 
গণ্ডি পেরতে দিতুম না। সত্যিই ভাই আমার বড্ডই 
ক হইয়েছিলে।। সেপিন গঞ্ বলতে বল্‌্তে কাট। এক 
একবার তার সেই হাসি হামে আর আমার বুকের পাজপা- 
গনে। যে্ী খোসে যায়। মনে হয় এই থে আমায় ওর 
এত আদর অভান্তনা এ যেন সবই ভুয়ো । একদিন এ 
শেষ হোয়ে যেতে পারে । কাটা উঠে যাবার সময় আমার 
গলা জড়িয়ে বোল্‌লে এসব কথা একটিও বরের কানে 
তুলন! খেন। পুরুষ মান্ষের ঘন কোন্‌ দিক দিয়ে ভাঙে 
বলা যার না আর বোলেও তে। আমার কোন উবগার 
কোরৃতে পারবে ন।। বিধির নেকোন। আমার 
পোড়। কপাল পু্িগেহেন, তুমি আর কি কোর্বে বোন। 
আমার কিন্তু দৈ বাগে শরীর গিস্গিন কোর্ছিলো। 
মনে মনে ঠিক কোরুলুম এ অন্যায়ের একট! বিহিত 
কোবুবই তবে আমার নাম শৈলি বামূনি। 


প্রবাসী- ফাল্কন, ১৩৩১ 
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রাত্তিরে ঘুমের ভান কোরে পোড়ে রইলুম। ও 
তাসের আড্ড। থেকে রাত কোরেই আসে । সে রাত্তিরে 
এসে পেরথোম আতন্তে আস্তে ঠেলতে লাগলো! তার পরে 
জোরে নাড়া দিতে লাগলো । কিন্তু সম্ম। জেগে ঘুমুচ্চে 
তুল্বেন কাকে । অনেক্ষণ চেষ্টা কোরে বোধ হয় বুঝতে 
পারলে যেএ সোজা ঘুম নয়। তখন খোসামোদ স্থর, 
কোরে দিলে । ছিছি সে খোসামোদ দেখলে বোধ হয় 
নেহাত যে বেহায়া তারও লজ্জ। হোতে। সৈ। আমার 
তো লঙ্জাও হোলো কষ্ট৪ হোলে। আবার রাগ৪ হোলো । 
তখন ঘুম ভাঙার ভান কোরে পাশ ফিরুলুম। ভাবলুম 
একট! কপট ধমক দি, কিন্ত কইতে লঙ্। করেঃ পোড়। 
মুখে হাসি এসে গেলো । ভাই দৈ আমার এই হাসিট! 
হোয়েচে কাল। সময় নেই অলময় নেই বেরিয়েই 
আছে। লোকে স্থখের সময়ই হাসে কিন্তু, রাগে যখন 
গ| প্রিরি কোরুচে সে সময়ও যে কোথা খেকে আমার 
এ পোড়। হাসি উদয় তয় তাজানিনে। গম্ভির ভো?তে 
গিয়ে গর কাছে একেবারে খেলে। হোয়ে গেলুম। তখন ও 
ও পেয়ে বোষ্লো। আর আমায় ও সব কথা বোল্তে হোলো । 
আমার গগ্প শেষ হোয়ে গেলে ও অনেক্ষণ এক ভাবে চুপ 
কোরে পোড়ে রোল । তার পর আস্তে আস্তে উটে গিয়ে 
বাকৃমো থেকে একটা চিটি নিয়ে এসে আমার হাতে 
দিলে।  আলোট। উদ্দে দিয়ে বোল্লে পড়। বোলে 
বাইরে চোলে গেল । এক নিস্তেসে আমি সমগ্তটা পোড়ে 
গেলুম। পোড়তে পোড়তে আমার গায়ে যেন কীট। দিরে 
উটুল। মে-সব কথ! আর তোমায় কি লিকৃবা ভাই। 
বুঝতে পার্লুম ওর কোন দোষই নেই। কাটার সংম! 
মিচে কলংক দিয়ে কাটার চিরজম্মট। নষ্ট! কোরে দিয়েছে । 
না-হোলপে আমি আজ যে যায়গা জুড়ে বসেচি সেখানে 
কাটাই রানি হোয়ে থাকতো । একট। ছোট চিটিতে 
বেচারার স্থখের নেশ। ভেঙে দিয়েচে রাুমি। এখন 
একবারটি চোখের দেখা দেখবার জন্তে যেন কি কোর্তে 
থাকে । আর একবারটি দেখতে পেলে যেন হাতে সগগ 
পায়। আমার যেন মনে হোতে.লাগলো ওরই ধন আমি 
কেড়ে নিরে আছি। যেন সতাই ওর স্থখের পথে কাট।$ 
হোয়ে আছি। মনে মনে বোল্লুম, হে বিধাতা পুরষ, 
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ক্িসংসারে তোমার এমনি কি কোন বিধান নেই যাতে 
কোক ওর ঞিনিষ ওকে ফিরিয়ে দিতে পারি। 

এইসব ভাবচি এমন সময় ও ফিরে এলো। ওমা 
দেখি কেঁদে চোখছুটে। এরই মোদ্যে র্তজবা কোরে 
তুলেচে। আমি তো দেখে অবাক হয়ে গেলুম। এত 
-কড়া এরা আবার এত নরম । বুকে ধক কোরে একট! 
চোট লাগল। সে মুখ যদি দেখতিদ সৈ | কিন্তু তক্ষুনি 
মনকে কড়া.কোরুলুম--ন। পুর, মান্ষের এত ছুবল হো'লে 
চলে নাতো । আমি ওকে দেখিয়েই হাতের চিটিটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিলুম আর জিগ্যেস কোর্পুম। দেখি ওর 
চোখছুটো! আবাগ জলে ডব ডব কোরে উটুল। আমার 
গলাট। জড়িয়ে বোল্লে, দেখ আমি বিগ্কেস করিশি বড় 
একট|। তবে ভর হো'লে। যদি একে বিয়ে করি তে। 
এ রা্ুপি এইসব কণংক রটাতে ছাড়বে না। সত্যি 
বলতে কি পেরখোম পেরথোম চিটিটা পেয়ে আামি যে 
কি কোর্ব কিছুই ঠিক কোরে উট্‌তে পারিনি । এক 
দিকে ওর ভালবাপ। আর একদিকে এই অগাধ কলংকের 
ভগ্ন। এহ দোটানায় পোড়ে আগি হাবুড় পাচ্ছি এমন 
সমঘ্দ একদিন তোমায় দেখলুম। শন্চি তোমাদের 
মোধ্যে পথের কাট।.ন। কি একট। পাতানে। ৬য়েচে। ত। 
ঠিকই হ্োয়েচে কেন না তোমায় যদি না দেখভম তে। 
শেষ পঞ্জন্তো ওই ছোট চিটিটার শয় থাকতে কিন! 
বলা খায় না। 

সৈ শোন সোয়ামির কিন্তু একথাগ,নে। আমার তেখন 
ভালে। লাগলে। শা । খুব মুখ ভার কোরে বোশ্লুম ত! 
পথের কাটা সরতে আর কত দেরি হয়। বেস্‌ বুঝতে 
পাবুলুম কথাটা! শুনে ও মনে মনে চম্কে উট্তলা। আমার 
বুকের মদ্যে চেপে ধোরে বোল্লে, ছিঃ ওকথ| বণে না। 
যা হবার হোয়ে গেচে।. আর তে ফিরবে না। আমি 
মনে মনে বোল্লুম একবার দেখবো! মেরে কিনা । সৈ 
এখন তোমায় বলি সেই থেকে আমার মনে পাপ ঢুকলো । 
ভাবলুম যাকে এত ভালবেসেচি তার জন্যে যদি তুচ্ছ 
জীবনট। যায়ই ভে খেতি কি। আম তে। সরি তারপর 
পুরুষের মন,_উনি নিশ্চয় কাটাকে তুলে নেবেনখন। 
ভাবলুম য৷ হোক আমার নারী জন্ম তে! সার্থক হোয়েচে। 


এখন আমার এ দেবতার কোলে ও অভাগিনীকে তুলে 
দিয়ে ওর নারী জন্মট! সার্থক কোরে দি। য| কোবুতে 
যাচ্চি তাতে অশেষ পাপ বটে। কিন্তু যিনি এত সব 
দেখচেন বুঝচেন সেই অস্তোজ্জামি আমার এ তুচ্ছ অন্তরের 
কথা কি বুঝবেন ন| | অনেকক্ষণ এই রকম ভেবে মনটাকে 
শক্ত কোরে ওর বুকের মোধ্যে থেকে মুখটা বার কোরে 
শিলুম। কিন্ধু ওর মুখের দিকে চেয়ে বুকটা গুম্রে উট্তে 
লাগলে।। মনে হো”তে লাগলে! এ অমূল্য বত্ব আর বেশি 
দিন দেখতে পাবে না তো। তাই এসব কথা উুলয়ে 
সমস্থ রাত ধোরে ওকে কত গঞ্গ বলালুম। হয চুমো 
চাইলে যেন শেষ দেওয়ার মতন দিলুম। বেহায়ার মতন 
আছিও গোটা কতক চেয়ে নিলুম। তারপর শেষ রাত্তিরে 
খন ঘু'ময়ে পোল জন্দের সোধ পাছুটে। জড়িয়ে পোড়ে 
রইলুন । মনে মনে বোল্লুম দেবত| আমার তুগি | মেয়ে 
মানুষ ধন্মের জন্তে পরের জন্বে চিরকাল আশু-জলাঞ্লি 
দিয়ে এসেচে, তাই আমিও চোল্লুদ। অপরাধ 
নি৪ না। 

ওর বোধ হয় সন্দেহ হোয়েছিলে। | পরের দিন আমায় 
চোখে চোখে পাখতে লাগলে । আমার ছুখুও হোলো 
আধার হাসিও পেলে । ছুঝুর বেল! যখন সবাই শুয়েচে 
আমি বিছ্বানায় শুয়ে রোইলুম আর ঝি এলে বোল্লুম ঝি 
কপালটা ধোরেচে একটু আপিন কিনে এনে দিতে পারিস। 
পোড়ারমুখি বোল্লে কি--কিন্তে হবে কেন মা, খান তো! 
চেয়ে এনে দিগে। আমি ব্যাস্ত হয়ে কোল্লুম, না না, 
নতুন মানুষ আমি, একট। গ্রানাজানি হবে। তার চেয়ে 
তুই চুপি চুশি এনে দে বাছা । এই আড়াই টাকার নোটটা 
নে। আমায় টাক। খানেক এনে দিয়ে বাকিটা তুই রেখে 
দিস। “ডে মানুষ এতটা পথ যাধি। টাকার লোভ 
বড় লোভ। ঝি চোশে গেল। সমস্ত ঘরটার দিকে চেয়ে 
যেন আমার কান্না আস্তে লাগলে! । এ সগগো ছেড়ে 
যাওয়। কি শক্তো সৈ। এক একটা জিনিষ'বুকের এক 
একট! পাজরা যেন টেনে ধোরেচে। ঘে শশুর-বাড়ি 
অজগরের মত হা কোরেছিল সেটা এই ট্ুকুতে মার মত 
কোলে জড়িয়ে ধোরে রোইল। মনে হোঃতে লাগলে 
সথথে হোগ ছুঃখে হোগ নারী জন্মের এই বৈকুগ । ননোদট, 


৬৮২ 


থকে যারা যার! যন্ত্রোণ! দিয়েচে সবাইয়ের জগতে প্রাণটা 
মাইটাই কোবুতে লাগলে। ৷ মনে হো'লো তারা যেন কত 
শ্মের আপনার লোক । যেন তাদের যস্ত্রোণ! দেওয়াটাই 
চত সখের কত,.গররের জিনিষ । এত আপনার যারা 
চাদের ছেড়ে থাকা কি সম্ভব। মনে মনে বোল্লুম 
গবান এ বেরুতে! উজ্জাপোন কোর্তে তুমিই আমায় 
ধমন্চা দাও প্রহথ। 

বিকেল বেল! শেষবার ঝেড়ে ঝুড়ে ঘরটাকে পরিস্কার 
কাবৃছিলুম। পালং এর কাছে যেতেই কালকের চিটিটার 
থা মনে পোড়ে গেল। রাগের মাথায় সেই-যে ফেলে 
1য়েছিলুম আর তুলিনি তো। তবে গেল কোথায়। 
ক পাগলের মতন হোয়ে গেলুম আমি। সমস্ত ঘর তন্ন 
রন কোরে খুঁজতে লাগলুম। কোথাও সে চিঠি নেই। 
কনিলে সেচিটি। যত ঠাকুর আছেন সবার পায়ে 
[থামুড় খুঁড়তে লাগলুম । কত মানত কোর্লুম, কিন্ত 
ঃছুত্তেই কিছু হো*ল ন1। আমার মনে যে তখন কি হোচ্ছিল 
ক₹বোল্ব পৈ। হাত পা ভয়ে যেন পেটের মোধ্যে 
দ'দিয়ে যেতে লাগলো । শেষকালে আর দড়াতে পার্লুম 
|| যেন কত দিনের রুগির মতন অবস হয়ে বিছানায় 
য়ে শুয়ে পোড়লুম। এমন সময় আমার সেই ছোট 
1ওরটি ঘরে এসে হাস্তে হাসতে বোল্‌্লে বৌদি বেশ 
জা হয়েচে। তোমার একট! চিটি ছোড়দি গিয়ে ওপাড়ার 
চুদ্দিকে দিয়ে এসেচে । আজ খুব মজা হবে। আমার 
শর মুখে রা সবুছিল না, স্থছু জিগ্যেস কোরুলুম তুমি 
1খেচো। দিয়ে দিঁয়েচে। হা দিয়ে দিয়েচে বই কি। 
ছাড়দি ভারি মজার লোক । খোকা হাততালি দিতে দিতে 
ঢালে গেল। আমি কি যে হোয়ে গেলুম বোল্তে পারি 
|| প্রকাণ্ড বাড়িটাতে পিঞুগাঁবধ্যো পক্ষির মতন ছট- 
ট কোর্তে লাগলুম। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


তারপর যে কি হোয়েছিলো মনে পড়ে ন!। 
বিবলে আমি অগ্যান হোয়ে গিয়েছিলুম যা পহোক 
সন্দের সময় দেখি বি আন্তে আন্তে আমার রগ 
ছুটো টিপে দিচ্চে। জিগ্যেস কোর্লুম আপিন কৈ। 
ঝি বেল্লে আন্ছিলুম। চাটুজ্ছেদের বাড়ী হোয়ে আস্তে 
অন্ুঠাকরুন বসিয়ে তোমার কথা জিগ্যেস কোর্লে, তার 
পর বোল্‌্লে আমায় দে। ছু আপিনে হন্ছ না, আমি 
ভাল ওস্থদ ওর জানি। তোয়ের কোরে নিয়ে আস্চি। 
তাই আমি দিয়ে এসেচি। কিন্তু কৈ এখনও তো! এলো 
না। বোধ হয় অনেক জিনিষ যোগাতে হবে । আমার 
গ। সৈ ঝিম্‌ ঝিম্‌ কোরে এলো । এ কলংকের চিটি পাবার 
পর আপিন দিয়ে ছুখিনি সেকি ওহদ তোয়ের কোরুচে 
তা আর আমার বুঝতে বাকি রইল না। ঝি বলে আমি 
আবার অগ্যান হয়ে পড়েছিলুম। টৈ ভাই সমপ্ত রাত 
যে কিকোরে কাটল ত| অস্তোজ্জার্ম বই আর কেউ 
জানে না। সকালে যা ভেবেছিলুম সেই খবরটাই সমস্ত 
পাড়াটায় রা্টোর হোয়ে গেল। মে আমারই অস্তোর 
কেড়ে নিয়ে বড় প্রবোঞ্চনা কোরে আমায় ফ।কি দিয়ে 
গেল। আজ ৫ দিন হোয়ে গেচে। পাসানি আমি খাচ্চি 
দাচ্চ, বেশ ভালই আছি। আর কাদিও ল1 অগ্যানও 
হোয়ে পড়ি না। পথের কাটা আমার পথ ছেড়ে 
দ্রিয়েচে। কিন্তু সোয়ামি যখন আদর কোরে জরিয়ে 
ধরে বুকের একটা, কাটা ফেন খচ খচ কোর্তে 


থাকে । কেবলই মনে হয় এ কার জিনিষ কেড়ে 
নিয়েচি। 
তুমি আমার ভালবাসা জেনে।। 
ইতি__ 
তোমার অভাগিনি 


পৈ 


চিঠি 


স্রীমান্‌ দিনেক্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েযু-_ 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এন 
হঠাৎ যেন বাজ.ল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতিপাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা, 
বাগানে সেই জুঁই ফুটেছে চিরদিনের জানা । 
গন্ধটি তার পুরোপুরি বাংল! দেশের বাণী, 
একটুও ত দেয় না আভাস এই দেশী ইস্পানী। 
প্রকাশ্যে তা'র থাক্‌ না যতই শাদ! মুখের ঢং, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রং । 
হেথায় মুখর ফুলের হাটে আছে কি তার দাম? 
চারু কে ঠাই নাহি তা"র; ধুলায় পরিণাম ॥ 


যুখী বলে, “আতিথ্য লও, একটুখানি বোসো 1” 
আমি বলি চমৃকে উঠে", আরো রোসো, রোসো ; 
জিৎবে গন্ধ, ভার্বে কি গান ? নৈব কদাচিৎ । 
তাড়াতাড়ি গান রচিলাম ; জানিনে কার জিং। 
তিনটে সাগর পাড়ি দিয়ে একদা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিদ্যমান । 

এই বিরহীর কথা স্মরি* গেয়ো সেদিন, দিন, 
জুই বাগানে আরেক দিনের গান যা? রচেছিন্ু। 
ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাঁকি। 
শুন্চি নাকি বাংল! দেশের গান হাসি সব ঠেলে? 
কুলুপ দিয়ে কর্‌চে আটক আলিপুরের জেলে । 
হিমালয়ের যোগীশ্বরের রোষের কথ। জানি, 
অনঙ্গেরে জালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি? । 


৬৮৪ 


এ্রবাসী-_ ফাল্কন,১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবার নাকি সেই ভূধরে কলির ভূদেব যারা 
বাংল! দেশের যৌবনেরে আালিয়ে কর্বে সার! । 
সিম্‌লে নাকি দারুণ গরম, শুন্চি দার্জিলিঙে, 
নকল শিবের তাণ্ডবে আজ পুলিশ বাজায় শিতে ॥ 


জানি তুমি বল্বে আমায়, থামো৷ একটুখানি, 
বেণুবীণার লগ্ন এ নয়, শিকল-ঝম্বমানি। 

শুনে আমি রাগব মনে, কোরে। ন। সেই ভয়, 
সময় আমার আছে বলে”ই এখন সময় নয়। 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তারা ত নয় ফাকি, 
গিল্টিকর৷ ভকৃমা-ঝোলা নয় তাহাদের খাকী । 
কপাল জুড়ে নেই ত তাদের পালোয়ানের টীকা, 
তাদের তিলক নিত্যকালের সোনার রঙে লিখা । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোযানির পালা, 
সেদ্রিনো ত সাজাবে জুই দেবাচ্চনার থাল।। 

সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা, 
লড়বে তা'রাই চিরটাকাল ? গড়বে পাষাণকারা ? 
রাজপ্রতাপের দন্ত সে ত একদমকের বায়ু) 

সবুর করতে পারে এমন নাই ত তাহার আয়ু । 
ধৈর্য্য বাধ্য ক্ষমা দয়া ন্যায়ের বেড়া টুটে” 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে”্ছুটে”। 
আজ আছে কাল নাই বলে” তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়া মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বান়্াবাড়ির চালে । 
পাকা রাস্ত। বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়ি 
ভগবানের ব্যথার "পরে হাকায় সে চার-ঘুড়ি। 
তাই ত প্রেমের মাল্য গাথার নাইক অবকাশ, 
হাত-কড়ারই কড়ান্ধড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 

শাস্ত হবার সাধনা কই, চলে কলের রথে, 
সংক্ষেপে তাই শান্তি খোজে উন্টোদিকের পথে । 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর্‌ সহে না৷ তবু, 
ধর্শেরে যায় ঠেল! মেরে গায়ের জোরের প্রতু। 


এম পঞ্যা,] 





উ-*১৫ 


'রক্তরঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, . 


ত 
শে স্পিমপপস্পপিস্পিসপিনপাপাপাপাপস্পি আা্পপিনপাপপাপপপা ০ পা 
০ ক 


বিনাশ তা'রে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে । 
বাহুর দস্ত; রাছর মত, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের সূর্ধ্যকে সে একগরাসে গেলে । 
নিমেষ পরেই উগরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মত, 
নূর্য্দেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
বারে বারে সহশ্রবার হয়েছে এই খেলা, 

নতুন রাহু ভাবে তবু হবে না মোর বেলা ।. 

কাণ্ড দেখে? পশুপক্ষী ফুকৃরে ওচ্ঠ ভয়ে, 


অনন্ত দেব শাস্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


টুল কত বিজয়-তোরণ, লুট্ল প্রাসাদ-চুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হ'ল গুঁড়ে।। 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে যবে 
তখনো এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর সবে। 
রভীন্‌ কুত্তি, সভীন্‌ মৃত্তি রইবে ন৷ কিচ্ছুই, 
তখনো এই বনের কোণে ফুট্বে লাজুক জুই । 
ভাঙবে শিকল টুকৃরে! হয়ে, ছি'ড়্‌বে রাঙা পাগ, 
চু্শ-কর! দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগলা আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাসনে । 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 

ক্রুদ্ধ প্রভুর সয় না সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 


- প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে ছুংখ দেবার বড়াই, 


জেনো! মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই । 
হঃখ সবার তপস্তাতেই হোক্‌ বাঙালীর জয়, 
ভয়কে যারা মানে তা'রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
স্ৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তা'রেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তা'রাই জানে। 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩১ . (২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে”, 
ফৌসে সর্প হিংসাদর্প সকল পুরী ব্যেপে, 

বীভৎস তা"র ক্ষুধার জ্বালায় জাগে দানব ভায়া, 
গঞ্জি বলে আমিই সত্য, দেব্তা মিথ্যা! মায়া ; 
সেদিন যেন কৃপা আমায় করেন ভগবান্ঃ 
মেশীন্-গান্এর সম্মুখে গাই জু'ই ফুলের এই গান 


স্বপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হ'তে তুই; 
ও আমার জুই ! 
অজানা! ভাষার দেশে 
সহসা! বলিলি এসে, 
“আমারে চেন কি?” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হাদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
“আমি ভালোবাসি 1” 


বিরহ-ব্যথার মত এলি প্রাণে কোথা হ'তে ই 
ও আমার জুঁই । 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদল-সাঝের বনে 
' ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়। 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
দ্বুরে' ঘুরে” সারা। 
সজল তিমির-তলে তোর গন্ধ বলেছে নিংশ্বাসি”, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


৫ম সংখ্যা]. ". - চিঠি ৬৮৭ 
এপ পপি পপ পাপা 


চি 


ও আমার জুই | : 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল। 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
কি বেদন! বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। . 
সে রাতে তোমার মাল। বলেছে মর্মের কাছে আসি”, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস্‌ তুই, 
ও আমার জুই । 
বক্ষে এনেছিস্‌ কার 
যুগ-যুগাস্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া ; 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের শেষে 
ফিরে" ফিরে? যাওয়া ? 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাঁশী 
“আমি ভালোবাসি ।” 


ই ভিলোহর২২1 স্ত্রী রবীন্দ্রনাথ 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌। ঠাকুর 





্রীশ্রী নিত্যানন্দ প্রভুর. জন্মভূমি 
শ্রী গৌরীহর “মিত্র 


বীরভূম প্রক্কৃতির ' লীলা-নিকেতন_এখানে দর্শনীয় 
বন্তর অভাব নাই, প্রসিদ্ধ স্থানেরও অভাব নাই। গৌরব 
করিবার এখানে অনেকগুলি দেশবিখ্যাত স্থান আছে। 
সাহিত্য-.জগতে অদ্যাবধি জয়দেব ও চণ্তীদাসের কেহ সম- 
কক্ষ হইতে পারেন নাই-__এবং নিত্যানদ্দ মহাপ্রভূই 
শ্রচৈতন্তদেবের প্রেমলীলার সহযাত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এতঙ্থযতীত অজ্ঞাত ও ক্ষুত্রশক্তিসম্পরর কবি 
যে কত জন্মগ্রহণ করিয়া. বীরভূমির গৌরব বর্ধন 
করিয়াছেন তাহার ইয়ত্াা কর! স্থকঠিন। অনেক খ্যাত- 
নামা সাধক ও খাবিগণের আশ্রমস্থান বলিয়াও বীরভূমি 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এক বীরভূমেই তিন চারিটি 
মহাপীঠ বিস্যমান। অদ্য পতিত-পাবন প্রেমাবতার 
পরপ্র নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর জন্মস্থান পুরাণপ্রদিদ্ধ এবচক্রা 
নামক ভূমিখণ্ডের কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করিতে প্রয়াস 
পাইব। 

কেহ-কেহ মহাভারত-বর্ণিত একচক্রা নগর “আরা” 
জেলার নিকট অবস্থিত বলিয়া অঙ্থমান করেন। কিন্ত, 
আহ্বঙ্গিক অন্তান্ত বিষয়ের সামঞ্রস্ত দেখিয়া, বীরভূমের 
একচক্রাই ষে মহাভারত-বর্ণিত একচক্র! নগর তাহাতে 
আর সন্দেহ.করিবার কারণ থাকে না। বীরভূমেই পঞ্চ- 
পাওব-প্রতিষিত পঞ্চশিবলিঙ্গ বিরাজমান । পঞ্চপাগ্ডবের 
নামাছুসারে অদূরসংস্থিত পঞ্চগ্রামের (পাগ্বতলা ) 
নামকরণ হইয়াছে। বীরভূমেই যুধিষ্টিরাদি পঞ্চপাণ্ডব 
কিযংকাল অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন- -কোটাস্থর 
(অস্থরের কোষ বা কোঠ1 ) ও তন্নিকটবর্তী স্থান হের্ব 
বকাস্থরের আবাসভূমি বলিয়া! নির্দেশিত হয়। ইংরেজ 
এঁতিহাসিকগণও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । “আ্যান্তালস্‌ 
অফ. র্যরাল বেঙ্গলে”র ৪২৮ পৃষ্ঠায় একচক্রার কথা আছে। 

একচক্রা যাইতে হইলে বীরভূমের অন্তর্গত ই আই রেল্‌ 


ওয়ের লুপ লাইন অবস্থিত মন্লারপুর ষ্টেশনে অবতরণ 


করিতে হয়। রাস্তা তত সুবিধাজনক নহে । বর্ধাকাল ব্যতীত 
অন্তান্ক সময়ে গোষান বা পদব্রজে গমন করিতে হয়। 
মল্লারপুর হইতে একচক্রা সাত মাইল পূর্বে অবস্থিত। 

মল্লারপুর হইতে একচক্রা যাইবার সময়, পথে উত্তর- 
বাহিনী দ্বারকা নদী ( এই নদীর পূর্বতীরে বশিষ্ঠাশ্রম এবং 
তারা-মা"র দেশবিখ্যাত বিগ্রহ ও মন্দের অবস্থিত ) 
অতিক্রম করিতে হয়। নদীর পরপারে কি:দ্দূর গমন 
করিয়াই ভাবুকেশ্বরনামক অনাদিলিঙ্গ শিবঠাকুরের 
অত্যুচ্চ মন্দির দৃষ্ট হয়। এই মন্দিরটি অল্লদনের। 
এই মন্দির নিশ্মীণ এক বৃহৎ ব্যাপার-_শুনিলে গ্ভিত 
হইতে হয়। একমাত্র ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া! কৈলাস- 
পতি গোস্বামী অনুমান লক্ষ টাকা ব্যয়ে ইহার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। মন্দিরের সম্মথে স্থবিস্তৃত প্রাণ; 
প্রাঙ্গণের উত্তর পার্থে ভোগমন্দির এবং ভে।গমন্দিরের 
পশ্চাতে স্থবিস্বূত দীঘি । প্রাঙ্গণের আবার তিন গার্ে 
একত্র সংলগ্ন তিনটি চত্বরে ভভ্তবৃন্দের বাসোপযোগী 
শতাধিক প্রকোষ্ঠ । একক ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া অধ্যবসায়- 
গুণে যে কি অসাধ্য সাধন করিয়াছেন» দেখিলে 
স্তভ্ভিত হইতে হয়। ডাবুকের অধিবাসীগণ অধিকাংশই 
মুলমান। কয়েক ঘর মাত্র তন্ভবায় আছে--তাহার! 
পলুর ব্যবসা করে। 

ভাবুক হইতে একচক্রা বীরচন্্রপুর ন্যুনাধিক ছুই মাইল । 
বীরচন্দ্রপুর বা বীরভত্রপুর, নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সন্তান 
বীরভদ্র গোস্বামীর নামাহুসারেই পরিচিত হইয়া থাকে। 
বীরচন্তরপুরে নিত্যা'নন্দ মহাপ্রতুর প্রতিষ্টিত ্রীরুষ্ণের বিগ্রহ- 
ুস্ি প্রপ্রী,বন্কিমদধেব বিরাজমান । এখানে প্রভুর জম্মোৎ- 
সব-উপলক্ষে মাধী শুরু ত্রয়োদশী দিন হইতে মাসাবধি 
কাল একটি বৃহৎ মেলা বসিয়া সন্কীর্তন ও উৎসবাদি হইয়া 
থাকে । এই উৎসবাদিতে মহাসমারোহ হয়। এই সময় 
এখানে বহলোকের সমাগম হয়-_সময়-ক্ময় এত জনতা! 


[৫ম সংখ্যা 


হয় যে মানবের বাসোপযোগী সামান্ত স্থান পাওয়া অতি 
ছুফর হয়। বক্ষিষদেবের নাটমন্দিরে এই সময়ে অহ্রহ 
সন্কীর্তনাদি হইয়া থাকে । 

একচক্রা-ধামের একাংশের নাম 'গর্ভবাস'। এই স্থানে 
নিত্যানন্দ মহাগ্রভূ মাতৃগর্ভে অবস্থান করিতেন বালয়াই 
এইক্ধপ নামকরণ হইয়াছে । এই স্থান পরমরমণীয়। 
দর্শনমাজই যুগপৎ মন ও নয়ন জুড়াইয়া যায়। প্রা নিত্যা- 
নন্দ মহাপ্রতৃর বিবিধ লীলা-নিকেতন ভাণ্তীশ্বর, কদমধণ্তী, 
যমুনা ঘাট, বিশ্রামতলা, সিদ্ধ বকুলতলা, অমলীতল! 
( অন্থপীতল! ), মালা তলা, পল্মাতলা, রাসতলাগুলি দর্শক- 
ন্বের নয়নমনের পরমানন্দ বিধান করিয়! থাকে । মহা- 
প্রভুর জন্মস্থান বীরচন্ত্রপুরের সংলগ্ন একচক্রা গ্রাম । মধ্যে 
ক্ষীণকায় একটি কন্দর ( যমুনা! );__-উহা! পার হইয়াই এক- 
চক্র! । এই স্থানের অপর অংশই "গর্ভবাস” নামে খ্যাত। 
এই স্থানের আশ্রমের চতুর্দিক বিবিধ ফল-পুষ্পে পরি- 
শ্রোডিত। বিচিত্র ঘন তরুলতাসকল আশ্রমের পরম 
সৌন্দর্য্য বর্ধন করিতেছে । * 

প্রহরী নিত্যানন্দ প্র চৈতন্ত-লীলার কেন্দ্রস্থল । ১৩৯৫ 
শকাঝে একচক্রা গ্রামে হাড়াই পণ্ডিতের ওরসে পদ্মা 
বতী দেবীর গর্ভে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পত্বী দ্র 
কালনা-নিবাসী হ্র্ধ্দাস সর্খেলের কন্তা বন্থ ও 
জাহৃবা। এই বস্থধা দেবীর গর্ভে বীরভদ্র বা বীরচন্দ্রে 
জন্ম হয়। জাহবা দেবী অপুত্রা ছিলেন বঙ্গিয়া তিনি 
রামচন্দ্র গোস্বামীকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। 

নিত্যানন্দু মহাপ্রতথ ও জাহবা দেবী সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক ঘটনার কথা জনসাধারণে প্রচলিত আছে, 
কিন্তু তৎসমূদয়ের কথা উল্লেখ না করিয়া! কেবলমাত্র 
স্থান নির্দেশ-উপলক্ষে যতটুকু আবশহ্ক তাহাই পাঠকগণ 
সমীপে উপস্থিত করিব। 

একচক্রা-মধ্যে শ্রপ্রী নিত্যানন্দ প্রতৃর লীলার স্থল 
নিম্নলিখিত কয়েকটি স্থলে নির্দেশিত হইয়াছে । এই স্থান- 
গুলি পরম্পর অতি নিকটবর্তী । 

(১) বীরচন্ত্রপুরু বা বীরভন্্রপুর--এখানে নিত্যানন্দ 
আরাধিত শ্রীঞ্রী ব্ধিম রায়ের ( বাকা রায়) শ্রীবিগ্রহ- 
মূর্তি বিরাজমান । শ্রীমৃত্তির উভয় পার্থ বনস্থ ও জাহব! 


শরীরী নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মভূমি 


৬৮৯ 


দেবী অবস্থান করিতেছেন, ভক্তগণ এতৎসম্বন্ধে কহিয়া 
থাকেন যে নিত্যানন্দ প্রত বঙ্কিম দেবের আরাধন! করিতে 
করিতে তাহাতে লীন হন। এই নিমিত্ত শ্রী বঙ্কিমদেব 
ও নিত্যানন্দ প্রভৃতে অভির কল্পনা করিয়া! তাহার উভয় 
পার্থে নিত্যানন্দ প্রতৃর পত্বীন্বয়ের মূর্তি ভক্তগণ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীবিগ্রহের সিংহাসন-পার্ে 
একাসনে হাড়াই পণ্ডিত ও পদ্মাবতী মুর্তি যোগমায়া,রাধা- 
মাধব ও রাধিকা, দ্বাদশ গোপাল এবং বহুতর শালগ্রাম 
অবস্থিত রহিয়াছেন ৷ বস্কিমদেবের কৃষ্ণ-মন্ত্রে এবং বস্থ ও 
জাহ্ুবার রাধা-মস্ত্রে পৃজা হইয় থাকে । এখানে যথারীতি 
দেবাদির বন্দোবস্ত আছে। বঙ্কিমদেবের বিষয়সম্পত্তি 
ও জমিদারী আয় যথেষ্ট ; কিন্ত ব্যবস্থা থাকিলেও অধুনা 
অতিথি-অভ্যাগতের তাদৃশ সমাদর পরিলক্ষিত হয় না। 
খনৎ খা, নিত্যানন্দ প্রভুকে বীরভদ্রপুরের জমিদারীন্বত্ব 
স্বেচ্ছাপূর্ববক প্রদান করেন। প্রবাদ আছে, খনৎ খা! 
নিঙ্গ কনিষ্ঠ পুত্র নিয়াজ খার খনিত গ্রামের পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত নিয়জ খ। নামক পুষ্করিণীর দক্ষিণ 
পাহাড়ে, নিত্যানন্দ প্রভুর মহত্ব দর্শনে জীবিতাবস্থায়, 
সমাধিস্থ হন। 

বন্ধিম দেবের আয় সামান্ত নহে; কিন্তু শ্রীমন্দিরের 
অভাবে ভোগমন্দিরান্তর্গত একটি ক্ষুত্র গৃহে কয়েক 
বৎসরাবধি বঙ্কিমদেব অধিষ্ঠিত আছেন। ভোগযন্দিরের 
চতুর্দিকৃস্থ প্রাচীর ও প্রবেশ-দ্বার একেবারে ভগ্ন ও জরা- 
জীর্ণ অবস্থায় পড়িয়া আছে। প্রাচীন ভগ্ন মন্দিরে 
ক্রী নিতাইগৌর বিরাজ করিতেছেন । আর-একটি মন্দিরে 
একটি প্রস্তর-নিশ্মিত বেদী মাত্র । এইটি স্থতিকাগৃহ। এই 
স্থানেই নিত্যানন্দ প্রভূ জন্মগ্রহণ করেন। স্থৃতিকা- 
মন্দিরের সম্মুখেই নাট মন্দির। ইহার ছাদ ভগ্ন 
হইয়াছে । চতুর্দিকের স্তস্ত ও প্রাচীর আপন ছুর্দিশা 
দর্শকবুন্দকে যেন করুণস্বেরে জাপন করিতেছে । মধ্য- 
স্থলে স্তুপাকার ইষ্টকখণ্ড; ইহার পরেই একটি বাধা-ঘাট- 
বিশিষ্ট কুণ্ড। স্থৃতিকা-মন্দিরের পার্থেই এক অতিবৃহৎ 
বটবৃক্ষ বর্তমান--ইহা! ষণ্ঠীতলারূপে পরিচিত। এই বৃক্ষ- 
তলায় গ্রস্থুর বসীপৃজা হইয়াছিল। | 

বস্কিমদেবের মন্দিরের উত্তরাংশে ভাণ্তীশ্বর শিব 


৬৯৪ 


এবং জগন্নাথ-মূর্তি বিরাজমান। এই স্থলে স্থবৃহৎ মাধবী- 
লতা-পরিবেট্টিত একটি প্রাচীন বটবৃক্ষতলে বঙ্ধিমদেষের 
গোষ্ঠবিহার হইয়া থাকে । 

বীরভব্রের বারোশত চেল খুস্তী বারা শ্বেতগজ। পুফরিণী 
খনিত' করে। কেহ-কেহ এই পুষ্করিণী জানব! দেবীর 
আদেশে, নেড়া বৈষ্ণবগণ কতক খনিত হওয়ার কথ! 
বলিয়া থাকেন। এই শ্বেত গঙ্গার পূর্য্বে অমলীতলা! 
( একটি অতি প্রাচীন তেতুল বৃক্ষ); এই ৃক্ষ-স্যদ্ধেও 
অদ্ভূত প্রবাদ আছে, কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতে সাহসী 
হইলাম না। 

(২) কদমখণ্ডী--একটি অতিক্ষীণকায়। আোতন্বতী ৷ 
প্রবাদ, এই কদমথণ্ডীর ঘাটে শ্রীবন্িমদেবের শ্ীমূর্তি 
নির্মাণোপযোগী দারু উক্ানে ভাসিয়া আসিয়াছিল-_ 
প্রনিত্যানন্দ প্রত তাহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কন্দরের 


এই স্থলে একটি বাধা ঘাট রহিয়্াছে। ঘাটের উপরে. 


বৈষ্ণবগণের সমাধি এবং নিতাই ছুই হস্ত প্রসারণপূর্ববক 
ভক্তগণের স্বাগত প্রতীক্ষা করিতেছেন, গৌরাঙ্গ প্রত 
উদ্দাম নৃত্যশীল। 

(৩) অদূরে বিশ্রাম-তলা-এই স্থানে চৈতন্য 
মহাপ্রভু আসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিলেন। এখানে শ্রীবল- 
রামের বিগ্রহ-মূর্তি বিরাজমান আছেন। 

(৪) পদ্মাবতী পুষরিণী--এখানে নিত্যানন্দ-জননী 
প্রসবের একবিংশ দিবস গত হইলে জবান করিয়াছিলেন। 

(৫) গর্ভবাস-শ্রীমন্দিরের প্রবেশ-দ্বারে অবস্থিত 
একটি অশ্ব বৃক্ষের শাখায় মহাপ্রভূ ট্রীচৈতন্তদেব মালা 
রাখিয়াছিলেন। এই বৃক্ষটি “মালা তোলা” নামে খ্যাত, 
মূল বৃক্ষটির প্রকাণ্ডের একাংশ মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, বাকী 
কালক্রমে লয়প্রাপ্ত হইয়াছে । প্রাঙ্গণের পূর্ববপার্থে 
প্রনিত্যানন্দ প্রভূর সথতিকাগার । এই স্থানে একটি মন্দির 
অধুনা'কোনে ভক্ত কর্তৃক নিশ্দিত হইয়াছে । অপর পারে 
প্নিত্যানন্দ ও গ্রীগৌরাঙ্গ দেবের বিগ্রহ-মূর্তি। একজন 
বৈষ্ণব মোহাস্ত কর্তৃক সেবাদি পরিচালিত হইয়া! থাকে। 
নির্দিষ্ট আয়ের সম্পত্তি আছে। 

(৬) সিদ্ধবকুলতলা_এই প্রাচীন বকুলবৃক্ষ একটি 


'প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমগ্র বৃহৎ প্রাঙ্গণ জুড়িয়া শাখা-প্রশাখায় ভূমি 
পর্্স্ত স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই বক্ুল- 
তলে উপবেশন করিলে মনঃগ্রাণ শীতল হয় এবং অন্তরে 
স্বভাবতঃ এক অপূর্ব্ব অমিয়-ভাবের উদয় হইয়া .থাকে। 
এই বকুলগলায় নিত্যানন্দ প্রতৃ বাল্যলীলা করিয়াছিলেন । 
ভক্তগণ এই বৃক্ষগাত্রে তাহার অন্গুলি-ম্পর্শের চিহ্ন দেখিতে 
পান। সর্পফণাকার শাখা-প্রশাখা অনেকগুলি দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই স্থানে শ্রীরাধাকাস্ত দেবের বিগ্রহমৃদ্তি 
বিরাজমান, সেবা-পরিচালনের বিষয়ের অভাব নাই। 
একজন নির্দি্ই মোহাস্ত বর্তমান আছেন; কিন্তু প্রী-মঙ্গের 
অঙ্গরাগের প্রতি বহুদিন হইতে যেন টির! হতশ্রন্ধ 
হইয়াছেন। 

(৭) হাট্গাড়া_-এক চতুঃসীমা-অন্তর্গত বারবিঘ। 
ভূমির মধ্য-স্থলে এই গর্ভটি অবস্থিত। এই কুণ্ড-গর্ভে 
জল-বেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র ই্কময় মন্দির, আছে। প্রবাদ 
যে, ভূমি নিড়াইবার ছলে শ্রীবন্কিমদেব এই স্থানে হাটু- 
গাড়িয়াছিলেন এবং তদবধি *এই গর্ত হইয়াছে । বস্কিম- 
দেব পরে হঠাৎ অদ্শন হইয়া দারুমুত্তি পরিগ্রহণাস্তর 
উঞ্জান বাহিয়া কদমখণ্ডীর ঘাটে প্রকটিত হন। এই 
গর্ভ বা কুগ্টি “জাহুবী কুণ্ড”নামে খ্যাত। এখানে ভক্তগণ 
গঙ্গান্নানের ফললাভ করিয়! থাকেন। নিত্যানন্দ প্রভু ্লাতন 
করিয়া যে নিম্বশাখা প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহা 
বৃক্ষ্ূপে পরিণত হইয়াছিল--কালবশে তাহা লয় 
পাইয়াছে; তাহার মূল হইতে একটি অপর নিম্বৃক্ষ 
জন্মিয়াছে বলিয়৷ স্থানীয় লোকে নির্দেশ করিয়া থাকে । 

(৮) পাগুবতলা--এই স্থানে যুধিষ্টিরাদি পঞ্চপাণ্ডব 
কতিপয় দিবস অজ্ঞাত বাস করিয়াছিলেন। এখানে ছুই- 
তিনটি অতি প্রাচীন নিষ্ববৃক্ষ বর্তমান আছে। কালক্রমে 
এইসমন্ত স্থানের অনেক বন-জঙ্গল কর্তন করিয়! ধেনো 
জমি প্রস্তুত হইয়াছে। 

এইসকল স্থানে আসিয়া মানব মনে অপূর্ব 
আনন্দ পায়। এইসমস্ত স্থান নানান্ধপ বৃক্ষলতা-গুল- 
দ্বারা পরিশোভিত। প্ররুতির এই লীলা-নিকেতন 
বাস্তবিকই এক অপরূপ জিনিষ। 





মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র  মন্মধনাথ ঘোষ বিরচিত। 
প্রকাশক বরেক্্র লাইব্রেরী, ২*৪নং কর্ণওয়ালিস ছ্রীটু, কলিকাতা । 
২৫৯ পৃষ্ঠ! । কাপড়ে বাধ। সোনালী লেখ! । সচিত্র, ২২ টাক1। 


গ্রন্থকার মম্মথ-বাবু বঙ্গদেশের অতীত গৌরবময় যুগের বহু খ্যাত- 
নাম! ব্যক্তির জীবনী ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! পর-পর অনেকগুলি 
উপাধেয পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন; এইনকল পুস্তকে প্রধান ব্যক্তির 
সম্পর্কে তাহার সম-সাময়িক ও তৎসম্পর্কিত বহু প্রথিতবশ! ব্যক্তির 
বিবরণ ও চিত্র সন্নিবেশিত করিয়। প্রত্যেক পুস্তকের উপাদেয়তা, 
উপকারিত| ও মূল্য প্রবর্ধিত করিয়াছেন স্বগাঁর ভোলানাথ তন্ত্র সে- 
কালের হিন্দু কলেজের খ্যাতনাম! ছাত্র। ভোলানাথ কর্ণা-জীবনে 
প্রবেশ করিয়! তৎকালীন স্যহু সংবাদপত্রে বহু বিষয়ের প্রবন্ধ লিখিয়! 
এবং বিবিধ বিষয়ে পুস্তক প্রণয়ন করিয়া খ্যাতি লাভ করেন। 


ইস্লামের ইতিহাস- _কাজি আক্রম হোদেন প্রণীত। 
মোস্লেম্‌ পাব্রিশিং হাউম্‌, কলেজ স্কোয়ার ( ঈষ্ট ), কলিকাতা । ৩৫২ 
পৃষ্ঠ, কাপড়ে বাধা, ২৫* টাক|। 


এই পুস্তকে ইস্লামের উৎপত্তি হইতে পৃথিবীময় বিশ্তারের ধার1- 
বাহিক ইতিহ।স সংগৃহীত হইয়াছে । ইসলামের পূর্বে আরব দেশের 
অবস্থা, হজরৎ মহল্মদের আবির্ভাব ও ধর্ধ-প্রচার, চারিজন 
খলিফার বৃত্তান্ত, উমিয়। বংশ ও আব্বাসিয়। বংশের ইতিহাস, তুসেড বা 
জেহাদের ইতিবৃত্ত, মিশরে, স্পেনে, তুরক্ষে, পারন্তে, আফগানিস্থ'নে, 
ভারতে, চীনে ও ভারত-মহাসাগরস্থ দ্বীপপুপ্রে ইস্লাম-প্রবর্তনের ইতিহাস 
এবং ইস্লামের প্রভাবে সেই-নেই দেশে জ্ঞান বিজ্ঞান সাহিত্য সভ্যতা 


কিন্নপ উন্নতি লাত করিয়াছিল তাহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রন্থ-. 


খানি প্রাঞ্ণ বিশুদ্ধ ভাষায় সরস করিয়! লেখা ; অনেক ফার্সি কবিতার 
পদ্যান্ুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুলিও হন্দর। 
রূপক ও রহস্য- _অঙ্গয়চন্ত্র সরকার প্রণীত। প্রকাশক 


প্র নলিন্চন্ত্র পাল, ১*৭নং মেছুয়াবাজার দ্ত্রীট, কলিকাতা । হযীকেশ 
সিরিজের ৬নং পুস্তক, ২১৭ পৃষ্ঠ।, কাগজের শক্ত মলাট ২২ টাকা। 


এই পুপ্তকে ত্বগাঁয় ওক্ষয়চন্রা সরকার মহাশয়ের ৩৬টি গদ্য-পদ্যময় 
রজ-রসাল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে । এইসব প্রবন্ধের জন্ত এককালে 


বঙ্গদর্শন, নবজীবন, সাধারণী প্রভৃতি মাঁসিকপত্র তৎকালীন পাঠক- 
দিগের নিকট পরম আগ্রছের সামগ্রী হইয়। উঠিয়াছিল ; চনকণূর্ণ, ভাই 
হাততালি প্রভৃতি প্রবন্ধের কথা তখনকার লোকের মুখে মুখে বিঘৌধিত 
হইতে আময়াও বালাকালে গুনিয়াছি। এই সংগ্রহ-পুস্তক প্রকাশিত 
হওয়াতে বঙ্গ সাহিত্োের অতুযন্নতির একটি দিক্‌ হুরক্ষিত হইল। 


প্রাচীন হিন্কু দগ্ডনীতি__ প্ধমভাগ। ডাকার বা 
পীবুক্ত নরেন্্রনাথ লাহা৷ মহাশয়ের ইংরেজী পুস্তক হইতে প্রযুক্ত বলী- 
প্রসন্ন দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত; প্রকাশক এ নলিনচক্র পাল, ১*৭ নং 
লা রুট, কলিকাতা । ২১৯+৬+1*+২/০ পৃষ্ঠা । ১৫, 
11 
দণ্ডনীতি নাম হইতে আধুনিক পাঠকদের এই পুস্তকের উপজীবা 
বিষয়ের সম্বন্ধে ভুল ধারণ! হইতে পারে; ইছাতে অপরাধীর প্রতি 
প্রাচীন ভারতের শাস্তি প্রদানের বিষয় অল্পই আছে ; ই্ছাতে পশুপালন, 
খনি খনন, জল সেচন, জাবহবিষ্তা, পথ ও বান, লোকহিতকর বিবিধ 
অনুষ্ঠান, লৌক-গণনা, বিচারালয় ও বিচার পদ্ধতি, ক্রয়-বিক্রয়, খণগ্রহণ 
স্কান বা গচ্ছিত রাখা! প্রভৃতি অর্থশাস্ত্র বিষয়ক ও রাজ্যশাসন প্রণালী- 
বিষয়ক বহু তথ্য প্রাচীন পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে প্রাচীন ভারতের সামাজিক ইতিহাদের অনেকখানি পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। বাঙ্গল! পুস্তকে সুছুলভ একটি বিষয় নির্থ্ট এই পুস্তকে 
সন্নিবেশিত হওয়াতে পুস্তকস্থ বিষয় অনুসন্ধান করিবার স্থবিধ! হইয়াছে। 


কমলাকান্তের পত্র-_-প্রকাশক প্র চারচন্র রায়, প্রবর্তক 
পাবলিশিং ছাউস্‌, চন্দননগর । ১৯৩ পৃষ্ঠ|, কাপড়ে-কাগজে বাঁধ! শক্ত 
মলাট ১২ টাকা। 


এই পুস্তকে 79-1102179601) কমলাকান্তের ৩* খানি পত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । সাবেক কমলাকাস্ত রসিকতার আবরণ দিয়! ব- 
বিষয়ের গভীরতত্ব আলোচন!র যে পথ প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছিলেন, 
টাহার নূতন অবতারও সেইরূপ গভীর অতিনিবেশ ও বিচক্ষণতার সহিত 
জনেক চিস্তনীয় তত্ব রসলিপ্ত করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তক 
পাঠ করিলে নব-নব বিষয়ে চিত্ত! উদ্রিক্ত হয়, জ্ঞাত বিষয়ের উপর নূতন 
আলোকপাত হয়, বছ সমল্তা ও সমাধান মনেয় সন্ধে উপনীত হয়। . 
আধুনিক কালে বঙ্গদাহিত্যে চিন্তাশীলতার নিতান্ত অভাব; চিন্তাশীল 
প্রবন্ধ রচন! করিতে হইলে যে-পরিমাণ বিদ্যা! ও জ্ঞান জারস্থ করিয়! 
প্রকাশ করিবার শক্তির আবগ্তক তাহ! আধুনিক লেখকদের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়। যায় না। এরূপ অবস্থার একখানি চিন্তাশীল প্রবন্ধের পুস্তক পাঠ 
করিস! বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম । 
খাদ্য- জি চনীলাল বন্ধ, ২৫ মহেত্র বন্থর লেন্‌, কলিকাতা । 


২২ টাকা। 

এই পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণ হইয়াছে-ইহাই এই পুস্তকের 
উপাদেয়ুতা, উপকারিত! ও জন-শ্রিয়তার প্রকৃষ্ট পরিচয়। পূরববপূর্্ব 
সংক্ষরণের হুখ্যাতি প্রবানীতে কর! হইয়াছে, তাহার পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 


৬৯২ 


খাদ্য ও স্বাস্থ্য-__ চঞকান্ত চকরবর্তাঁ, কুক্রত সভ্য, ১৭৭নং 
রাজা দীনের দ্্ীট, কলিকাতা । ১০১ পৃষ্ঠা, ৪* আন1। 

এই পুস্তকে বিবিধ খান্ডের মূল উপকরণ ও পু্টিকারিতা, বিবিধ 
আহারের তারতম্য, মাদক ভ্রবোর অপকারিতা, উপবাদের উপকারিত! 
বয়স-তেদে আহারের তারতম্য, রোগের পথা প্রতৃতি বু বিষয় ১৭ অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে। স্বাস্থাতত-নন্ববে গান বতই বিস্তৃত হয় ব্যক্তি ও 
সমাজের পক্ষে ততই নঙ্গল। পুম্তকখানিতে বহু ভ্ঞাতব্য তথ্য বিবৃত 
হইয়াছে। 

মুদ্রা-রাক্ষস। 


ছোটদের বই-_ঞ্ অস্বভলাল গুপ্ত প্রণীত। কলিকাতার বড়- 
বড় বহির দোকানে পাওয়| বায়। দাম সাত আন!। 
ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ক বই লেখাতে অমৃত-বাঁবুর হাত আছে। 
আলোচ্য বইখানিও ইহার ব্যতিক্রম নহে । ছোট-ছোট ছেলেমেয়ের! 
এই গল্পের বহিখানি পাঠে আনন্দ এবং উপকার ছুই পাইবে । বইখানির 
মধো কয়েকখানি ছবি থাকার দরুন্‌ বইখানি আরো! উপাদেয় হইয়াছে। 
প্রচ্ছদ-পটের ছবিখানি র্ভীন এবং তালে! । ছেলেমেয়েদের এইপ্রকার 
ছবি ভালে! লাগে । এই গল্পের বহিখানি উপহার-পুস্তকরপে ব্যবহার 
কর! উচিত-_স্কুলপাঠ্য হইলে ত কথাই নাই। ছাপা, কাগজ ইত্যাদি 
সবই ভালে! হুই়্াছে। 


মধুমালতী € কবিতার বই )--এ সাবিত্রী প্রসন্ন চটে।- 


পাধ্যার়। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এবং অন্তান্ত দে/কানে পাওয়! যার। দাম 
এক টাক । 


সাবিত্রীবাবুর নাম কবিত।-লিখিয়ে-হিসাবে বাংলাদেশের মাসিক এবং 
সাপ্তাহিক পত্্িঝ।-পাঠকের! জানেন। তাহার কবিতাগুলি মাঝে- 
মাঝে পড়িতে বেশ লাগে । ছু-একটি কবিতার মধ্যে অতি চমৎকার 
চিত্র জাছে বাছা! পাঠে মন আকৃষ্ট হয়। আলোচ্য বইখানিতে এই 
কয়েকটি কবিত! নাম করিবার মতো-__সাঙন-সাঝে, মনের মাশিক, 
প্রেমের পান্না, চির-আদরিলী এবং ফিরে, চল। জবাবদিহি নামক 
কবিতাটি অনাবশ্ীক টানিক়! বড় কর! হইয়াছে । সন্বলহীন দীর্ঘ কবিতা! 
পাঠ করিতে ভালে লাগে না। জারে।৷ কয়েকটি কবিত৷ আছে, 
সেগুলিকে বাদ দিলে ভালো হইভ--তাহাতে কেবল কথার়-কথায় 


মিলই আছে, অন্ত কিছু প্রার নাই বলিলেই হয়। মোটের উপর 
বইখানি কবিতাপ্াঠামোদীদের হত তালো! লাগিবে। রে 
রে রস 


বৈদ্য-জাতির ইতিহাস । ২য় ভাগ, প্রথমাংশ, ১-২** 
পৃষ্টা, রয়েল জটপেজি, মুল্য ২২ | শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার সেন, বি-এল্‌, 
প্রণীত এবং গ্রন্থকার কর্তৃক নোয়াখালি হইতে প্রকাশিত। 

এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়। আনন্দ লাত করিলাম । গ্রস্থকারের 
সতর্ক দৃষ্টি ও পরিশ্রমের পরিচয় পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্টায় বর্থমান। এই 
পুস্তকের প্রথম অংশে মাত্র তিনটি অধ্যায় স্থান পাইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে 
বৈস্তজাতির গোত্র,প্রবর ও বংশ কর্ত। ; ২য় অধ্যায়ে কলিতে বৈদ্য বিদ্বেষ 
ও বৈদ্য জাতির বেস্তাচার এবং তৃতীয় অধ্যায়ে বৈদ্য জাতির সমাজ ও 
শ্রেণী বিভাগ আলোচিত হুইয়াছে। 


[২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বসন্ভবাবু 'যেরপ অক্লান্তচাবে বৈদ্ত-সমাছের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
নিজের গঠের কড়ি খরচ করিয়া তাহা! ছাপিতেছেন তাহাতে তিনি 
শুধু বৈদ্ভ সমাজের নহে, এতি্বপ্রিয ব্যক্তি মাজ্রেরই ধন্তবাদাহণ। কিন্তু 
তিনি বদি মনে করিয়া) থাকেন যে, তাহার এই নিঃস্বার্থ পরিশ্রমে সুগ্ধ 
হুইয়! বৈভ্ত সমাজের প্রত্যেক সম্পর় ব্যক্তি ব! প্রত্যেক বৈস্ পরিবার 
তাহার পুস্তক এক-এক খণ্ড ক্রয় করিয়া তাহার প্রতি কিছু 
নগদ সহাহুভূতি দেখাইবেন তবে তাহার ভুল ভাতিতে দেরী হইবে না। 
বসন্ত বাবুর নিকটও এক অনুরোধ আছে। পয়স! খরচ করিয়! খন" 
বই ছাপিয়াছেনই তখন আরে! ফিছু পরস! খরচ করিরা কোনে 
মাসিক পত্রে বছরখানেক উহার বিজ্ঞাপন রাখিবেন এবং বিবরণী মুগ্রিত 
করিয়! বৈদ্য-সমাজের প্রধান-প্রধান ব্যক্তির নিকট ও বৈদ্াপ্রধান গ্রাম- 
সমূহে ডাক-যোগে বিভরণ করিবেন । পুস্তকের সার্থকতা-প্রচারে, রচরি- 
তার আল্মারিতে পচিলে কিছুমাত্র লাত নাই। 

এইসকল জাতীয় ইতিহাসে কলহের স্থর এবং সনবীর্শ দৃষ্টি দুর করা 
কঠিন। গালি একজনে পূর্বে দিয়! থাকিলে ফিরিয়! তাহাকে গালি 
দিবার প্রলোভন সম্বরণ কর! কঠিন। ্থখের বিষয় বসন্ত-বাবু এই কঠিন 
কাজেও প্রায়ই সফলত। দেখাইয়াছেন এবং প্রকৃত-ইতিহাস-প্রিয় বাড়ির 
অনুসন্ষিৎসার পরিচয় তাহার পুম্তকে কুটি উঠিরাছে। পুস্তকের 
নুচীপত্রের আরো! বিস্তৃতি বাঞ্চনীয় এবং গ্রস্থশেষে "পূর্ণাঙ্গ নামন্ুচী অরন্ 
প্রদাতব্য। 

মফঃস্বলে বসিয়। ইতিহান আলোচনা কর! বড়ই কঠিন কাক্গ, কিন্ত 
কত কম্মা নিভৃতে বসিয়! তবু শত বাধা-বিশ্বের মধ্যেও ইতিহাস আলোচন! 
করিতেছেন, আমর! হয়ত তাহার কোনই খবর রাখি না। বৈদাজাতির 
ইতিহাস ১৩২৯ সনে বাহির হইয়াছে, অথচ আমি জানিতে পারিলাম 


মাত্র বহিখানি হাতে পাইয়া । 
শ্রী নলিনীকান্ত ও্টশালী 


ওমর খৈয়াম | প্র বি্য়কৃক ঘোষ প্রনীত। প্রকাশক 
ঞ। গিনীক্রকৃক। মিত্র, বেঙ্গল পাবলিশিং হোম, ৫ হুর মহল্মদ লেন, 
কলিকাতা । দাম আট আন|। 
বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ হুইয়াছে। হৃতরাং বইটি সাধারণের কাছে 
আদর পাইয়াছে, ইহ! বলা বাহুল্য । ওমর খৈয়ামের বাংল! অনুবাদ 
বাঙ্জারে কয়েকখানি আছে। গ্রীুক্ত কাস্তিচন্ত্র ঘোষের জগ্গুবাদ বেশ 
নাম-করা। আলোচ্য বইটিতে অনুবাদক মূলের ( ইংরেজী অনুবাদের ) 
ভাবানুবাদ ন| করিয়া! যূলকে বথাসম্তব অনুসরণ করিয়াছেন, এবং 
পাঠকের স্ববিধার জনক প্রত্যেক পৃষ্ঠার বাম দিকে ইংরেজী অনুবাদ ও 
দক্ষিণ দিকে বাংল! অনুবাদ ছাপিয়াছেন। ইহাতে পাঠকদিগকে অনু- 
বাদকের কৃতিত্ব বুঝিবার হৃযে।গ দেওয়! হইয়াছে । অনুবাদ-যোগা জিনিষ 
হুবহু নকল করিলে সব সময়ে স্থবিধ| হয় না, তাহার ভাবের অনুবাদ 
অনেক সময় প্রয়োজন হইয়! পড়ে এবং তাহা! সঙ্গতও হয়। কাস্তিবাবু 
অনুবাদে খানিকট। ম্বাধীনত! লইয়াছেন ; বিদয়-বাবু অনুবাদ মুল-নিষ্ঠ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । বিজয়-বাবুর চেষ্ট! বিফ; হয় নাই, কিন্ত 
ভাহার অনুবাদ মাঝে-মাঝে আড়ষ্ট হইয়াছে । তবে অধিকাংশ স্থানে 
ভাহার অনুবাদ ভালে! হুইয়াছে। 
বইটির বাধ! ও ছাপ! বেশ ভালে! হইয়াছে। 
গুধ 


রা 





পর আনেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় কার্তিকের প্রবাসীতেশ্রদ্র" প্রসঙ্গে 
পৌরাশিকগণ যে-দক্ষযত্যের বর্দন! করিয়াছেন, তাহার বৈদিক মূল 
নির্দেধ .জরিয়াছেন। বৈদিক মুল নাই তা বলিতেছি না। কিন্তু 
বৈদিক ক্ষষজ্ঞ পৌরাণিক দক্ষষঞ্জ হইতে স্বতম্ব জিনিষ বলিয়। মনে 
করি। কেননা, পৌরাশিক আখ্যানে এমন সকল কথ। আছে, যাহার 
উপকরণ বৈদ্দিক উপাখ্যানে পাঁই না। পৌরাণিক আখ্যানের মূল 
কথ! দক্দের ২৮ কন্তা। ২৭ জন চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহিত। একজন 
বাহিরে । তিনি সতী, শিবের স্ত্রী। সতীর দেহত্যাগে দক্ষের প্রাণনাশ। 
তার পর ছাগমুণ্ডে দক্ষের পুনজ্জাঁবন। এই কথ! বৈদিক উপাখ্যান 
হুইতে কষ্ট-কল্পন! করিয়াও পাওয়! যাইবে না। আমার মনে হয় ইহার 
মধ্যে কেবল মিথ ( 1151]. ) নাই, ইতিহাসও আছে রূপক-আকারে। 
দৃক্ষের ২৮ কন্তা, নক্ষত্র-চক্রের ২৮ নক্ষত্র। ২৭ জন চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহিত, 
একজন, সতী বা অভিজিৎ ( ড6%) চল্রের ভ্রমণ-পথের অনেক 
বাহিরে বলিয়! চন্দ্রের সঙ্গে বিবাহিত নয়। ভেগার অধিপতি ব্রন্থী!। 
কিন্তু পুরাণক।রও বুঝিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মার মতন শিষ্টশাস্ত ভদ্রলোকের 
দ্বারা দক্ষবজ্ঞের মতন এমন কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড ঘটানে! চলে না । আর, 
পুরাণকারের দক্ষ ত ব্রদ্ধারই পুত্র। হুতরাং ব্রহ্ম। দক্ষের কন্ঠাকে 
বিবাহই ব| করেন কিপ্রকারে? তাই সব দিক্‌ বিবেচনা! করিয়া শিবকে 
টানিয়। জান! হইয়াছে । নক্ষত্রচত্র লইয় হিন্দুরা বেশ ছিলেন। 
এমন সময় শ্রীকদিগ্নের সংস্পর্শে ব্যাবিল্গোনিয়ার রাশিচক্র আবিভূ্ত 
হুইল। ববনদিগের সঙ্গে যে জ্যেতিষিক আদান-প্রদান হইয়াছে তাহা সর্বব- 
বাদি-সম্মত। গ্রহগণের একাধিক নাম যাঁবনিক। পণফর, আপ্রক্রিস, 
প্রস্তুতি গ্রীক । দেইজস্ত জ্যোভিযে শুক্র ও চনত স্ত্রীগ্রহ। রাঁশিচক্রের 
মৌন্দধো মুগ্ধ হইয়। একদল উহ! গ্রহণে বদ্ধপরিকর হুইলেন। 
নক্ষত্রচক্রই বলি আর রাশি-চক্রই বলি এই আকাশ-চক্রই 
দক্ষ। রাশিচক্রকে নক্ষত্র-চক্রের উপরে ফেলিয়! গ্রহণ করিতে 
হইলে ২৮ নক্ষত্র রক্ষা কর! চলে ন1।* ভেগ। নক্ষত্র অনেক দুরে, 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়। আরও স্থুবিধা, ২ধকে ১২ ভাগ 
করিলে সওয়! ছুই নক্ষত্রে এক রাশি হয়, সুতরাং সহজ গণনারও 
অন্ুকুল। তাই অভিজিৎ পরিত্যক্ত হইঙ্গ__দক্ষের ২৮ কল্তার একজন 
গেলেন, সতীর দেহত্যাগ হইল। রাঁশি-চক্র কিন্তু সর্বববারিসন্মতরূপে 
গৃহীত হইল না। এত বড় একট! সংস্কার হঠীৎ হয়ও না। ইহাই 
দ্বক্ষের বিনাশ। কিন্তু পরে যে রাশিচক্র গৃহীত হইয়াছে, তাহার আর 
প্রমাণ দিতে হইবে না। ইহাই দৃক্ষের পুনজ্জাঁবন। প্রথম রাশি অজ 
(ছাগ ও মেষ উতয়ার্থ) বাচক বলিয়। দক্ষ এখন হইতে ছাগমুণ্ডধারী 
বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন। ভাগবতে *প্রঙ্জাপতেদ শিক পর্ভবত্যজ- 
মুখং শিরঃ” রহিয়াছে। প্রথম রাশি 'ছাগ' বলিয়া! দশম রাশি ক্যাপরি- 
কর্নাস্‌ ( 02010012705 ) আর ছাগ হইতে পারে নাই। মকর 


৮৮-৮১৬ 


তি 


হুইয়াছে। মকর রাশির একটি নাম কিন্তু 'ম্বগ' | ব্]াবিলোনিয়ান্দের 
দশম রাশি সৃগ্রমুখ, কিন্তু পশ্চাদ্দেশ মকরাকৃতি। এই পশ্চাঙ্দেশই 
গৃহীত হুইয়াছে প্রথম রাশির সঙ্গে গোলমালের ভয়ে। 'কিন্তু যুলকো 


অস্বীকার কর! হয় নাই। "'শব্দকঞ্জাদ্রম" বলেন, মকর রাশির অধিপতি 
দেবতা “মৃগাস্য মকর” । ইহ। অপেক্ষা সংশয়চ্ছেদী বাক্য আর 
হুইতে পারে নাঁ। এই আকৃতি ব্যাবিলোনিয়ান্দিগ্সের ইয়! (1:) 
দেবতার এবং ইনিই তাহাদের দশম রাশির প্রতিকৃতি। 

এই দক্ষযল্ঞে বোধ হয় আরও একটু ইতিহাদ আছে। শিব হিল 
প্রাচীন দেবত! নছেন। ইহাকে হিন্দু দেবনজেধের মধ্যে প্রবেশ 
লইয়। অবস্ত বিবাদ হইয়াছিল । নূতন-কিছু করিতে গেলে চিরদিনই 


"বিবাদ হুইয়| ধাকে ৷ শিবকে প্রবেশ করাইতে যাইয়াও বিবাদ হওয়া 


সম্ভব। আর পুরাণকারও বলিয়ছেন, শিবকে যজ্স্থলে দেখিয়া 
্রক্ষা'ও বিধু। উভয়েই বিশ্মিত হইয়! বলিয়।ছিলেন-_-ইনি আবার কে? 
ইহাকে পুর্বে ত কখনও দেখি নাই। সুতরাং প্রাচীন আধ্যদের 
জ্জস্থলে প্রথম “শৈব” দের সঙ্গে শিব-বিরোধীদের একটি “কুরুক্ষেত্র” 
কাণ্ড বাঁধিয়া! উঠা অসম্ভব ছিল না। এখনও ত বর্তমান কালের বন্জ- 
ক্ষেত্র অর্থ(ৎ সতা-দমিতেতে 'মহাস্্াজি' না বলিয়! 'গান্ষিজি' বলিলেই 


দক্ষষজ্জের সুচন। হয়। 
শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


কেবট জাতি 


আমি "কেবট জাতিপ্প্রবন্ধে কৃষিকৈবর্তগণের স।মাজিক অবস্থ। ও প্রথা- 
সম্বন্ধে কয়েকট। কথ| বলিয়াছিলাম। আমার সেইসকল উক্ভির পশ্চাতে 
রায় বাহাছুর মনোমোহন চক্রবর্তি-প্রমুখ এতিহ।সিকগণ*'লিখিত সর্কারী 
নজির রাখিয়াই যাহ।-কিছু বলিয়াছিলাম। মাহিষ্গণ এসকল নজিরের 
যাঁধার্থা স্বীকার করেন ন|। আমার প্রবন্ধ কদাপি তাহাদের বিরুদ্ধে 
লিখিত হয় নাই । আমি প্রাচীন 701011105দিগেরই কথা লিখিয়াছি। 
াহার! কিন্ত ইহাতে অতাস্ত অসন্তই হইয়াছেন । তীহার! বলেন, এসকল 
নজিরে লিখিত বিষয়গুলি ভুল । স্থতরাং কৃষিকৈবর্তগণের ও তাহাদের 
্রাহ্মপগণের সামাঞ্জিক মর্ধ্যাদ।-সন্বন্ধে আমার এদকল উক্তি ভুল হুইয়াছে 
মানিয়৷ লইলাম ও আপত্তিজনক অংশগুলি প্রত্যাহার করিলাম । 


শ্রী অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


ঞযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ মহাশয় উপরে মুকিত লেখাটি পাঠাইয়া- 
ছেন বলিয়। আমর! অনাবস্ক-বোধে তাহার লেখার প্রতিবাদগুলি 


ছাপিলাম ন1। 
প্রবাসীর সম্পাদক 





স্বরাজ কিরূপ হওয়। উচিত 


দিল্লীতে সকল রাজনৈতিক দলের যে পরামর্শ-সভা 
হইয়াছিল, তাহার ঘ্বারা একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। 
কমিটি অন্তান্ত কাজের মধ্যে, ভারতীয়েরা কিরূপ শ্বরাজ 
চান, তাহার একটা খস্ড়া প্রস্তুত করিবেন। ইতিমধ্যে 
মিসেস্‌ রেসান্ট. ও তাহার সহকর্মীদের দ্বারা, ভারতবর্ষকে 
বর্তমান, অবস্থায় স্বরাজ দিতে হইলে ব্রিটিশ পার্লেমেন্টে 
যেরূপ বিল উপস্থিত করা আবশ্থাক, তাহার একটি খসড়া 
পরস্তত হইয়াছে । ইহাতে আলোচনার স্থবিধা হইবে । 
আমরা কিন্প স্বরাজ চাই, তাহা আলোচন1 করিবার 
পক্ষে ইহা অপেক্ষাও আরও অনেক অধিক সুবিধা হইয়াছে, 
অল্পদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়স্বাল্‌ প্রণীত “হিন্দু 
পলিটি” ( হিম্ছু রাষ্ট্রশাসন-প্রণালী ) নামক গ্রন্থের 
প্রকাশে। ভারতবর্ষের শাসন-গ্রণানী কিরূপ হওয়া 


উচিত, তাহা বিবেচনা করিতে হইলে আগে এদেশে কি- 


কিরকম শাসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহা জান] খুব 
দরুকার? কারণ, যে-দেশে যে উৎকষট গ্রণাপীর উত্তব হয়, 
সেই দেশের পক্ষে তাহার কতকটা উপযোগিতা আছে 
বলিয়৷ অসম্মান করা যাইতে পারে। সেই জান স্থগম 
করিবার জন্য জায়স্বাল্‌ মহাশয় নানা সংস্কত ও পাশি 
গ্রন্থ, শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা গ্রভৃতি হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়া এই মৃল্যবান্‌ পুত্তক প্রকাশ করিয়াছেন ।. 
অনেকের এইরূপ ধারণা আছে, যে, ভারতবর্ষে চির- 
কান্জ কেবল নিজের ইচ্ছা-অন্থসারে শাসনকারী রাজাদের 
শাননই প্রচলিত ছিল, এবং এই রাজারা কোন আইন বা 
নিয়ম-অনুদারে চলিতে বাধ্য ছিলেন না। এরকম 
স্বেচ্ছাচারী রাজ! এদেশে ছিলেন না, এমন নয়? অনেক 
ছিলেন। সেরূপ রাজ! অন্তান্ত দেশেও ছিলেন, এবং 
এখনও কোথাও-কোথাও আছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 


্বেচ্ছাচারী রাজার শাসনই .একমাত্র বা সাধারণতঃ 
প্রচলিত শাসন-প্রণালী ছিল, ইহা বহ পুরাতত্ববিদ্‌ স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, সাধারণতঃ রাজাদিগকে 
অনেক নিয়ম মানিয়া চলিতে হইত, এবং প্রজাদের মত 
অন্থসারেও চপিতে হইত। 

তন্তিক্, ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল ধরিয়! অনেক সাধারণতন্্ 


_(রিপাব্িক্‌) প্রতিষ্ঠিত ছিল। অনেকের ধারণ!, ভারত- 


বর্ষে যে স্থায়ত্ুশাসন ছিল, তাহা গ্রাম্য-স্বায়ভ্তশাসন 
মাত্র ; অর্থাৎ গ্রামগুলি কোন রাজ! বা সআাটের অধীনে 
থাকিয়া নিজ-রিজ আভ্যন্তরীণ সমুদায় ব্যাপারে স্বাধীন 
ছিল। এরূপ গ্রাম্য স্থায়ত্শাসন যে ছিল, তাহা 
নিংসন্দেহ। কিন্তু যে সাধারণতন্ত্রগুলির কথা বলিতেছি, 
তাহারা কোন রাজা, সম্রাট বা অন্ত কাহারও অধীন ছিল 
না; তাহার! নিজেদের আভ্যন্তরীণ সব কাজ নিজেরা ত 
করিতই; অধিকস্ত অন্ত রাষ্ট্রের সহিত সন্ধি-যুদ্ধ প্রভৃতিও 
করিত। 

হিন্দু শাসন-প্রণালী-সন্বদ্ধে গবেষণ! করিয়৷ জায়স্বাল্‌ 
মহাশয় ১৯১৩ খুষ্টাঝে মডার্” রিভিউ-মাঁসিকে বিষয়ের 
উপমক্রণিকা-্বরূপ একটি প্রবন্ধ প্রকাধ করেন। উহার 
পূর্বে কোন আধুনিক ভাষায় এবিষয়ে কোন পুস্তক 
প্রকাশিত হয় নাই। 

কথ্যমান পুম্তকটিতে প্রধানতঃ ছুই খণ্ডে সাধারণত 
এবং রাজতন্ত্রের বিষয় আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু শুধু 
ইহা! হইতে গ্রন্থটির বিষয়-গৌরব-সন্বত্ধে কোন ধারণ! 
হইবে না। উহার সমগ্র হুচীটি দিতে পারিলে কতকটা! 
ধারণ হইত। কিন্তু তাহা দিতে গেলেও প্রবাসীর 
১০।১২ পৃষ্ঠা'লাগিত। তাহ! দিবার সময় ও স্থান এখন 
নাই। সেইজন্ত. আমর! নীচে কেবল এই গ্রন্থে উদলিখিত 
বা বর্ণিত সাধারণতন্ত্রগুলির নাম দিতে ছ £- 

অগ্রশ্রেনী, অষ্ঠ, অন্ধক, অন্ধ, আরটু বা অরিষ্ট, 


৫ম সখ্য ] 
ওছুদঘবর, অবস্তি (এখানে দ্বৈরাজ্য প্রচলিত ছিল), 


আভীর, আঙ্জুনায়ম, ভগল, ভর্গ, ভোন, ব্রাঙ্গ গু, ত্রাঙ্ষ-: 


ণক, বুলি, চিকৃকলিনিকায়,। দক্ষিণমন্প। দামনি, 
দাগুকী, গান্ধার, মৌচুকায়নক, গোপালব, জারমানি, 
জানকি, কাক, কাম্বোজ, কর্পট, কঠ, কেরলপুত, 
কৌত্ডিবৃষ, কৌগ্ডোপরথ, কৌস্টকি, কোলির, ক্ষত্রিয়, 
্ুদ্রক, কুনলুর, কুণিন্দ, কুরু, লিচ্ছবি, মন্ত্র, মহারাজ, 
মালব, মল্প, মৌগ্ডিনিকায়, মোরিয়, মুচুকর্ণ, নাভক 
ও নাভ পংক্তি, নেপাল হৈরাজ্য, নাইসা, পর্ব, পতল, 
পাঞ্চাল, পিতিনিক, প্রাজ্জুন, প্রস্থল, পুলিন্দ, পুষ্যমিত্র, 
রাজন্ত, রাষ্ত্িক, সাত্বৎ, শাক্য, শালক্কায়ন, সনকানীক, 
সতিয়পুত, শয়গ্ু, শাপিশডি-নিকায়, মৌভৃতি, শিবি, 
স্থরাষ্ট, শূত্র, ত্রিগর্ভ, উত্তরকুরু, উত্তরমত্্র, উৎসব-সক্কেত, 
বসাতি, বামরথ, বিদেহ, বুজি, বুক, বৃষ, যৌধেয়, 
যোন । ” 

সর্বনমেত ইহাদের্‌ সংখ্যা একাশি। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুপি ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র ছিল, কিস্তু বড় রাষ্ট্রও 
অনেকগুলি ছিল। ইহাদের শাসনবিধি বা কন্টিটিউশ্ঠান্‌ 
নানারকমের ছিল। বস্ততঃ পুরাকালে পৃথিবীর অস্ত্র 
যত-রকম সাধারণতত্ত্রের বর্ণনা ও উল্লেখ ইতিহাসে দেখিতে 
পায়! যায়, 
নৃতনতরও কিছু ছিল দেখা যায়। 

রাজা ও সম্রাট ধাহার! ছিলেন, সকল অঞ্চলে ও সকল 
যুগে তাহাদের শাসনপ্রণালীও একরকম ছিল না। রাজতন্ত্র 
ও শাসনবিধিসকলের মধ্যেও খুব বৈচিত্র্য ছিল। 

এই কারণে মনে হয়, যে, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
কন্দটিটিউশ্তানের খস্ড়! প্রস্তত করিবার জন্ত ভারতীয় 
প্রাচীন শাসনবিধিগুলি জানিলে হয়ত আধুনিক রাষ্ট্রনীতি 
বিজ্ঞ।নের ও নানাবিধ শার়নপ্রণালীর বর্ণনার বহি 
গড়িবার পরিশ্রম অনেকটা বাচিয়া যাইবে । আধুনিক 
রাষট্রশীতিবিজ্ঞান ও আধুনিক নান! শাসনপ্রণালী-সন্বন্ধে 
জ্ঞান থাক অনাবশ্তক বলিতেছি না। তাহা নিশ্চয়ই 
আবশ্তক। কারণ কালক্রমে সকল গ্িনিষেরই উন্নতির 
সম্ভাবনা আছে? এবং পৃথিবীর আধুনিক অবস্থার জন্য যাহা 
দবুকার, পুরাকালেই তাহার উপযোগী সমূদস্ব ব্যবস্থা হইয়৷ 


বিবিধ প্রাসঙ্গ-_বঙ্গে নারী-নির্ধ্যাতন 


ভারতবর্ষে সে-সবরকম ছাড়া আরও 


৬৯৫ 


গিয়াছিল, ইহা সম্ভব নহে । কিন্ত, আমর! যেমন অনেক 
বিষয়ে স্বদেশ অপেক্ষা! বিদেশের কথ! অধিক পড়িয়া থাকি, 
এক্ষেত্রে তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। মোগল শাসন-প্রণ'লীর 
যেরূপ বর্ণনা অধ্যাপক যছুনাথ সরকার তাহার তদ্বিষয়ক 
ইংরেজী .বহিতে করিয়াছেন, তাহাও এসময় পাঠ করা 


-উচিত। 


বঙ্গে নারী-নির্ধ্যাতন 


শাসক ও অন্বিধ বিদেশীদের দোষ দেখাই] কিছু 
লিখিলে তাহাতে দেশের লোকদের বিরাগভাজন 
হইতে হয় না? রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পক্ষে কিছু 
লিখিলেও দেশের লোকদের বিরাগ উৎপন্ন হয় না। 
কিন্ত দেশের লোকদের দোষ দেখাইয়া কিছু. লিখিলে 
তাহাতে দেশবাসীদিগের অপ্রিয় হইতে হয়। এরূপ 
কিছু লিখিতে আমাদেরও ভাল লাগে না। কিন্তু কর্তব্য 
বোধে লিখিতে হয়। 

আমরা পূর্বে একাধিক বার দেখাইয়াছিলাম, যে, 
পাশ্চাত্য দেশসকলে নারী অপেক্ষা পুরুষদের মধ্যেই 
'আত্মহত্যার প্রাছুর্ত।ব বেশী, কিন্তু ভারতবর্ষে পুরুষ 
অপেক্ষা নারীদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রচলন অধিক এবং 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের চেয়ে বাংলা দেশের 
সত্রীলোকদের মধ্যে আত্মঘাতিনীর সংখ্যা অধিকতম। 
কেরোসিন তৈলে সাড়ী ভিঙ্গাইয়৷ তাহাতে আগুন 
লাগাইয়৷ বাংল! ভিন্ন অন্ত কোন প্রদেশ বা দেশের 
সত্রীলোকেরা আত্মহত্যা করে বলিয়া অবগত নহি। 

ইহা হইতে এই অনুমান হয়, যে, বাংলা দেশে 
সত্রীলোকদের জীবন বড় ছুঃখময়, এবং সেই ছুংখ সঙ্থ 
করিয়। তাহার সহিত সংগ্রাম করিবার ও তাহার উপর জয়ী 
হইবার মত শিক্ষা, মানসিক শক্তি ও দৃঢ়তা সাধারণতঃ 
বাঙালী স্ত্রীলোকদের নাই; এবং একপ সংগ্রামে বাঙালী 
পুরুষের! সাধারণতঃ তাহাদের সাহাধ্য করেন না। 

বঙ্গে নারী-নির্ধ্যাতন ঘরে ও বাহিরে উভয়ই 
হইয়া! থাকে। অক্বঃপুরে বালিক৷ ও তরুণী বধূ ও 
বিধবাদের উপর যে-সব অত্যাচার হয়, তাহার অতি অল্প 


৬৯৬ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অংশই প্রকাশ পায়; কিন্তু মধ্যে-মধ্যে আদালতে 
_মোকদ্দম। হওয়ায় নানাবিধ ভীষণ অত্যাচারের প্রথা 
জানা পড়ে। সচরাচর কিন্তু অত্যাচারিতারা লোকচক্ছুর 
অন্তরালে অত্যাচার সহ করিতে-করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। 

ঘরের বাহিরে অত্যাচার রেলগাড়ীতে, মাঠে, ঘাটে, 
পথে, সর্বত্র হয়। ছূর্বৃত্ত পশ্তর অধম লোকেরা দল 
বাধিয়া গৃহস্থের বাড়ী হইতে, কখন-কখন পুরুষ 
আত্মীয়ের সম্মুখেই, নারীদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়া 


তাহাদের উপর পৈশাচিক অত্যাটার করে। কখন-* 
কখন গুতিবেশীরা বাধা দেয়, কখন-কখন ভয়ে বাধা 


দেয় না। অত্যাচারিতারা প্রাণপণ করিয়! বাধা দিয়াছেন, 
এরূপ ঘটনার কথা কখন-কখন শুনা যায়; কিন্ত অনেক 
স্থলেই তাহারা' ভয়ে বাধা দানে' অসমর্থ হইয় গড়েন। 
অত্যাচারীদের মধ্য হিন্দু মুলমান ছুইই আছে) 
_ কিন্তু মুসমানের সংখ্য!ই খুব বেশী। মুপলমান অত্যা- 
চারীর! মুসলমান স্ত্রীলোকদের উপরও অত্যাচার কখন- 
* কখন করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের দ্বারা সাধারণতঃ 
হিন্দু স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারই হ্ইম্বা থাকে। 
ছুবৃত্ত হিন্দু বারা মুসলমান নারীর নির্যাতনের কথ। 
শুন! যায় না। 
ভারতবর্ষের মধ্যে এইপ্রকার অত্যাচার বাংলাদেশে 
যত হয়, অন্ত কোথাও তত হয় না। তাহার একটা 
কারণ এই, ধে, বাংলাদেশে মুসলমানদের সংখ্যা সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক এবং তাহাদের মধ্যে অশিক্ষিত লোকেরু 
সংখ্যাও খুব বৈশী। হিন্দু সমাজের দোষের কথা আগে 
কিছু বলিয়াছি, পরে আরও বলিব । .হিন্দুর! হিন্দুসমাজের 
এবং মুসলমানের! মুসলমান 'সমাজের দোষ দেখাইয়া 
তাহার সংশোধনের চেষ্টা]! করিলেই ভাল হয়। কিন্তু সমগ্র 
দেশের মজলের জন্য আমাদিগকে উভয় সমাজের কথাই 
লিখিতে হইতেছে। ইহাতে আমাদের কোন ভূল হইলে 
তাহার সংশোধন ও তাহার জন্য ক্ষমা চাহিতেছি। 
মুসলমান ধন্ন কোন-কোন বিষয়ে অন্যান্য সম্প্রদায় 
অপেক্ষা নারীদিগকে অধিকতর আধকার দিয়াছেন। 
কিন্তু তাহারা এই অধিকার কার্যযতঃ কতটা পান, এবং 


কতটাই বা শুধু কেতাবে আবদ্ধ থাকে, তাহা বলিতে 
পারি না। কফেতাবে যাহাই থাক্‌, কয়েকটি কারণে 
মুসলমান সমাজে নারীদের অবস্থা হীন হইয়া আছে, এবং 
সেই জন্ত নারী-সম্বন্ধে ধারণ! ও পুরুষ ও নারীর পরম্পর- 
সম্পর্ক-সনবদ্ধে ধারণা হীন হইয়া আছে। তাহার কয়েকটির 
. উল্লেখ করিতেছি। (৫১) শিক্ষার অভাব, (২) অবরোধ: 
প্রথা, (৩) একপুরুষের বহুপত্বী ও উপপত্ধী গ্রহণ। এই 
তিনটি যে মুসলমান সম্প্রদায়ের অবনতির কারণ, তাহা 
বর্তমানে প্রবলতম মুসলমানরা্্রতুরঙ্ কারধ্য দ্বারা স্বীকার 
করিয়াছেন। তুরক্ষে নারীদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার ভ্রুত 
বিস্তার হইতেছে, এবং অবরোধ প্রথা ও বন্ুবিবাহ লুপ্ত 
হইয়াছে । মুসলমান সমাজে স্ত্রীলোকদের সহিত পুরুষদের 
সম্পর্ক-সন্বদ্ধে হীন ধারণার আর-একটি কারণ উপপত্থীর 
আধিক্য। মুস্লিম ব্যবস্থা-অন্থসারে পত্থীর ও উপপত্থীর 
পুত্রের।.পিতার ধনে সমান অধিকারী। যাহারা উপপত্রীর 
পুত্র, তাহারা যে বৈধ পুত্র নহে তজ্জন্ত দায়ী ও দোষী 
তাহারা নহে; স্থতরাং তাহাদিগকে পিতৃধনে সমান 
অধিকারী কর! স্তায়সঙ্গতই হইয়াছে। অধিকস্ত উপ- 
পত্বীদের ও তাহাদের পুত্রদের অস্তিত্ব মানিয়! লইয়া তদ্থ- 
রূপ ব্যবস্থা করায় ভূমিষ্ঠ হইবার পুরে বা অব্যবহিত,.পরে 
'শিশুহত্যার একট! কারণ দূরীভূত হইয়াছে__যদিও তাহা 
অন্য ও উচ্চতর উপায়ে দূরীভূত হইতে পারে এবং কোথাও- 
কোথাও হইতেছে। 

কিন্তু সমাজে উপপত্বীদের স্থান হীন না হওয়ায় * 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহা 
অন্বীকার কর! যায় না। এই অবনতির অন্যতম প্রমাণ, 
নারীর উপর অত্যাচার-ঘটিত কোন-কোন মোকদ্দমায় 
পাওয়া গিয়াছে । ঘটনার বৃতাস্তে দেখা গিয়াছে, যে 
অত্যাচারীরা কখন-কখন মুসলমান আত্মীয়বন্ধুপ্রতি- 
বেশীর বাড়ীতে তাহাদের পরিবারের মেয়েদের মধ্যে 
অপহ্ৃতা ও ধর্ষিতা নারীকে রাখিয়াছে, এবং উক্ত 
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৫ম সংখ্যা] 


অন্বঃপুরিকা মুসলমান নারীদিগের দিক্‌ হইতে এরূপ 
ছৃষ্ধা্ষেয কোন বাধ! পায় নাই। 

এই বিষয়টির প্রতি আমরা শিক্ষিত মুসলমান ভদ্র- 
মহিলাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি এবং তাহাদের মত 
জানিতে চাহিতেছি। 

বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্যও এবং 'বঙ্গীয় মুসলমান- 
সমানে যুথেষ্ট শিক্ষার অভাব নারীনিরধ্যাতনের একটি 
কারণ বলিয়া আমরা উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ধু ইহাকে 
একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিতে পারি না। পঞ্জাব- 
প্রদেশেও হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা মৃসলমানদের 
খ্য। বেশী, এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অপেক্ষাও 
অনেক কম। কিন্তু বাংল! দেশে দুর্বৃত্ত লোকদের 
দ্বারা যেরকমের নারীনিধধ্যাতনের যত মংবাদ আমর! 
খবরের কাগজে দেখি, পঞ্জাবে সেরকমের নারী নির্যযা- 
তনের তত সংবাদ দেখিতে পাই না। অবশ্ঠ উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তপ্রদেশের কোন-কোন জেলা হইতে স্বাধীন বা 
অর্ধ-স্বাধীন পাঠানজাতীয় লোকদের দ্বারা নারী অপহরণের 

বাদ মধ্যে মধ্যে পাওয়! যায় । কিন্তু বঙ্গের ঘটনাগুলি 

হইতে উহা! অন্তধরণের | 

মুসলমানস-মাজে স্ত্রীজাতির হীন অবস্থা ও তাহাদের 
সম্বন্ধে হীন ধারণার যে-ষে কারণ আমরা নির্দেশ 
করিয়াছি, তাহা বঙ্গে যেমন পঞ্লাবেও তেম্নি বিদ্যমান 
আছে। তথাপি বঙ্গে নারী-নিধ্যাতন অধিক হয়, 
পঞ্জাবে কম হয়, তাহার কারণ কি? আমরা আগে 
বলিয়াছি, ছুবৃত্ত মুসলমানদের রা মুসলমান নারীরও 
উপর অত্যাচার বঙ্গে হইয়! থাকে, এবং তৎ্প্রতি মুস্লিম 
সমাজ-হিতৈষী শিক্ষিত ভত্রমুলমানদের দৃষ্টি নিশ্চয়ই 
আকুষ্ট হইয়াছে। এরূপ ঘটন৷ পঞ্জাব অপেক্ষা বঙ্গে কেন 
অধিক ঘটে, আমর! তাহার কারণ নির্ণয় করিতে অসমর্থ । 
এ-বিষয়ে শিক্ষিত মুসলমান ভন্রলোক ও ভদ্রমহিলার! 
আলোচন! করিলে ভাল হয়। 

আমর! এরূপ বলিতেছি না, যে, বাঙালী মুসলমান 
সমাজের নৈতিক হাওয়া অগ্কসব প্রদেশের মুসলমান 
সমাজের নৈতিক হাওয়া অপেক্ষ1 নিকৃষ্ট । বরং অন্যরূপ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে নারী-নির্ধযাতন 


৬৯৭ 


মনে করিবার কিছু কারণ আছে। সম্প্রতি বোস্বাইয়ে 
বহুলক্ষপতি এক মুপঙ্সমান যুবকের হত্যাঘটিত বহু বিস্তৃত 

বাদ অনেক খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে এবং ভাহার 
হত্যার কারদীভূত একটি স্ত্রীলোকের ছবি ও পূর্ববজীবনের 
কথাও বিস্তারিতভাবে মুক্রিত হইয়াছে। এই. যুবকের 
স্বভাবচরিত্র ভাগ ছিল না, এবং তাহার পিতা হইতে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে লন্ধ আটত্রিশ লক্ষ টাকার অধিকাংশ 
সে বিলাদ-ব্যসনে ও পাপে অপব্যয় করে । সে প্রকাশ্ত- 
ভাবে তাহার রক্ষিতা স্ত্রীলোকের সহিত মোটর চড়িয়া 
বেড়াইত। এইসব কথ সর্দ্-সাধারণে বিদিত থাকা & 
সত্বেও বোস্বাইয়ে মুসলমানদের ও অন্-লোকদের একাধিক 
্রকাশ্ঠসভায় নিহত যুবকের গুণগান করা হইয়ার্ছে। 
আমরা বলিতেছি না, যে, কাহারও কোন গুরুতর দোষ 
থাকিলেও তাহার সদ্পণ স্বীকার করিতে হইবে না। কিন্ত 
তাহার দোষসমূহ সম্পূর্ণ চাপা দিগ্না প্রকাশ্তসভায় কেবল 
তাহার গুণ কীর্তন করিলে জাতীয় জীবনে এন্প লোককে 
যে স্থান দেওয়। হয়, সেরূপ স্থানের কি তাহারা যোগ্য? 
পূর্বে-পূর্বে কোন-কোন দুশ্চরিত্র হিন্দুসন্বদ্ধেও এইরূপ 
একদেশ-দর্শা গ্ুণকীর্তন হইয়াছে এবং তাহাও দূষণীয় ও 
অনিষ্টকর।--আমর! বক্তব্যবিষয় হইতে একটু দূরে 
আসিয়! পড়িয়াছি। যাহা বলিতে যাইতেছিলাম, তাহ! 
এই, যে, বোগ্বাইয়ের হত্যাকাণ্-ঘটিত নান! সংবাদকে 
যেরূপ গৌরবের স্থান খবরের কাগন্ষে দেওয়া হইয়াছে, 
বঙ্গীয় মূললমান-সমাজের প্রধান মুখপত্র, সপ্তাহে তিনবার 
প্রকাশিত, ইংরেজী “মুদলমান” নামক কাগজ তৎসম্বদ্ধে 
বলিতেছেন £_ 
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তাৎপর্ধা আমরা পুরাপুরি বুঝিতে পারিতেছি না, বোম্বাইয়ের 
মম্তান্ব বেগষের ঘটানাটা--একট। নর্তকী " ম্বদ্ধীয় একট। ঘটনা-কেন 





৬৮ ছু 


সারা ভারতবর্ষে এরপ হতুঃক্ষর হুক্টি করিয়াছে। 





এদেশে নরহৃত্া ত 
মচরাচরই ঘটে, কিন্তু তাহাতে এই ঘটনার যত ছনুকের সৃষ্টি হয় না। 
অনেক কাগজে মম্তাঙ্গ বেগমের ও ঘটনা-সংসৃষ্ট অন্ত লোকদের ছবি 
বি এবং টিনা গুরুত্ব আরোপ করিতেছে। 

মনে হয? কি প্রমাণ হয় না, যে, আমাদের রুটি 
কলুষিত হইয়াছে? 


এরূপ মস্তধা বোস্বাইয়ের বা অন্ত কোন প্রদেশের মুসল- 
মান কোন কাগজে আমাদের চোখে পড়ে নাই । অমুসলমান 
কাগজগুলির মধ্যে কলিকাতাঁর *সার্ভেন্ট » কলুধিত রুচির 
পরিতৃপ্তির জন্ উক্তপ্রকার বিস্তৃত বিবরণাদির প্রকাশের 
গ্রতিবাদ করিয়াছিলেন। “বেঙ্গলী*তে শ্রীযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্র পাল মহাশয়ের অনুপস্থিতি-কালে তাহার অজ্ঞাতে 
নর্তকী মমতাজের ও নিহত যুবকের ছবি প্রকাশে তিনি 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । “মুসলমান” পত্রিকার মন্তব্য 
ইহাই মনে হয়, ষে, বক্ষে এমন মুসলমান অনেক আছেন 
ধাহাদের রুচি সম্ভবতঃ বোম্বাইয়ের মুসলমান-সমাজ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ধাহাদের অধিকতর নৈতিক সাহস 
আছে। 


বঙ্গের হিন্দু-সমাজ নারী-নির্ধ্যাতনের জন্ত যে অনেকটা 
দায়ী, তাহাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে। 
অনেক দুবৃত্তি মুসলমানের মতন অনেক ছুরি হিন্দু নারী- 
নির্যাতন করে, এরূপ সংবাদ মধ্যে-মধ্যে কাগজে দেখা 
যায়। সব অত্যাচারের কথা কাগজে প্রকাশিত হয় না। 
পঞ্জাবে মুসলমানের সংখ্যা বেশী, তাহাদের মধ্যে 
নিরক্ষরের অন্থপাতও বাঙালী মুসলমান-সমাঙ্জগ অপেক্ষা 
বেশী, এবং এ প্রদেশে হিন্দু-মুসলমানের বিরোধও বাংলা 
অপেক্ষ। গ্রবলষ্টির। তাহা সত্বেও. তথায় হিন্দুনারীর 
নির্যাতন কম হইবার কারণ, এই বিষয়ে তথাকার পুরুষ 
ও নারীদের দৃঢ়তা ও সাহসের আধিক্য বলিয়া অঙ্গমিত 
হর। একথা বলিতে আমাদের আত্মাভিমানে আঘাত 
ল.গে; সুতরাং অন্য কোন সত্য কারণ কেহ নির্দেশ 
কাঁরতে পারিরে আমরা আহলাদিত হইব। 


আমরা এরূপ মনে করি না, যে, বাঙালী 
হইলেই তাহাকে ভীরু হইতে হইবে । জাতিগত এমন 
কোন কারণ নাই, যাহার অন্ত বাঙালীর ভীরু হওয়া 
অনিবার্য । আগেও সাহসী বাঙালী অনেকে ছিলেন, 


,  : প্রধাসী--কাকন, ১৩৬১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


27878 8557নীিতি 2৮25 
এখনও আছেন। ভারতবর্ষের যুদ্ধপ্রিয় ও যুদ্ধব্যবসায়ী 


জাতিদের চেয়েও অনেক বাঙালী যে সাহসী, তাহা সম্প্রতি 

একজন ইংরেজের লেখায় অপ্রত্যাশিত স্থানে পড়িয়াছি। 

প্র্যাকৃউভস্‌ ম্যাগাজিন” একখানি শ্রেষ্ঠ ইংরেজী 
ম্যাগাজিন) কেহ-কেহ উহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ইংরেজী, 
ম্যাগাজিন্‌ মনে করেন। ইহা একশত বৎসরেরও আগে 

প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার গত আগষ্ট মাসের সংখ্যায় "ইমু, 
এগু দি ঈষ্টু* (*্যুবজন ও প্রাচ্য মহাদেশ ”)-শীর্ষক 

প্রবন্ধে ভারতে অধ্যাপকের কাজে ও পরে যোদ্ধার কাজে 

ব্যাপৃত একজন ইংরেক্স হুলেখক আজকালকার বাঙালীদের 

সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিতেছেন :-- 
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তাৎগধ্য। জাতীয় চারিত্রিক গুণ-সম্বন্ধে কোন সাধারণ মস্তব্য 
প্রকাশ করিলে তাহ প্রায়ই কেবল আংশিকভাবেই সত্য হুইয়! থাকে । 
তাহা হইলেও বাগাগীদিগকে ভীরতবর্ষে। অ সাময়িক জাতিদের মধ্যে 
গ্রণনা। কর নিরাপদ বলিক্প। মনে করি। ইহার মানে এ নর, যে, 
তাহাদের সাহসের জতাব আছে। বাঙালী পুলিস্‌ ও বাাঁলী বিপ্লব- 
প্থীরা আপনাদিগকে খুব মাহদী বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে; ব্যকিগত- 
ভাবে ঠিক অ্তান্ত প্রদেশের পুলিদের ও বিলবগন্থীদের সমাদ সাহসী 
বলিয়৷ আপনাদিগকে প্রমাণ করিয়াছে। গোপনীয় রা্জকার্ধ্য বিভাগের 
যেসকল অবিখ্যাত জরীপকারীর! বিদেশীর পক্ষে নিষিদ্ধপ্রবেশ তিববৎ 
দ্বেশে ফোনপ্রকারে প্রবেশ করিয়া, হাতে মাল! জপ. করিতে-করিতে 


৫ সংখ্য। ] 


কয় পা বাইতেছে, তাহা গণন! করিয়া! দুরত্ব স্থির করিয়াছিল, তাহার! 
[ তাহাদের সাহসের জন্য ] ইপ্ডিয়ান্‌ অর্ডার অব. মেরিট পাইবার যোগ্য। 
তাহারা প্রাণটি হাতে লইয়া মৃত্যুতয় অগ্রাহ করিয়া-কাজ করির! 
ছিল। 
কিপলিঙের “কিম” নীমক পুস্তকের হরিবাবুর চরিত্র কল্পনার জোরে 
আদর্শানুরূপ করিয়া! আঁকা হয় নাই (অথাৎ সেরকম লোক বাঙালী- 
দের মধ্যে বাস্তবিক আছে) ৷ কিন্তু সমক্িগতভাবে ধরিলে, বাঙালী- 
দের মধ্যে সামরিক ভাব ও জাগ্রহ নাই। 
সঙগত মহাযুদ্ধে মেলোপটেমিয়ায় যুদ্ধ করিবার জগ্ক যাহারা স্বেচ্ছায় 
নেনাদলভুদ়্ হইয়ছিল, দেই বাঙালী রেজিমেন্টের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। সাক্ষাৎ, হইয়াছিল বাগদাদে । সেখানে. তাহার! নগর- 
রক্ষীর কাজে মৌতায়েন হইয়াছিল, যদিও তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে 
এবং বাঙালীর! যে অন্থজাতিদের মতন বুদ্ধ করিতে পারে, তাহ। 
প্রমাণ করিতে খুব বাগ্র ছিল। এই ব্যগ্রতা-সন্ববেও আমার কিন্তু এ- 
বিশ্বাস জন্মে নাই বে. তাহার! খাঁটি ঘুদ্ধপ্রিয় জাতির লোক, যদিও আমি 
বিশ্বান করিতে পারিয়াছিলাম যে, তাহার! ইহ! প্রমাণ করিবার নিমিত্ত 
প্রাণ দিতে প্রন্তত ছিল। অগ্ককথায় বলিতে গেলে, তাহার! খাটি 
সামরিক জাতিদের সিপাহীদিগ্নের অপেক্গ। সাহসী ছিল।" 
বাঙালীর! যে যুছ্ধপ্রিয় যুদ্ধব্যবসায়ী জাতি নহে, 
তাহা আমর! লজ্জার বিষয় মনে করি ন1। যুদ্ধব্যবসাটাকে 
চীনদেশের লোকেরা. সম্মানজনক মনে করে না) অন্ত- 
" সব দেশের মতন সেদেশে ক্ষত্রিয়ের অর্থাৎ যোদ্ধার সম্মান 
নাই কিন্ত এপর্ধ্যস্ত কোন বিদেশী জাতি চীনকে স্থায়ী 
ভাবে জয় করিতে পারে নাই। মাঞ্চুজাতি চীন জয় 
করিয়া তাহাদের সম্রাটুকে চীনের সআাট করিয়াছিল বটে; 
কিন্তু ফলে তাহাদের দেশ মাঞ্চুরিয়া চীনের সামিল হইয়! 
গিয়াছে, অথচ সম্রাটদের বংশ আর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
নাই। মাঞ্চুজাতিও চীন মহাঞ্জাতির অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে। 
খুব সাহসী বাঙালী আছে; সবাই সাধনা দ্বারা সাহসী 
হইতে পারে। নারীদিগকে অত্যাচার হইতে রক্ষা কর! 
যে সর্বাগ্রে, প্রয়োজন, এই উপলব্ধি জন্মিলে সাহসের 
অভাবে নারীরক্ষার কাজে অগ্রসর হইবার লোকের অভাব 
হইবে না। | 
বাঙালী হিন্দুনারীর দৃঢ়তা ও সাহস থাকিতে পারে 
না, ইহাও সত্য নহে। খন সহমরণ প্রচলিত ছিল, 
তখন অনেকে স্বেচ্ছায় “সতী” হইতেন। নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্ট! করায়, গ্রজলিত ক্মাগুনে আঙুল ধরিয়া রাখিয়! দাহ 
সহ করিবার শক্তি প্রমাণ করিয়াছেন, একূপ “সতী”র 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত আছে। এখনও ত অনেকে জানিয়া- 


শুনিয়৷ কাপড়ে আগুন ধরাইসটা পুড়িয়া মরে। সহমরণ বা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_বঙ্গে নারী নিরধ্যাতন ? 


৬৯৯ 


এইরূপ আত্মহতা। ভাল নহে; আমর! কেবল দৃষ্াস্তস্ব্ূপ 
এগুলির উল্লেখ করিলাম। কেননা! এইগুলি হইতে 
বুঝ! যায়, যে, শিক্ষা পাইলে হিন্দুনারীর অস্তরিহর্ত 
দৃঢ়তা ও সাহন কাজে লাগিবে। 

হিন্ুসমাজে জাতিভেদ থাকায় কোন এক জা'তের 
(বিশেষতঃ তথাকথিত “নীচ জা'তের ) নারীর উপর 
অত্যাচার হইলে অনেক সময় অন্যান্ত জাতের লোকদের 
প্রাণে তেমন আঘাত লাগে না। মুসলমানদের মধ্যে 
দলবদ্ধতা ইহা অপেক্ষা বেশী । বীরভূম জেলায় কিছুদিন 
হইল একটি হিন্দু স্ত্রীলোককে রাস্তা হইতে ধরিয়া লইয়া 
গিয়া কতকগুলি দুবৃত্তি মুসলমান তাহার উপর অত্যাচার 
করে। যাহাতে তাহার শান্তি ন হয়, তাহার জন্ত, যে- 
অঞ্চলে এই ঘটনা ঘটে, তথাকার মুসলমানেরা চাদ! 
তুলিয়া! আদালতে তাহার পক্ষ সমর্থন করাইয়াছিলঃ 
কিন্তু জেলার জজের স্থবিচারে অপরাধীর শান্তি 
হইয়াছিল। 

সংস্কত নানা গ্রন্থে নারীর নিন্দা ও কুৎসা আছে। 
আবার নারীর প্রতি শ্রদ্ধার কথাও বিস্তর আছে। পুস্তকে 
যাহা লেখা থাকে, মানুষ যদি জীবনে তদমুসারে কাজ করে, 
তাহা হইলে উহা! মৃল্যবান্‌ হয়। নতুবা পুস্তকে ভাল ব 
মন্দ, যাহাই লেখা বাক, তাহাতে কিছু আসিয়। যায় ন1। 
অতএব, শাস্ত্রে কি আছে, তাহার আলোচনা ন! করিয়) 
বাস্তব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাই ভাল। 

তাহা! করিলে দেখা যায়, নারীর যথেষ্ট আদর ও 
সম্মান আমাদের সমাজে নাই। তীহারা যে জ্বননীর 
জাতি, কেবল ইহাই ত যথেষ্ট আদর-যত্বের হেতু হওয়! 
উচিত। কিন্তু ইহ! পুরাতন কথ! বলিয়া! লোকে ইহা যেন 
ভুলিয়াই থাকে । ইংলগ্ডে নারীদ্দিগকে পৌর ও জানপদ 
রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার চেষ্টা আধ-শতাবী ধরিয়া! চলিতে 
ছিল। তাহার পর গত মহাযুদ্ধ আসিল। তখন সমর্থ 
বয়সের ও দেহের পুরুষের! যুদ্ধে যাওয়ায় দেশের নানাবিধ 
ব্যবসা-ব।ণিজা, কৃষি, পণাশিল্প, রেল, ট্রাম, যুদ্ধসম্তার; 
ঞোগানো, প্রভৃতি সব কাজ বদ্ধ হইয়া যাইত, যদি 
ইংরেজ-নারীরা সকল কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইতেন 
এবং জাতীয় জীবনের পক্ষে তীহার্দের অত্যাবস্ঠকত। 


৭৩৩ 


" গ্রবানী--ফাধীন,: ১৬৩১: 
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প্রমাণ না করিতেন । যুদ্ধ শেষ হইবার পর প্রধানতঃ এই 
কারণেই ইংরেজ নারীরা! রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়াছেন। 

ইংরেজরা যেমন যুদ্ধের সময় ও যুদ্ধের দরুন নারীদের 
কদর বুঝিয়াছিল, আমাদের দেশেও তেম্নি, নারীদের 
যে শ্রদ্ধা ও আদর ম্বভাবতঃই পাওয়া উচিত, তাহা আমরা 
তাহাদের প্রাপ্য বলিয়া বুঝিতে পারিব হয়ত তাহাদের 
বিশেষ কোন সামাজিক কার্যকারিতা দ্বারা । কিন্ত 
সেই কার্ধ্যকারিত! তাহাদের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য 
এবং তহাদের সর্বাঙ্গীণ স্শিক্ষার উপর নির্ভর করে। 
তাহাদের এইপ্রকার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা লাভ করিতে হইলে 
তাহাদের অগ্রণীদিগকে খুব চেষ্টা করিতে হইবে, এবং 
দেশের পুরুষ নেতার্দিগকে সর্বপ্রকারে তাহাদের সহায় 
হইতে হইবে। কি-কি উপায় অবলম্বন করিলে বঙ্গ- 
নারীগণ দৈহিক ও মান সক স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারিবেন 
এবং তীহাদের শিক্ষাও সর্বাঙ্গীণ হইবে, তাহার সম্যক্‌ 
আলোচনা করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে । এখানে 
ইহা বলাই যথেষ্ট হইবে, যে, বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব 
দূরীভূত না হইলে, বঙ্গনারী হ্বস্থ দেহমন এবং সর্ববাজীণ 
স্থুশিক্ষা লাভ করিতে পারিবেন না। ল্ূঙ্গনারী বলিতে 
আমাদিগকে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টিয়ান্‌ বৌদ্ধ প্রভতি সকল 
সম্প্রদায়ের নারী দিগকেই বুঝিতে হইবে। 

নারীদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার উন্নতি হইয়] তাহাদের 
সামাজিক কার্যকারিতা বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙগে তাহাদের 
লাঞ্ছনা ও নির্ধযাতন যে কমিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহা উময়-সাপেক্ষ। আপাততঃ অত্যাচার হইতে 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হইবে এবং বিশেষ উপায় অবগন্বন করিতে হইবে । এই- 
বধপ কোনশ্কোন উপায় “নারী-রক্ষা-সমিতি” অবলম্বন 
করিয়াছেন, এবং “মাতৃমঙ্গল ও শিশু-সহান্-সমিতি”ও 
কিছু করিয়াছেন । কিন্ত ইহাদের শাখা সর্বত্র স্থাপিত 
হওয়! কর্তব্য এবং অর্থ-সাহায্যও ইহাদের মারও অনেক 
পাওয়া উচিত। 

আমাদের দেশে একদল লোক আছেন, যাহারা 
নারীদের শিক্ষার কথা উঠিলেই পাশ্চাতা নানা দেশের 
দুর্নীতির কথার উল্লেখ করিয়া স্ত্রী-শিক্ষার্েই তাহার মূল 


কারণ বলিয়া প্রমাণ করিতে চান। এ বিষয়ে এখন 
তর্ক করিতে চাহি না। কিন্ত ধাহারা পাশ্চাত্য দেশের 
,নারী-সমাজের নিন্ম করিয়া পরোক্ষভাবে আমাদের 
দেশের সমাঞ্জের অবস্থা উৎকৃষ্টতর বলিয়। প্রমাণ 
করিতে চান, তাহাদিগকে আমর| বাংলাদেশে বিধব! 
সধবা, কুমারী নারীদিগকে দল বাধিয়। ছুবৃতেরা ধরিয়! 
লইয়া গিয়৷ তাহাদ্দের উপর যেরূপ অত্যাচার করে, 
তাহার মতন একটি মাত্র দৃষ্টাত্ত কোনও পাশ্চাত্য 
দেশের আধুনিক খবরের কাগন্জ হইতে উদ্ধৃত করিতে 
আহ্বান করিতেছি । আমর! এক্সপ একটিও দৃষ্টাস্তের বিষয় 
অবগত নহি। এরূপ বহু দৃষ্টান্ত তনাই-উ। এই কারণে 
আমাদের ধারণা, এই যে, অন্য যে-ষে বিষয়েই পাশ্চাত্য 
পুরুষ ও নাপী-সমাজ আমাদের দেশের সমাজ-অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হউক না কেন, নারী-নি্ধ্যাতন ও পাশব বল দ্বারা 
নারী-ধধণ-বিষয়ে বঙ্গীয় হিন্দু ও মুনলমান সমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । এই কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি 
বলিয়া বিস্তর লোকের ক্রোধ-ভাজন হইব জানি।' 
তাহাদের নিকট বিনীতভাবে নিবেদন করিতেছি, যে, 
আমাদের ভ্রম হইয়া থাকিলে তাহা দেখাইয়া দিলে অন্থু- 
গৃহীত হইব এবং তাহা স্বীকার করিব। 

নারীদের উপর অত্যাচারের সাক্ষাৎ কারণ ষে দুবৃত্ত 
পুরুণদের কুপ্রবৃত্তি, তাহা সকলেই অবগত আছেন, কিন্ত 
পরোক্ষ কারণ নানাবিধ । আগে তাহার কোন-কোন 
কারণের আভপ দিয়াছি। আরও কিছু বলিবার 
আছে। 

যে-কোন প্রথ।, রীতি, কুসংস্কার, প্রভৃতি নারীদের . 
সম্বন্ধে হীন ধারণ। জন্মায়, তাহাই পরোক্ষভাবে মান্থষকে 
তাহাদের প্রতি অন্তায় ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত করে কিনব! 
অন্তায় ব্যবহারের প্রতিকার হইতে নিবৃত্ত রাখে । হিন্দু- 
সমাজে ররপণ-প্রথা প্রচলিত থাকায় লোকে কন্ঠ।-সন্তানের 
জন্ম-গ্রহণকে পূর্বরজন্মের পাপের ফল বলিয়া মনে করে, 
কন্তাদিগকে গলগ্রহ মনে করে, পুত্র কামনা করে কিন্তু 
কন্তা কামনা! করে ন| ৷ কন্াদায় কথাটাই তাহার প্রমাণ।' 
অবস্থাটা এইকূপ দ্রাড়াইয়াছে, যেন বন্যাগুল৷ মরিলেই 
লোকে বাচে। এ অবস্থায্নারীদের সন্বদ্ধে হীন ধারণার 


উদ্ভব অবস্তস্ভাবী ৷ যাহারা! হেয় বিবেচিত হয়, তাহাদের 
প্রতি অত্যাচার খুব গায়ে না-লাগিলে তাহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছু নাই। 

মুলমান-সমাজে বহুপত্রীগ্রহণের প্রথা থাকায় যে 
নারীদের অবস্থা হীন হইয়াছে ও তাহাদের সম্বন্ধে হীন 
ধারণ! জন্মিয়াছে, তাহা পূর্ববে বলিয়াছি । ' হিন্দু সমাজে 
বহু-বিবাহ আগে খুব প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ কুলীন 
্রাহ্মণদেত্র মধ্যে। ইহাতে যে সামাজিক নানা ছুর্নীতির এবং 
নারীদের হীন অবস্থার কারণ হইয়াছিল, তাহা স্থবিদিত। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু বিবাহের বিরুদ্ধে কলম চালাইয়া- 
ছিলেন; তাহাতে কিছু সুফল ফলিয়াছিল। রাসবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ও ইহার বিরুদ্ধে নানা-প্রকারে আন্দোলন 
করিয়াছিলেন। দীনবন্ধু মিত্রের বিদ্রপ-বাণও এই 
কুপ্রথার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । ইহা ব্যতীত ইংরেজী 
শিক্ষা দ্বারাও বহু বিবাহ অনেকট! নিবারিত হইয়াছে । 
তথাপি ইহা এখনও নিমু'ল হয় নাই । নাপী-শক্কি জাগ্রত 
হইলে ইহা নিমূল হইব । 

মুমলমানদের শাস্ত্রে যাহাই থাক্‌, মুসলমান নারীশক্তি 
জাগিলে তাহাদের সমাজ হইতেও ইহা দুর হইবে। 
তাহার দৃষ্টান্ত তুর্ফ। তুরফ্ষের নারীশক্তির নিকট মোল্লা! 
মৌলানাদিগকে পরাজয় ক্বীকার করিতে হইয়াছে-_বন্ছ- 
বিবাহ ও অবরোধ-প্রথা তথায় লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। 

মুসলমানদের মধ্যে উপপত্বীগ্রহণ-কুীতির কথা পূর্বে 
বলিয়াছি। হিন্দ্রদের মধ্যেও ইহা এক সময়ে খুব প্রচলিত 
ছিল, এবং অনেক স্থলে ইহা সম্থান্ততার লক্ষণ বিবেচিত 
হইত। এই কুরীতি ও ছুর্নাতি অনেকটা কমিয়াছে, কিন্তু 
নিমু'ল হয় নাই। নারীশক্তি সমাজের সকল গ্রে 
জাগিলে ইহা নিমূ্ল হইবে। এই কুরীতি সন্ধে হিন্দু 
সমাজ ও মুসলমান সমাজে কিছু প্রভেদ আছে। হিন্দু 
সমাজে নারীর পদ্মলন হইলে সে হয় “পতিতা” নারী, 
ভদ্র-সমাজে তাহ।র এবং সন্তান জীবিত থাকিলে তাহার, 
স্থান থাকে না, তাহাদের ভবিষ্যৎ আধার হয়; কিন্ত 
তাহার পাতিত্যের সহচর ও কারণ দুশ্চরিত্র পুরুষের 
কোন অস্থবিধা হয় না, তাহার পাতিত্য ঘটে না। 


৮৯-৮১৭ 
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মুলমান-সমাজে এই প্রকার পুরুষ ও নারীর মর্ধ্যাদা বা 
অমধ্যাদার এতট| আকাশ-পাতাল পার্থক্য হয় না, এবং 
তাহাদের সন্ভানদ্রেরও প্রাণ সংশয় বা জন্মগত অন্থবিধা 
হিন্দু সমাজে যেরূপ হয়, সেরূপ হয় না। 

এ বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, পুরুষ ও নারাঁর মিলন 
কেবল বিবাহ-সম্বদ্ধের ভিতর দিয়াই হওয়া উচিত, এবং 
অন্বিধ মিলন ঘটিলে তাহার জন্য পুরুষ ও নারী উভয়েরই 
উপর সামাজিক শাসন সমানভাবে হওয়া উচিত; কিন্ত 
তাহাদের সন্তানদের পিতৃমাতৃধন লাভে বাধা হওয়া 
উচিত নহে, তাহাদের স্থশিক্ষা-সৎসংসর্গ-আদির বন্দোবস্ত 
সর্কার পক্ষ হইতে হওয়া! উচিত । + 

হিন্দু সাজে অল্পবয়স্কা ও নিঃসন্তান বিধবাদেরও 
বিবাহ সচরাচর না হওয়ায় তাহাদের লাঞ্চনা, নিধ্যাতন 
ও ছুর্দশা নানা-প্রকারে হয়, এবং তাহাদের উপর 
অত্যাচারও হয়। এই কারণে সামাজিক দুর্নাতিও বুদ্ধি 
পায়। উক্তপ্রকার বিধবাদের বিবাহ প্রচলিত হইলে 
অন্ান্ত সফল" যাহা! হইবে, এবং অন্যান্য কুফল যাহা 
নিবারিত হইবে, তাহার উল্লেখ এখানে করিব না। কিন্তু 
একটি স্থফল এই হইবে, যে, নারীর উপর অত্যাচার 
অনেক কমিবে। সধবা ও কুমারীদের উপর অত্যাচার 
হয় না, এমন নহে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে বিধবাদেরই 
উপর অত্যাচার হয়। 

ভারতে বিধবাদের ছুরবস্থা বহু শতাব্দী হইতে চলিয়া 
আমিতেছে। যখন বিধবা-বিবাহের প্রচলন ছিল, তখনও 
বেশী প্রচলন হয়ত ছিল না। সেইজন্ত বৌদ্ধ-যুগেও 
বিধবাদের দুদ্দশার বর্ণনা দেখ। যায়। একজন লেখক 
মডান্্রিভিউ-মা'সিকে বৌদ্ধযুগে সামাজিক জীবনের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে একটি বৌদ্ধ জাতকের অন্থবাদ হইতে বৈধব্যের 


নিম্নলিখিত ব্ণনাটি উদ্ধত করিয়াছেন £₹ 


"01100010 9 100৬11000 ;: 000 11002)096 1)977109 
[1৮১08675119 01৮3 1100 10511501811 ; & 77908 
175 00 10৩ 219 11006 7 900010015 81009601808 08 
(53840 00100) 1)1000 0৫ টিতেডণ ; » ৬100 115 170৩ 
(01) 1)1:01005615, 8110 596 18 5 289 00116 7 91) 1 
191711)19 9 10011000. 

তাৎপধ্য-বৈধব্য বড় ভয়ানক ; হীনতম লোকেও বিধবাকে 
আক্রমণ ও উত্যক্ত করে; সে পরিবারের সকলের ভুক্তাবশেষ ভোজন 


করে; মানুষ তাহার যে-কোন-রকম অনিষ্ট করিতে পারে; ভাই ব! 


৭০২ 


বন্ধুর নিকট হইতে তাঁহার প্রতি নিম'ম কথা কথন খামে না| ; বিধবার 
দশটি তাই থাকিতে পারে, অথচ সে নগ্র (অর্থাৎ অরক্ষিত) জীব ; 
অছে।| বৈধব্য অতি ভয়ানক |” 


সামাঞ্জিক রীতি ও প্রথা-আদির পরিবর্তন সমর 


সাপেক্ষ; নারীদের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ বিধান. 


এবং স্থশিক্ষার দ্বার। স্ফল-লাভ৪ সময়-সাপেক্ষ; 
তাহার জন্য নারীদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ অপেক্ষা 
করিতে পারে না । যে-দেশে রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের জন্ত 
যুবকের! প্রাণ দিতে প্রস্তুত এবং অনেকে প্রাণ দিয়াছেনও, 
সেই দেশে নারী রক্ষার জন্য “প্রাণপণ করিতে লোকের 
অভাব হওয়া উচিত নহে। অত্যাচার হইতে অসহায় ও 
দুর্ধলকে রক্ষা করা রাষ্্-নীতি ও সেবানীতি উভয়েরই 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য | সেই উদ্দেশ্ঠ সাধিত না হইলে, 
আ'নাদের রাষ্ট্রীয় উন্নতি হইবে না; তথাকথিত রাষ্ট্র 
উন্নতি যদি কিছু হয়, তাহার মূল্য বেশী হইবে না, এবং 
তাহা স্থায়ী হইবে না। 


রেলে “ইউরো গীয়ে”র বিনিপয়সার 
বিশিষ্তা লোপ 


ভারতে রেলওয়ের প্রবর্তনের সময় হইতে এযাবৎ 
কোন-কোন শ্রেণীর গাড়ীর এক-একটি কাম্রা 
«“ইউরোপীয়”দিগের জন্য স্বতন্ত্র রক্ষিত থাকিত। অন্ত 
সব কাম্রায় ভয়ানক ভীড় হইলেও এই “ইউরোপীয়” 
কাম্রাগ্চলিতে দেশীলোক ঢুকিতে পারিত না; 
“ইউরোপীয়” কাম্রা হয় খালি থাকিত, কিম্বা তাহাতে 
একটি পয়সাও বেশী ভাড়া না দিয়া ছুই-একজন মাত্র 
ইয়োরোপীয় পরিচ্ছদ-পরিহিত লোক আরামে ভ্রমণ 
করিত। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ বৈষম্য-লোপের জন্য রেলওয়ে 
আইনের সংশোধক একটি-বিল্‌ উপস্থিত করেন। তাহ! 
অধিকাংশের মতে পাস্‌ হইয়াছে । এই বিল্টি গবর্ণমেশ্টের 
বাণিজা-মেঘ্বর ইংরেজ প্রতু “সিলি” অর্থাৎ আহাম্মকি- 
প্রস্থত বলিম়্াছেন। তাহা ত বলিবেনই। বিজ্ঞ ও 
বিচক্ষণ কেবল তাঁহার জাতভাইরা । 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্ডিয়া আফিস্‌ লাইব্রেরী ও «প্রবাসী» 

লগ্নে ভারতবর্ষের ব্যয়ে ইগ্ডিয়া আফিসে যে 
লাইব্রেরী আছে, তাহাতে নানা ভারতীয় ভাষার পুস্তক 
ও মাসিক পত্রা্দি রক্ষিত হয়। এসকল বহি ও মাসিক 
পত্রিকার তালিকা খণ্ডে-ধণ্ডে প্রকাশিত হয়। তাহার 
দ্বিতীয় ভলুামের ৪র্থ খণ্ড “মভান্” রিভিউ” কাগজে 
সমালোচনার জন্য পাওয়া গিয়াছে । এইখণ্ডে বাংলা বহি 
ও মাপিকার্দির তালিকা আছে। মাপিক' কাগজ গুলির 
মধো “প্রবাসীর” নাম নাই। তাপসিকা-প্রণেতার ইহাতে 
কোন ছুরভিসন্ধি আছে, মনে করি না; বরং সদভিপ্রায় 
থাকাই সম্ভব। অথবা, কোনপ্রকার অভিপ্রাযই ন! 
থাকিতে পারে । "এদেশে পুস্তক, মাপিক পত্র প্রভৃতি যাহা- 
কিছু ছাপা হয়, সর্বগুলিরই তিনখণ্ড সরকার-বাহাদুরকে 
জগিমানা-স্বরূপ দিতে হয়। তাহার এক-এক খণ্ড লগ্নে 
ইপ্ডিয়। আকিস্‌ লাইব্রেরীতে থাকিবার কথা। এই 
জরিমানা আমর! বরাবর দিয়! থাকি । সম্ভবতঃ গধর্ণমেন্ট 
“প্রবাসী” বিলাতে পাঠান না, কিন্ব। পাঠাইলেও তাহা! 
ইণ্ডিয়া আফিসে রাখা হয়না; কিম্বা রাখা হইলেও 
ক্যাটালগতুক্ত করা হয় নাই। ক্যাটালগে পপ্রবাসী”র 
নাম না থাকার জন্য দায়ী ষিনিই হউন, তাহার বুদ্ধিমত্তা, 
দুরদর্শিতা ও মিতব্যয়িতার প্রশংস! না! করিগ থাকা ঘায় 
না। ইহা সকলেই জানেন, যে, বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথেব নাম থাকিবেই, এবং তা ছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী-সম্বন্বেও বহি লিখিত হুইবেই। 
তাহাতে সম্ভবতঃ ইহাও লিখিত হইবে, যে, তাহার 
“জীবনস্মতি”, “গোরা”, “অচলায়তন”, “মুক্তধারা,” 
প্রক্তকরবী”, “পশ্চিমধাত্রীর ডায়েরী” প্রতৃতি প্রথমে 
“প্রবাসী”তে বাহির হইয়াছিল; স্থৃতরাঁং “প্রবাসীর 
নামটাও কোনপ্রকারে থাকিয়া যাইতেই পারে। অতএব 
ওটা ইগ্ডিযা আফিস্‌ লাইব্রেরীর ক্যাটালগে ছাপিয়া 
অনর্থক উহার কলেবর-বৃদ্ধি ও মুদ্রণব্যয়-বৃদ্ধি করিবার 
প্রয়োজন কি? এম্নই ত ক্যাটালগটির পৃষ্ঠার সংখ্যা 
৫২৩। রাজনৈতিক কারণে *প্রবাদী”্র নাম কোন- 
প্রকারে বাদ পড়িয়াছে, ইহা মনে করিলেও রাজজ্রোহ 
হইবে। 


৫ম সংখ্যা 
ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা 


রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ আমেরিকায় সম্বপ্ধিত হইবেন ইতা- 
লীতেও সম্বর্ধিত হইবেন, ইহা! ত বলিয়াই রাখিয়াছিলাম। 
তথাপি খবরের কাগজে তাহার সম্বর্ধনার বৃত্তান্ত পড়িয়া 
আহলাদিত হইলাম। 

ইতালীর লোকের! তাহাকে অসামান্য সন্মান প্রদর্শন 
করিয্াই' নিবৃত্ত হন নাই। তাহার! বিশ্বভারতী 
লাইব্রেরীতে ইত্তালীয় উৎকষ্ট গ্রন্থসমূহ উপহার 
দিবেন, এবং বিশ্বভারতীতে ইতালীয় ভাষা ও সাহিত্য 
শিক্ষা দিবার জন্য দুই বৎসরের জন্ত একজন ইতালীয় 
অধ্যাপককে নিজ ব্যয়ে নিযুক্ত রাখিবেন। ইতালীয় 
অধ্যাপকের নিকট শ্রিক্ষালাভ করিবার জন্ত যথেষ্ই-সংখ্যক 
যোগ্য ছাত্র পাঠাইয়া ভারতীয় জনগণ ইতালীবাদীদের এই 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্মান রঞ্ষা করিলে ও নিজেরা লাভবান্‌ 
হইলে আমরা দন্তষ্ট হইব। নতুব! দুঃখের বিষয় হইবে । 


হিন্দু মহিলার উচ্চ উপাধি লাভ 

কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় 
সম্প্রতি তথাকার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ অধিকারী 
মহাশয়ের জোোষ্ঠ। কন্যা! শ্রীমতী আশা অধিকারী সংস্কতে 
এম্‌ এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া এমএ উপাধিলাভ করিয়াছেন। হানি অন্যান্য 
পরীক্ষাতেও বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌এ পরীক্ষায় পরলোক- 
গত আনন্দরু্ণ বস্থু মহাশয়ের পৌত্রী শ্রীমতী শির্লাবালা 
বনস্থ ইংরেজীতে প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। আনন্দরুষ্জ বন্থ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সমসাময়িক এবং সপণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
তিনি সভাবাজারের মহারাজ। রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র- 
বংশোদ্তব। 


বাংলার অর্ডিন্যান্ন, 
সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় মান্দ্রাজের অন্যতম 
সভ্য শ্রীযুক্ত ডোরাইস্বামী আয়েঙ্গার এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করেন যে, “বাংলাদেশে বড়লাট যে অর্ডিন্যান্স জারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংলার অডিন্যান্স. 


৭৩৩ 


করিয়াছেন (যাহার বলে অনেক লোক ধৃত হইয়া বিন! 
বিচারে বন্দী আছেন ), তাহা রদ করিবার জন্য অবিলম্বে 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন প্রণীত হউক ।” 


এই প্রস্তাব অধিকাংশ সভ্যের মতে ধাধ্য হইয়াছে । 

অর্ডিন্যান্সর বিরুদ্ধে প্রস্তাবক, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র 
পাল, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোতীলাল নেহর, প্রভৃতি সভ্যগণ 
বক্তৃতা করেন। প্রস্তাবক-মহাশয় বলেন, মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংসাত্মক উপদেশ ও চারিত্রিক প্রভাবে বিপ্লববাদ- 
প্রন্থত খুন-জখম বন্ধ হইয়াছিল। গবর্ণমেণ্ট তাহাক্টে 
বন্দী করায় তাহার প্রভাব আর কার্যকর ছিল না; 'এই 
হেতু আবার বিপ্লববাদ-প্রস্থত অপরাধের 'পুনরাবির্ভাব 
হইয়াছে । এই কারণ দেখাইয়া প্রস্তাবক বলেন, গবর্ণমেপ্ট 
মহাত্মা গান্ধীর উপর বাংল! দেশের ভার অর্পণ করিয়া 
দেখুন, ফল কিরূপ হয়। 

তর্কবিতর্কের মধ্যে ভারতগবর্ণমেন্টের স্বরাষ্ট্রসচিব 
স্তার আলেকজাগার মাভিম্যান্‌ বলেন, বে, গবর্ণর জেনা- 
র্যাল যেরূপ অভিন্যান্স বাংলা দেশে জারী করিয়াছেন, 
তদ্রুপ ব্যবস্থ। দ্বারা আগে-আগে ফল পাওয়া গিয়াছে এবং 
এবারেও তাহার দ্বারা কাধ্য সিদ্ধি হইবে, তিনি পুনর্বার 
খুব জোর দিয়! বলেন, গবর্ণমেণ্ট অদিন্তান্স জারী করিয়া 
অনেক লোককে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিয়! রাখায় 
ইতিমধ্যেই বিপ্রবপস্থীরা এমন একটা প্রকাণ্ড আঘাত ও 
ধাক্কা! পাইয়াছে, যে, তাহাতে তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ি- 
য়াছে, এবং তাহাদিগকে প্রায় পিষিয়া ফেলা হইয়াছে। 
এ-বিষয়ে পরে আমাদের বক্তব্য কিছু বলিব। 

যখন 'মাডিম্যান্‌ পাহেব বক্তৃতা করিতে-করিতে 
বলেন, “যাহার কিছু আক্কেল আছে এমন কোন লোক 
কি মনে করিতে পারেন, যে, অবিলম্বে বিপ্লবপনস্থীদের 
এইসব ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদ-সাধনের বন্দোবন্য না করিয়া, 
গবর্ণমেন্টের তৎপূর্কে ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ের 
প্রকাশ্য আলোচনা কর! উচিত ছিল”, তখন শ্রীযুক্ত রঙ্গ- 
স্বামী আয়েঙ্গার জিজ্ঞাস করেন, “মহাশয়, ইংলগ্ডে এই- 
প্রকার অবস্থায় কিরকমে কাজ করা হয়?” তাহার 
উত্তরে মাভিম্যান বলেন, “সেখানে এরূপ ঘটনা কচিৎ 
ঘটে ।” 
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“মাডিম্যানের এই উত্তরের পর জিজ্ঞাসা করা! উচিত 
ছিল, “বিলাতে রাজনৈতিক ফড়যন্ত্র ও হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি 
কেন কচিৎ ঘটে ?* তাহার উত্তর গবর্ণমেপ্ট পক্ষ হইতে 
কিছু দেওয়া .হইত কি না! এবং দেওয়া হইলে কি উত্তর 
দেওয়া হইত, তাহ! ঠিক বলা যায় না, কিন্তু জানিতে 
কৌতুহল হয়। 

প্রকৃত উত্তর অবশ্য এই, যে ইংলগ্ডে প্রজাদের 
স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্ব আছে, যে-গবর্ণমেণ্ট তাহাদের 
মত-অঙ্থসারে চলে না, কালক্রমে ভোটের জোরে তাহার! 
তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়া নৃতন গবর্ণমেন্টের দ্বারা 
নিজেদের ইচ্ছান্ুরূপ কাজ করাইতে পারে, সেইজন্য 
সেখানে বিপ্লববাদের প্রাদুর্ভাব নাই। আমাদের দেশেও 
আমরা জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিতে পারিলে বিপ্রব- 
বাদ বিনষ্ট বা ক্ষীণবল হইবে, একথা অনেকেই বলিয়াছেন, 
কিন্ত তাহাতে গবর্ণমেণ্ট কান দেন নাই। 

কর্ণেল ক্রফোর্ড তাহার বক্তৃতা শেষ করিবার পূর্বে 
বলেন, গবর্ণমেণ্ট সঙ্কট-সময় উপস্থিত হইলেই ক্রমাগত 
অডিন্যান্সের মতন নিয়মের দ্বারা নিজ হস্তে প্রভৃত ক্ষমতা! 
লইয়া কখন বরাবর দেশ শাসন করিতে পারিবেন না। 
উপদ্রবের. প্রকৃত কারণ দূর করিবার জন্য শীগ্রই গবর্ণ 
মেণ্টের কোন উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য, এবং 'প্রত্যে- 
কেরই সেই অবস্থা আনয়ন করিবার নিমিত্ত সাহায্য করা 
উচিত, যাহাতে অস্ডিন্তান্স অঠিরে প্রত্যান্ত হইতে পারে। 
বিপ্রববাদের মূল কারণ আর্থিক কারণজাত অসস্তোষ। 
অতএব তিনি (কর্ণেল ক্রুফোর্ড ) ভারতীয় নেতৃবর্গকে 
অন্থরোধ করেন, যে, তাহারা ভারতীয় যুবকদের কম্মশক্কিকে 
এন্ধূপ পথে চালিত করুন যাহাতে দেশের উপকার ও 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে। 

দেশের দারিত্র্য, বিস্তর শিক্ষিত ও নিরক্ষর লোকদের 
বেকার অবস্থা,দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা-বশতঃ রোগের প্রাদুর্ভাব 
চিকিৎসা ও স্থাস্থারক্ষার নিমিত্ত যথেষ্ট বন্দোবস্তের 
অভাব, অসস্তোষের অন্যতম কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত এইসব কারণ দুর করিতে হইলেও যে, ভারতীয় 
জনসাধারণের হাতে রাজনৈতিক শক্তি আসার প্রয়োজন, 
তাহা কর্ণেল ক্রফোর্ড, এবং তাহার জাত-ভাইরা 


প্রবাসী--ফাল্ভতন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বীকার করিতেছেন না ও তদন্ুসারে কাজ করিতেছেন 
না। 


বিশ্বভারতীর বৈদেশিক অধ্যাপকগণ 

বিশ্বভারতীতে শিক্ষা দিবার জন্য বিদেশ হইতে 
বিখ্যাত অধ্যাপকগণের আশমন ইতিপুর্ব্রেও হইয়াছে। 
ফ্রান্স হইতে পারিস্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিখ্যাত প্রাচ্য- 
বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক পিল্ভ্যা লেভি আসিয়া! এখানে অধ্যা- 
পন। করিয়৷ গিয়াছেন। চেকোঙ্সোভাকিয়া হইতে প্রাগ. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ ভারতীয় বিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
ভিণ্টারনিট্‌স্‌ এবং অধ্যাপক লেজ-নী তাহার পর এখানে 
আসিয়া অধ্যাপন। করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান বাংল! 
বৎসরে নরওয়ে হইতে ক্তিষ্টিঘ়ানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন-লিপিবৎ ও ভারতীয় প্রত্বতত্বজ্ঞ অধ্যাপক 
ষ্রেনু কোনে! এখানে আসিয়। নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দিয়াছেন। প্রধানতঃ তিনি ভারতীয় ধর্শবিষয়ক চিন্তার 
বিকাশ-সন্বদ্ধে বক্তৃতা করেন, খরোঠী লিপিতে লিখিত 
বৌদ্ধশান্ত্র ধর্মপদের ব্যাপ্যা করেন, পুরাতন খোটানীয় 
ভাষায় ব্জচ্ছেদিকা ও অন্যান্য পুথির পাঠন! করেন 
এবং কালিদাসের অভিজ্ঞনশকুস্তল নাটক-সম্বদ্ধে বক্তৃতা 
করেন। ততপ্ভিন্ন তিনি কলিকানাতেও কয়েকটি বক্তৃতা 
করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে তীহাকে ভট্ট 
শী শৈল কথ এবং তাহার পত্বীকে শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
নাম দেওয়া হইয়টছে। তাহার বক্তৃতায় ও অন্যান্য 
কথায় ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক চিন্তার শরেষ্টত্ব-সন্বদ্ধে নান! 
উক্তি বহুবার শ্রুত হইয়াছিল? তাহাতে আমাদের 
গৌরব বোধ হয় বটে; কিন্তু তাহাতে আমরা যেন মনে 
না করি, ভারতীয় ধশ্মমত-সমূহের সবই ভাল, কুসংস্কার- 
গুলিও ভাল। বস্ততঃ বৈদেশিক স্বধীবর্গ কর্তৃক ভারতীয় 
চিন্তার প্রশংসা হইতে এইবপ ধারণা অনেকের মনে 
বন্তমূল হইয়াছে বলিয়াই এবিষয়ে বিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন করা! আবশ্টক। যাহা হউক এই অবাস্তর 
মন্তব্য হইতে আমর! আমাদের বক্তব্য-বিষয়ে প্রত্যাগমন 
করি। আমর। বলিতেছিলাম, যে, বিদেশ হইতে অনেক 
স্থপগ্ডিত অধ্যাপক এখানে আসিয়া অধ্যাপন। করিয়াছেন। 


৫ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ__বিপ্লবোত্তেজক পুস্তিকা ৭০৫ 


চীনদেশ হইতে চৈনিক অধ্যাপক ডে চিয়াং লিম্‌ মহাশয় 
আসিয়া এখনও চৈন ভাষা শিক্ষা দিতেছেন, এবং চীনের 
সাহিত্য ও সভ্যতা-সন্বদ্ধে বক্তৃতা করিতেছেন। ফান্সের 
অধ্যাপক বেনোয়! এখানে স্থায়ীভাবে থাকিয়। ফরাসী ও 
জান্মান্‌ ভাষ! শিখাইয়া থাকেন। 
ছঃখের বিষয় বিদেশ হইতে যেসকল ' 
অধ্যাপকএখানে আসিয়া শিক্ষা! দেন, 
ভারতীয় যুবক বিদ্যার্থীপা যথেষ্ট 
সংখায় আসিয়া! তাহাদের (নিকট 
হইতে শিক্ষালাভ করেন না। অথচ! 
ইহাদের. সমান কি! ইহাদের চেয়ে! 
কম পণ্ডিত লোকদের নিকট শিক্ষা- 
লাভ করিবার জন্য অনেক ভারতীয়ন্ত্ 
ছ।ত্র হাঙ্জাব-হাজার টাকা খরচ করিয়! 
ইউরোপ ॥যাত্বা ও তথায় অবস্থান 
করেন। রী রি 
এইক্সন্যই বলিতে ছিলাম,1ধে, যদি 
ইতালী অনা।পক 'মহাশয়ের নিকট 
হইতে শিক্ষালাভের জনা যথেষ্ট ছার 
পাওয়া খায়, তাহা হইলে স্থখের বিষর 
হইবে। ন্‌ 


বিপ্লবোত্তেজক পুস্তিকা 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সীর অন্ততম প্রতিনিধি 
পটেল-মহাশয় একটি আইনের খস্ড়। 
উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ট, 
বাংলা দেশের ১৮১৮ সালের ৩নং 
রেগুলেশন (যাহাপ!,.বলে মানুষকে 
গ্রেপ্তার করিয়া বিন! বিচারে কারারুদ্ধ 
ব। শির্বাপি ত কর! যায়), মান্দাঞজের 
ও বোম্বাইয়ের তদ্রূপ রে গুলেশ্থান্-হয়, 
রাজন্রোহ-উত্তেজনক-সভা-নিবারক আইন, প্রভৃতি রদ 
করা। মাডিম্যান্‌ সাহেব এই বিল্‌ পেশ করিবার বিরুদ্ধে 
বন্কৃতা করেন। বক্তৃতা করিতে-করিতে তিনি বিপ্রব- 





উত্তেজক কোন-কোন পুস্তিকা 'কোন-কোন অংশ পাঠ 
করেন এবং বলেন, 
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ভট্ট শ্রী খেল কণ্‌ ও ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
( অধ্যাপক সেটন্‌ কোনে। ও তাহার পত্বী ) 


তাঁৎপর্ধা। মনে রাখিবেন, বিশ্লবীদের বড়যন্ত্র বড়িতেছে। আজই 
পরাতে আমার টেবিলে একটি পুস্তিক! রক্ষিত হয় । তাহ। "দি রিভলিউ- 
শ্ানারী” নামক পুস্তিকার এক খণ্ড। 


ইহা বশিয়া মাডিম্যান্সাহেব উহা হইতে কয়েকটি 


৭০৬ 


৮ 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাক্য পাঠ করেন। তখন শ্রীযুক্ত বিশিনচন্দ্র পাল 
জিজ্ঞাসা করেন,-_ রি 
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তাৎপর্যা। “আমি ন্বরাষ্্রসচিব মহাশয়ের নিকট হইতে জানিতে 
চাই, এই পুস্তিকাগুলি যে বিপ্লবপন্থীগণ হইতে স্বতন্ত্র অন্যলোকদের 
দ্বারা গ্রস্ত হয় নাই, তাহার কি প্রমাণ আডে ?” 

চার মাডিমান্। “মাননীয় সন্তয মহাশর কি এই ইঙ্গিত করিতে- 
ছেন, যে, পুস্তিকাগুলি আমার ও পুজিসের দ্বার এম্ভত হইয়াছে ?” 

মিঃ পাল। “আমি বলিতেছি না, যে, ওগুলা! আপনার দ্বারা বা 
আপনার পুলিশের দ্বারা প্রস্থাত হইয়াছে । কিস্তব আমর! কলিকাতার 
ভূতপূ্র্ব পুলিস্‌ কমিশনার স্ত।র্‌ রেগিস্তান্ড ক্লার্কের কণ। হইতে বঙ্গে ও 
অন্যত্র গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত অপরাধ-উত্তেক্গক চরের অস্তিত্ব জানিতে 
পারিয়াছি, এবং পৃথিবীর সর্বত্র এই চরের! উত্তেজক পুস্তিকা প্রস্তত 
প্রচার করে, এবং গবণমেপ্টকেও দ্যায় 1” হার মাডিম্যান। “আমি 
এই ইঙ্গিতের অলতাত! দূঢ়তম ভাষায় অস্বীকার করিতেছি ।” 

এইসময় অন্ত অনেক সঙ্ভা বন্ততা করিতে দণ্ডায়মান হন ও খুব 
গোলমাল হয় তখন সভাপতি বলেন, “থাধুন, থামুন, বিল্টি যখন 
প্রথমবার পড়া *ছইবে, তখন সভ্ের৷ সকলেই নিঙ্জ-নিজ বক্তব্য বলিবার 
সুযোগ পাইবেন |” 


আমরা দু-একট! কথা বশিতে চাই। এই বিল্‌- 
সম্বন্ধে ব্তৃত|। করিতে উঠিয়া মাডিম্যান্‌ সাহেব বলেন, 
যে, বিপ্লবীদের ফড়ঘস্ত্র বাড়িতেছে, ইত্যাদি । কিন্ত 
ইহার আগে শ্রীযুক্ত ভোরাইম্বামী স্মায়েঙ্জারের বঙ্গীয় 
অভিন্তান্স-সন্ধ্বীয় প্রন্তাবের বিরুদ্ধে বন্তৃত| করিতে- 
করিতে মাডিম্যান্‌ সাহেব বলিয়া ছিলেন, যে, বিল্পবীদিগকে 
প্রায় পিষিয়া গুঁড়। করিয়া ফেলা হইয়াছে । তাহার কথা- 


গুলির তাৎপর্য আগে দিয়াছি। ইংরেজীতে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহাও অবিকল তুলিয়! দিতেছি। 
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মাডিমঠান্‌ সাহেবের কোন্‌ কথাটা সভ্য? বিপ্রববাদের 
দলকে গবর্ণমেণ্ট প্রায় গুঁড়া করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা 
সত্য? না, তাহাদের ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, তাহা সত্য ? 

বিপ্রব-উত্তেঞজক পুস্তিকাগুলি বিপ্লবীরা প্রস্তত 
করিয়াছে, কিন্বা গবণমেপ্ট-নিযুক্ত গুপ্ডচরেরা করিয়াছে, 
তাহা আমরাজানি না, কারণ বিপ্রবীরা কিম্বা গুধঠচরের! 
সর্বলাধারণের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ করে না। 
কিন্ত ইহা নিশ্চিত যে, যে সব দেশে প্রজাতন্ত্র শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত নাই, তথায় অসন্তোষের উৎপত্তি হয়, 
এবং ক্রমে তাহা হইতে রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের উদ্ভব হয়। 
তাহার ফলে নানা রাজনৈতিক অপরাধ অন্ুষ্ঠিত হতে 
পারে। সেইসব দেশের গবর্ণমেণ্ট ষড়ন্ত্রআদির খবর 
পাইবার জন্য গুপ্চচর নিযুক্ত করে। ষড়যন্ত্রের ও অপরাধের 
খবর দেওয়াই যখন এইসব লোকের কাজ, তখন খবর 
দিতে না পারিলে াহাদের চাকৃরি থাকিবে না, তাহারা 
তাহা জানে । স্থৃতরাং সত্যিকার খবর না থাকিলে 
তাহারা খবর তৈরী করে। অর্থাৎ তাহারা মিথ্যা! করিয়া 
আপনাদিগকে বিপ্লবী বলিয়া অন্যের নিকট পরিচিত 
করিয়া তাহাদের দ্বারা উত্তেজক বক্ত.তা দেওয়ায়, নিজের! 
উত্তেজক পুস্তিক! প্রস্তত ও প্রচার করে, বা অন্যদের দ্বার) 
তাহা! করাইয়৷ গবর্ণমেপ্ট-কম্মচারীদের ও সর্বসাধারণের 
নিকট তাহ! প্রেরণ করে; তাহারা কখন-কখন অস্ত্র- 
শত্ত্র ও বোমা অন্তের বাড়ীতে গোপনে রাখিয়া বা 
রাখাইয়৷ দিয়! পুলিস্কে খবর দেয়; এ-দেশের খবর ঠিক্‌ 
বলিতে পারি না, কিস্ত অন্য কোন কোন দেশে তাহারা 
রাজনৈতিক হত্যা পথ্যস্ত করিয়াছে বা করাইয়াছে, এবং 
পরে তৎসম্বদ্ধে গোপনীয় খবর পুলিস্কে দিয়াছে । এইসব 
চরকে ফ্রেঞ্চ বা ইংরাজীতে আজ প্রোভোকাত্র্‌ (4৫০7 
[০৮০৫86007) বলে। নামটি হইতেই ইহাদের বিদ্যার 
পরিচয় পাওয়৷ যায়। অল্পবয়স্ক লোকেরা! সচরাচর সহজেই 


৫ম সংখ্য। | 





লোককে বিশ্বাস করে, সহজে কাহাকেও সন্দেহ করে না। 
এইজছ্য স্থুল-করেজের ছাত্রের অনেক স্থলে এই চর- 
'দিগকে প্রকৃত ব্বদেশ-প্রেমিক এ বিপ্লবপন্থী বলিয়া 
বিশ্বাস করিয়া বিপথগামী হয়, এবং তাহাদের জালে 
আবদ্ধ হয়। 

“দি রিভল্যুশনারী” নামক পুস্তিকা গুলি গবর্ণমেন্টের 
অজ্ঞাতসারে এইরূপ গ্রপ্তচরদের দ্বারা প্রস্তত হওয়! 
আশ্চর্ষেধ্র বিষয় নহে । স্যার আযলক্জাগার মাডিম্যান্কে 
মিথ্যাবাদী বলিয়৷ বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করিফ্াও এইরূপ 
অনুমান করা যাইতে পারে। সুতরাং বিপিন বাবুর 
প্রশ্নে তাহার উত্তেজিত না হইলেই ভাল হইত | 

তাহাকে ও গবর্ণমেন্ট পক্ষের অন্ত লোকদিগকে একটা 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছি । 
যখন যেরূপ ঘটনা-মূলক প্রমাণ পাইলে গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
স্থবিধা হয়, তখন সেইরূপ ঘটনা কেন ঘটে? খবরের 
কাগজের ফাইল খাটিলে ইহার বনু দৃষ্ান্ত 
সংগ্রহ করা যায়। *আমরা ২।১টার উল্লেখ করি- 
তেছি। যখন বাংলা গবর্ণমেন্টের ইহ। দেখানে। দর্কার 
হইয়াছিল, যে, দেশ এইরূপ ঠাণ্ডা হয় নাই যাহাতে রাজ- 
নৈতিক বন্দীধিগকে খালাস দেওয়া চলে, তখন বিপ্রবী 
'লল-পুপ্তিকা” (1760 7)8101)0106 ) প্রচারিত হয়, এবহ, 
যতটা মনে পড়িতেছে, ইংলিশম্যান্‌ কাগজ প্রথম তাহার 
প্রাপ্তিমংবাদ প্রকাশ করেন। ঘখন লী-কমিখনের 
সুপারিস-অন্থ্যায়ী ইংরেজ পিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
বৃদ্ধির প্রস্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় অ!লোচিত 
হইবার কথা, তখন গবর্ণমেন্টের ইহা দেখানো! প্রয়োজন 
হইয়াছিল, যে, হিন্দু মুসলমানের মারামারি কাটাকাটি 
নিবারণের জন্য ইংরেজ ম্যাজিষ্্রেট প্রভৃতি থাক। একান্ত 
আবশ্তক, কিন্তু বেতানাদি বাড়াইয়৷ না দিলে ইংরেজ 
যুবকেরা আর এদেশে শামক ও বিচারকের কাজ করিতে 
আসিবে না । “ভাগ্য”-ক্রমে কিন্বা তদ্রপ “আর কিছু”- 
ক্রমে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যখন এঁ বিষয়ের আলো- 
চনা হইবে, তাহার অল্পদিন আগেই লক্ষ, দিল্লী প্রভৃতি 
স্থানে হিন্দুমুদলমানের ভয়ানক দাক্সা হইল, এবং 
সর্ব্বাপেক্ষা ভীষণ কোহাটের দাঙ্গা, নরহত্যা, গৃহ-দাহ, 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিপ্নবোত্তেজক পুস্তিকা 


৭৬৭ 


লুট প্রভৃতি হইল। ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশ্ন্‌ 
প্রভৃতি গবর্ণমেপ্টকে যেরূপ অসাধারণ ক্ষমত। দিয়াছে, 
দেশে অতিমাত্রায় অশাস্তি, উপদ্রব, অরাজকত', প্রভৃতি 
থাকিলে বা তদ্রপ অবস্থা-উৎপাদনের কোন বন্দোবস্ত 
বিপ্লবীদের পক্ষ হইতে থাকিলে, সেইরূপ ক্ষমতা যে 
গবর্ণমেণ্টের থাক! উচিত -তাহা প্রমাণ করা সহজ হয়। 
তিন নম্বর রেগুলেশ্টন্‌ প্রভৃতি রদ করিবার বিল পটেল 
মহাশয় উপস্থিত করিবেন জানা ছিল। তাহার পূর্ন্বেই 
“দি রিভল্যুশনারী”' পুস্তিকা প্রণারিত হইয়! প্রমাণ হইল 
যে, বিপ্লবীদের ক্রিয়াশীলতা বন্ধ হয় নাই, চলিতেচছ টি 
স্থতরাং তাহাতে গবর্ণমেণ্ট পক্ষের ইহা বলিবার স্থবিধা 
হইল, থে, অসাধারণ ক্ষমহাটা! এখন লুপ্ধী হওয়া উচিত 
নহে। 

কিন্ত এই যুক্তি প্রয়োগ করিবার সময় গবর্ণমেন্ট-পক্ষ 
সম্ভবতঃ উচা ভাল করিয়া মনে রাখেন নাই, যে, তাহার 
আগে আর-এক্ষটা মুক্তি প্রয়োগ করা হইয়াছে, যাহার 
সহিত পূর্বোক্ত যুক্তর সঙ্গতি নাই । 

ভারতীয় লোকদের পক্ষ হইতে বরাবর বলা হইতেছে, 
যে, যদি বঙ্গে বিপ্রবীদল থাকে, তাহা হইলে তাহাদ্দিগকে 
দমন করিবার গ্রন্থ সাধারণ আইনই যথেষ্ট, এবং সাধারণ 
আইন প্রয়োগ করিবার সঙ্গে-সঙ্গে দেশের লেককে আরও 
বাঙ্থীয় ক্ষমতা দিতে হইবে; পুলিস্‌ ও মাজিষ্রটদ্দিগকে 
অসাধারণ ক্ষমতা দিবার প্রয়োজন নাই, এবং স্বরাক্ষ 
বাতিরেকে শুপু এর ক্ষমতার দ্বারা বিপ্লব প্রয়াস 
নিবারিত হইবে না। 

ইহার উত্তরে গবর্ণঘে্ট বলিতেছেন, অসাধারণ 
ক্ষমতার দর্কার আছে, তাহা প্রয়োগ করিফ। আগে-আগে 
ফল পাওয়া গিয়াছে, বর্তমানেও ফল পাওয়। যাইবে, এবং 
বস্ততঃ ইতিমধ্যেই বিপ্লবীদলের কর্ম্ম-ব্যবস্থা বিশৃঙ্খল 
করিয়া ফোলতে পারা গিয়াছে ও তাহাদিগকে প্রায় 
পাড়া করিয়া ফেল! হইয়াছে । 

তাহার পর “দি রিভলুশনারী” নামক পুস্তিকার 
আবির্ভাব প্রমাণ হইল, যে, ষড়যন্ত্র বাড়িতেছে, অতএব 
তিন নশ্বর রেগুলেশন প্রস্থৃতি রদ্‌ কর! চলে না। কিন্তু 
সঙ্জে-সঙ্গে সরকার পক্ষের অপর উক্তি-_“বিপ্লবীদিগকে 


৭০৮, 








প্রায় গুড় করিয়া ফেলা হইস্বাছে”__অমূলক বলিয়া 
প্রতি নন হইল। 


গাজী আবুল করিম। 


মরক্কোর রিফ. সাধারণতস্ত্রের নেতা আব্ধল করিমের 
জয়লাভ আহল[দের বিষয় । ইউরোপীয়ের৷ নিজেদের 
স্বাধীনতাটি বেশ বুঝেন; কিন্তু অপরের বেলায় তাহারা 





গাী আবছুল করিম 


স্বাধীনতাবাদী থাকেন না। এইজন্ত সাধারণতন্ত্রে 
ভক্ত ফরাসীরাও মরক্কোর কোন অংশের ম্বাধীনতা- 
লাভ পছন্দ করিতেছেন না। 


রবীন্দ্রনাথের বহির অনুবাদ 
রবীন্দ্রনাথের কোন-না-কোন বহি নিয়লিখিত ভাষা- 
গুলিতে অঙ্গবাদিত হইয়াছে :__হিন্দী, উদ্দ, মরাঠী, 


গুজরাতী, তামিল, তেলুগু, কক্নাড, আর্মীনিয়ান্্‌, চীন, 
জাপানী, ইংরেজী, জার্দেন্, ডাচ, ডেনিশ, সুইডিশ, 


' প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নরউইজিয়ান্, ফরাসী, ইতালীয় 
স্প্যানিশ, রুশীয়, চেক, এস্থোনিয়ান্‌। 

শুনিয়াছি, যে, আরবা, হিত্র 
এবং হাঙ্গেরীয় ভাষাতেও অন্গবাদ 
হইয়াছে। 


গবর্ণমেণ্টের আফিং নীতি 


আমেরিকার নেতৃত্বে ভ্েনিভায় জাতিসংঘের (লীগ, 
অব-নেশ্বান্সের) বৈঠকে এই চেষ্ট। হইতেছে, যে, আফিং- 
উৎপাদক দেশসকলকে এই চুক্তিতে আবদ্ধ করা হউক, 
যে, চিকিৎসা এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্য ঠিক যত 
আফিং দরুকার, তাহা! অপেক্ষা বেশী আফিং তাহারা 
উৎপন্ন করিবেন না। ভারত-গবর্ণমে্ট নানা বাজে কথা 
বলিয়া ইহাতে বাধা দিতেছেন। এদেশে আফিং উৎপাদন 
গবর্ণমেণ্টের এক চেটিয়া ব্যবলা। চিকিৎসকের ব্যবস্থ। 
বাতিরেকেও যে-কেহ এদেশে আফিং কিনিতে পারে। 
তা-ছাড়। গবর্ণমেণ্ট নান! দেশে আফিং চালান করেন। 
এই প্রকারে গবণমেণ্ট আফিং বেচিয়া খব পয়সা করেন * 
বাৎসরিক অনেক কোটি টাকা আয় হয়। কিন্তু ভারত- 
বর্ষের লোকদের মত এই, যে, চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
ব্যবহার ছাড়া, নেশার জন্য আফিং উৎপাদন করা যেন 
ন।হয়। তাহারা ম্বদেশে ও বিদেশে মানষকে আফিং- 
খোর ও গুলিখোর বানাইয়া রাজস্ব বাড়াইতে চায় না। 
ভারতবাসীদের এই মত নান1 সংবাদ পত্রে ব্যক্ত হইয়াছে, 
ংগ্রেসে ব্যক্ত হইয়াছে, জেনিভায় প্রেরিত গান্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ দেশবাসীদিগের স্বাক্ষরযুক্ত আবেদনে 
ব্যক্ত হইয়াছে । অথচ ভারত-গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত ক্যান্থেল্‌ 
নামক একব্যক্তি জেনিভায় লিখাইয়াছে, যে, সে কেবল 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি নহে,ভারতবর্ষের লোকদেরও 
প্রতিনিধি। নিলজ্জতা আর কাহাকে বলে? 
ভারত-গবর্মে্ট আমেরিকার প্রস্তাব-অন্ুসারে 
আফিং-উৎপাদন হ্রাস করিতে রাজী হইতেছেন না। 
অথচ রাজন্বনচিব স্তার বেনিল ব্লাকেট বলিতেছেন, 
গবর্ণমেণ্ট টাকার জন্তু আমেরিকার প্রস্তাবে রাজী 
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 হইতেছেন না, ইহা! ঠিক নহে। স্ৃতরাং চতুর্বগের মধ্যে 
“অর্থ/টা বাদ পড়িল! আর তিনটির মধ্যে কোন্টির 
জন্য গবর্ণমেণ্ট আফিং উৎপাদন কমাইবেন না, তাহা 
প্রমাণসহ বলিলে বাধিত হইব। 
গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে এরূপ যুক্তিও শুন! গিয়াছে, 
যে, “চীন নিজেই খুব আফিং উৎপন্ন করিতেছে _যদ্দিও 
পূর্বে চীন বলিয়াহিল, যে, আফিং উৎপাদন বন্ধ করিবে; 
স্বত্তরাং আমরা কেন চীনে আফিং রপ্তানি বন্ধ করিব?” 
ইহা বড় চমৎকার যুক্তি! গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে যাহা 
বলা হইতেছে, তাহার মধ্যে কেবল এইটুকু সত্য আছে, 
যে, চীনে কোন-কোন দলের সামরিক নেতার! টাকার 
- টানাটানি হওয়ায় আফিং উৎপাদনে সোৎসাহ অনুমতি 
দিয়া টাকার জোগাড় করিতেছে; কিন্তু চীনের শ্রেষ্ঠ 
লোকদের ইহাতে সম্মতি নাই, চীনের গবর্ণমেন্টের সম্মতি 
নাই, চীনের কোটি-কোটি লোকদের যে ইহাতে সম্মতি 
আছে, তাহার ও কোনপ্প্রমাণ নাই । কিন্তু যদি মানিয়া 
লওয়া যায়, যে, চীনের গবর্ণমেণ্ট ও সব লোকেরই ইহাতে 
সায় আছে, তাহ! হইলেই কি আমরা মানিয়া লইব, যে, 
চীনে রপ্তাণির গন্য আফিং উৎপাদন ভারতবর্ষের পক্ষে 
ঠিক কাঞ্জ হঈবে? অন্ত-একট! দেশের লোক যদি রসাতলে 
ঘাইতে চায়, ধর্ণি তাহারা টিক মানসিক ও নৈতিক 
আত্মহত্য। কঠিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদের রসাত 
যাইবার এবং ঠৈহিক মানসিক ও নৈতিক অবনতি 
সাধনের উপায় জোগানো কি আমাদের কাজ? এবপ 
অধন্্ম কবিয়া রাজন্ব বৃদ্ধি করা ৬ তন্য কোন পাপকাধ্্য 
করিয়া রাজন্ব বৃদ্ধি করায় প্রভেদ কি? 
ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের আমলে আফিং রপ্তানি আরম 
হয়। কিন্তু ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ আফিংকে মহ] অনিষ্টকর 
বলিয়া জানায় ভারতে উহার অবাধ ব্যবহারের বিঝোবী 
ছিলেন ; কিন্তু তাহার ধন্মবুদ্ধি চীন-দেশবাসীদের অনিষ্ট 
.কারিতা হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করে নাই। 


ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়া 


ইম্পীরিয়্যাল ব্যাঙ্ক আধা সবৃকারী ব্যাঙ্ক । গবণমেণ্টের 
টাকার ( অর্থাৎ আমাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের ) জোরে ইহার 
৯০স্১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভাষা-অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠন 


৭৪৪৯ 





এত পসার-প্রতিপত্তি। কিন্ত ইহার মোটা-মাইনার সব 
কশ্মচারী বিদেশী । ইহার অনেকগুলি নৃতন কর্মচারী 
দরুকার। তাহার বিজ্ঞাপন বিলাতে বাহির হইয়াছে। 
কোন স্থবিদিত ব্রিটিশ ব্যাঙ্কের তিন বৎসরের অভিজ্ঞতা! 
কন্মপ্রার্থীদের থাক! চাই। ভারতবর্ষে অনেক 
স্থপরিচালিত ব্যাঙ্ক আছে এবং তাহাতে অনেক ভারতীয় 
দক্ষত| অঞ্জন করিয়াছে। কিস্ত তাহারা ইংরেজ নহে 
বলিয়া ভাহাদ্দিগকে দরখাস্ত করিবার স্থযোগও দেওয়া 
হয় নাই। 


ভাষা-অনুসারে এদেশ পুনর্গঠন 

ব্যবস্থাপক সভায় এব্প প্রস্তাব ধাধ্য হয়, হে, উতৎ্কল 
প্রদেশের সমুদয় টুক্রাগুলিকে একই প্রদেশে সমাবিষ্ট 
করা হউক। বর্তমান সময়ে উতকলের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ 
বাংলা, বিহার, মধ্য-প্রদেশ ও মাদ্রাজের সহিত যুক্ত 
আছে । বল বাহুল্য, ইহার ফলে ওড়িয়ারা কোনপ্রকার 
উন্নতির জন্যই আপনাদের সমবেত শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারে না। এবং কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টেরই 
মনোযোগ ভাল করিয়া পায় না। এই হেতু উৎকল 


প্রদেশ পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 


মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্সীর সাঁহত উৎকলের যে-অংশ যুক্ত 
আছে, তথাকার উৎকলীয়দিগের ইচ্ছা জানিবার জন্য 
গবর্ণমে্ট 'ছুইজন ইংরেজ কর্মচারীকে প্রেরণ করেন। 
তাভারা এ অঞ্চলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া রিপোর্ট 
দিয়াছেন, যে, তত্রত্য উতকলীয়দিগের সত্য-সত্যই অন্ত 
সব উৎ্কলীয়দিগের সঠিত যুক্ত হইবার ইচ্ছা আছে। 

এই ইচ্ছা গবর্ণমেন্টের পূর্ণ করা উচিত। তাহা ছুই 
উপায়ে কর! যাঁয়। যথা_-স্মগ্র উৎকলকে একত্র করিয়! অন্ত 
কোন-একটি বড় প্রদেশের সহিত যুক্ত করা, কি! সমগ্র 
উতৎ্কলকে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করিয়া তাহার 
স্বতন্ত্র শাসনকর্তা নিয়োগ এবং শ্বতস্ত্র ব্যবস্থাপক সভা 
গঠন। দ্বিতীয় উপায়ই শ্রেষ্ঠ; শ্বত্ত্রপ্রদেশ গঠন করিলে 
তবে উৎকলীয়দিগের সম্পূর্ণ সুবিধা হইবে । কিন্তু যদি 
গবর্ণমেণ্ট তাহা না করিতে চান, ভাত] হইলে উৎকলকে 
বঙ্গের সহিত যুক্ত করা ভাল; কারণ উতৎকলের জাতীয় 


৭১৩ 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জীবনে যে ধর্শের প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক, বজের 
জাতীয় জীবনে তাহার প্রভাব অধিক। বস্তুত উভয়ের 
ধর্মবিকাশের ইতিহাস অনেকটা এক। অন্ত 'অনেক 
বিষয়ে বাংলাদেশ ও উৎকলে যত সাদৃশ্য ও সংস্পর্শ 
আছে,'অন্ত কোন প্রদেশের সহিত উৎকলের তাহা নাই। 


তাহা হইলেও আমরা উৎকলের একটি-ম্বতন্ত্র গ্রদেশ 
হওয়াই বাঞ্চনীয় মনে করি। 


শ্রীহট্ট জেলাকে বাংলাদেশের সামিল করিবার প্রস্তাবও 


আসাম ব্যবস্থাপক সভায় পাস হইয়াছে । শ্রীহট্ের ভাষা 
বাংলা, এবং ইহা ত মোটামুটি পঞ্চাশ বৎসর ব্যতীত বরা- 


বরই বাংলাদেশের অন্তর্গত ছিল। ইহাকে বঙ্গের 
অস্তভূত করাই উচিত। 


আর-একটি জেলোকেও বাংলার সহিত যুক্ত করা 
উচিত; কারণ উহা বরাবরই উহার সহিত যুক্ত ছিল। 
এই জেল! ভূতত্ব, ভাষা, নৃতত্ব, প্রভৃতি সব দিক্‌ দিয়া 
পশ্চিম বঙ্গের বাকুড়া জেলার মত ও তাহার অব্যব- 
হিত সানিধ্যে অবস্থিত। ইহার অধিকাংশ লোক বাঙালী 
এবং আদিম নিবাসীদের অনেকেও নিজ-নিজ আদিম 
ভাষ! ছাড়িয়া দিয়া ক্রমশঃ অধিকতর সংখ্যায় বাংল! 
বলিতেছে॥ বঙ্গের বাঙালীদের এবং মানভূমের বাঙালী- 


দের মানভূমকে বাংলার সাম্লি করিবার জন্ত প্রবল, 


আন্দোলন কর1 উচিত। 
«ভারতবর্ষের প্রতারণা” 

মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত বেস্কটপতি রাজুর প্রত্তাব-অনু- 
সারে ড্লারতীয় একটি মুদ্রা-ক মিটি-শিয়োগ ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপক সভা কর্তৃক ধার্য্য হইয়াছে । উহার অধিকাংশ সভ্য 
ভারতীয় ও বেসব্কারী হইবেন, এবং সভাপতিও একজন 
ভারতীয় হইবেন। এই প্রস্তাব-সম্পর্কে যেসব বক্তৃতা 
হয়, তাহার মধ্যে বোস্বাইয়ের শ্রীবুক্ত যমুনাদাস মেহতা 
নিজের বক্তৃতায় গব্ণমেপ্টকে প্রতারণার অপরাধে অপ- 
রাধী বলেন। তিনি বলেন, “কোন ব্যক্তি প্রতারণা 
করিলে জেলে যায়, কিন্ত যে পাঞ্জন্বসচিব ভারতবর্ষকে 
চল্লিশ কোটি টাকা ঠকাইয়াছেন, তিনি এখন একটি 
প্রাদেশিক শালনকর্তার গদিতে আরূঢ।, মেহতা 
মহাশয়ের ইংরেজী কথাগুলির রিপোর্ট এই £-- 
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ইংলগ্ডের উদারনীতিক দল 
'পালেমেণ্টের গত সভা-নির্বাচনে বিলাতের উদা; 
নীতিক দল প্রায় লোপ পাইয়াছে বপিলেও চলে। কি 
উদারনীতিকেরা তাহাতে নিরুৎসাহ না হয়া আগা: 
নির্বাচনের সময় সর্বত্র সভ্যপদপ্রার্থী খাড়া করিয়া লড়ি 
বার জন্য দেড় কোটি-টাকা তুলিতেছেন। তাহার দ্বার 
ভোটারদিগকে রাজনৈতিক শিক্ষা দিয়া নিজের দর 
তাহারা টানিতে চান। ইহাই ত মানুষের মতন কাজ 
হার মানা কখনও উচিত নয়। 
রক্ষণশীলের! চেষ্ট। করিতেছেন, দেশের সর্বত্র যং 
স্বায়ত্তশাসক সমিতি আছে, তাহার প্রত্যেকটিতে যাহাতে 
প্রতি শাত জনে চারিজন করিয়া শ্রমজীবি-শ্রেণীর লো 
রক্ষণশীল দলের পক্ষ হইতে ঢুকিতে পারে । এইপ্রকায়ে 
রক্ষণশীল দল শ্রমজীবী দলকে পরাজিত প্াখিতে 
চাহিতেছে । 


দেবোত্তর-সম্পর্ভি-সন্বন্ধে আইন 


বঙ্গে যেমন তারকেশ্বরে, চন্দ্রনাথ, তেমনি ভারত- 
বধের সর্ধন্র বহু মন্দিরের প্রভূত সম্পত্তি ও আয় 
আছে। এই আয়ের সধ্যয় হয় না বলিলেই চলে; 
অধিকন্ত ইহার সাহাযো অনেক স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হয়, 
সামাঞ্জিক অপবিত্রত। বাড়ে, এবং নানাবিধ অত্যাচার 
হয়। মান্দ্রাজে এইরূপ সম্পত্তির সদ্যবহারের জন্ত আইন 
হইয়াছে । তাহার দ্বারা যাহাদের স্বার্থে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাহারা উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছে ও করাইতেছে। 
কিন্তু উহার সামান্ত দোষ-ক্রটি ছাড়িয়। দিলে, ওরূপ আইন 
প্রণয়ন ঠিকই হইয়াছে । 


“৫ম সংখ্যা ] 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্তার্‌ হিসিং গৌড় সমুদয় 
ভারতবর্ষের জন্য, ধশ্দাথে প্রদত্ত ও স্তস্ত সম্পত্তির সন্ধ্যবহার 
যাহাতে হয়, তন্নিমিত্ত একটি বিল্‌ পেশ, করিয়াছেন। 
এরূপ আইন হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

তারকেশ্বর লইয়া কত হুচ্ছুক ও কত অর্থনাশ হইল, 
ছিতরঞ্জন দাশ উহার সংস্কারের জন্য প্রাণ দিবেন বলিলেন ; 
কিন্তু ফুল কি হইয়াছে? শক্ত আইন ন1 হইলে মহস্তদের 
কদাচার ও অত্যাচার দূর হইবে না। 


ইংলগু ও নেপাল 


বিলাতের রাজকীয় ভৌগোলিক সভার এক অধিবেশনে 
মেজর নর্থ নামক এক ব্যক্তি নেপালের গুখদের ক্রম- 
বর্ধনশীল বিদেশ যাত্রার ইচ্ছার উল্লেখ করিয়া বলেন, 
ইহাতে এই ক্ষুদ্র সাহসী জাতীর ভবিষ্যৎ মঙ্গল ও সমৃদ্ধির 
ব্যাঘাত হইবে; অতএব শীঘ্র এই ইচ্ছা কমাইবার ও নষ্ট 
করিবার ব্যবস্থা করা উচিত । 

গুখর্ণরা বিদেশ গেলে তাহাদের চোখ ফুটিবে, এবং 
তাহারা কয়েকটা টাকার জন্য আর ইংরেজদের হাতের 
তলোয়ারের মত থাকিয়া তাহাদের আদেশ পালনে সম্মত 
হইবে না, মেজর বাহাছরের সম্ভবত এই ভয় হইয়াছে । 
কিন্ত সত্য কথাটা ন! বলিয়া তিনি গুদের কল্যাণ-কামী 
সাজিয়াছেন। 


আমেরিকার ও ইংলগ্ডের রণতরী 


আমেরিকা! প্রশান্ত মহাসাগরে নিজের সমুয় রণতরীর 
দ্বারা যুদ্ধ কৌশল দেখাইবেন। উদ্দেশ্য বোধ হয় নিজের 
সামুদ্রিক শক্তি দেখান। জাপান ইহাতে আপন্তি করিয়া- 
ছেন। ইংলগ্ডের সিঙ্গাপুরে রণতরীর আড্ডা করিবার কল্পনা 
অমিক গবর্ণমেণ্ট ত্যাগ করিয়াছিলেন, রক্ষণশীল গবর্ণমেণ্ট 
তাহা কাধ্যে পরিণত করিবেন । তা ছাড়! ইংলগ্ডের চীন, 
অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতীয় রণতরী বিভাগপগ্লির সেনাপতিদের 
একটা! মন্ত্রণাসভা শীত্রই গিঙ্গাপুরে বসিবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ সাম্প্রদায়িক ভাগাভাগি ও ঈর্ষা 


৭১১ 


অতএৰ পৃথিবীতে খৃ্টায় জাতি সকলের ছার! প্রতিষ্ঠিত 
শান্তিময় স্বর্গরাজ্যের আরস্ভ হইতে আর বিলম্ব নাই! 


টাটার লোহ! ইস্পাত কার্খান৷ 


টাটার লোহা ইস্পাত কার্খানায় গবর্ণমে্ট এক 
বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাক! দিবেন । তা ছাড়া রক্ষণ শুদ্ধ ত 
আছেই। এই কার্খানা স্থায়ী হউক, ইহা আমর] চাই। 
কিন্তু টাকা দিবে ভারতবর্ষ ও তাহার ফল ভোগ করিষ্জ 
গ্রধানতঃ উনার অংশীদারেরা ও বিদেশী মোটা মাহিনার 
চাকরেরা, ইহ] আমরা চাই না। ইহার এমন কোন কাঞ্জ 
নাই, যাহা ভারতীয়েরা করিতে পারিবেনা | স্থতরাং শীঘ্র 
শীত ইহার সব কাজ ভারতীয়দের দ্বারা করাইবার ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত, এবং ইহার শ্রমিক ও কারিগরদিগের 
সমিতির ন্তায় সঙ্গত সমুদয় দাবী গ্রাহা হওয়া উচিত। 


কুষ্ঠের প্রতিকার । 


কুষ্ঠ ব্যাপির প্রতিকারের জন্য প্রিন্স অব ওয়েলস্‌, 
বড়পাট প্রভৃতি টাকা তুলিবার জন্য চেষ্টা করিতে- 
ছেন। আমর] এই চেষ্টার সম্পূর্ণ সম্থন করি। 


সাম্প্রদায়িক ভাগাভাগি ও ঈর্ষা 


পাঞ্তাবের শাসনকর্তা স্যাবু ম্য।ল্কম্‌ হেলী সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি ও ইঈর্ম।-সন্বন্ধে করেকটি খুব ভাল কথা 
বলিয়াছেন। 
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পপি সা তল 
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অর্থাং__হিনা-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লৌকই আমার কাছে 
স্থানীয় সমিতিগুলিতে নির্বাচনের সল্পতা-সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়ছেন। 
উভয় সম্প্রদায়ের অভিষোগই যথার্থ হইতে পারে না । আমি আপনাদের 
কাছে অনুনয় করিতেছি, এসব বিষয়ে আপনর! একটু কম মনোযোগ 
দিয়া দ্ব-স্ব সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে উন্নতি-সাধনের কাজে লাগুন। 
কারণ এইসব, সাম্প্রদায়িক বিরোধের মীমাংসা করিতে হইলে একের 
উপর অন্যে রাজনীতিক সুবিধা! লাভ করিবার চেষ্টা না করিয়। প্রত্যেক 
সম্পদ!ফকে প্রতিবেশী সম্প্রদায়ের সহিত মানসিক ও আধিক উন্নতিতে 
সমত। লাভ করিতে চেষ্টা কর! আবশ্যক । এ-কথ। আমি সকল সম্প্রদায়কেই 
বন্ধুতভাবেই বলিতেছি । দেশের বৃহৎ সম্প্রদায়গুলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
হইলে রাজকাধা-চালনে সুবিধা হয় না। আমাদের যেমন উদ্দোষ্ঠয, 
আপনাদেরও তেমনি উদ্দেশ্ত হওয়। উচিত, যে যাহাতে প্রদেশের সর্বত্র 


নিবির্বরোধে সর্ব্বপাধারণের উন্নতি হয়, ও তাহাতে সকল সম্গ্রদায়ই 
উন্নতি লাভ করিয়া জাতিধন্দ্রনির্র্বিশেষে সমগ্র প্রদেশের সাধারণ উন্নতির 
কাজে ব্যাপূত থাকে৷ 





যন্ষমা-রোগের ব্যাপ্তি ও প্রতিকার 


বাংলা দেশে যন্মা-রোগ খুব বাড়িয়া চলিতেছে। 
ইহার প্রতিকারার্থ কলিকাতার অনেক খ্যাত নাম! ডাক্তার 
একটি স্বাস্থা-নিবাস ও চিকিৎসালয়ে প্রন্িষ্ঠার্থ অর্থ- 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। ইহার একান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । আশা করি ইহারা সর্বসাধারণের সাহায্য 
প্রচুর পরিমাণে পাইবেন। এই বিষয়ে সকল কথা 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জানিতে হইলে ডাঃ কুমুদশক্কর রায়কে ৪৪ ইয়োরোপীয়ান্‌ 
আযাসাইলাম লেন, কলিকাতায় পত্র লিখিতে হইবে। 


০০ 


স্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত 


গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্ত 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। শ্রীমতী সরোজনলিনী__ 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের পত্রী। ইনি বীকুড়া ও 
বীরভূমে অবস্থানকালে নানা-প্রকার জনহিতকর কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন এবং তৎ্পরে কলিকাতায় আগমনের পরেও 
নারীশিক্ষা-সমিতি ক্যাল্কাটা লীগ অব উইদ্েন 
ওয়ার্কার্স বেবি উইক প্রভৃতি বহু অনুষ্ঠানের সহিত 
যুক্ত ছিলেন। পর্দানসীন মহিলাদের মধ্যে শিক্ষা ও শিল্প 
প্রচারের জন্য শ্রীমতী সরোজনলিনী অনেক চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শিশু-মঙ্গল, হাসপাতাল-স্থাপন ধাত্রীদিগকে 
আধুনিক শিক্ষাদান ইত্যাদি নানান প্রচেষ্টার মধ্যেই 
ইহাকে বিশেষ করিয়া দেখা গ্রিয়াছে । ইহার মৃত্যুতে 
বাংলাদেশ একজন যথার্থ করা হারাইল। শ্রীযুক্ত গুরু- 
সদয় দত্ত মহাশয়কে এই দাক্ুণ শোকে আমরা সহাগুভূতি 
জানাইতেছি। তাহার পত্বীর মৃত্যুতে বাংলার বহুস্থলে 
শোকের ছায়৷ পড়িয়াছে। কার্ধ্যক্ষেত্রের বাহিরে বন্ধুভাবে 
যাহারা শ্রীমতী সরোজনলিনীকে দেখিয়াছেন, তাহারা 
বিশেষ করিয়া এই গুণবতী স্ৃদয়া মহিলার মৃত্যুতে 
শোক অনুভব করিতেছেন। অকালে ইহাকে হারাইয়া 
দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 





৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্র। অবিনাশচন্জ্র সরকার কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিত 


হর-পার্বধতী 
শ্রীমতী প্রতিমা দেবী 








“সত্য শিবমূ হুন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ» 


২৪শ ভাগ 


২য় খণ্ড ৰ শে ৯৩৩০৯ | ভ্ঠ সংখ্যা 


ঝড় 


স্থপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
তীরে থেকে তোরা, ওরে 
করেছিস ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে 
বজ্বের গঙ্জন আনে-_ 
“নয়, নয়, নয়।৮ 
তোর বলেছিলি তা'কে, 
“বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর ম্মর। 
পেয়েছি তৃষ্জার জল, 
ফলেছে ক্ষুধার ফল, 
ভাগ্ারে হয়েছে ভরা লক্ষ্মীর সঞ্চয় 1” 
ঝড়, বিছ্যাতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মক্দ্রে_ 
“নয়, নয়, নয় ॥৮ 


শশাস্পিশীশীশাশীশাাশিশীশীশ্পাশি নি তি পীশিপা্পাশি পাশা তি 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমুদ্রে আমার তরী 
আসিয়াছি ছিন্ন করিঃ 
তীরের আশ্রয় । 
ঝড় বন্ধু তাই কানে 
মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে 
“জয়, জয়, জয় ।” 
আমি যে সে প্রচণ্ডেরে 
করেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সে ষেরে 
রুদ্রের নিঃশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে”__ 
“আছে আছে, পার আছে, 





সন্দেহ-বন্ধন ছি'ডি' লহ পরিচয় ।” 


বলে ঝড় অবিশ্রান্ত-_ 
“তুমি পাস্থ, আমি পাস্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥৮ 
যায় ছিড়ে, যায় উড়ে 
বলেছিলি মাথা খুঁড়ে?” 
“এ দেখি প্রলয় |” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহা দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয় ।” 
চলেছি সম্মুখ-পানে 
চাহিব না পিছু । 
ভাসিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা? তা*ই বোঝা, 
তা*রে খোওয়া, তাঃরে খোঁজা, 


নিত্যই গণনা! তা+রে, তা”রি নিত্য ক্ষয়। . 


ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে 
যাহ! ফেলে” দাও রজে 
রয়, রয়, রয় ॥৮ 


. ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


২৬ অক্টোবর, ১৯২৪, ট্রিমার এপ্ডিস্‌ 


ঝড় ৭১৫ 


এ মোর যাত্রীর বাশি 
ঝঞ্ধার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে মুর-_. 
বলে সে, “বাসন! অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দূর, দূর, দূর |” 
গাহে “পশ্চাতের কীর্তি, 
সম্মুখের আশা, 
তা'র মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিস্নে বাসা 
নে তোর মুদঙ্গে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 


বৈরাগীর নৃত্যভঙ্গী চঞ্চল সিন্ধুর । 


যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ভস্কা 
দূর, দূর, দূর ॥” 
এস গো ধ্বংসের নাড়া, 
পথ-ভোলা, ঘর-ছাড়া, 
এস গে। ছুর্জয়। 
ঝাপটি* মৃত্যুর ডান! 
শূন্যে দিয়ে যাও হানা-_. 
“নয়, নয়, নয় ।৮ 
আবেশের রসে মত্ত 
আরাম-শব্যায় 
বিজড়িত যে-জড়ত্ব 
মজ্জায় মজ্জায়”_ 
কার্পপ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকারে 


যে আত্ম-সক্ষোচ নিত্য গুপ্ত হয়ে রয়, 


হানে। তাঃরে, হে নিঃশঙ্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্খ-_ 
“নয়, নয়, নয় ॥% 
০১০ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





নির্ভীবনার হুর্ভাবনা &%* 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সবদিক্‌ দিয়ে নির্ভাবনা যাকে পেয়ে বসলো, সে বিষম 
ছুর্তাবনায় ফেল্লে লোককে ! খাওয়া-পরা, চুল বীধা, রান! 
করা, আমোদ করা, আহ্লাদ করা, পড়াশুনো এমন কি 
নিজের বিয়েটির বিষয়েও নির্ভাবনা করে” মেয়েটিকে যখন 
শ্বশুর-ঘরে পাঠানো গেল, তার পর থেকে কি বিষম 
ছুর্ভাবনা জেগে রইলে। মেয়ের জন্যে ভাবছে যে তা'র প্রাণে, 
তা মেয়েটাও বুঝলে না কেননা নির্ভাবনার মধ্যে সে 
মানুষ, মা-বাপও নয় তা*রা মেয়ে পার করে" খালাস, এই 
মেয়েগুপির মতে! আমাদের ছেলেগুলিও এবং আমরাও 
নির্ভাবনা হ'য়ে বসেছি প্রায় সবদিক দিয়ে কেমন 
ত। বলি-_ 

বই পড়বে! কিন্তু বইটার অর্থ বুঝতে ভাববার 
আবশ্কই হয় না, অন্তে ভেবে-চিস্তে ব্যাখ্যাসমেত নোট 
লিখেছে-_কিনে” পড়ো, হ'য়ে যাও পাস। কিছু বুঝতে মাথা 
ঘামাতে হয় না, এমন কি বোঝার ভাবনাই নেই মনে। 
আলো! জাল্‌বো! ঘরে তা'রও ভাবন৷ নেই--[190/20 3৮1) 
[15 & 0০. তা'র ভাবনা! ভাবছে ! আলো জল্বে মনের 
মধ্যে জানের প্রদীপে তা*র ভাবনাও নেই-_73011080101. 
73০৪1 তা ভাবছে । আগে ছাত্রদের নিজের হাতে যখন 
তেল-বাতি জালাতে হ'ত, তখন আলোর পরিক্কৃতি পেতে 
ভাবতে হ'ত সল্তের তুলোর সরুমোটা হিসেব তেলের 
ফোটারও সঠিক পরিমাণ--এখন নির্ভাবনায় স্থইচ টেপো, 
আলো দপ করে" এসে হাজির । কত ন্যায়বাগীশ, তত্ব- 
বাগীশের সংসারের ভার আর ভাবন। ভেবে তবে জল্‌তো 
আগেকার ছেলেদের জ্ঞানের প্রদীপ এখন মাষ্টার সবংশে 
মর্ুলেও ভাবন! হয় না, গুরু ভাবনাই চলে” গেছে! আগে 
ভোরে উঠতে ভাবন। ছিল--যদি না পাখি ডাকে, দি না 
ঘুম ভাঙ্গে সেই দুর্তাবনায় লোক ছটফট করতো! এবং 


ঞ ২৪শে মাধ রামমোহন লাইব্রেরী-হুলে কুমার-লাইব্রেবীর তৃতীয় 
বাৎসরিক অধিবেশনে পঠিত ॥ 


যাতে ঠিক সময়ে জাগে তা"র নানা আয়োজনের ভাবন 
ভাবতো ! এখন প্রহরী ঘড়ী যে বানিয়েছে সে ভাবছে 
আমার ঠিক টাইমে জাগার ভাবনা, আমি নিতাবনায় 
নি যাচ্ছি। ছেলে ঘুমোবার সময় আগেকার মায়ের ভাবনা 
ছিল-_ছড়| কাটতে কাটতে কোনোদিন ছেলে ঘুমোতো, 
কোনোদিন বা ঘুমোতোই না, এখন ছড়। বলার ভাবন! 
গেছে, গড়ের মাঠের কেন্প। সেখান থেকে তোপ বলে-_ 
“ওইরে হুমো, ঘুমোরে ঘুমো” তোপ পড়ল আর ঘুমোলো 
ছেলে, পোড়ো বন্ধ করুলে বই, যেন কলে কালীমাকে ও 
মহাদেবকেও ডাকা হ'য়ে গেল। এবং কনিকাতার প্রত্ব- 
তত্বও খানিক মুখস্থ হ'ল, যথা-_-কলকাত্তাওয়ালী ! রাত্রে 
মশা এখনো একটু-একটু জালায় স্থতরাং তা*র ভাবনা 
একটু-একটু ভাবি আধঘুমে কিন্তু ম্যালেরিয়া কমিটি, 
কালাজ্বর কমিটি সে ভাবনাও ঘুচিয়ে দিলে ব.ল' 
আমাদের ! আমোদ করুতে হবে-_তা'র ভাবন ম্যাডান 
সাহেবের, নয় ত শিশির-বাবুর, ছবি দিয়ে ঘর সাজাতে 
হবে-_-তা*র ভাবন1 অবনী-বাবুর, চিত্র পরিচয় কনে ছবি 
বুঝতে হবে তা'রও লোক আছে যাতে আমাদের না৷ 
ভাবতে হয়, কবিত! চাই--আছেন রবি-বাবু, নভেল চাই 
আছেন শরৎ্-বাবু! আগে নিজেরা ভেবে ছেলেখেল। 
খেল্‌তো বালকেরা, এখন কলেজের মাঠে খেল্তে হবে-_ 
তা'র ভাবনা, তা'র হিসেব ছেড়ে দেওয়া আছে কলেজের 
প্রিন্সিপালের উপরে, সভ1 করে" পাচজনে এক হবো-- 
সেক্রেটারী আছে সময়-মতো৷ ডাক দিতে, আছেন সভাপতি 
ঠিক এসে সভা জমাতে, সভা সাজাতে ভাবছে ঠিকে” 
সাজানদার, বাজ বাজাতে ভালো৷ করে” ভাবনা ভাবছে 
ঠিকে? বাজনদার, এমন কি মরে গেলেও ভাবনা নেই, 
একটা দল আছে যার! এখন থেকে স্বতিরক্ষার ফর্দি 
করে” সব ভাবনা থেকে আমাদের নিশ্চিন্ত করে? 
বসেছে। 


৬ সংখ্যা 





২ পেশি পিসসিসিপসসিন পিপি রকম 


[বশ বাস আমাদের দরকার, কিন্তু ভাবনা ভাবছে 
তার মিউনিসিপাল আফিস নয় ডাক্তার বাবু। টেলিফে! 
আফিনস ভাবছে আমি কি করে ঘরে বসে দুরের খবর 
পেয়ে নির্ভাবন। হই-_ছুটে গিয়ে কারো খবর নিয়ে আসার 
ভাবনা নেই! টাকা পৌছে দিতে হবে বিদেশে চুরি না 
হয বাউপাড়ি না হয় পথে এ ভাবনা নেই, কি করে' টাকা 
সাম্লাই__পোষ্ট আফিস আছে! হঠাৎ মরে+ যাই ত 
ছেলেপিলে কি খাবে, এ ভাবনা ও নেই, 13958] [11801:1100 
সে ভাবনা ভাবছে আমার জন্তে, দিলীশ্বপও হিংসা 
করে এমন শির্ভাবনায় জীবনযাত্রা চলেছে আমাদের ! 
আকবর সা! থেকে সবাই ভেবে গেল, বিধাতা তিনি ভাবছেন 
সৃষ্টির ভাবনা, আমাদের মতো এত বড় এমন চমতকার 
নিরাবন] নিয়ে জীবন যাপন কেউ করুতে পারুলে না। 

আমাদের খধি, খষি-বালক-_তীদেরও কি ভাবনার 
অস্তছিল-_হোমের আশুপজ্ঞলে কি ন৷ জলে তা'র ভাবনা, 
জল্লো৷ দিবা তকেরাক্ষদ এসে যজ্ঞ নাশ না ক'রে তা'র 
ভাবনা, যজ্ঞের শেষে দেবতার কাছে আহুতি পৌছায় কি ন] 
তা'র ভাবনা! এবং তা*র উপরে রাজ্য অনা বৃষ্টি, অজন্ম৷ না 
হয়, গোধন চুরি না যায়, এমনি ভাবনার সীম। ছিপ না। 
এখনকার দিনে এসব উৎপাত, ভাবনা-চিন্ত1! নেই, থাকলেও 
তা'র ভাবনা ভাবতে লোক আছে, ছুটি হ'লে বাড়ী ফিরতে 
হবে চট্‌*ট- আগে আমাদের ভাবনা! হ'ত গাড়ি পাই 
কি না, নৌকো পাই কি না! এখন দরজায় ট্যাব্সী অপেক্ষা 
কর্ছে, উড়োকল সেও হয়তো! উড়ে" এল বলে' তুলে” নিতে 
আকাশ-পথে, বাড়ীর মধ্যে কাপ উঠোনে একেবারে 
পৌছে দিতে। 

চীন এককালে কি বিষম ভাবনাই ভেবেছিল নিজকে 
বাচাতে ! কত প্রাচীর এবং তার মতলব নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হয়েছিল তা'কে ! এখন একখান। চালাঘণ বাধা৭ও ভাবনা! 
আমাদের কর্‌তে হয় না--নতুন চুনকাম করা ফার্ণিশড. 
সংসার পেতে রেখেছে আগে থাকতে ভেবে সহরের বাড়ী- 
ওয়ালারা। বিষ্টি হ'লে বাড়ীর গিক্লিদের বাড়ীর কর্তাদের 
জল আনা, মাছ কেনার ভাবনা নেই, ঘরের মধ্যে কল-জল, 
টিনের কৌটোয় মাছ, মায় ইচ্ছ। করুলে মাছ চচ্চড়ি, তা 
পর্য্যন্ত আগে থেকে ভাববার লোক প্রস্তত করে'রেখেছে-__ 


নির্ভাবনার ছুর্ভাবন। 
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আমাদের পাছে ভাবতে হয় সেঙ্জন্তে। এও কোং-র! 
পয়সা করতে পাছে আমাদের ভাবতে হয় তা'র জন্তে 
বছরে বছরে অর্ধমূল্য পিকিমূল্য নিলেম পধ্যস্ত ডেকে 
জিনিষ ভালো অথচ সম্তা বস্তা বেধে ঘরে-থরে থিলিয়ে 
গৃহস্থদের পয়সা বিষয়ে, অনটন-বিষয়ে কি নিভাবনাই 
করে' দিয়েছে। 

আমাদের নিজের মান বজায় কি করে? হয় তাও 
ভাবার লোক ম্জুৎ, আমাদের ধর্ম রক্ষা হয় কিসে তা"রও 
ভাবনা! ভাবছে এমন লোক আছে। পুরাকীর্তি রক্ষক$কর 
জন্যে ভাবনা আমাদের ভাবতেও ২য় না, মন্দিরে-মন্দিরে 
ঘাটিতে-ঘাটিতে ভূত-তত্বের পাহারা বসে" গেছে একখানি 
ইট না খপে, সে ভাবনা তাদের ভূতত্ত্ব আফিস 
ভাবছে, ফসলের ভাবনা, গুপ্ত ধনের ভাবনা । ঝড়ে পাছে 
চাল উড়ে" যায়, তা'র ভাবনা ভাবছেন আমাদের 
প্রশান্ত মহলান (বিশ, আলাধিনের প্রদীপ ফিরে? পেয়ে গেছি 
আরক্। আর শুধু একট্র খু রয়ে" গেছে, সেটা হচ্ছে 
চাকুরির ভাবনা ; ওইটে হলেই সব ভাবনার পারে অলস- 
পুরের দরঞ্জায় গিয়ে ধান্ক। মেরে বলি, 01981) $898008 
আর অম্নি দরজ! খুলে? যায়। অলস-পুরের আল্সে বেশে 
বকম্‌ পায়রা মাথাগ উপরে আমাদের কেবলি পুম্পবৃ্টি,রতববৃদ্টি, 
খই, মুড়কি, বাতানা কুত কি বর্ষণ করুতে থাকে তা*র ঠিক 
নেই। নবৎখানায় ভূতকালের রহ্থনচৌকী ফুকুরে বলে” 

চুকিল ভাবন! চুকিল নালিশ 
আলিস করিতে পাইয়া বালিশ, 
হইল! হরিশ। 

সভাপতি হয়ে যেটুকু আজ ভাবতে হ'ল সেটুকু ভাবনাও 
কাধ থেকে তুলে” নে তখন ভাববার লোক এসে । আমি 
কেবল সভা জম্‌্কে বসে থাকি, নির্ভাবনায় বসে'ই 
থাকি, নয়তো শুয়েই থাকি আর দেখি ছেলেপুলে, 
নাতি-নাৎ্নী হাউ টু প্লে, হাউ টু সিং, হাউ টু রিড" 
হাউ টু রাইড. এমনি সব হাউটু'র মধ্যে হাটুগেড়ে 
হামাগুড়ি দিতে-দিতে মানুষ হচ্ছে, কোনে! ভাবন! 
নেহ__কোনো কিছুর জন্তে ছুর্ভাবনা! নেই-_হবু যা, 
হ'তে পারতো যা, তা হ'য়ে গেছে-_পাথার বাতাস 
সে হয়ে গিয়ে শরার জুড়িয়ে দিয়ে গেছে, গরম আসার 
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ভাবনা ভাববার আগেই জল সে আগেভাগে ঠাণ্ড হয়ে 
আছে তেষ্টা পাবার আগেই, ছবি জ্বাকা হয়ে গেছে__- 
ডিজাইন মাথায় আসার আগেই [06911090019 বঙ্গে” 
একটা! চমৎকার দূরবীন্‌ বাজারে হাজির হয়েছে যার 
বিজ্ঞাপন বল্ছে--তোমার আর ভেবে কিছু পক্ষ করতে 
হবে না, এইটার মধ্যে দেখ আর বসেবসে? নকল ওঠাও, 
না পারে ক্যামেরাকে হুকুম'করে' সে এসে একাজ করে' 
দেবে, আধ সেকেও্ও লাগবে না। 

গান গাইতে হবে ওস্তাদের খোজে যাবার দর্কার 
হচ্ছে, গ্রামোফোন বল্বে কিনে? বসে? যাও শিখতে, 
কিন্তেও যেতে হবে না, ৬.],তে এসে ধাবে এবং তুমিও 
এমন ওস্তাদ বনে যাবে দেশী-বিলাতী দুই সঙ্গীতে যে 
বুকের কপাট ছুখানা সোনারূপোর মেডেলে নিরেট হয়ে 
যাবে একদম। 

ভাষা শিখতে চাও, তাও ঘ্. 7.তে এসে যাচ্ছে 
105500এর পর 165502১]1). ]41.দের কাছ থেকে । ভালো 
সিম্‌লের ধুতি, ঢাকাই সাড়ী কি করে” বোনা যায়, কেমন 
করে*ই বা পরা যায়, তা*র জন্যে আগে ভাবনা ছিল, এখন 
টোলের ব্যবস্থা পাওয়া গেছে-_-ও ছুর্টোই ষে বোনে এবং 
ষে পরে তাঁদের ভদ্রলোকের স্বর্গ থেকে পতন অবশ্থস্তাবী 
স্থৃতরাং সেদিক দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে গেছি । 

প্রজাপতি সভা! হ'য়ে গেছে, ঘটকালির ভাবনা! নেই, 
বিয়ের রাতে কতখানি কবিত্বরস বরক'নে, আত্মীয় 
কুট, বন্ধুবান্ধবের জাগতে পারে, তা'র সঠিক পরিমাপ 
তাপ-মান হস্তে ধরে প্রজাপতি আফিস নানাওজনের 
বিয়ের কবিতা ছাপিয়ে রেখেছে, রডীন কাগজে যত খুসি 
চাই পাই। সংকার-সমিতি-_তা'রাও সব ঠিক করে? 
রেখেছে ! ছেলের নাম-করণ, ছবির নাম-করণ, এব ভাবনা 
এখন আর ভাবিনে, লোক আছে নামের ফর্দ ডিকৃশনারী 
ইত্যাদি নিয়ে ফর্মাস খাটতে । 

আমি যে আছি এও ভাবিনে এখন, লোক আছে 
যে কানে বল্ছে--তুমি আছ তুমি আছ, আমি যখন 
নেই তখনও স্বতিমভা করে” বল্ছে-সে আছে, সে 
আছে! 

ইচ্ছে কবুলে তবে আগে হুষ্টির জিনিষ হ'তে পারুতো, 


এখন সে নিয়ম উল্টে গেল, ইচ্ছা করার ভাবন1 ও পরিশ্রঃ 
চুকে' গিয়ে এখন আগেভাগেই যে হুকুম বলে" সব এনে 
হাজির আরব্য-উপন্তাসের দৈত্যটা-কখন নেত৷ সেজে, 
কখন চিত্রকার সেজে, কাব্যকার সেজে, গিটুকিরি দিয়ে 
গীতকার সেজে টিট্‌কিরি দিয়ে শ্রোতা সেজে এবং চিৎকার 
করে' বক্তৃতা দিয়ে সভাপতি সেজে । 

এই নির্ভাবনার অভাবনীয় ন্বর্গ দেবছুন্র্ত জিনিষ, 
তারি জন্ঠে গত তিন মাস আমি হিমালয়ে বসে তগন্কা 
করে? ফিরে? এসে দেখছি, এখনে তগন্া-সিদ্ধির ব্যাঘাত 
আমার অনেক । ছেলের দল তাদের মাঝে বসে? সভা- 
পতিত করা ভাবনার বিষয় হ'তে পারে না, বিস্ত আমি 
ভাবি-_এখনে] কি বল্বো কি লিখবো,হয়তো৷ কিছু বেফাস 
কথা বল্বো, যাতে করে? পরে ভুগতে হবে, সত্যি বল্ছি 
বড় খারাপ দিনকালঃ এখন লেখ", বক্তৃতা! এসব ভাবন! 
ছাড়তে পাবুলেই মঙ্গল নিজের এবং পরেরও। ছেলের! 
ছবির 115011110॥ করুবে, দেয়ালে খাটিয়ে দিলেই হয় 
ছবি-কখানা, লোক এসে দেখে? যায়, কিন্ত আমি এখনে! 
ভাবি প্রত্যেক ছবির সামনে প্লাড়িয়ে এটা চল্বে না, 
চল্বে না, আমি এখনো! ভাবি কোন্‌ ছবির পাশে কোন্‌ 
ছবিটা দিলে ঘরখানা মানায়। 

আমি সঙ্গীত সমাজে গিয়ে এখনে ভাবি,গানের উন্নতি 
করুতে হ'লে, সোনার মেডেল না শোনার আকাঙ্া, 
কোন্টা বড়। আমি এখনে ভাবি ভূতপূর্বব কালের 
রাগরাগিণী ভেজে চলা, না একালের সরে গেয়ে যাওয়! 
স্বাভাবিক আমাদের কাছে। 

আমি এখনো বাইরে যেতে হ'লে চাদরখানার কথ! 
ভাবি, শুধু ধুতির উপরে একটা হাপকোট কি কলারওয়ালা 
কামিজ পরে? বা”র হ'তে আমার ভাবনা হয়,ঠাণ্া লাগবে। 
আলখাল্ল। ছেলে-বেল! থেকে পরে' আস্ছি, কিন্তু তবু 
এখনো ভাবনা হয়, বুঝি বা যার! ধুতি পরে? তা*র উপরে 
কোট পরে, তা'র উপরে কলার পরে, অথবা যারা খদ্র 
পরে; তা'র নীচে বিলিতি ঘড়ি টেকে পরে* বিলিতি 
জুতোর বাদিশ দিশি জুতোর উপরে লাগিয়ে 
পরে, তা'রা আমার বেশকে ছস্মবেশ বলে, ঠাওরায় 
বুঝি বা! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমি থিয্বেটারে যাই এখনো ভাবনা হয়, বুঝি নাচ 
গান সিন্‌ সবই বিশ্রী দেখবো। 

আমি সভায় যাই, এখনে! ভাবি নতুন কিছু পাবো 
অথব] সেই পুরোনে। হ'য়ে-যাওয়া সভার বাধা সভাপতি 
থেকে সভাপতিকে ধন্তবাদ পর্য্যস্ত প্রোগ্রামটা পাবো। 
আমি সত্যি বল্ছি, এখনো ভাবছি এই সভায় বসে"_ 
পুরোনো' ঘিয়ে লুচি ভেজে সবাইকে যদি একট। ভোজ 
দেওয়। হয়, তা৷ হ'লে ভোক্তার ভোজ্যদাতাকে আশীব্বাদ 
করে কিনা। “খণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ যাবৎ জীবে স্থখং 
জীবেৎ* এই গ্লোক পুরোনে! ঘিয়ের কথ! বল্ছে না, নতুন 
ঘিয়ের কথা বল্ছে, জীবন স্থখে কাটে নতুন ঘিয়ের লুচি 
খেয়ে না পুরোনে! ঘি পান করে, এ-ভাবনা এখনো ব্যস্ত 
করে আমাকে । 

আমার চাকর বাড়ী গেলে এখনে। আমার ভাবনার 
সীমা থাকে না--সময়ে পান-ক্গল, কাপড়চোপড়গুলে! 
গুছিয়ে দেয় কে? * 

গাড়ি ভাঙলে এখনো ভাবনা আসে বিয়ের নিমন্ত্রণ 
সভার নিমন্ত্রণ রাখতে যাই কেমন করে? । 

এখনো ভাবনা হয় আমার ছাত্ররা কে কেমন কাজ 
করছে, কে চাকুরি পাচ্ছে না পাচ্ছে, কে মেয়ের বিয়ে 
দিলে না দিলে, কে মেডেল পেলে না পেলে তা'র জন্যে 
আজও ভাবি ! 

ছিষ্টির ভাবনা এখনো মাথায় ঘোরে--ছেলেদের গল্প 
লেখার ভাবন1, ছবি লেখার ভাবনা, প্রবন্ধ লেখার ভাবনা 
ঠেলে তোলে ঘুম থেকে এখনে] । 

এখনো ঘুমিয়ে স্বপন দেখে' ভাবি আকাশে উড়ছি ! 
এসবই যে হয়ে গেছে, হঃয়ে বসে" আছে-__তা ভাবতেও 
পারিনে। 

ভাবতে পারিনে যে সভাপাত ছাড়াও সভা জমে” 
উঠেছে, সভাস্থ সকলের উৎসাহ-আনন্দে। ভাবতে পারিনে 
যে আমি নেই, এই সভায় আছে সেই কোন্-এককালের 
একটা সভার কোনো-এক ভৃত্তপূর্ব্ব সভাপতির পুনরাবৃত্তি 


নির্ভাবনার ছুর্ভাবন! 
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করুতে একজন যে আমার মতো! দেখতে নয়, আমার ম তা 
ভাবতে নয়,কিন্ধ গ্রোগ্রাম-দোরস্ত আমার চেয়ে ঢের বেশি 
মাজআায়। 

এত ভাবনা নিয়ে নির্ভাবনার স্বর্গে গিয়ে ঠেলে* ওঠা 
আমার কোনোদিন হবে না, হুতরাং হিমালয়ে তপস্যা 
আমার বার্থ হ'তে_াকে ইংরাজীতে বলে-_“বাউও+ 
একবার ছুবার তিনবার নয় তা'র চেয়ে বেশি,বার করে? 
বাউও'। নির্ভাবনার স্বর্গে যাই না যাই, তা'তে দুখ 
নেই, একটা ছুঃখ এই যে,তোমর! যদি সবাই সেখানে [গিয়ে 
গৌছলে, তখন ত আর সভা সভাপতি এসবের ভাবদাই 
রইলো না, আমরা ছু'চারজন যে তখন পড়ে” থাকৃবো-_কি 
নিয়ে কা'কে নিয়ে থাকৃবে৷ ? জাগ! ত হ'য়ে যাবে তখন, 
গান গেয়ে কবিই বা কা'কে ডাক দেবে-_জাগো, ছবি 
দেখিয়ে কা'কেই বা৷ ডাক্বে। দেখোসে, বন্ৃতা লিখে, 
কা'কেই বা বলি শোনোসে, সব জিনিষের ভাবনা 
যে তোমাদের চুকে" যাবে-_-পাখি ভাকৃবে ডালে, ছেলে 
ঘুমোবে ঘরে, ঘুমিয়ে-ঘুমিয়েই বল্বে _ আমি জেগেছি, থাম্‌ 
পাখি! জাগার ভাবনা ঘুচে" গেছে ঘুমের ভাবনা নেই, 
খাবার ভাবনা চুকে' গেছে ক্ষিদের জাগা নেই, এই অবস্থা 
যখন তখন পোটো, কবি, নটনটা, গাইয়ে-বাজিয়ে, কথক, 
গ্রন্থকার, মাষ্টার প্রভৃতি সবাই মিলে কি কর্‌বো তাও 
ভাবছি এবং ভেবে-ভেবে ছুর্তাবনা গ্রস্ত হ'য়ে একট। তখন- 
কার আমাদের জীবনবাত্রার প্রোগ্রাম স্থত্টি করে, 
ফেলেছি এরি মধ্যে, বলি শোনো-_ 

ভাবুক সভার এই প্রথম অধিবেশন এবং এইভাবে 
এর সব অধিবেশন চলিবে, নির্ভাবনায় ধারা চলিয়া গেছেন 
তাদের পরিত্যক্ত নাট*্মন্দিরে, সভাগৃহে, শিক্ষাগারে, 
আফিসঘরে এবং যথা-তথায় ঘাটে মাঠে হাটে | কার্ধয- 
তালিকা-_-সকল ভাবুকের একত্র মিলন ও সেক্ম্পিয়র 
হইতে ওথেলোর নিম্নলিখিত ছত্রটি সমস্বরে চিৎকতি-_ 
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সভাভঙ্গ ইতি. 


আলেখ্যরচনায় কৃতিত্ব 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাশ্চাত্য আর্ট, ব্ূপপ্রধান, প্রাচ্য আর্ট, ভাবধপ্রধান, “ভাব পেতে চায় কূপের মাঝারে অঙ্গ, 
কিন্তু প্রাচ্য ব। পাশ্চাত্য সকল শ্রেই আর্টেই ভাব ও রূপের রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়। 
সমন্বয্র দেখিতে পাই । সাহিত্যই বলুন, কাব্যই বলুন, অনঃম সে চাহে সামার নিবিড় সঙ্গ, 
ভাস্কর্ধাই বলুন, আর চিত্ররচনাই বলুন, সকল ক্ষেত্রেই সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা ।” 


এই কথা খাটে। ছবি ও 1,১01 বা আনখ্য ছুটি শ্বতস্র জিনিস, 





ঝলচি হইতে] 
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শ্জী দেবী প্রসাদের শিল্পাগার 
পুরচ্কারপ্রাপ্ত-- 
জী দেবীপ্রসাদ নর্দিত মুর্তি 


ফাণিকাত। কাইন্‌ আ$ স গুদর্শনীতে প্রথম 
ি 
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শিল্পী দেবীপ্রদাদ নিশ্মিত আর-একটি মৃত্তি 

কিন্তু উহাদের রচনাপদ্ধতির মধ্যে কোনো! প্রভেদ নাই। 
প্রকৃত শিল্পীরচিত আলেখ্য মুখ্যত হয় ছবি, গৌণত 
হয় প্রতিকৃতি। সর্বকালের সকল দেশের উচ্চাঙ্গের 
আলেখ্যরচনার এই ধারা; উহা! প্রতিরতিকে খর্ব করিয়া 
ছবি হইয়া উঠে। ভাবপ্রধান বলিয়াই সেগুলি দীর্ঘজীবী । 
কাহার প্রদ্থিকৃতি, দর্শক তাহা ন! জানিয়ও উহার ভাব- 
মাধূর্ষ্য মুগ্ধ হয়। এখানে বল! আবশ্যক, উচ্চাঙ্গের 
আলেথ্যমাত্রেই যে সকল ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবাস্তব হইবে 
এমন কথা নাই। সেগুলির মধ্যে ভাব ও বাস্তবতার 
চমৎকার সমন্বয় দেখা যায়-_সেগুলি একাধারে ছবি ও 
প্রতিকৃতি । 

ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি অহ্থসরণ করিয়া ধাহারা 
বিখ্যাত হইয়াছেন, শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী তাহা- 
দের অন্ততম। তাহার রচিত মৃত্তি ও 1১০781% বা 
আলেখ্যে পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি বিশেষভাবে প্রকাশিত। 
আলেখ্যরচনায় তিনি চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছেন । 


প্রবাসী- চৈত্র, তি 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খপ্ত 





আলেখ্য-রচয়িতার আনাটমি বা শরীরতত্ব-সম্বত 
জান ভ্রান্ত হওয়া প্রয়োজন, তছুপরি তার 81996এর 
অর্থাৎ যে-মান্গঘটির ছবি ত্বাকা হয় তাঁর, [০5 বা ভঙ্গ 
নির্দেশ করিবার ক্ষমতাও থাকা! আবশ্তক। কারণ এ 
ভঙ্গীর দ্বারাই প্রধানত ৪10160এর 10171008116 ৰ 
বৈশিষ্ট্য পরিষ্ফুট হয়। দেবীগুসাদ এই গুণদ্ধয়ের বিশিঃ 
অধিকারী । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ চিত্রর»না- 
পদ্ধতিই তার অধিগম্য, সেহেতু তার রচিত শিল্পে 
পাশ্চাত্যের নিখুত পর্যবেক্ষণ, (01090 2/016001. (0 
৮৪], ) এবং প্রাচ্যের ধ্যানপরায়ণতা! (11171071095) 
দেখিতে পাই। আস্বাবপত্রের সাহায্যে আলেখোর 
সৌন্দর্য্যবর্ধনের চেষ্টা তিনি করেন না। তিনি কেবল 
মান্ষটিকে আকিয়াই ক্ষান্ত হন, কিন্ধু তাহাকে এমন 
জীবন্ত করিয়া আীঁকেন, যে তাহাকে ফুটাইবার অন্ত 
অবান্তর কিছুরই প্রয়োজন হয় না। তুলিকা চালনায় 
তার দক্ষতা অসামান্ত। তাহার রচিত আলেখ্যে বিভিন্ন 
বর্ণধারা অনায়াসে অগোচরে মিশিয়া যায়, তা'র অপূর্ব 
হুন্ধ কারুকার্ধ্য দর্শককে মুগ্ধ ও মোহিত করে। এক্ষেত্রে 
অবনীন্রনাথ ও প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী নন্দলাল বস্থ ব্যতীত 
কেহই তাঁর সমকক্ষ নহেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

আলেখ্য সাধারণত ০11-001007 বা তেলের রঙে 
অস্কিত হ্য়, সেহেতু বাংলায় উহা তৈলচিত্র নামে 
পরিচিত । দেবীপ্রসাদের রচিত আলেখ্য জলচিন্র, অর্থাৎ 
সেগুলি +01-001017এ অস্কিত। আলেখ্যরচনার এই 
অভিনব প্রণালী অনেকটাই তার নিজস্ব, স্বোস্তাবিত ; 
এক্ষেত্রে তার প্রতিত্বন্ী প্রায় নাই। দেবীপ্রসাদের 
এই জলচিত্রগুলি (৮867-001001: 1070118) একটি 
অ.নর্বচনীয় পেলব হ্ুষমায় সমাহিত। তা'র মধ্যে 
বিকশিত কুহ্থমের কমনীয়তা ও লাবণ্য বিদ্যমান। 
সেগুলি 'ভীবস্ত”, অসীম তাহাদের ভাবৈশ্বরধ্য। সেগুলি: 
দেখিলে শিল্পাচার্ধ্য অবনীন্দরনাথের কথ! মনে পড়ে__ 

“ভারতশিল্লের কাছে আমর! যদি আমাদের বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের যুষ্তি চাহিতাম, তবে সে আমাদের গোলদিঘীর ' 
ধারে ইতালীয় শিল্পশান্্ান্থসারে গঠিত জরাজীর্ণ কৃঞ্চিত 
মুখী ওই ক্ষীণবল বৃদধমূর্তিটি দিতে চেষ্টা করিত না? কিন্ত 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ! 


সাগরের ন্যায় গ্রশাস্তগভভীর জানজ্যোতিতে সমুজ্জল তাহার 
তেজোময় অমর মৃত্তি, যে-মৃ্ধিতে তিনি আমাদের মনে 
আছেন সেই মানসমৃষ্ঠি, দিবার চেষ্টা পাইত 1৮ 

সাধারণ আলেখ্যরচয়িতা আলেখ্য বলিতে হুবন্ু 
প্রতিকৃতি বুঝে । ইহা মস্ত ভূল। কারণ, তাহা হইলে 
আলেখ্য ও ফোটোগ্রাফে কোনো তফাৎথাকিত না। কিন্ত 
এ ছুটির«মধ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান, যেহেতু প্রথমটির 
শরথা প্রাণবান্‌ শিল্পী, শেষোক্তের উদ্ভব যন্ত্র হইতে। 


সাস্বনা 
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উচ্চাঙ্গের আলেখ্য বা 1১07%৮:816 কেবল প্রতিকৃতি নহে, 
উহাতে আরও কিছু থাকে যাহ! রূপাতীত, শিল্পী চর্খচক্ষে 
যাহা দেখিতে পায় না, কেবলমাত্র ধ্যানের দ্বারাই শিশ্পী 
যাহার ধারণা করিতে পারে। দেবীপ্রসাদ্দ যে আলেখ্য 
অঙ্কন করিয়াছেন এবং যে মৃদ্ি গড়িয়াছেন তাহাতে প্রমাণ 
হইয়াছে, তিনি একজন সার্থক ধ্যানী শিল্পী। তা”র 
হাতে ভারতশিল্পের ধারা ক্্ুপ্ন না হইয়া সমৃদ্ধ ও 
গৌরবান্থিত হইয়াছে । 


সাস্তবন! 


জী অমিয় বস্থু 


পাশাপাশি ছুটি বাড়ী"; যেন আলোর কোলে আাধার। 
* একটিতে যেমন পূর্ণতা ও আতিশধ্য অপরটিতে তেমনি 
অভাব ও ?দন্য। গায়ে-গায়ে হ'লে কি হয়, এ ছু-বাড়ীতে 
পরিচয় বড় ছিল না, আর তা থাকারও কথা নয়। 
ধ্যের আলোয় উদ্ভাসিত পাহাড়ের চুড়া আপ আধারে- 
ঘের। সাগরের তল, এ-ছুয়ের কেউ কি অপরের সাহচর্ধ্য 
কামনা করে? 
হরিচরণ দাস থ্যাকার ম্পিঙ্কের দোকানে চাকুরি 
করেন, বেতন পান ২৫২ টাক1। অনেক দ্দিন আগে 
যখন তার পিতার মৃত্যুর পর সমস্ত সংসার এবং বেশ 
মোটা-রকমের কিছু পৈতৃক দেনা তার ঘাড়ে এসে 


পড়ল তখন কোঠাবাড়ীর মায়া কাটিয়ে তাকে কম- 


ভাড়ার মেটে-বাড়ীতে আশ্রয় নিতে হয়েছিল! প্রথ্থ . 
প্রথম তাদের এই খোলায়-ছাওয়া মেটে-বাড়ীতে এসে 
মন খারাপ হয়েছিল; কি যেন এক দারুণ আত্ম- 
অভিমানে বারে-বারে ঘা লাগত | সময়ের শীতল প্রলেপে 
সে-সব গ্লানি যদিও আর নেই, তবুও মাঝে-মাঝে হরি- 
চরণের দীর্ঘশ্ব(ম যে না পড়ত তা নয়। হরিচরণের তিন 
॥ মেয়ে, এক ছেলে। বড় ছুটি মেয়ের বিয়ে দিয়েচেন 
সুদুর ঢাকা ও মৈমনসিং জেলায় ; বিয়ের পরেই প্রথম- 


প্রথম এক-আধবার তাদের এনেছিলেন, তার পর আর 
আনেননি বা আন্তে পারেননি । ছোটো মেয়ে রাধা 
রাণীর বয়েস ৯ বছর, আর ছেলে কানাইলালের বয়েস 
৬ বছর। সংসারে আর-লোকের মধ্যে তার বুড়ী মা 
ও খুড়ীমা, আর তার স্ত্রী। এই দরিন্র পরিবারটি 
আমোদ-আহলাদ বা উত্সবের স্থযোগ বড় ঘটে" উঠত না, 
তথাপি অভাবের মধ্যেও তাদের দিন একরকম শৃঙ্খলাতেই 
কেটে যেত। রাধারাণী পাড়ার রুশ্চান্‌ ইস্কুলে পড়ত, 
তা'র মাসে মাইনে লাগত চার আন! করে” কানাইলাল 
বাড়ীতে অ-আ] পড়ত। 

পাশের সথসজ্জিত তে-তল! বাড়ীটির মালিক বীরেন্ত্র- 
নাথ চৌধুরী বেশ সৌখীন হাল-ফ্যাশানের লোক। 
তিনি বেশ বড়-একটা সর্কারী চাকুরি করেন, তা ছাড়া 
পৈতৃক সম্পত্তিও তার ঢের। পরিবারের মধ্যে তার 
স্ত্রী, আর চার মেয়ে ও ছুই ছেলে । আসল সংসারটি 
যদিচ বিশ্যে বড় ছিল না, তবু লোকজন চাকর-বাকর 
ধরে” সেটিকে নেহাৎ ছোটোও বল! চলে না। পাড়ার 
লোকে নাকি কবে হিসেব করে" দেখেছিল যে এদের 
মাথা-পিছু ছুটি করে" ঝি-চাকর ; কি যে এত কাজ তা'র 
ফর্দ ঘি কেউ শুন্তে চান্‌ তা হ'লে বাড়ীর কত্রী বিমলা- 
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থদগীকে জিজ্ঞেস করে? দেখবেন; তিনি স্বীকার করিয়ে 
ছাড়বেন, যে হ্যা সত্যই তাদের এত কাজ! বীরেজ্জনাথ 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শিখতে শুধু কুবিধাই দিয়েছিলেন 
তা নয়, তাদের একরকম বাধ্য করেছিলেন; এদিক্‌ 
দিয়ে তিনি ভারি কড়া ছিলেন। তার বড় ছুই মেয়ে 
তৃথ্ি ও গ্রীতি বেখুনে আই-এ পড়ত; ছোটো-ছুটি 
কল্পনা ও সাত্বনা পড়ত ভিক্টোরিয়াতে, কল্পনা বুঝি 
তৃতীয় শ্রেনীতে ছিল, আর সান্তনা পড়ত স্তষ কি অষ্টম 
শ্রেণীতে । সে ছিল পাশের বাড়ীর রাধারাণীর সমবদ্সী। 
ছেলে-ছুটির নাম শোভন ও মোহন, তার! সাস্বনার চেয়ে 
দু-এক বছর করেঃ ছোট্টো। মাষ্টারের কাছে বাড়ীতেই 
ভা'রা পড়ত! 
* সাত্বনা মেয়েটি ছিল ভারি জেদী ও একগুয়েঃ এই 
ধরুন না কেন, তা”র মা আর দিদ্দিরা তা+কে কতদিন 
বারণ করেচেন--এ খোলার বাড়ীর ছোটোলোকদের 
সঙ্গে কথা বলিস্নে, কিন্তু সে-কথা তা'র কানেও ঢুকৃত 
না। সকাল নেই, বিকেল নেই, ধখন খুদি সে দালানের 
জানালায় দ্রাড়িয়ে খোলার ঘরের গরীব গৃহস্থটির ঘর- 
কল্পনার কাজ দেখবে, কথন বা রাধারাণীকে ডেকে গল্প 
জুড়ে দেবে। রাধারাণী কিন্তু একটু ভয়ে-ভয়েই যেন 
কথা বল্ত। খানিক পরেই সে বলে উঠত, “না 
ভাই, তুমি যাও তোমার দিদির যদ্দি রাগ করেন।” 
সাত্বনা তাতে ঠোঁটটা উল্টিয়ে বল্ত, “ওঃ রাগ করুলে 
আমার ভারি বয়ে'ই গেল কিন1!” এই দরিদ্র পরিবারটিকে 
সাত্বনা ঠষ কি চোখে দেখেছিল, তা জানিনে। দিনের 
পর দিন সে দেখে এসেচে এই পরিবারটি ঠিক একই- 
ভাবে চলেচে; এক দিন থেকে আর-একদিনের প্রভেদ 
কিছু ছিল না; তবুও তা?র জান্লায় দাড়ানোর এক দিনের 
তরে কামাই ছিল না। 

সাস্বনাদের বাড়ীর মধ্যে সকলের চেয়ে ভোরে ঘুম 
থেকে উঠত সাত্বনা; তা”র জন্তে তা'র দিদিরা তা'কে 
ঠাট্টা করে? বলতেন, “ওটা নিশ্চয়ই গেল-জন্মে মোরগ 
ছিল ।» কিন্ত মোরগের মতন ভোরে উঠে”ও সে দেখত 
যে তার উঠবার কত আগে রাধারাণীর মা বাসন-কোনন 
মেজে ম্বান-আহ্কিক সেরে রাম্নীর জোগাড় কর্চেন। 


প্রবাসী__চৈত্, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খং 





যেদিন শুধু তার কোনো! বেশী অন্থুখ করৃত, সেদি 
সাত্বনা দেখত রাধারাণী কলতলায় বসে' বেশ নিবি 
মনে বাসন মেজে চলেচে। একবার শীতকালে খু 
ভোরে সাত্বনা গরম জামা-মোজ! পরে” একটি আলোয়া 
মাথা পর্য্যন্ত মুড়ি দিয়ে ঢেকে জানলায় এসে দেখলে রাঁধা 
রাণী এই ঠাগ্ডাতে শুধু আচলের কাপড়টা গায়ে দি 
বাসন মাজচে ; একটু আশ্চর্যা হ'য়ে রাধারাণীকে জিজে: 
করুলে, *ষ্থ্যা ভাই, এই কন্কনে ঠাণ্ডায় ভোর বেল 
শুধু গায়ে জল ঘাটুতে তোমার কষ্ট হয় না?” প্লাধারাণ 
গি্লীপনা করে বল্লে, “কষ্ট হ'লে চল্বে কেন ভাই | 
বাবার ত নটার সময় ভাত চাই। তার পর শীতবে 


. ভাই যত ভয় করে চল্বে, তত তোমাকে পেযে বস্বে। 


প্রথমটা জলে হাত দিতে যা একটু কষ্ট, তার পর কৈ 
মনেই ত হয় না জলে রয়েচি; ঠাণ্ডা বাতাস এলে 
অবিা হি হি কৰুতে হয়, তা ভাই উপায় ত নেই।” 
তার পর সে ব্যন্ত-ভাবে ধোয়া বানগুলি রাক্স'ঘরের 
দিকে নিয়ে গেল। 

এই রাধারাণী মেয়েটিকে ভারি অদ্ভুত লাগত 
সাত্বনার, আর সেইজন্তেই বোধ হয় সে এত ভালো- 
বাস্ত তা'কে। রাধারাণীকে ঘরকন্নার কাজ কিছু-কিছু 
করতে হ'ত, কিন্তু তবুও ইস্কুল থেকে সে বছর- 
বছর কত প্রাইজ এনেচে। আর সাত্বনা কৈ কখন 
কোনে! প্রাইজ এনেচে বলে ত তা'র মনে হয় না। 
এতে তা"র আত্ম-মর্ধ্যাদায় ঘা লাগত, তাই সে 
ভাবত, তার দিদ্িরা যা বলে নিশ্চয় তা ঠিক, 
“্রাধারাণীর ইস্থুল্‌ আবার একটা ইস্থল্! অমন ইস্থলে 
আবার কেউ পড়ে, কি না ছিরি, চার আনা ত মাপে 
মাইনে 1” ওখানে পড়লে সেও অমন কত প্রাইজ পেত। 
কিন্তু তখুনি তার মনে হ'ত রাধারামী কেমন ভালো 
সেলাই জানে, পুরোনো! কাপড়ের পাঞ্ড় থেকে হতো নিয়ে 
কেমন স্থন্দর-সথন্দর ফুল তুলতে পারে ; কানাইলালের 
জামা-টামা ত ওই করে। তখন সাত্বনা এই বলে" 
নিজের মনকে প্রবোধ দিতে থাকৃত, আমাকে ত আর ' 
দর্জী হ'তে হবে না! রাধারামীর কথ! আলাদা, বেচারীর৷ 1 
বড় গরীব যে, না শিখলে চল্বে কেন? কিন্তু এসবে 
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তা'র যন সত্যি প্রবোধ ম'ন্ত না, তাই মাঝে- 
মাঝে দেখা যেত-ষে সাস্বনা তা'র মেজদির বন্ধু 
হাসিদিদ্ির বাড়ী গিয়ে খুব মন দিয়ে সেলাই 
শিখতে স্বর করেচে কিন্তু দু-এক দিনেই সে হাপিয়ে 
উঠত আর ভাব ত-_বাবা রে! এ রাধারানীটা কী যেন, 
রোজ-রোজ কেবলই সেলাই করতে যে কি ক'রে ওর 
ভালোঞ্লাগে! হাসিও এটা বেশ জান্ত, যে সাত্বনার 
সেলাই শেখা ছুতিন-দিনের বেশী নয়। শেষ অবধি 
সাত্বনাকে অন্তত মনে মনেও রাধারানীর কাছে হা'র মান্তে 
হ'ত। এতে কিন্ত রাধার'ণীর প্রতি তা'র শ্রদ্ধা-ভালোবাস! 
বেড়েই উঠত। সাত্বনার ভারি ইচ্ছে করুত যে, রাধারাণীর 
সঙ্গে খেল করে; কিন্তু তা'র উপর যে কড়া হুকুম ছিল 
ছোটো লোকদের ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মিশতে পাবে না। 
জান্লা থেকে গল্প কবুলেই তা'র মা আর দিদিরা কত 
অসন্তষ্ট, কত বিরক্ত হন। একবার সে রাধারাণীদের বাড়ী 
গিয়েছিল বলে' কষ্েঞ্দিন ধরে? কী বকুনিটাই না তা'কে 
খেতে হয়েছিল; সভ্য হবার ভদ্র হবার কত উপদেশ আর 
নীতিবাকাই না তাকে শুন্তে হয়েছিল! এর পর 
রাধারাণীকেই বাকি করে” সে তাদের বাড়ীতে আস্তে 
বলে? তাই তা*র মনের ইচ্ছে মনের মধ্যেই বন্দী 
রইল। 


ভাই-ফোটার দিন সান্তনাদের বাড়ীতে খুব ঘটা 
হ'ত। ভাই-ফোটার কয়েক দিন আগে থেকেই চারটি 
বোনে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ত এবার শোভন-মোহনকে কে কি 
দেবে তাই নিয়ে; কত জল্পনা-কল্পনা করেও কিছুতেই 
যেন তাদের ঠিক্‌ হ'ত না,কি জামা-কাপড় সব দেওয়া হবে, 
ফৌট। দিয়ে কি খাওয়ানে৷ হবে, আর দুপুরে আর রাতেই 
বা কি খাওয়ানো হবে। তার দিদিদের দেখাদেখি, 
ভাই-ফোটাএ দিন কিছু-একটা রোধে ভায়েদের খাওয়াবে 
বলে” কয়েক বছর ধরে"সাত্বনা আব্বার ধরে” আস্চে? কিন্তু 
ছোটে বলে? তা'র দিদির! তা'কে আগুনের কাছে যেতে 
দিত না। এতে তা'র ভারি রাগ হ্ত,-সেকি চির 
কালই সেই ছোটোটি থাকৃবে নাকি? তাই গেল-বছর 
তা'র বড়দির পাশে বসে"দুগান। কাটলেট ভেজে ছু-ভাইকে 
খাইয়ে সেআহলাদে নেচে উঠেছিল । এ-সময়টিতে প্রতি 


সাত্বনা 
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বছর এই ভাইবোন-কটির মধ্যে যে নিবিড় ম্েহ্‌ ও গ্রীতির 
প্রকাশ পেত তা'তে সকলের চেয়ে মেতে উঠত ওই দুষ্ট 
অবাধা মেয়ে সাত্বনা; সে এমন কি মনে-মনে প্রত্িজ। 
করে? ফেল্ত ষে এবার থেকে আর কিছুতেই শোভন- 
মোহনের সঙ্গে ঝগড়া করবে না। অবশ্য এগপ্রতিজ্ঞা 
বেশী দিন রক্ষা হত না, কারণ ঝগড়াকে বাদ দিলে 
সাস্বনার মতন মেয়ের জীবন নেহাৎ ভ্যাপসা ও আলুনি 
হয়ে পড়ে। খুব খানিকট! ঝগড়া করে' আড়ি করে' 
কথ| বন্ধ করার পর আবার নতুন করে, যে ভাব হয়, সু! 
কত হ্বন্দর কত মিষ্টি! রি 

প্রতিবছর ভাই-ফোটার দিন সাত্বন৷ দেখে এসেচে 
রাধারাণীও তা'র ভাইটিকে সকালে চান করিয়ে দিয়ে, 
একথানি নতুন কাপড় পরিয়ে, তা'র কপালে ফোটা দিয়ে 
যত্ব করে' জল-খাবার খাওয়াচ্চে ; আবার ছুপুরেও ভাই- 
টিকে নিজে হাতে খাইয়ে দিচ্চে। এই দরিদ্র পরিবারটিও 
আজকের দিনে যথাসাধ্য আহারাদির আয়োজন করুত। 
সাত্বনার কাছে অবশ্য তা অত্যন্ত সামান্যই ঠেকৃত। প্রথম- 
প্রথম এমন কি সে একটু অবাকৃও হস্ত। রাধারাণীর ন্মেহ- 
মমতা যেন এদিন হাজার গুণ বেড়ে উঠত; ভাইটিকে 
সারাদিন কাছে-কাছে রেখে,সাজিয়ে-গুজিয়ে, আদর করে”, 
একেবারে ব্যতিব্াস্ত করে? তৃল্ত। ইস্কুলের প্রাইজ পাওয়া 
পুতুল খেল্না প্রভৃতি তা'র অতি প্রিয় জিনিস-গুলিও সে 
আপনা হ'তে আঙ্ ভাইটিকে দিয়ে দিত। কানাইলালের 
কাছেও তাই এদ্িনটা ছিল একটা বিশেষ আনন্দ ও 
উৎসবের দিন। 

মানুষের জীবন-যাত্র। তা"র আকম্মিক বিপদ্‌-আপদের 
কোনো! হিসাবই রাখে না, সে হঠাৎ একধিন চম্‌কে 
উঠে” দেখে, কত বড় একটা ছুদ্দিনের মধ্যে সে এসে 
পড়েচে। তাই সেবার ভান্র মাসে যখন রাধারাণী 
দুদিনের জরে বাপ-ম| ও ভাইটির মায়! কাটিয়ে চলে? 
গেল, তখন হরিচরণের সংপারটি কি-রকম যে মুঢ় হত- 
বুদ্ধি হ'য়ে গিয়েছিল, তা বলা যায় না। কয়েক দিনের 
জন্তে যেন তাদের চেতন! লুপ হয়েছিল; একট! নিদারুণ 
শোকের ছায়াতে সমস্ত বাড়ীটি আচ্ন্্ হ'য়ে গেল, মাঝে- 
মাঝে শুধু এই দুঃসহ নীরবতা ভেদ করে' মথিত মাতৃ- 





হৃদয়ের আকুল 'ক্রন্দন আছাড় খেয়ে গুম্রে উঠত। 
নিঃসঙ্গ কানাইলালকে তুলিয়ে রাখা বড় শক্ত হয়েছিল, 
মাঝে-মাঝে স্বপ্েতেও সে দিদি বলে” কেঁদে উঠত। * 

সবই মানুষের সয়, কারণ তা'র প্রতিদিনের সংসার- 
যাত্রার গৃতিকে কিছুতেই রোধ কর! যায় না। এত বড় 
একটা শোককেও তাই সকলকে তুল্‌তে হয়েছিল। 

ছু-মাস পরে কাপ্তিক মাসে আবার ভাই-দ্বিতীয়। ঘুরে” 
এসেছে । সাত্বনাদের বাড়ী আগের মতনই আনন্দের 
কল-হাস্তে মুখরিত হ'ল; শুধু তা'রই এক-আধটা ধ্বনি 
পাশের বাড়ীর কন্যা-হারা মায়ের বুকে করণ স্থরে বেজে 
উঠল। আঙ্গ বাধারাণীর কথা যে ঝড় বেশী করে' তার 
মূনে পড়চে ; গেল-বছরের ভাই-ফোটার দিনের সমস্ত 
ছবি তাঁর চোখের সাম্নে ভাস্চে |" "তার এটুঝুন্‌ 
ষেয়ে রাধু তা'কে নিয়ে বিধাতার কি সমৃদ্ধি বাড়ল ।-..*.- 
সামনে কানাইলালকে খেলা করতে দেখে" বুঝলেন, 
এবার সে জানেও না! যে আজ ভাই-ফোট1। তিনি মা 
আর সাম্লাতে পারুলেন না, চোখ দিয়ে অঝোরে জল 
ঝরতে লাগল । একট পরেই হারানো-মেয়ের চিন্তাকে 
জোর কে, দুরে ঠেলে দিয়ে গান্নাথরে চলে” গেলেন; 
নটার সময়ে যে ভাত চাই। গরীব-যায়ের শোক করার 
অবসর কোথায়? 

আজ তোর থেকে সাত্বনার কয় বোনে ভাই-ছুটিকে 
নিয়ে ভারি ব্যস্ত ছিল। বেল! আটটার সময় ভায়েদের 
ফোটা দেওয়া হ'লে পর, সাত্বনা,কি জানি বোধ হয় 
অভ্যাসের বশেই, একবার দালানের জান্লায় এসে 
দলাড়াল। বধারাণীদের বাড়ীতে দেখলে, কানাইলাল 
একথানা ময়ল! কাপড় পরে" উঠানের একধারে একট! 
কাঠি দিয়ে মাটিতে আক কেটে-কেটে নিজের মনে খেল! 
করুচে। আজ কানাইকে এক্লাটি এমন-ভাবে খেলা 
করতে দেখে" সান্ত্বনার বুকট। যেন কেমন করে” উঠল। 
গেল-বারের ফোটার কথা তা'র মনে পড়ল; সেদিন 
রাধারাণী ভাইটিকে নিয়ে কি-রকম মেতে উঠেছিল! 
ছোটো! ছুটি ভাই-বোনের আনন্দ-কোলাহলে সমস্ত 
বাড়ীটি মুখরিত হয়েছিল; আর আজ রাধারাণীর 
অভাবে সব ক্ষু্ধ নিশুপধ। রাধারাণী নেই ; কেন নেই 
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তা সে অনেকবার ভেবেচে, কিন্ত কিছু সে বুঝতে পারে, 
নি; কেবল মনে হয়েচে এ অন্তায়। ভারি অন্যায় 
ভগবানের । সাম্বনার চোখ দিয়ে ফৌটা-ফেণটা জল 
পড়তে লাগল; তার কচি প্রাণের সমস্ত করুণা ও মমতা 
আজ উথলে? উঠল বেচারা এ কানাইলালের জন্যে । , 

সাত্বন৷ তা'র বাবার কাছে গিয়ে আদর করে? বল্লে, 
“বাবা, আমি একজনকে ফোটা দেবো, ভিখুকে দিয়ে এক- 
খানা সাতহাতি কাপড় আর কিছু খাবার আনিয়ে দাও ১ 

বীরেন্দ্রনাথ বল্লেন,”কা'কে ফোটা দিবি রে পাগলী ? 
কার সঙ্গে আবার ভাই পাতালি ? 

সাত্বনা বল্লে, “তা আমি বল্ধ নাঃ তুমি শীগগির 
আনিয়ে দাও বাবা--” 

বীরেন্ত্রনাথ বল্লেন, “কাপড় জলখাবার ত ঘরেই 
আচে, বড়দির কাছ থেকে চেয়ে নেন । কিনে আর 
মিছিমিছি কি হবে ? 

বাবার গলা জড়িয়ে সাস্বনা আদর কাড়িয়ে বললে, 
“না বাবা, তুমি আলাদা আনিয়ে দাও; দিদ্িদের আমি 
বল্তে-টল্‌্তে পানুব ন1।” 

বীরেশ্রনাথ বল্লেন, “তুই যদি বল্তে না পারিস্, 
আচ্ছা আমি না হয় চেয়ে পাঠাচ্চি।” 

সাত্বনা বলে” উঠল, “ছু দিদিরা ত তাহলে সব 
জান্তে পাবুবে। না, তুমি আলাদা আনিয়ে দাও বাবা, 
কত আর খরচ হবে? মিছিমিছি শুধু তুমি দেরি 
কর্চ 1” 

বীরেন্দ্রনাথ তার এই আছুরে-আব্দারে মেয়েটিকে খুব 
চিন্তেন। তা'র সঙ্গে তর্ক করে অনেক অদ্ভুত মজাদার 
যুক্তি ও কারণ শুন্তে তারা অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এ এক- 
রত্তি মেয়েটিকে পরাস্ত করৃতে আজ পধ্যন্ত তারা কেউ 
পেরে ওঠেননি। এইজন্যেই তিনি তার সাত্বনকে 
একটু যেন বেশী স্নেহের চোখে দেখতেন ; যদিও গিশ্নী 
এবং অন্য মেয়েরা ঠিক এইকারণেই মেয়েটির উপর বিরক্ত 
হতেন। 

বীরেন্ত্রনাথ তাই তীর চাকরকে ডেকে কাপড় ও খাবার 
কিনতে দিলেন। সাত্বন1 খুসী হ'য়ে বাড়ীর ভেতরে চলে, 
গেল। তা'কে দেখে' শোভন-মোহন জিজ্ঞেস করুলে, 
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“কোথায় গিয়েছিলে ভাই ছোড়দি, আমাদের সঙ্গে আজ 
খেলা! করুবে না?” সান্বনা ভাই-ছুটিকে আদর করে' 
ভুলিয়ে নিজের অতিপ্রিয় খেল্নার বাক্সটি তাদের খুলেঃ 
দিয়ে বল্‌লে “তোরা এই নিরে ততক্ষণ খেল! কর্ন! ভাই, 
আমি জল্দি একট! কাজ দেরে আগি।” এই খেল্নার 
বাঝ্সটিতে হাত দেওয়। শোভন-মোহনের এতদিন নিষেধ 
ছিল, তাদেরও তাই জান্বার ভারি গঁংসক্য ছিল, 
ছোড়দির এই প্রিয় গুপ্ত-ভাগ্ডারে কি আছে। সান্ত্বনার 
যখন মেজাজট। খুব ঠাণ্ডা থাকত, তখন বড়-জোর বাক্স 
থেকে এট।-ওটা বা"র করে? ভায়েদের মে দেখিয়েচে। 
শো ভন-মোহন তাই আন্গ ভারি আশ্চর্য্য হয়ে গেল 
ছোড়দির এরকম অনাসক্তির ভাব তা”রা কখনো দেখেনি । 
এক-একবার তাদের ইচ্ছে হচ্ছিল, গিয়ে দেখে, ছোড়ি কি 
করুচে, কিন্তু খোলা ধাক্সটাকে ফেলে? যেতে কিছুতেই 
তাদের মন সরুছিল না। 

সাত্বনা একটা শিউীলি-পাতায় একটু চন্দন আর এক- 
টুকরো কাগজে চা'রটি ধানদুর্ববা শিয়ে বৈঠকখানায় গিয়ে 
দেখলে তা'র বাব! ধসে" খবরের কাগজ পড়চেনঃআর তার 
সামনে টেবিলে একখানা কোচানো “দিশি” কাপড় আর 
এক চাঙারি খাবার । বীরেন্দ্রনাথ তা'কে দেখে' বল্লেন, 
“এই ধে মাস্বন, এতে হবে ত?” সে একটু খাড় নেড়ে 
জানালে, হ্যা । 

কাপড় ও খাবার নিয়ে যখন সাস্বন1| খর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্চে তখন বীরেন্ত্রনাথ বল্লেন, “কা*কে ভাই-ফোটা! 
দিবি, বল্বি নে ম1?”  সাস্বনা থমকে" দাড়িয়ে 
বল্লে, “ওদের বাড়ীর কানাইকে, তুমি কারুকে বোলো 
ন। যেন, বাবা।” বীরেন্দ্রনাথ নির্বাকৃ-বিস্ময়ে মেয়ের 
দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বল্লেন, “বেশ ত মা, তা! কান।- 
ইকে ছুপুরে এখানে খেতে বললে হয় না?” সাস্বনা 
শুধু “নাঃ” বলে” ঘর থেকে চলে, গেল। বীরেন্ত্রনাথ 
চেঁচিয়ে বল্লেন, “কাপড় আর চাঙারিটা ভিখুর 
হাতে দে না সাম্বন, মে তোকে পৌছে দিক।” 
সান্তনা যেতে-যেতে বল্‌লে, “দবৃকার কি বাবা, আমিই 
পার্ব।” 

সাস্বনা চলে” গেলে বীরেন্দ্রনাথ একটা নিশ্বাস ফেলে' 


সান্তনা 
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ভাবলেন, পৃথিবীর সব মেয়েরা যদি তার সাম্বনের 
মতন অত দুষ্ট অত অবাধ্য আর অন্ত মমতাময়ী 
হত! 

কানাইদের বাড়ীর দরজ। খোপা ছিল; সান্বন। উঠানে 
ঢুকতে কানাই তা'কে দেখে আশ্চর্য্য হায়ে গেল । পাশের 
বাড়ীর বড়-লোকদের মেয়ের তাদের বাড়ী আপ।, সে যে 
একেবারে অভাবনীয় কাণ্ড! তাই সে বিস্ময়ে সাস্তনার 
দিকে চেয়ে থেকেই “মা” বলো' ডাকলে । কানাইয়ের মাও 
রান্্ঘর থেকে বেরিয়ে সান্নাকে দেখে কম বিস্মিত 
হননি । তাকে দেখে" সাধুন। বল্লে, “কানাইকে চান্‌ করে? 
আস্তে বলুন্‌ ন! শীগরির, গাখি ওকে ফোট। দিয়ে যাবো ।” 
কিন্ত তিনি কিছু বশ্বার আগেই কানাইয়ের পিকে ফিরে" 
সে বল্লে, “যাও হত ভাঈ কানাই, একটু জল্দি করে 
চান করেঃ এস ত, আক্গ গে ভাউ-ফোটা।? আঙ্গ 
ভাই-ফৌোট। শুনে? কানাই যেন একটু মবিশ্বাসের সঙ্গেই 
মাকে জিজ্ঞেস করুলে, “হা। এ, আজ ভাই-ফৌোটা ?” 
তার হৃদয়ে তখন ছুঃখ ও স্থখের এক অপূর্ব আলোড়ন 
চল্ছিল; গল। দিয়ে তীর স্বর উঠল না, তিশি ঘাড় নেড়ে 
জানালেন, “হযা”। কানাইলালের মুখট। কি রকম শুকিয়ে 
গেল; সে ভাবছিল আর-একদিনের কথা, যেদিন তা"র 
দিদি ছিল, তা'র পর আর-একদিনের কথা, যেদিন তা"র 
দিদিকে একটা বিআী ছোটে। খাটিয়ায় করে” সকলে কোথায় 
যে নিয়ে গেল! তা'র চোখ-ছুটে! ছল্ছল্‌ করে এল, বন্থ- 
কষ্টে সে অশ্রারোধ করছিল । সান্বন1! আবার তাড়! দিয়ে 
বল্‌লে, “যা ভাই কানাই, আর দেরি কোবো না।” 
কানাইলালের ম! এতক্ষণে একটু সাম্লে' উঠেচেন। কানাই- 
লাল চান করতে গেলে, সাস্বনাকে তিনি ঘরে নিয়ে 
গেলেন । তা'কে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বার-বার তা"্র 
মন্তক চুম্বন করুতে লাগলেন); চোখ দিয়ে তার টপ- 
টপ করে? জল পড়তে লাগল। তার কেমন যেন মনে 
হচ্ছিল বুকের মধ্যে আবার স্টার হারানে। রাধুকে ফিরে 
পেয়েছেন। শাশুড়ী ও খুডশাশুড়ী ঘরে ঢুকতে তার 
মুহূর্তের স্বপ্রঞ্জাল ছিন্ন হ'য়ে গেল। তিনি চোখ মুছে 
ৃদ্ধা-ছুটিকে বল্লেন, “পাশের বাড়ীর সানা, কানাইকে 
ফোটা দিতে এসেচে, এর সঙ্গে যে রাধুর বড্ড ভাব ছিল।” 
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বৃদ্ধ/-ছুটি আশ্চর্ধয হঃয়ে গেলেন, এইটুকুন্‌ মেয়ের এত ধগদ, 
আর এত বিবেচনা! দেখে? 
নতুন কাপডখানা পরিয়ে ফট! দিয়ে সাস্্না যখন 
কানাইকে তা'র পাশে বসিয়ে খাওয়া চ্ছল, কানাইয়ের 
মা তখন কিছুতেই কান্না চাপতে পাবুছিলেন না। এ- 
কারা শুধু দুঃখের নয়, শুধু সুখের নয়, ছুঃখ ও সখের যুগপৎ 
একান্না তার হৃদয় মথিত করেঃ উঠছিল । [কানাইয়ের 
খাওয়। শেষ হলে, তিনি বল্লেন, “হ্যারে কানাই, তোর 
সান্বনা দিদিকে তুই কি দিয়ে প্রণাম করবি?” তার 
ঘরে এমন-কিছু ছিল না, যা ধনীর দুহিতা সাত্বনাকে দেওয়া 
যায়, কিন্ধু তা'তে কিছু আসে যায় নাঃ কারণ কোন্‌ 
ধনীর গৃছেই বা কি আছে, য| দিয়ে এই ছোট্র মে:য়টর 
মমতা ও সমবেদনার সমুচিত প্রতিদান দেওয়া যায়? 
তিনি চাইছিলেন শুধু জান্তে, তার ছেলের মনে আঙ্গ 
কি তরঞ্ ছুটেচে। মায়ের কথা শুনে” কানাইলালের 
যেন হুস্‌ হ'ল, যে এই নতুন-পাওয়। দিদিকে তা'রও ত 
কিছু দেওয়া চাই। মে তধুনি ঘরে থেকে খুব যাত্বে- 
রক্ষিত কাগঞ্গে মোড়। একটি পুরানো! ইংরেজী ছবির 
বই এনে সান্ত্বনার পায়ের কাহে রেখে তা'কে প্রণাম 
কর্লে। সান্ত্বনা তাড়াতাড়ি তা'কে উঠিয়ে নিলে ; তার পর 
ছবির বইট!| তুলে? নিয়ে কান'ইকে বল্লে, "আমি তোমায় 
আবার দিচ্চ, তুমি এট। ফিরিয়ে ন1ও কানাই ।” কানাই- 
লাল যেন এতে একটু ব্যথিত হ'ল, সে স্থ্্ হ'য়ে বল্লে, 
এনেবে না?” সাত্বনার মা আপত্তি করুব'৭ উপায় 
রইল না[ বইখান] নিয়ে কানাইয়ের মা ও ঠাকুমাদের 
প্রণাম করে যখন বেয়ে এল, তা'র যেন মনে হ'ল, সে 
যা দিগে এসেচে তা'র চেয়ে নিয়ে এসেচে ঢের বেশী। এই 
ছবির বইখানাকে দে অনেকবার তাদের দালানের 
জানাল! দিয়ে দেখেচে, এটা কানাইয়ের বাবা আপ্সি 
থেকে এনে তা'কে দিয়েছিলেন-_-বোধ হয় থ্যাকার 
শ্পিক্কের গুদাম-বীটাই মাল থেকে কুডিয়ে এনেছিলেন । 
এই বইখানি কানাইয়ের এত প্রি ছিল, ষে প্রাণ ধরে? 
এমন-কি রাধারাণীব হাতেও লে দিতে পার্ত না। সাস্তবনা 
কতবার দেখেছে, যে রাধারাণীকে পাশে বপিয়ে কানাই 
ছবির বইটিকে নিঙ্জের কোলে রেখে কত আস্তে সম্ভর্পণে 
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ছবি দেখাচ্চে ; এই দাগ-ধর। পুরানে। বইটার প্রতি এ 
মায় দেখে" সান্বনা আগে কত হেসেচেঃ কারণ তাদের 
বাড়ীতে ওর চেয়ে কত ভালো নতুন-নতুন ছবির বই 
পড়ে" গড়াগড়ি যায় । কিন্তু আজ সেই পুরানো ছবির 
বইটা তর কাছে পরম সম্পদ বলে? মনে হচ্ছিল। এখন 
তার কেবল এই চিন্তা হচ্ছিল, কি করে এই বইটিকে তা'র 
মা ও দিদিদের গ্লেষ-বিদ্রপ থেকে বাচিয়ে রাখে । বই" 
খানাকে সে কাপড়ে ঢাকা দিয়ে বাড়ী ঢুক্ল। তা'র 
বাবার সাম্‌নে দিয়েই মে ভেতরে চগ্পে” গেল; কিন্তু তিনি 
তাকে আর ডাকৃলেন না। আজ তার অন্তর পূর্ন হ'য়ে 
উঠেছিল। মেয়ের জন্তে তার গর্ব ও আনন্দ ছুই 
হচ্ছিল। 

সাত্বনা এত লুকিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তা"র উদ্দেশ্ট সিদ্ধ 
হয়নি। সে যখন কানাইকে ফোটা দিচ্ছিল, তার বড়দি 
তৃপ্তি কিজানি কি ভেবে দালানের সেই জান্পায় এসে 
একবার দাড়াতে যা দেখল তা'তে মে একেবারে অবাক্‌ 
হ'য়ে গেল; আশ্চর্য হ'ল এই ভেবে, ষে তারই হাতে 
একইরকমে মানুষ এর সাম্বনটাকে এতরণ্দন সে মোটেই 
চিন্ত না; এত ছে'্ট্র বুকে যে এহটাদরদ বাসা বেঁধে 
আছে তা'র কিছুই ত সে জান্ত না। তা'র সকলে 
মিলে? এই মেয়েটাকেই আবার “ভদ্র” করুবার জন্টে "সভ্য” 
করুবার জন্যে কতই না' চেষ্ট। করেচে; নিষেধ অগ্রান্থ 
করে” এই জান্লায় দা'ড়য়ে রাধারাণীব সঙ্গে গল্প করুত 
বলে” তা'কে কত তিরন্কার, কত লগ্ন! তা'র1 করেচে। 
আজ তাই সে-সব আত্ম-গ্নানি নতুন হঃয়ে তৃপ্তির মনে ফিরে, 
আস্চ। সে যেন হঠাৎ কোন্-এক নতুন জগতের সাম্নে 
এসে পড়েচে। “সম-বেদন.””, এই সমাসে বাধা কথাটার 
অর্থ যেন সে আজ প্রথব বুঝ লে। উচ্চ-নীচ, পণ্ডিত মূর্খ 
ধনী-দরিদ্র, এসব শত ব্যবধানের মধ্যেও মানুষের সঙ্গে 
মন্ছষের হৃদয়ের যোগ কেমন সহজ সরল-ভাবে হ'তে 
পরে তা কেতাবে ছুচার-বার পড়ে? তারিফ করে'থাকৃরেও 
কখনে। এমন করে, প্রাণ দিয়ে অনুভব করুবার সৌভাগ্য 
তাঃর হয়নি । তৃপ্তি জান্লায় দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ফোটা 
দেওয়! থেকে পান্নার ফিরে? আসা পর্যন্ত সমন্তই দেখলে । 
তা'র ইচ্ছে করছিল মাকে ডেকে আনে, কিন্ত তিনি 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 
যদি বিমুখ হন এই ভেবে :সে+-এক্লাহ দাড়িয়ে 
দেখতে লাগল। 
বইটা দিয়ে সাসত্বনাকে প্রণাম করুলে, তখন প্রথমে 
তৃপ্তির হাসি আসছিল, কিন্ধ' এর ভেতর কানাহলালের 
কতটা আনন্দ কতট। কৃতজ্ঞ ঠ| যে লুকিয়েছিল তা তা'র 
বুরতে বেশী দেরী হয়নি । আজ এ “ছোটোলোকদের” 
ছেলে কানাইকে তা”র ছোটো মনে হ'ল ন1। 
সাস্বনা খন চুপে-চুপে ঘরে ঢুকে' ছবির বইটা তা"র 
কাপড়ের দেরাজের মধ্যে পৃরে ফেলেচে তখন তৃ'প্ত এসে 
তা*কে কোলে টেনে নিয়ে বল্‌লে, “তোএ সব দেখেচি 
রে সাস্বন, তুই মনে করেচিস্‌ আমাদের চোখে ধূলেো! 
দিবি।” সাত্বনার মুখট। ফ্যাকাসে হয়ে গেল, যেন কি- 
এক অন্যায় কাঁজ করতে গিয়ে ধর! পড়ে' গেচে। তৃপ্তি 
তা'র মাথায় চুমু দিয়ে বল্লে, আমি ভারি খুসী হঞচি 
সাস্বন, তুই কেন আমায় বল্লিনি কানাইকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে আস্তুম্‌।” সান্বনার যেন প্রথমে 1বশ্বাস 
হচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল বড়দি বুঝি বা বিদ্প করুছেন; 
কিন্ত দিদির আদর-আপ্যায়নে তার ভুল ভেংঙ গেল। 
তখন তৃপ্তিকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে” সে আস্তে আস্তে 
জিজ্ঞেন করুলে “মা জানেন বড়দি ?” তৃপ্তি বল্‌লে, “না 
কেউ জানে না। মজান্লে কিন্তু খুসী হবেন।” সাত্বন। 
বল্লে, “ন! দিদি, তুমি বোলো! না বাব কারুকে, ত1 


ন্ট টির 


কানাইলাল যখন ময়লা ছবির ' 


৭২৯ 
হ'লে আমাকে সকলে যা ক্ষাপাবে! বাব সব 
জানেন? তাকে বলে'ই ত কাপড়খান আনিয়েছিলুম 
সকালে।” 

পাচ-ছ দিন যেতে না ধেতে তা'র ম৷ ও অন্য সকলে কি 
করে সবই জান্তে পেরেছিলেন । সাস্ত্নার প্রথমে রাগ 
আর অভিমান হচ্ছিল, "ভারি অন্তায় [কন্ত এ বাবার 
আর বড়দির।* কিন্তু তা'র বড় আশ্চধ্য ঠেকছিল, থে 
কেউ তা?কে তিরস্কার বা বিদ্রপ কিছুই কবলে না। 
বরং মনে হ'ল তা'র মাও যেন তার উপর একটু খু 
হয়েছেন। সাম্বনার এতে ভারি লজ্জা করুতে লাগিল; 
এমন কি ছু'তিন দিন সেই ছুষ্ট চপল মেয়ে 
সাত্বনকে আর চেন্বারই জে! ছিল লা, সে একেবারে 
বাঙালীদের আদর্শ মেয়ে শান্তশিষ্ট গোৌগীটি হয়ে 
উঠেছিল। ৯ 

এসব গেল বছর. োলো আগেকার কথা। কানাইর! 
অনেক-দিন রেছুনে না কোথায় চলে গেচে। সাম্বনাও 
এখন খুকীটি নেই, তা”রই এক ছোটে! ফুটুফুটে খুকী তাকে 
মা বলে ডাকে । তার স্বামী কল্গাতার এক বড় 
ভাক্তার। বিয়ের আগে থেকে আপস করে, আঙ্গ পর্যন্ত 
কত দামী-দামী গয়না, 'কত হ্থন্দর-স্থন্দর উপহার সে 
পেয়েচে; কিন্ত তাদের ভিড়ে কানাহলালের দেওয়া সেই 
অন্তি তুচছ ছবির বইটাকে সে হারিয়ে .ফলেনি। 


অজাতিশত্রর ব্রন্মবাদ 


মহেশচজ্দ ঘোষ 


অঙ্গাতশক্র কাশীদেশের রাজ! ছিলেন। কথিত আছে, 

একসময়ে বালাকি-নামক গর্গবংশীয় একজন ব্রাঙ্ছণ 

পণ্ডিত তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, যে, 

আমি আপনার নিকট ব্রক্ষতত্ব ব্যাখ্যা করিতে চাই, 

রাঙ্জাও ছিলেন একজন ব্রদ্ষবিৎ; তিনি অতি আনন্দের 
| ৯৩৩ 


সহিত তাহাকে ক্রক্ষতত্ব ব্যাখা! করিবার অন্থমতি "প্রদান 
করিলেন । ইহাদিগেব মধ্যে ব্রক্মতব্ব-বিষয়ে যে-আলোগনা 
হইডাছিল, তাহা বুহদারণাক উপনিষৎ (২1১) এবং 
কৌবীতকি উপশিষদে ( ৪র্থ অধ্যায়ে) বর্ণিত আছে 
আমরা প্রধানতঃ বৃহদারণ্যক উপশিষৎ অবলম্বন করিয়াই 


2৩৩ 


অজাতশক্রর বন্ধবাদ ব্যাখ্যা করিব। কিন্ত কৌধীতকি 
উপনিষদে যাছা-কিছু অতিরিক্ত আছে, তাহাও আবশ্তক- 
মত যথাস্থলে উদ্ধু ত ও ব্যাখ্যাত হইবে। |] 


বালাকির ব্রহ্মবাদ 


(১) 
গার্গ্য বালাকি বলিলেন-__“আদিত্যে এ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ক্রক্ষ্ূপে উপাসনা করি*। অজাতশক্র 
বলিলেন--“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেশ না। “ইনি 
সর্বশেষ, সর্ববভৃতের মৃুষ্ধ! ও দীপ্তিমান্” এইভাবে ইহাকে 
উপাসনা করিয়া থাকি। ধিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বভূতের মূর্ধা ও দীপ্চি- 
মান হন।” ২১২ 
| (২) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-_-“চন্দ্রে এ যে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রদ্ম বলিয়া উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন-_“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। "ইনি মহান্‌, শ্বেতবাস, সোম, ও রাজা” এই- 
ভাবেই ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইভাবে 
উপাসনা করেন, তাহার গৃহে অহরহ সত ও প্রন্থত সম্পন্ন 
হয় এবং তাহার কখন অল্নের ক্ষয় হয় না।” ২১৩ 
(৩) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-_“বিছ্যুতে এ ষে পুরুষ, 
ইহাকেই আমি ব্রদ্ধ বলিয়া! উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্রে বলিলেন-_“না, “এবিহয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি ঠতজন্বী-_এইভাবেই আমি ইহার উপাসনা 
করি। যিনি ইহাকে এইরূপে উপাসনা করেন, তিনি 
তেজন্বী হন এবং তাঁহার সম্ততিও তেজস্বী হয়।* ২১1৪ 
(৪) 
নিম্নলিখিত মন্ত্রট বৃহদারপ্যক উপনিষদে নাই-_ 
ইহা কৌষীতকি উপনিষৎ হইতে গৃহীত হইল। 
বালাকি বলিলেন--পমেঘে এই যে পুরুষ, আমি 
তাহারই উপাসনা করি”ঃ। 
অজাতশক্র বলিলেন-_“না এবিষয়ে উপদেশ 
দিবেন না।. গনি শব্ের আত্মা, এইভাবেই আমি 


€, 
প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


/ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার উপাসনা করি। ধিনি এইভাবে ইহার উপা' 
করেন, তিনি শব্দের আত্মা হন” । কৌঃ উঃ ৬। 
(৫) | 
ইহার পরে গাগ্য বলিলেন-_-“আকাশে এই যে পুর 
আমি ইহাকেই ব্রন্ধরূপে উপাসন! করি” 
অজাতশত্র বলিলেন-_“না, এবিষয়ে উপদেশ দিতে 
না। “ইনি পূর্ণ ও অচঞ্চল* এইভাবে আমি ইহ 
উপাসনা করি। ধিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা করে 
তিনি সম্ততি ও পশুতে পূর্ণ হন এবং জগতে তাহা 
সম্ততির কখনও উচ্ছেদ হয় ন1।” বৃহঃ ২1১1৫ 
(৬) 
ইহার পরে গার্গ্য বলিলেন-__“বায়ুতে এ ঘে পুরু: 
ইহাকেই আমি ব্রহ্ষরূপে উপাসন! করি” ।' 
অজাতশক্র বলিলেন__“না, এবিষয়ে উপদেশ দিবে: 
না। "ইনি ইন্দ্র, বৈকু$ (অপ্রতিহত-প্রভাব ), অপরাজিত 
সেনা”_এইভাবেই ইহার উপাসনা! করি। যিরি 
ইহাকে এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি জয়শীল, অজে; 
এবং শক্রগুয় হন।” ২1১৬ 
(৭) 
গার্গ্য বলিলেন--“অগপ্নিতে এ যে পুরুষ, ইহাকেই 
আহি ত্রহ্ষরূপে উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
দিবেন না। “ইনি বিষাসহি (অর্থাৎ সহনশীল )-_এই- 
ভাবেই আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এই- 
ভাবে উপাসনা করেন, তিনি “বিষাসহি" হন এবং 
তাহার সন্তানও বিষাসহি হয়।” ২1১৭ 
(৮) 
গা্য বলিলেন_-“জলে এ যে পুরুষ, আমি ইহাকেই 
বরহ্ষরূপে উপাসনা করি” । 
অজাতশক্র ববিলেন--“না, এবিষয়ে এপ্রকার উপদেশ 
দিবেন না। “ইনি অঙ্থব্ূপ*, এইভাবেই আমি ইহাকে 
উপাসনা! করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসন! করেন, 
তাহার নিকট অনুকূল বিষয়ই গমন করে। প্রতিকূল 
বিষয় গমন করে না, আর ইহা হইতে প্রতিরূপ সন্তান 
উৎপন্ন হয়।” ২১৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


(৯) 

গার্গ্য বলিলেন--“বর্পণে এ যে পুরুষ, আমি তীহাকেই 
ব্ক্ম বলিয়া উপাসনা করি ।” 

অজাতশক্র বলিলেন--”না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না।. "ইনি রোচিযৃত (অর্থাৎ দীর্ধি-্বভাব ), এই- 
ভাবেই আমি ইহাকে উপাসনা করি। খিনি' ইহাকে 
এইভাবে উপাসন! করেন, তিনি রোচিফু। হন এবং 
তাহার সন্তানও রোচিফু। হয় এবং তিনি যাহাদিগের 


সহিত সম্মিলিত হন, তাহাদিগের সকলের অপেক্ষাই ' 


তিনি অধিকতর দীপ্তিশালী হন।” ২1১৭ 
(১৭) 
গার বলিলেন__“গমনশীল ব্যক্তির পশ্চাতে যে শব 
হয়, আমি তাহাকেই ব্রদ্ম বলিয়! উপাসনা! করি” 
অজাতশক্র বলিলেন--পনা, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি অন্ধ অর্থাত প্রাণ-_এইভাবে আমি ইহাকে 
- উপাসনা করিয়া থাকি। যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা 
করেন, তিনি ইহলোকে পূর্ণাস্ু প্রাপ্ত হন এবং কালপুর্ণ 
হইবার পূর্বে প্রাণ তাহাকে ত্যাগ করে না।” ১২1১০ 
(১১) 
গাগ্য বলিলেন_পদিকৃসমূহে যে পুরুষ, আমি 
ইহাকেই ব্রদ্ধ বলয়! উপালনা করি।* 
অজাতশক্র বলিলেন-__”না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি 'অনপগ' (নিত্য সঙ্গী ), এইভাবেই আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইভাবে ইহার উপাসনা করেন 
তিনি দ্বিতীয়বান্‌ ( অর্থাৎ সহায়যুক্ত ) হন এবং তীহ 
হইতে স্বজন ছিন্ন হয় শা।” ২১1১১ 
(১২. 
গার্গ্য বলিলেন_-“এই যে ছায়াময় পুরুষ, ইহাকেই 
আমি ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন-_-"না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি মৃত্যু, এইভাবেই ইহার উপাসনা করি। 
যিনি ইহাকে এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি ইহকালে 
পূর্ণাযু প্রাপ্ত হন, কালপূর্ণ হইবার পূর্বে মৃত্যু তাহার 
নিকটে আগমন করে না।” ২1১১২ 


অজাতশক্রর ব্রহ্মাবাদ 
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(১৩) 
গার্গা বলিলেন_-"দেহেতে এই যে পুরুষ, ইহাকেই 
আমি ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।” 
অজাতশক্র বলিলেন--"না, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি আত্মবান্‌ ( অর্থাৎ দেহবান্)” এইভাবে আমি 
ইহার উপাসনা করি। যিনি ইহাকে এইরূপে উপাসনা 
করেন, তিনি আত্মবান্‌ হন এবং তীহার সন্তানও 
আত্মবান্‌ হয়।” ২১১৩ ্ 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে লিখিত আছে যে, ইহার পরই 
গার্গ্য তৃষীভাব অবলম্বন করিলেন। কিন্ধু কৌধীতকি 
উপনিষদে দেখা যায় যে, তৃষ্পীস্ভাব অবলম্বন করিবার পুর্বে 
বালাকি আগও তিনটি মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ণে তিনটি এই £-- ্ 
(১৪) 
বালাকি বলিলেন-_-“এই যে প্রাজ্জ আত্মা__ধাহার 
ক্ষমতায় পুরুষ স্থপ্ত হইয়া! হ্থপ্র দর্শন করেন, আমি তাহারই 
উপাসনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন-_“না, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। ইনি যম (নিয়ন্ত। ) রাজা+_এইভাবে আমি ইহার 
উপাসনা করি। যিনি এইপ্রকারে উপাসন। করেন, 
এ-সমুদায়ই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের জন্ত নিয়মিত হয়।” কৌঃ 
উঃ ৪1১৬ 
| (১৫) 
বালাকি. বলিলেন--“দক্ষিণ চক্ষুতে যে পুক্রষ, আমি 
তাহারই উপালনা করি ।” 
অজাতশক্র বলিলেন--পনা, এবিষয়ে উপদেশ দিবেন 
না। “ইনি নামের আত্মা, অগ্নির আত্মা, জ্যোতির আত্মা? 
_এইভাবে আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি এই- 
ভাবে উপাসনা করেন, তিনি সমুদায়ের আত্মা হন।” 
কৌঃ ৪1১৭ 
(১৬) 
বালাকির শেষ উক্তি এই £__-“বাম চক্ষৃতে যে পুরুষ, 
আমি তীাহারই উপাসনা করি।” 
অন্জাতশক্র বলিলেন--“না, এ-বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
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না। “হনি সত্যের আত্মা, বিছযাতের আত্ম, তেঞ্জের 
আত্ম।--এইভাবে আমি ইহার উপাসনা করি। যিনি 
এইভাবে উপাসনা করেন, তিনি সকলের আত্মা হন।” 
কৌঃ"৪1১৮ 

ইহার পরে বালাকি নীরব হইলেন। বৃহদারপ্যক 
উপনিষ'দর মতে বালাকি যথাক্রমে ১২ জন পুরুধকে ব্রন্ধ 
বলিয়া বর্ণন করিয়াছিলেন এবং কৌধীতকি উপনিষদ 
মতে এইপমুদায় পুরুষের সংখ্যা বারো জন নহে-_ 
১৬ জন। 

ইহার পরে অঙ্জাতশক্র জিজ্ঞাসা করিলেন__“এই 
পর্যন্তই কি?” 

গার্গা বলিলেন--“সা, এই পর্যন্ত ।” 

তখন অঙ্জাতশত্র বলিলেন_-“এইমাত্র জানে ব্রহ্মকে 
জানা যায় ন।” 

কিন্ত কৌবীতকি উপনিষদে অঙ্জাতশক্রর উক্তি অন্ত- 
প্রকার। এই গ্রন্থে লিশিত আছে-_ 

“অজাতশক্র বলিলেন--“বৃখা আমাকে বলিয়াছিলে 
_-আপনাকে ব্রদ্জোপদেশ দিব ।” 


ত্রহ্ধাকে? 


ঠিক ইহার পরেই লিখিত আছে-__“তিনি আরও 
বলিলেন, যিনি এইসমুদ্রায় পুরুষের কর্তা এ- 
সমুদ্ধায় বাহার কর্ম,তাহাকেই জানিতে হইবে ।” 

ব্রহ্ম কে ?__এস্থলে অঙ্জাতশক্র তাহাই বলিলেন। 

কিন্তুএই অংশের মৌলিকত্ব বিষয়ে গভীর সন্দেহ 
আছে। প্রথমতঃ বৃহদ্ারণ্যক উপনিষৎ প্রাচীনতম 
উপনিধৎ এবং এই গ্রস্থে এঅংশ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ উভয় গ্রস্থেই লিখিত আছে যে, বালাকি 
ইহার পরে অঞ্জাতশক্রর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবার পূর্ব্বেই বালাকিকে ব্রহ্ধতত্বের শেষ 
কথা বলা-হইবে, ইহা সম্ভব বলিয়! মনে হয় ন1। 

প্রকৃত ঘটন। যাহাই হউক না কেন, এই ব্রহ্ষতত্ব অতি 
প্রাচীন কালেই প্রচারিত হইয়াছিল এবং খখেদের 
এক শাখায় ইহা অঙ্গাতশক্রর মত বলিয়া গৃহীত 

" হুইয়াছিল। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৬৩১ 


এ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবশেষে গার্গ বলিলেন--“আমি শিষাভাবে আপনার 
নিকট “উপনীত? হইতেছি বুঃ1” ২1১।১৪ 

অঞ্জাতশক্র বলিলেন-__-“ত্রহ্ববিষ্ত! শিক্ষার জন্ত একজন 
ব্রাহ্মণ ক্ষতরিয়ের নিকট'উপনীত"হইবেন-__ইহা প্রতিলোম্‌ : 
(যাহা হউক উপনয়ন ব্যতীতই ) আমি আপনাকে 
ব্রদ্জোপদেশ দিব” । অনস্তর তিনি বালাকির হস্ত ধারণ 
করিয়া উত্থিত হইলেন। তাহার ছুইজন কোনে। নিত্রিত 
পুরুষের নিকট আগমন করিলেন এবং অজাতশক্র 
ভাহাকে এই নাম ধরিয়া আহ্বান করিলেন-_“হে বৃইন্‌; 
পাওডরবামঃ, সোম, রাজন্‌*। কিন্তু সে জাগ্রত হইল না। 
তখন তিনি হস্তদ্বার1 সঞ্চালিত করিয়া তাহাকে জাগরিত 
করিলেন; তখন সে উদ্খিত হইল। 

অজাতশক্র তখন বালাকিকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“যখন এই ব্যক্তি নিপ্িত ছিল, তখন এই যে বিজ্ঞানময় 
পুরুষ, এ-পুরুষ কোথায় ছিল, এবং কোথা হইতেই বা 
আগমন করিল ?” 

গার্গা এ-সমুদায় কিছুই জানিতেন না। 

তখন অজাতশক্র বলিলেন, “যখন এই ব্যক্তি নিন্দিত 
ছিল তখন এই বিজ্ঞানময় পুরুষ (নিজ) বিজ্ঞান দ্বারা 
ইন্দ্রিয় সমূহের বিজানকে ( অর্থাৎ সামর্থ্যকে) গ্রহণ 
করিয়। হ্বদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে অবস্থান করে। যখন 
এই পুরুষ এইসমূদ্রায় বিজ্ঞান গ্রহণ করে, তখন সে 
নিদ্রিত হয়। তখন ( এই পুরুষ কর্তৃক ) প্রাণ ( অর্থাৎ 
স্রাণেজ্জিয় ) গৃহীত হয়, বাক্‌ গৃহীত হয়, চক্ষু গৃহীত হয়, 
শ্রোত্র গৃহীত হয় এবং মন গৃহীত হয়। যখন এই পুরুষ 
স্বপ্নে বিচরণ করে, ইহাই তাহার লোক অর্থ।ৎ ভোগা 
স্থান। তখন সে যেন মহারাজ হয়, যেন মহাত্রাক্ষণ হয়, 
ষেন উর্ধে ও অধঃ-তে বিচরণ করে। যেমন মহারাজ 
জনপদবসীদিগকে নিজায়পত্ত করিয়া স্বীয় জনপদে যথেচ্ছ 
আচরণ করেন, তেম্নি এই স্বপ্রত্ষ্টা পুরুষ ইন্ত্রিয়গণকে 
গ্রহণ করিয়া স্বীয় শরীরে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়৷ থাকেন। 
যখন পুরুষ স্থযুগ্ত হয়, এবং কোনো! বিষয়ই জানিতে পারে 
না, তখন হিত| নামক যে ৭২*** "নাড়ী হৃৎপিণ্ড হইতে 
বহির্গত হইয়া হ্বদয়-বেষ্টনে বিস্তৃত হইয়াছে,__সেই হিতা 
নাড়ী দ্বার! বিস্তৃত হইয়া পুরুষ হ্ৃদয় বেষ্টনে শয়ন করিয়! 


৬ষ্ঠ সখা] 
থাক । থেমণ ৮কানে। মার বা মহারাজ, বা মহাত্রাক্ষণ 
পরমানন্দ লাভ করিয়া অবস্থান করে, তেম্নি এই পুরুষ 
শয়ন করিয়া থাকে। 

ঘেমন উর্ণনাভি নিজ শরীরস্থ স্থত্র দ্বার! উর্ধে গমন 
করে যেমন অগ্নির বিস্ফুলিঙ্রসমূহ চতুদ্দিকে নির্গত 
হয়, এই প্রকার এই আত্ম হইতে সমুদ্ায়' প্রাণ, সমূদায় 
লোক, সমুদায় দেবতা, সমুদায় ভূত, নির্গত হয়। 

'ত্যন্ত সত্যম্” অথাৎ সত্োর সত্য--ইহাই এই 
আত্মার উপনিষদ্‌ (অর্থাৎ গুহ নাম ঝা গুহা তত্ব)। 
প্রাপসমুহই সত্য এবং এই আত্মা সেই প্রাণনমূহের 
সত্য।” ২।১১৫-২০ 

সংক্ষেপে ইহার ব্যাখ্যা কর! যাইতেছে। 


বালাকির ব্রহ্ম 


জগতে মাধিদৈবিক, আধিভে তিক এবং আধ্যাত্মিক 
বনু বস্ত রহিয়াছে। “বালাকি |বশ্বান করিতেন, ইহা- 
দিগের প্রত্যেকেরই এক অধিপুরুষ আছেন। তিনি এই- 
প্রকার বু অর্ধিপুরুষের নাম করিয়া প্রত্যেকেই ব্রক্ 
বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন। 


অজাতশক্রর মত 
অঙ্জাতশক্র বলেন-_এইসমুদ্ায় ভিন্ন-ভিন্ন বস্তর ভিন্ন- 
ভিন্ন অধিপুরুষ রহিয়াছে--ইহ] সত্য এবং ইহাও সত্য যে 
ইহাদিগকে ভিন্ন-ভিন্নভাবে উপাসনা করা যায় এবং এই 
উপাসনা দ্বা৭ পার্থিব কল্যাপও সাধিত হয়। কিন্তু 
ইহারা কেহই ব্রহ্ম নহেন। 


আত্মাই ব্রহ্ম 

অক্গাতশক্রর মতে আত্মাই ত্রদ্ধ। মানবদেহেই 
এই আত্মা বর্তমান। হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ আকাশে 
এই আত্ম। বাদ করেন। এখানে যে আত্মার কথ ধলা 
হইল, সাধারণতঃ ইহাকে মানবাত্মা বলা হয়। আত্মা 
একই, ইহার জাতিভেদ নাই। কেহ ইহাকে বলেন 
জীবাত্মা, কেহ বলেন পরমাত্ম।। কিন্তু উপনিষদের 
খ্বধযিগণ এপ্রকার কোনো! ভেদ করেন না। তাহাদিগের 
নিকটে ইনি আত্মাই। 

্থযুপ্তির অবস্থায় ইন্দরিয়া্দি এই আত্মাতে বিলীন হয়। 


রি 
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আবার মানব যখন জাগ্রত হয়, তখন এই আত্মা হইতে. 
সমুদ্ায় ইন্দ্রিয়, সমুদ্ায় লোক, সমুদায় দেবতা এবং সমুদবায় . 
ভূত নির্গত হয়। 

বালাকি যে-সমুদ্বায় পুরুষের কথ! বলিয়াছেন-_ 
তাহারাও এই আত্মা হইতে উৎপর হইয়াছে। 


জগৎ সত্য 


অজাতশত্র আর-একটি কথা বলিয়াছেন। তাহার 
প্রতি প্রপিধান করা আবশ্টাক। যাজ্বন্ের ব্রচ্মব়দে৯ 
জগতের স্থান নাই। কিন্তু অজাতশক্রর এতে এই জণৎও 
সত্য। তিনি বলেন এ জগৎ সত্য কিন্ত ব্দ্ধ সত্যের 
সত্য ( সত্যন্ত সতযম্‌)। “এ-জগৎ সত্য'ঠিক এ ভাষা 
অজাতশক্র ব্যবহার করেন নাই। তাহার ভাষা “প্রাণুাঃ 
বৈ সত্যম্‌- অর্থাৎ “প্রাপসমূহ নিশ্চয়ই সত্য ।* প্রাণ- 


সমূহ অর্থ 'ইজ্িরসমূহ' । অজাতশক্র ইন্দরিঘ়সমূহকে 
সত্্যম্ বলিতেছেন। ইন্দ্িয়মূহকে সত্য বলায় 
দেহমন, ইন্দরিককব্যাপার, ইন্দ্রয়ের বিষয় ইত্যাদি 


সমুদায়কেই সত্য বল! হইল। অর্থাৎ আমরা যাহাকে 
জগৎ বলি, অজাতশক্রর মতে সেই জগৎ সত্য । 

অন্তভাবেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। 
অজাতশক্র বলিয়াছেন_-“এই আত্মা হষঈটতে প্রাণসমূহ, 
লোকসমৃহ, দেবতাসমূহ, এবং ভূতসমূহ নির্গত হয়। 
এস্থলে চ;রি শ্রেণীর বস্তর কথা বল! হইল--( ১) প্রাণ, 
(২) লোক, (৩) দেবতা এবং (৪)ভূত। ইহারা 
সকলেই আত্ম! হইতে উৎপন্ন এবং আত্মার সহিত ইহা- 
দিগের নকলের সম্পর্ক একইপ্রকার। এই চারি শ্রেণীর 
বন্ধুর মধ্যে এক-শ্রেণীর বস্তই সত্য, আর অপর তিন 
শ্রেণীর বস্ত অসত্য, এপ্রকার বল! অজাতশক্রর কখনই 
অভিপ্রায় হইতে পারে না। তিনি:একটিকে সত্য বলিয়াই 
বুঝাইতেছেন_-অপরগুলিও সত্য। সুতরাং বলা যাইতে 
পারে, অজাতশক্রর মতে এজগৎ সত্য। ব্রক্ম এই 
জগদ্রূপী সত্য বস্তর সত্য অর্থাৎ তিনি সত্যস) সত্যাম্‌ । 

অজ্াতশক্রর মৃত আলোচনা করিয়া আমরা এই- 
সমুদায় 1সঙ্ছান্তে উপনীত হইতেছি £ 

(১) আত্মাই ব্রহ্ম । 
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(২) এন্সগৎ সত্য এবং আত্মা "সত্যের সত্য? 
(৩) এজগতের বাস্তব সত্তা আছে কিন্তু হু-তস্ত্র 


প্রবাসী- ফাল্যন,১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সন্ত! নাই। যাহা-কিছু আছে, সমুদায়ই আত্ম! হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং আত্মাতে লীন হয়। 


বাংল ভাষার দৈন্য 
শ্রী সত্যভূষণ সেন 


বঙ্গ ভাষ৷ ও সাহিত্যের আলোচন! করিলে বহু প্রাচীন 
কাল হইতে বাংলা ভাষার প্রচলনের সাক্ষ্য পাওয়া যায়-_ 
কেহ-কেহ নজীর দেখাইয়াছেন, যে একসময়ে বুদ্ধদেব 

খল! লিপি শিক্ষা করিতেছিলেন। বঙ্গভাবা-তত্ববিদ্দৈর 
গ্রন্থে দেখিতে পাই, যে, প্রথমে সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ভাষা! 
হইতে উদ্ভূত হইয়া বাংল! ভাষা নানা-প্রকার অবস্থাত্তরের 
মধ্য দিয়া বিবিধভাবে অভিব্যক্ত হইয়া আসিতেছে। 


প্রথমে সংস্কৃত পাহিত্যের অনুকরণে দেবদেবীর স্ততি- 


বন্দনা, নানা-প্রকার কথা-কাহিনী, ডাক ও খনার বচন 
ইত্যার্দি রচনা; পরে টব সাহিত্যের স্বর্ণযুগ । তা'র 
পরে আবার রামায়ণ-মহাভারত এবং অন্তান্ত সংস্কৃত কথা- 
সাহিত্যের অনুবাদ । সাহিত্য কখনও লোক-সমাজ হইতে 
বিশ্লিষ্ট হইয়। গড়িয়া! উঠিতে পারে না। আমাদের দেশে 
এক-সময়ে হিন্দুধশ্ম নিও্ডেজ হইয়া পড়িলে বৌদ্ধধন্ধ আসিয়া! 
ভাহার স্থান অধিকার করিল; আবার বৌদ্ধধন্মের পতন 
অবস্থায় হিন্দুধর্মের পুনরত্থ্যখান হইল, তার পরে বৈষ্ণব- 
ধশ্মের প্লাবনে একবার দেশ ছাইয়া গেল; বাংলা 
সাহিত্যে এই ধশ্মবিপ্রবের ইতিহাস, ভিন্ন-ভিন্ন যুগের 
বিশিষ্ট ধারার শতচিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে । 

এইক্পে গড়িয়া উঠিতে-উঠিতে বাংল! সাহিত্য এষন- 
এক যুগে আপিয়! পড়িল যখন প্রাচ্য জাতির সহিত 
পাশ্চাত্যের সংঘাত বা মিলন আরম্ভ হঈ্ল। এই 
সংঘাতের ফলে জাতীয় জীবনে যে একটা নব জাগরণ 
আসিল, সাহিত্যেও তাহার ছাপ সুস্পষ্টভাবেই ফুটিগ৷ 
উঠিল। 

যখন রাজা রামমোহন রাম নব্যভারতে প্রভাত- 


নক্ষত্রের ম্যায় উদ্দিত হইয়া এক নবধুগের প্রবর্তন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহার বাণী ঘোষণা করিতে গিয়াই 
বাংলার গদ্যসাহিত্য অসাধারণরূপে সম্প্রসারিত হইল। 
তাহার পরে অপাধারণ ধাঁশক্তিসম্পন্প ছুই কৃতী পুরুষ 
সাহিত্য-জগতে আবিভূর্তি হইয়া বাংলার সাহিত্যধার! 
নৃতন পথে প্রবাহিত করিলেন। পূর্বের ধার! ছিল পকান্ 
বিনা গীত নাই।” গীত বা কবিতা হইলেই বৈষ্ণব 
সাহিত্যের সেই রাধ1] আর কৃষ্ণ। আর কথা-কাহিনী 
বিবৃত করিতে হইলেই সেই রামায়ণ, মহাভারত বা 
পুরাণাদ্দির উপাখ্যানের অনুবাদ ব৷ চর্বিত চর্বণ। বস্কিম- 
চন্দ্র যখন নব্যবাংলার কথা-সাহিত্য স্থষ্টি করিলেন, তখন 
সেই অভিনব স্থি দেখিয়া সকলে মুগ্ধ এবং বিস্মিত 
হইলেন। কাব্য-সাহিত্যে মধুস্থদন রামায়ণ-মহাঁভারত 
হইতে আখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়া থাকিলেও তিনি তাঁহার 
রচনাভঙ্গীতে যে ওজঃশক্তির পরিচয় দিলেন, তাহাতে 
সাহিত্য এক নৃতন অনুপ্রেরণা লা করিল। তার পরে 
হেম-নবীনের কাব্য প্রৃতিভায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
গদ্যসাহিত্যরচনায় এবং গিরীশ ঘোষ, ভ্বিজেন্্লাল 
প্রভৃতির নাট্য-সাহিত্যে প্রভৃত-পরিমাণে বাংল! সাহিত্যের 
শীবৃদ্ধি সাধিত হইল। সর্ক্বোপরি রবীন্্র-প্রতিভার নব-নব 
উন্মেষে বাংলা সাহিত্য যেমনই অলঙ্কত হইল, তেমনই 
বিশ্বসাহিত্যেও ইহার আসন প্রতিষ্ঠিত হইল। বাংল! 
সাহিত্যসস্ভার বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, বাংলাভাষার 
রদ্ধিদাধনে কাহার প্রতিভা কিরূপভাবে কার্যকরী 
হইয়াছে | এইসব বিবেচনা করিয়। দেখিলে বাংল! 
সাহিত্য লইয়া আমাদের গৌরব করিবার যথেষ্ট হেতু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আছে। কিন্ত সঙগে-সঙ্গে ইহাও ভাবিয়া দেখিতে হইবে 
যে, বিশ্বসাহিত্যের সহিত তুলনায় আমাদের সাহিত্যে 
কত দিকে কত অসম্পূর্ণতা রহিয়৷ গিয়াছে । 

এপর্য্স্ত সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ খাটি 
সাহিত্যের কথাই ধরিয়া লইয়াছি, ষথা কাব্য, নাটক, গল্প, 
উপন্তাস ইত্যাদি। কিন্তু বর্তমানে সাহিত"” কথাটি অতি 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেক 
বিষয়ের লিপিবদ্ধ জ্ঞানই সেই-সেই বিষয়ের সাহিত্য 
বলিয়া প্রচারিত হইতেছে । এই অর্থে এঁতিহাসিক 
সাহিত্য, রাজনীতিক সাহিত্য, ধর্শসাহিত্য, বৈজ্ঞানিক 
সাইত্য, ভৌগোলিক সাহিত্য, চিকিৎসা-সাহিত্য ইত্যাদি 
পর্যন্তও দেখা যায়, অর্থাৎ এমন কোনে! বিষয়ই নাই যে- 
সম্বন্ধে সাহিত্য গড়িয়৷ উঠে নাই। ইহার কারণ তাহাদের 
সর্বতোমুখী প্রতিভার উদ্যোগে যে-সব কর্ধ-প্রচেষ্টা বা 
অনুষ্ঠানের স্মষ্টি হইয়াছে, সে-সব ' বিষয়ের বিবরণ এবং 
লব্ধ আউজ্ঞতা লিপিবন্ধকরিয়৷ রাখিবার জন্ত তাহারা 
'ত্বের ক্রটি করেন না । এইরূপ তাহাদের সমগ্র সাহিত্য 
যে কত বড় বিপুল ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে, তাহা ধারণা 
করাও সাধারণ লোকের কাজ নয়। ইংরেজী ভাষার এই 
বিরাট সাহিত্যের অতি সংক্ষিপ্ত সারমন্্ন “01203 010199- 
818 31101011108, 

আমাদের দেশেও সাহিত্যের এই ব্যাপকভাব স্বীকৃত 
হুইয়াছে, তাহার প্রধান প্রমাণ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে 
সাহিত্য-শাখা, ইতিহাস শাখা, দর্শন-শাখা, বিজ্ঞান-শাখা 
ইত্যাদি শ্রেণীবিভাগ । বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষৎ প্রতিষ্িত 
হইবার পর হইতে নানা বিভাগে নানা-প্রকার কাজ 
হইতেছে । সাহিত্য-বিভাগে অনেক প্রাচীন পুঁথি 
আবিষ্কৃত, সংগৃহীত এবং কতকগুলি মুদ্রিতও হইতেছে । 
কিন্তু এইসকল পুথি লইয়া! কালক্রম-হিসাবে, ইহাদের 
গ্রস্থকর্তী-হিসাবে, বিষয়-হিনাবে অথচ ইহাদের মধ্যে 
কোনো এক বা ততোধিক মূলন্থত্র ধরিয়া সমগ্রভাবে 
কোনো! ইতিহাস রচিত হইয়াছে কি? এইসকল পুঁথি 
আবিষ্কৃত হইবার পূর্ব তৎকালে জাত বাংল! সাহিত্যের 
কোনো গ্রন্থে এইসকল পুঁথি-সন্বদ্ধে কোনো! প্রকার উল্লেখ 
পাওয়া গিয়াছিল কি না, অথবা এইসকল পুথি আবিষ্কৃত 


বাংল! ভাষার দৈম্য 
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হওয়াতে বাংলা সাহিত্যের কোনো-একটা বিশেষ দিকে 
বিশেষভাবে কোনো-একটা আলোকপাত হইল কি না, সে- 
সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে কি? এই ত গেল প্রাচীন 
সাহিত্যের কথা । আধুনিক সাহিত্যে প্রধান-প্রধান কৰি 
এবং সাহিত্যিকদের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত যাহাতে সাধারণ লোকেও কাব্যগ্রস্থ বা সাহিত্য. 
পুস্তক পাঠ করিয়া অর্থসংগ্রহ করিতে পারে, সেই উদ্গেশ্টে 
টীকা-সমস্থিত কোনো গ্রস্থাবলী দেখা যায় না। ছুই-এক- 
থানা বিশেষ পুস্তক এক্ূপভাবে প্রকাশিত করিয়া কেহ 
কেহ এই বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন মাত্র। 

ইংরেজী সাহিত্যে ম্যাথু আর্নন্ড. (818619%/ 4777010) 
প্রভৃতির ন্যায় বাংল! -সাহিত্য-বিষয়ে সমালোচনার ভার 
কেহ গ্রহণ করেন নাই । ৪ 

অভিধানের ক্ষেত্রে ছুইএকখান! ভালো গ্রন্থ বাহির 
হইয়া থাকিলেও চরিতাভিধান-সঙ্কলনে পথ প্রদর্শন মাত্র 
হইয়াছে বলা যায়। 

বাংলা বিশ্বকোষ-রচণায় ব্যক্তিবিশেষের কৃতিত্ব 
থাকিলেও ইংরেজী 10005 01009018 ' 737169770109র 
সহিত ইহার তুলনা হয় না। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব বিষয়ে আবিষ্কার, সংগ্রহ, 
অনুসন্ধান, গবেষণা, আলোচন! অনেক হইয়াছে এবং 
হইতেছেও; কিন্তু যথেষ্টসংখ্যক ইতিহাস-পুস্তক এখনও 
রচিত হয় নাই। বাংলার ইতিহাস” বাহির হইয়া 
থাকিলেও, ভারতবর্ষের ইতিহাস এখনও রচিত হয় নাই। 
ভারতবর্ষের কোনো একটা যুগের ইতিহাস সম্বন্ধেও 
বাংলাভাষায় শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ আছে বলিয়া মনে হয় না। 
এঁতিহাসিক যছুনাথ সরকারের জগৎ-প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “উরজ- 
জেব”ও ইংরেজী ভাষায় রচিত। 

ইতিহাস এবং প্রত্বতত্ব অহুসন্ধানের জন্য “বরেন্্র 
অন্থুস্ধান সমিতি”, “কামরূপ অনুসন্ধান সমিতি” গড়িয়া 
উঠিয়াছে সত্য, কিন্ত শ্রীযুক্ত বিনয্নকুমার সরকার তাহার 
“বর্তমান জগৎ+ গ্রন্থে ষে মিশরে একটা এঁতিহাসিক 
অভিযান প্রেরণের জন্ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে 
কেহ সাড়া দেন নাই। বিদেশের ইতিহাস উদ্ধার 
করিবার জন্ত 'ণকটা অন্ভযান লইয়া গিয়া সেই দেশে 





৭৩৬ 
৮8 


অনুসন্ধান করিবার মতন এরূপ বিরাট্‌ কল্পনা বোধ হয় এখনও 


বাংলার গ্র'ণে স্পন্দন জাগায় না। এইক্পে চীনদেশ 
এবং তিব্বত সম্বন্ধে তত্ব উদঘাটন বোধ হয় কোনে! 
পাশ্ছাত্য জাতির জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 

ইতিহাদের পঠিত যে-বিষয়ের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সেই 
ভূগোল বিষয়ে বাংল! ভাবায় প্রায় কোনো আলোচনাই হয় 
না। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা অনিশ্চিত যাত্রায় বা'হর 
হই) আমেরিকা] আবার করিলেন, প্রাচ্য দেশে 
আসিবার জলপথ খুঁ'জয়া বাহির করিলেন। শতাব্দীর পর 
শতাবী অভিযান করিয়া চিরহ্মাবু ত উত্তর এবং দক্ষিণ 
মেরুকেন্দ্রে পতাকা, প্রোথিত করিলেন এবং সেইসকল 
স্থলের ভূ-হদ্ব, বাযু-তত্ব, প্রাণী তত খনিজ-তত্ব হত্যাদি 
কল বিনয়ে কত তথা সংগ্রহ করিলেন। আফ্রিকার 
অরণা ভূমিতে, মধা এসিয়ার মরু-বক্ষে, অষ্ট্রেলিয়ার বিজন 
প্রান্তরে কত পধ্যঈন করিলেন; আবার আমাদের বুকের 
উপরে হিমালয় অ.ভযানেও তাহাতাই অগ্রসর হইয়াভেন। 
আর আমাদের দেশে কেহ বেলপথ ছাড়িয়া পদব্রজে 
ঘাজিলিং পর্যান্ত পথটুকু গিয়া হিমালয়ের গরিমাময় সৌন্দর্য 
উপভোগ করিবার আকাঙ্্াও করেন কি নাসন্দেঠেব বিষয়। 
বিদেশীরাই আপিয়। আমাদের গঙ্গ, সিন্ধু, ক্রঙ্গপুত্রের 
উৎপত্তি-স্থান খুঁজিয়া বাহর করেন, আর আমাদের দেশে 
কেহ একখানা নৌকা লইয়। কোনো একটা নদীর সমস্ত 
প্রবাহ-পথট। দেখিয়া শাপিবার জন্যও আগ্রহ বোধ করেন 
না। কাজেই আমাদের দেশে ভৌগোলিক সাহিত্যও 
গড়িয়। উঠে ন1। 

একবার বিষয়ট। লইয়া আন্দোলন জাগাইয়৷ তুল্লিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। বঙ্গীয় সা্তা-সশ্মিপনের ঢাকার 
অধিবেশনে একট। €ভীগোপিক অনুসন্ধান সমিতি গঠন 
করিবার জন্ত একট! প্রস্াব উপস্থাপিত করিয়াছিলাম। 
বঙ্গী« সাহিত্া-পরিষৎ বিষমুর সারবত্তা ম্বীকার করিঘা- 
ছিলেন এবং সম্মলনীর পরবস্তী অধিবেশনে বিষয়টি 
আলোচনার জন্য উপস্থাণিত কথিয়া পরে আমাকে 
জানাইবেন বলিয়। শ্বাস নিয়াছিলেন। সাঠ্ভা-পরিষৎ 
বা সম্মিপনী হইতে আমাকে এ বিষয়ের শেষ জবাব এন 
পধ্যস্তও দেওয। হয় নাই ; অথাৎ দেওয়ার মতন ক্ছু হইয়া! 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠে নাহই। পরে একটি প্রবঞ্ছ লিখিয়া এহ বিষয়ে 1শক্ষি 
সমাঞ্ষের মনোযোগ আকধণ করিবার চেষ্টাও করিয়া'ছলাঃ 
অতএব দেখ। যাইতেছে বাংল! দেশে এখনও ভৌগোলি 
অনুদন্ধাণ সমিতি প্রতিষ্ঠার সময় হয় নাই । অথচ বিলাত 
১৮৩০ সাল হইতে রয়্যাল জিওগ্রাফক্যাল্‌ সোসাই 
প্রতিষ্ঠিত হহয়াছে। 

মৌনলকভাবে অঙথসন্ধান না করিলেও কিছু ভে 
গোলিক লাহিত্য রচিত হইতে পারে। খাহাগ দে 
পর্যযটন করিয়া অনুসন্ধান করিয়। ভৌগোলিক তথ্য উদঘাট 
করিয়াছেন, তাহাদের লিখিত বিবরণ হইতে সম্কল 
করিয়া অন্থবাদ কণিয়াও বাংল! সাহিত্যে অনেক তৎ 
আপয়ন করাযাঘ্। কিন্তু এবিষয়েও বাংলা সাহিত্যে 
দৈন্ত অতিসাংঘা'তক । উত্তর-মেরু দক্ষিণ-মেক্ক অভিযা 
বা আমেগিকা আফ্রিকা ব৷ অষ্ট্রেপিয়া আযানের কথ 
দুরে থাকুক, ধ্মালয় ব। স্থন্ধরবণ-সম্বস্ধেও বাংল! সাহিতে 
এপধ্যন্ত কোনো গ্রন্থ রচিত হয় নাই। গঙ্গ। ব্রহ্ষপু 
ইত্যাদি নদী শুধু প্রধান নদী বলিয়া নয়, পুণা তাথ 
হিসাবেও ইহার] দেশে অনাধিকাল হইতে পৃর্জত হ্ইয় 
আনিতেছে, কিন্তু ইহাদের মূল উৎ্পত্তি-স্থাংনর অনুসন্ধা, 
করিতে হইলে বিদ্শৌয় সাহিত্যের সাহায্য গ্রহণ ছাড় 
উপায় নাই। ভূগোলবিদ্যা-সন্বন্ধে উদাসীনতার একট 
কারণ ঘটিতেছে বিশ্বাব্দযালয়ের পাঠা-তালিকা হইছে 
ইহার নির্বাসনে। এইসব বিবেন। করিয়া ভূগোর 
যাহাতে বিদ্যালয় এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে অবশ্যপাঠ্য ঝালয় 
নির্ধারিত হয়, সে-সন্বন্ধে আন্দোলন করা আমার মনে হ 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের একট! কর্তব্য বলিয়া গণ্য হওয় 
উচিত। 


বিজ্ঞান-সন্বন্ধে হ্ব্গায় রামেম্্রৃন্দর ত্রিবেদী মহাশয 
কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়। রাখিয়া ।গয়াছেন, শ্রীযুক্ত জগদা- 
নন্দ রায়কত কগুলি বিষয় লইয়: ক্ষত্র-ক্ুপ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
শ্ীযুক্ত রসময় লাহা একটা বিশেষ |বষয় লইয়া আলোচনা 
কিতেছেন । কিন্তু কোনো বিষয় লইয়া ধারাবাহিকভাবে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়! গ্রস্থ রচন। কর্সিবার চেষ্ট। এপর্যন্ত 
দেখা যায় নাই। বাংলা দেশে কয়েক জন বিশ্ববিপ্যাত 
বৈজ্ঞানিক আবিভূর্তি হইয়াছেন; যে কারণেই হউক 


্ঠনখ্যা] 


ভীহাদের আবিষ্কৃত তথ্য ইংরেজী ভায়ার সাহায্যে প্রচারিত 
হইত্েছে। কাজেই তীহাদের দ্বারা বাংল! সাহিত্য 
প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হইতেছে না। 

দর্শন-বিষয়ে শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর ও জ্যোতিরিজ্র- 
নাথ ঠাকুর অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, দর্শনের বিভিন্ন 
বিষয় লইয়া অনেক প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকাদিতেও দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু তদ্ুপাতে গ্রন্থ রচনা এখনও খুব বেশী 
হইয়া উঠে নাই। 

বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি বিষয়ে প্রবন্ধ বা পুস্তক রচনার 
পক্ষে একটা বিশেষ অন্তরায় পরিভাষার অভাব । পরি- 
ভাষার অভাবে বিজ্ঞান ও দর্শনাদি আলোচনা কখনও 
নুসম্পূর্ণ হইতে পারে না। অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় 
এ-বিষয়্ে অনেক শক্তি ব্যয় করিয়াছিলেন । কিন্তু বর্তমানে 
আর কোনো আন্দোলন দেখা যায় না। পরিভাষা গঠন- 
সম্বন্ধে এখন মনোযোগ দেওয়ার সময় হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। আগস্তার মনে হয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ এবিষয়ে উদ্যোগী 
হইয়া কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি লইয়া একটি সমিতি 
'গঠন করিয়া এই কাধ্যে মনোনিবেশ করিলে যথোপযুক্ত 
কাজ হইতে পারে। 

যে সাহিত্য যতই পুষ্ট হউক না কেন, অগ্কবাদ-সাহিত্যে 
তাহার দর্কার নাই এমন কথা বলা যায় না, কারণ বিশ্ব- 
জগতের খবর না লইয়া কোনো! সাহিত্য সর্বাজসম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। এই অন্থবাদ-সাহিত্য থাকার দরুন্ই 
আমরা ইংরেজী ভাষার সাহায্যে সমস্ত ইউরোপীয় 
সাহিত্যের, এমন-কি সমম্ত বিশ্বজগতের খবর 
পাইতেছি। যে-কোনে জাতির সাহিত্য তাহার জাতীয় 
জীবনের অন্থপাতেই গড়িয়া উঠে, কাজেই ইয়োরোপের 
তুলনায় আমাদের জাতীয় সাহিত্যের দৈন্য অবস্থাস্তাবী। 
প্রবীণ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এক স্থলে 
বলিয়াছেন--“ভারতীয় দেশীয় ভাষায় সাহিত্য অনেক স্থলে 
এখনও মধ্য-যুগের ইয়োরোপকে অতিক্রম করিতে পারে 
নাই।* আমাদের বাংলা ভাষায় এই অনুবাদ সাহিত্যের 
অভাবও অতি শেোচনীয়। বাংল! সাহিত্যের এই অভাব 
কতক-পরিমাণে দূর করিবার অভিপ্রায়ে প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং অধ্যাপক ষছুনাথ সরকার “বিশ্ব-বিদ্যা-সং গ্রহ” 

৯৪---৪ 


বঙ্গ ভাষার দৈন্য 


৭৩৭ 


করিবার জন্ত এক সমিতি গঠন করিয়া কার্যে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। * কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় ষে 
বাংলা দেশের এত বড় ছুই জন কৃতী পুরুষের চেষ্টাও 
সফল হইল ন1; খবর লইয়া জানিলাম যে, বর্তমানে 
এই সমিতির আর অস্তিত্ব নাই। 

ইংরেজী ভাষাতে ইয়োরোপের সমস্ত দেশের কাব্য, 
সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান সমস্তই অনূদিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে । এমন-কি চীন, জাপান, তিব্বত, আরব, 
পারস্য এবং ভারতের সাহিতা এবং দর্শনের অন্থবাদও ৃঁ 
কিছু-কিছু হইতেছে । আর আমাদের এমনই ছূর্ভাগা, 
যে ইংরেজী ভাষারও অতি সামান্য কয়েকখানা মাত্র গ্রন্থের 
অচ্কাদ এপর্ধ্যজ্জ বাংলা ভাষায় বাহির হইয়াছে। 
আমাদিগকে ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই হউক বা মূল 
্রস্থ হইতেই হউক ইয়োরোপ ও আমেরিকার সমস্ত কাব্চ, 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের অনুবাদ করিয়া বাংল! সাহিত্যের 
অভাব পূরণ করিতে হইবে। অধ্যাপক যদুনাথ 
সরক'র প্রকৃতই বলিয়াছেন--"ভারতকে বিশেষ চেষ্টায় 
অল্প সময়ের মধ্যে দীর্ঘকালের ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে, 
নচেৎ বর্তমান যুগের কঠোর জীবন-সংগ্রামে নব্যতম- 
জ্ঞানের পথ্যে বঞ্চিত ভারতীয় জনসাধারণ মুমূর্ুতা প্রাপ্ত 
হইবে ।” 

বাংল! দেশের বিজ্ঞতম স্থঘীগণের মৌলিক গবেষণা- 
প্রন্থুত অমূল্য জ্ঞান-সম্পদ্‌ ইংরেজী ভাষাতেই প্রচারিত 
হইতেছে ; যথা! ভাক্তার জগদীশচন্দ্র বস্থ, প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের বৈজ্ঞানিক গবেষণাসমূহ, ডাক্তার 
্রফু্নচ্্র রায়ের হিন্দু-রসায়নের ইতিহাস,অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারের ওরঙ্গজৈব, শিবাজী এবং মহারাষ্ট্র ও মোগঙ্স 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস ইত্যাদি। এইসকল গ্রস্থ ইংরেজী 
ভাষায় রচিত হইবার আবশ্বকতা আছে, কিন্ত বাংল! 
ভাষায়ও এইসকল গ্রস্থের অন্বাদ অবশ্তকরণীয়। বাংলা 
সাহিত্যের ধখন এমন অবস্থা হইবে যে, বিদেশীয়েরা 
বাংলার জ্ঞান-সম্পদ্‌ লাভ করিবার জগ্য উদ্গ্রীব হইয়া 
উপায়াস্তর না দেখিয়া বাংল! সাহিত্য হইতে অন্বাদ 
করিয়া নিজ-নিজ সাহিত্য পুষ্ট করিতে বাধ্য হইবেন, তখন 





শা টিপা শিট এটি শি ৮ 2 শী 


* প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৪। 


৭৩৮ 


এইসকল মৌলিক গবেষণা-পূর্ণ গ্রস্থসমূহও বাংল! 
ভাষাতেই রচিত হহয়! বাংলা সাহিতাকে বিদেশীয়দের 
নিকট অবশ্যপঠনীয় বলিয়া সম্মানের আপন প্রদান 
করিবে। 

ভাখতবর্ষের কংগ্রেস-'আদি জাতীয় সমিতির ইতিহাস, 
অধিবেশনের কাধ্/-প্রণালী এবং রাঞ্জনৈতিক বক্তৃতা- 
সমূহের বাংল! অনুবাদ প্রকাশ কগিতে হইবে। ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের এবং" জেলার বিবরণ (082966901" ) 
ইংরেজী ভাষাতেই রচিত হইয়াছে । বাংল] ভাষায় এই- 
সকল তথ্য প্রচার অবশ্যকরণীয়। থ্যাকার্স্‌ ভিব্ক্ুরীতে 
ভারতবর্ষের যাবতীয় তথ্য বৎসর-বৎসর প্রচাব্তি হয়। 
ইহার অনুরূপ কোনে তথ্য-পুস্তক বাংল! ভাষায় সঙ্কলিত 
হওয়। আবশ্বক। 

* সংস্কৃত ভাষার কাব্য-সাহিত্য, দর্শন, বেদ, উপনিষদ্‌, 
পুরাণ ইত্যাদির বঙ্গান্নথাদ কতক-পরিমাণে হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু এগুপি সর্ববাঙ্গ-সম্পূর্ণ হওয়। আবশ্যক । যে-পধান্ত 
না এমন কথা বলা যায় যে, সংস্কৃত ভাধায় এমন একখানা 
পুশ্তকও নাই যাহার বঙ্গানুবাদ হয় নাই, সেপর্য্যন্ত একাধ্য 
সমাপ্ত হইয়াছে বল! চলিবে না। তার পরে চীন, জাপান, 
তিব্বতের সাহিত্যে এবং মুসলমানদের কাব্য-সাহিত্যে, 
পুরাণে, ইতিহাসে এবং ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় 


চি 


' প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনুবাদের অতি বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়! রহিয়াছে । অন্থবাদ- 
সাহিতা রচপার এরপ গুরুভার বহন করা কোনো ব্যক্তি 
বিশেষ বা স্তর অহষ্ঠান-প্রাতষ্ঠানের কর নয়। বীয় 
সাহিত্য-পঞ্িৎকেই এবিষয়ে একটা কাধ্যতালিকা 
গঠন করিয়। এইরূপ অবশ্প্রয়ো্জনীয় কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। 

ইংগেজী সাহিত্যে যাহা হইয়াছে, তাহাই যে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর আদর্শ এমন কথা বলবার আবশ্ত $ত1 নাই। 
আবশ্তকমত আমাদের নিজেদেরই নৃত্ন-নুতন পন্থা 
উদ্ভাবন করিয়া বাংল! সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি-দাধনে ব্রতী 
হইতে হইবে। 

পরিশেষে দিনে-দিনে বাংলা সাহিত্যের নানাদিকে 
কিরুপ শ্রবৃদ্ধ সাধিত হইতেছে, তাহা নির্দেশ করিবার 
জন্ত বংসরে-বত্সরে সাহিতা-পঞ্জিকা বাহির করিতে 
হইবে। অধ্যাপক খোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার এই কাধ্যে পথ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! এই কার্য 
সিদ্ধ না হইলে সাহিত্যপরিষৎকেই এই কার্ে/র ভারও 
গ্রহণ করিতে হইবে। বণ্তমানে প্রতিবৎ্সর বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মিলনীতে যে-সকল প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার একটা 
বিস্তারিত তাপিকাও সর্বসাধারণের গোচরীভূত 
হয় না। 


সাঁওতালী গাঁন 


শ্রীকালীপদ ঘোষ 


গানটা যেন মাস্থষের একটা স্বাভাবিক প্রেরণা হ'তে 
উৎপরন, কারণ দেখতে পাই যে এট! ছুনিয়ার সব জাতির 
মধ্যেই আপনার আসন আদিযুগ থেকে পেতে বসে'আছে। 
গানের প্রাণ হচ্ছে তার স্বর, পৃথিবীর সকল মানুষের 
হৃদয়ের তার এই একন্থরে বাধা । এক জায়গায় এর 
একট। ঝঙ্কার উঠল, সকল মানুষের হৃদয়ই তা'তে 
সাড়! দেয়। গানের কাছে ধর] দেব না এমন প্রাণ বোধ 


হয় পৃথিবীতে অল্পই আছে; পণ্ডিত, মুর্খ, সকলেই 
সবরের কাছে মাথা নত করে, অবশ্য সে-স্থরের 
যদি প্রাণ থাকে । স্থরের প্রাণ গানের প্রাণ_স্থৃতরাং 
স্থরকে ঠিকভাবে জাগাতে না পারলে সেট। গান হ'ল না। 
সেটা হ'ল একট। গোলমাল। শ্বরের বিভিন্ন স্তরের 
শৃর্লিত মিলনের মধ্যে একটা নেশা আছে, 
ঘা মাহুষকে অভিভূত করে* ফেলে। তার আকর্ষনী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শক্তি এত বেশী যে বনের পণুপক্ষী পধ্যন্ত স্যন্ 
হ'য়ে যায়। 

সাওতাল জাত্টা, একটা অনন্ত জঙ্গলী জাত,_এদের 
লেখবার কোনো ভাষা নেই, পড়াশুনার তোয়াক্ক। এরা 
মোটেই রাখে না অথচ গানের ছড়াছড়িটা এদের মধ্য খুব 
বেশী। ফুলের মতন গানটাও এদের একটা অত্যন্ত প্রিয় 
জিনিষ” সারাদিন হাড়ভাডা খাটুনির মাঝেও একটু 
অবসর পেলেই এরা একতারা বাজি:য় গান কর্তে থাকে । 
এদের মেয়েরাও খুব গানের ভক্ত । এটা তাদের মুখে 
চবিবশ ঘণ্টাই লেগে আছে। গানের তাদের সময়-অসময় 
নেই। এমন গানে-পায়৷ জাত জগতে বোধ হয় আর 
একটি নেই। মাটী কাটছে, গাইতী চালাচ্ছে, তা"র মাঝেও 
তা'রা ছু-তিনভনে মিলে আন্মনে গান আরম্ভ করে” দেয়, 
বোধ হয় খাটুনিকে লঘু করবার জন্যে। রাস্তায় চলে, 
যাবে, বসে? একটু জিরুবে, বা কাজ করবে তার মাঝেই 
তা"রা মিহিহ্থরে গান*গাইতে স্থকু করে। আমার মনে 
হয়, তাদের অনাড়ন্বর, সরল জীবনের অভিব্যক্তিই হচ্ছে 
তাদের এই গানে। 

পৃথিবীর সকল জা*ন্ের গানের স্থুরই আলাদা- 
আলাদা । প্রত্যেকেরই একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বর্তমান । 
এক-জা'তের গানের স্থর অপর জা'তের গানের 
মধ্যে প্রায় খুঁজে, পাওয়া যায় না। এই বিশিষ্টতা 
সাওতালী গানেও পূর্ণমাত্রায় বর্তমান আছে। 
সাওতালী স্থর পৃথিবীর আর কোনো! গানের ভিতর 
বোধ হয় খুঁজে? পাওয়৷ যায় না। এর মধ্যে সবটাই 
তাদের নিজেদের, পরের কাছ থেকে আমদানি কর! 
কিছু নেই। 

গানের সঙ্গে বাজনা থাকুলে গানটা যে আরও মধুর 
হয়, সেটাও এর! বেশ বুঝেছে; তাই এদের বাজনার 
মধ্যেও সাওতালী বিশিষ্টত। বেশ দেখতে পাওয়া যায়। 
এদের যেসব বাজনা আছে, তা এদের নিজেদেরই । হাতে 
বাজাবার যন্ত্র, তারের যন্ত্র, আর হাওয়ার যন্তর__সবই এদের 
আছে, তবে খুব নীচু শুরের। মাদল ত? এদের একচেটে 
বাজনা, তার পর একতারা, বাশের বাশী তাও এদের 
নিজেদেরই তৈরী। 


সাওতালী গান 


৭৩৯১ 


এদের গানের স্থুর সব একঘেয়ে। কেবল নাচের গান 
ছাড়া আর দোসর] স্বর এদের নেই। কোলেদের মধ্যে 
দেখতে পাই অনেক-রকমের স্থর আছে, কিন্ধু এদের এক 
বাধা স্থর। এদের আর-একটা বিশেষত্ব এই যে, পুরুষ বা 
মেয়ে যেই গান করুক না কেন সবই চাপা গলায় মিহি 
স্বরে গাইবে, গলা ছেড়ে গান করার চলন এদের মধ্যে 
একদম নেই। 

কোন্‌ কবি যে এদের গান বাধে তা ঠিক জানিনে, 
তবে গান এদের অজ্ত্। আমাদের ঘবিজেন্্লাল বা$ 
রবীন্দ্রনাথের গানের মতন এদের কবিদের এক-একটা গাঁন 
প্রায় সকল সাওতালের কাছেই প্রপ্সান্ধ লাভ করেছে। 
তবে অধিকাংশ গানই এক-জায়গার সাওতালের রাজ্য 
ছাড়িয়ে অপর-জায়গার সাওতালের কাছে পৌছায়নি। 
মুখে-মুখে শিখেই এদের গান বরাবর চলে” আস্ছে + আজ- 
কাল অন্য-জা"ত্ের সঙ্গে মেলামেশার দরুন অনেক-ধরণের 
উড়িয়া! গান এদের মধ্যে এসে পড়েছে। 

আমাদের মধ্যে যেমন বিভিন্ন পর্যায়ের গান আছে, 
এদের মধ্যেও তেম্নি বিভিন্ন পধ্যায়ের গান আছে । সেই 
সব .গানের নমুন! নিয়ে দিলাম। গানের সাওতালী 
পরিভাষা হচ্ছে সেরেই । 

লাগড়ে সেরে ই-_-অর্থাৎ সকল সময়ের গান বা 
সকলের কাছে গাইবার গান। এটা শুধু বাংল! ভাষাতেই 


হয়। 
গান। 
পাশে পাশে ঘর দিদি, কবে লো! কবে দিদি জাতি ঘুচাল, 
বুটগড়। মাঝে ঝাড়া ডিটেশন্‌ রাস্ত। সহরে , 
* টোর! ছোড়া সঙ্গে গাড়ীর উপর বসিয়! গেল। 
বীর ০সরেই- অর্থাৎ জঙ্গলের গান। এইটাই 

এদের যুবক-যুবতার প্রেমের গান। এর অধিকাংশই 
অঙ্গীল/_আর এমন অঙ্গীল যে, শুন্লে কানে আঙড়ল দিতে 


হয়। এগুলি সবই সাওতালী ভাষায়। 
গান। 
হাতোষ্‌ গড় দিব, হাতোম্‌ সালাম দিব 
হাতোম্‌ দিকু কোড়া, হাতোস্‌ পিরীত মিনায়! | 
গানের অর্থ £--পিসী তোমায় আমি প্রণাম কচ্ছি, 


একটা বিদেশী যুবকের সঙ্গে আমার প্রণয় হুয়েছে। 


* ঢোরা অর্থে কেওট। 


৭৪০ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাপ্পা সেরে ই- অর্থাৎ বিয়ের গান। এই গান 
ছু-রকম আছে, দং অর্থাৎ বরের ঘরে ক'নে এলে গান, 
আর একট! বিয়ে দিতে গিয়ে কনের ঘরে গান-_ 
বারিয়েখ। এটা বাঁকুড়া, মানভম, প্রতৃতি জেলায় 
প্রচলিত। বরেদ্‌ প্রথা থেকে এদের মধ্যে এই বারিয়েৎ 
গানের স্থষ্টি, এটা সব বাংল! বা! উড়িয়া! ভাষায়। 


গান-(বাপ্লা) 
কুচিৎ কুলি নুপারাসিনাতু 
লার্দীকাতে নুপল্‌ বালানবোলন্‌, 
সারজোম সাকাম্‌ নুপল কি দিন্দুর। 
ভিমিরেচ নুপল ওটাব আদিং। 


গানের অর্থ__খুব বড় গায়ের রাস্তাটা খুব ছোট, 
হাসি হানি গায়েতে ঢুক্ব না। শাল-পাতাতে কেয়া 
গিন্দুর ছিল, কথন পেট] উড়ে গেছে । 


(দং) 
সেতারেগে ব।বুঃ দোজ। বাড়গে বাবু, ভূগিটুগগে 
ৰাবু বলরিন্দ 
সোড় ছোড় মে তাড়াম্‌ তাড়াম্‌ মেড়াল বাটরে বাবু 
চৌডাল ডাঙ্গে 
মলম্‌ মলমূ্‌ তেকো সিন্দুর কাটা, 
নেলোকান্দ বাবু বোও। লেক, 
সিন্দুর সাড়ীতে বাবু টোপারাকাদিয়। | 
গানের অর্থ--সকাল বেলায় দোক্তাবাড়ীতে ঢুকে" 
দোক্তার ডগি তুল্ছে। (তা'কে বল্ছে) তাড়াতাড়ি 
দৌড়ে" যা চৌদল আমলকীর ডালে আট্‌কে' গেছে। 
কপালে সিন্দুর দেওয়াতে যেন দেবতার মতন দেখাচ্ছে, 
আর সিন্দকুসাড়ীতে তাকে (ক'নেকে) ঘিরে" দিয়েছে । 
ষ 
(বারিয়ে) 
উাড়া দিয়া কিনি ঞউই বায়েঙ্গল্‌ রোপালন্‌ 
এ+উই বায়েঙ্গন্‌ ফড়রে সে 
দাল! ভারি থরে চেন 
খাচি ভারি করেছেন 
ঞউই বারেঙগন বাজারে বিকালন্‌। 
ইকুলিমান্‌ বাইবার বাব! রাণীকার বিটিছ, 
ইন্লারু বুলিমে যাইবার বাব! রাজ! কার বেট! হু 
ছাড় ছাড় রাণীর বিটি, 
ছাড় ছাড় রানার বেটা, 
হামি যাব বাজার্‌ বিকালন্‌। 


গানের অর্থ--আমি ক্ষেত তৈরী ক'রে এই বেগুন 


গাছ লাগিয়েছিলুম, বেগুন খুব ফলেছে--ডালা ভরে 


তুলে” ঝুড়িতে ভর্তি করেছি, এই বেগুন বাজারে বেচব 
এ রাস্তায় যেতে রাণীর বেটা, এ রাস্তায় রাজার বেট। 
ওগো রাজার বেটা, রাণীর বেটা আমার রাস্ত। ছেড়ে দাও 
আমি বাজারে বেগুন বেচ ব। 
(ধং) 
আম! তিরেদ হড় গেগে 
ই়। তিরেদ মিহ জোড়া 


আলাংব্/ড়েলাং নাপাম্লেন্‌ খান্‌ 
নাতুরিন্ক। গুণি গুরিবনাং নাহল কোর! | 
গানের অর্থ_-তোমাপ হাতে ধানের শীষ আমার 
হাতে বাছুর-বীধা দড়ি, তোমায়-আমায় বিয়ে হ'লে সকল 
গরীব লোককে পালন কর্ব। 
ঝীক। সেরে ই-_অর্থাৎ রাত্রের নাচের গান। এটা 
সাওতালী ব1 বাংল! ছু-ভাষাতেই হয় । 
গান (১) 
রূপে বনে রণে বনে কি খেয়ে রহিলি হনুমান । 
পান পতর খাইনপা রহিপি হুম্মান 
মাররে রাবণ রাজ লঙ্ক! হে ডাহা (* 
(২) 
নিউরীগড় নিউরীগড় 
কায়সে মোর্‌ বাসায় নিউরীগড় ; 
এক ফুল্মা হাতে লেলেন্‌, 
এক ফুল্মা নাথ! লেলেন 
মাঝ কুলি, 
আধ|কুলি মা! বাসাতে যায়, 


দিনে দিনে ফুল ফুটে দিনে দিনে মীডেওয়, 
দিনে দিনে মানুষ জনম | 


নিউরীগড়--একরকম ফুল, বাসায়-_ম্গন্ধ দেয়, কুলি 
_ রাস্তা, মাডেওয়া-লোক ঘোরে। 
বাহ। সেরে ই-_অর্থাৎ বসস্তকালে যখন নাওতালবা! 
শালপুজ! করে, পেইসময়ের গান। এগুলো সব 
সঁওতালী ভাষাতেই হয়। 
গান 
আবে বাড়গেরে কোচা বাড়গে, 
মনর্‌ মুলিবাহারে রহয়! কাণ 


নালগে পের্টেজ৷ নালপে চাগাড়া 
সিং বোঙ। সেবাকাতে রহয়াকাণ। 


গানের অর্থ__আমা্দের বাড়ীর এক-কোণেতে একটা 
মন্দরমূলি ফুলের গাছ পৌত হঃয়েছে। গাছটা কেউ 
ডাহা অর্থে পোড়ান 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ॥ 


ভেঙোন! ব1 ছি'ড়োনা, কারণ ওটা দেবতার পৃজার জন্ত 
পোতা হয়েছে। . 

ডাহার ০েরেই-_অর্থাৎ গোটা ফাগুন মাসের 
গান । এগুপি সব সাঁওতালা ভাষাতে হয়। 


গান 


বাড়গেরে বাড়গেরে টেল! বাহ। 
গুতুর্ধীলাং ঝাংক। ঝাকু 
বাহায়ালাং ফুল দলগ দলপ 


এর অর্থ--ক্ষেতেতে, আকড় ফুল আছে, আমরা লঙ্বা 
করে” মাল! গাথব, আর গলায় পর্ব মালা ছুল্বে। 
তৃতুঃৎ সেরে'ই-_অর্থাৎ বীন্র-ভাঙার গান। 


গান 


পানি বর্ধ। ঝিপিরু বিপিব্‌ 
বাতাস্‌ উড়ে হালার হালায় 
দেখে! আয়ে! ছাতা কিনি দে, দেগে। আরে। গামছ! খুনি দে 


হামি আয়ে! ঘুগি উড়ি যায়। 
গানের অর্থ__কঝুপঝুপ করে” জল হচ্ছে, খুব বাতাস 
দিচ্ছে, মা আমাকে ছাতা৷ কিনে, দে, আমাকে গাম্ছ। 
বুনে” দে, আমি মাছ মারতে যাবো। 
রহোয় সেরেই--অর্থাৎ ধান রোয়ার গান । 


বারোরে বছর্‌ তেরোরে বছর 
কুহ্থমি ফুলম। ফুটি য় রহিল গাছে 
হার হার ঘরে নাই পুরুষ 
কাহাকে গাধিয়া দিব যেগে। কুহুমিকা ফুল্‌। 


হেগুড় হে সেরে'ই অর্থাৎ ধান-নিড়ানোর গান । 
. গান 
ইয়ং নাহি রাধব বহিন পড়া! বাইশোন্‌ হুতাব, 
দিন চাহি উঠি চলে যায়; 
ইয়রে ইয়রে কালিমেধ ইয়রে ইয়রে কালি বরবা, 
যন্‌ঠিনে ভাইএর ক্ষেত, 
সেই ঠিনে নাইরে বরষ|। 


গানের অর্থ আজ আমি রাধব না, পিঁড়ায় বসো, 
শোও, সকালে উঠে” চলে” যাবে । এখানে খুব কালো! মেঘ 
রয়েছে, খুব ধর্ষা করছে যেখানে ভাইয়ের ক্ষেত সেখানে 
বর্ষা নাই। 


জহরায় সেরে'ই-__অর্থাৎ পাওতালী বাধনা পরবের 
গান। এগুলি শুধু বাশী বাজিয়ে গাওয়া হয়। এগুলি 
সব সাওতালী ভাষায় হয়। 


সাওতালী গান 


৭8১ 


চিতান্‌ উলারে গাইকতলে কাঁণ বাঁধি বাবের্‌তে 
লাত। টলারে কাড়। কম্তলে কাণ. হ্বতাম্তে। 


গানের অর্থবনদীর ওপারে টিপায় বড় দিয়ে 
গাইগুলোকে বেঁধেছে, আর নীচের টিপার গাছের ছালের 
দড়িতে মহিষগুলোকে বেঁধেছে । 

ডান্টা সেরেই-_এগুলিও বাধন! .পরবের গান, 
নাচ.ও বাজনার সঙ্গে গাওয়া হয়। 

সকল স্থানে এগান ন। হওয়ায় গান দিতে পার! গেল 
না। এগান শুধু পুরুষেরা জানে তাও খুব কম।& 
সাওতালদের কতকগুলি গান আছে যা মেয়েরা গানে, 
পুরুষে জানে না; আবার পুরুষে জানে ত মেয়েরা জানে 
না এমন গানও আছে। 

রিজা সেরে ই-_অর্থাৎ সাওতালী গোমহা পরচুরের : 
গান। এগুলি সব বাংল! ভাবাণ গান । 


গান 


কুড়তা কাঠা কিরি বাহন বেনার, 

চিহড়া লতা কিরি শিকাছে বেনাও ; 
চলরে কান্হাই দধি ছুধ বিকে, 
বিকেত যাব নদী পারে ;% 

বুলশায় গোপিনীএমনে-সনে হাসায়, 
কান্হার ত নেল ছুধ ভার । 


গানের অর্থ_ কুড়তার (জঙ্গলৈর একরকম গাছ) 
কাঠে বাক তৈরী করেছে, চহড়। লতার ( এক-রকম 
জঙ্গলের লতা ) শিক] তৈরী করেছে। চলে! কানাই, নদী 
পারে দই ছুধ বেচতে যাব। ষোলোশ” গোপিনী তা'তে 
মনে-মনে হাস্ছে কিন্তু কানাই ছুধের ভার তুলে” নিলে। 

করম্‌ সেরেই- অর্থাৎ সাওতালী চিতাও পরবের 
গান। এ গান কাহ্তিক-অগ্রহায়ণ মাসে হয়। এগুলি সব 
বাংলা ভাষায়। 


দৌয়াদশ বছর ত পিতা মোর আজ্ঞা দিল! 
সত্য ক'রে কেকেয়ীর সঙ্গে, গৃহে ফিরো। সীতা 
তুমি না যাও বনে 

খাইলে বনফল নাই মিলে অন্ন জল 

কোনোদিনে মিলে কি নাই মিলে 

গৃহে ফিরে! সীত| না! যাও বনে। 

অতি স্থকুমার গায়, চলিতে বাজিবে পার 

বিহ্ুদিয়ার্‌ বুঝাই দেখ মনে 

গুছে ফিরে! সীতা! ন! যাও তুমি বনে । 


৭8২ , 


এই গানের মধ্যে এদের স্ত্রী, পুরুষ উভয়ের উক্তিরই 
গান আছে। এক-একটা গানের উত্তরকে এর! জোড়ন 
বলে। এদের গানের মধ্যে রামায়ণের কথা, শ্ররুষ্ণের কথা 
স্থান পেয়েছে। এগুলি বোধ হয় হিন্দুজাতির সংশ্রবে 
এসে তারা সংগ্রহ করেছে, কারণ রাম বা শরীক যে কে 
ছিলেন তা তারা মোটেই জানে না। এ-সকল গান সব 
বাংলা ভাষায় । এর! দেবতা! মানে, কিন্তু দেবদের মহিমা 
কীর্ভন এদের কোনো গানে নাই। দেবতার প্রতি শ্রদ্ধা 
এদের ঠিক ভয়েছভকি। বিপদ-আপদ্‌ থেকে দেবতা 


প্রবামী--চেত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় 


তাদের রক্ষা করৃবে, এই বিশ্বাসেই দেবতাকে তারা পু. 
করে, স্ৃতরাং ভক্তিমূলক গান তারা রচন! করে নাই 
তবে মায়ের উপর এদের ভালোবাসা খুব বেশী, সে-সম্বত 
গানও আছে। 
গান 

তুমি দাদ! বড়রে, 

স্বামি দাদ! ছোটরে, 

মাকে জলখি কেনে মার ? 

মায়ের মত ধন কোথার পালেরে, 

ছাতির উপর ছুধ হে পিয়ালে। 


চর্ক! স্বরীজের সৌপান 
[শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ও আচারধযপ্রুল্লচ্্র রায় সংবাদ ) 


দ্বিজেত্রনাথ ১--আমাদের দেশেই কখনও কিছু ভালো হবে, সে-আশা 
কিছুকাল পূর্বে আমার মন থেকে লোপ পেয়েছিল। কিন্ত আপনাদের 
দেখে' দে-আশ! আবার জেগে উঠেছে । আমার বরাবর ইচ্ছ! ছিল, যে, 
আমাদের দেশের লোক আমাদের দেশের নিজস্ব চিরার্জিিত জ্যানধর্মকে 
জাগিয়ে তুলে? তা'র উপরে মঙ্গলের গোড়া পত্বন করবে । এসকল বস্ত্র 
জন্ত পরের বারে তিক্ষা! করতে যাওয়। নিতান্তই একট! অনর্থকর কাঁজ। 
যে আগুন নেবো-নেবে! কর্ছিল সে আগুন যে কিছুতেই নিববার নয়, 
জাপনাদের দেখে' এজাশা! এতকাল পরে আমার মনে বলবতী হ'য়ে 
উঠেছে। সভায় বাকাড়ন্বর করে আর নানা-রকম ভুজং দেখিয়ে 
লোকদের মনে একটা মিথ্যা সংস্কার এতদিন তৈরী করে" তোলা 
হয়েছিল যে তিক্ষাবৃত্ধি ছাড়া আমাদের দেশের মঙ্গলের আর দ্বিতীয় পথ 
নেই। আমাদের দেশে ইংরেঞ্দের মতন পালে মেন্ট প্রতিষ্ঠিত কর্তে 
হবে, কলকার্খান! বসাতে হবে, স্বার্থকে পরমার্থের স্থলাভিষিস্ত করুতে 
হবে-_এরকম কর্লেই আমাদের দেশের মঙ্গলের আর কিছুই বাকী 
থাকবে না, এই ঘোরতর কুসংস্কার দেশের ঢোঁকের মনে বদ্ধমূল 
হয়েছিল। ঈশ্বরের প্রসাদে আপনাদের মত লোকের সছুপদ্েশের 
এবং দৃষ্টান্তের জালোতে এ-সব মোহ কেটে যাচ্ছে। এতে যে আমার 
কত আনন্দ হচ্ছে তা আমি বল্তে পার্ব ন। স্বরাজ পেতে হ'লে 
প্রথম দর্কার মিলে'-মিশে” কাজ করা। এমন কাজ দেশের সাম্‌নে ধরা 
চাই, যে-কাজ দেশের ছোট*্বড় সকলে করতে পারে । আপনার! দেশের 
কাছে আন সেইটি ধ্রেছেন। অনেকে বল্ছেন চর্ক! ঘারা কি করে 
স্বরাজ লাভ হবে? তার! এই সঙ্গ কথাটা বুঝতে পার্চেন না, এটা 
হচ্ছে কেবল মিল্বার এরণালী। ইংরেঙ্জের! প্রথম যখন এদেশে এল, 
তখন ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানী দেশে ছোটোথাটে। বাবসার কাজ চালাতো, 
সে-মব ছিল (1) 010. 01130 ৮'০0/9। সেইপব বাবলার শুঞ্রে মিলে 
তারা ক্রমশ এখানে রাজা ফেদে বস্ল। চয্কাও আমাদের তেমনি (110. 


9700 06 1176 ০12 1 সমস্য দেশের ছোটে! বড় সকল লোকই একাজ 
করতে পারে? চর্ক! সামান্ধা ভিনিষ, তা কাউকে বক্ততা দিয়ে 
শেখাতে হয় না। অথচ এই সামান্ত জিনিষ চর্কার উপরে আমাদের 
দেশে কত মঙ্গল যে নির্ভর করে, ত| আপনার! আমাদের চোখে আজ 
দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন। কত অল্প নুত্রে বে কত মহৎকাজ ঘটিয়ে 
তোল! যায়, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আপনার! দেখাচ্চেন। যার! নাম চার 
ন!, কাঙ্জ চায় তাদের কাজই এরকম। তার! ক্র বীজ নিক্ষেপ করেন, 
কিন্তু লাভ করেন মহৎ ফঙ্গ। খাঁর! কাজ চান না, নাম চান. তাদের 
কাজ জার-একরকম। তীর! বাক্যে সোনারূপা বর্ণ করেন বটে, 
কিন্তু কাজে রাশি-রাশি কাদামাটি লাভ করেন। কথায় কিছুই হয় 
না--“ফলেন পরিচীয়তে ৷” 

লোকে ভাবে, মন্ত বড় কান্ত কিছু আরস্ভ না করলে বুঝি হয় না, 
কিন্ত সে-সব যে কত মিথা!, ত1 চুদন পরেই ডেঙ্গে যায়। আসল 
দর্কার কাজ । মহাত্ব! গান্ধী, আপনি, আজ তাই দেশের সামনে এই 
অত্যন্ত একটি ছোটে! কাজ ধরেছেন, যে-কাঁজ দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা 
কর্‌তে পারে। 

আমাদের দেশে বড় কোনো! কলের কাজে সব লোককে একসঙ্গে লাগানে! 

যাবে না, তাই এই চর্কার মতন কাঁজে সকলকে ডাক দেওয়া! যার়। 
যার! এই সামান্ত কাজে এক সঙ্গে না ষিঃতে গারুবে, তারা ম্বরাজের 
জন্ত কোনে/বড় ভাগের কাছে যে মিল্তে পারবে, সে-আশা ছুরাশ!। 

আচাধা রায় £-_-আপনি ব! বল্ডেন. আমিও ঠিক তাই বলি। কিন্তু 
মুহ্ধিগ আমাদের দেশের একদল লোকের বিশ্বাস, চর্কার় বিশেষ কিছু 
কাজ হবে না। ত।র। কাটন্দিলে বড-বড় ব্ততা দিয়ে জয়লাভ 
করাকেই পরম গৌরব এবং স্বরাপসান্ের দোপান বলে মনে করেন। 

দ্বিগ্জেনাথ ২_বক্তত! করে' কি হবে? বক্ততা অনেক দিন ধরে” 
হুচ্ছে। এখন দর্কার সত্যিকার কাঁজ, একটা কিছু লক্ষ্য স্থির রেখে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কাঙ্গ করুতে হবে। কেবল হাস-ফ।স করে? যা-ত। কতগুলে। কাজ 
করাকে কাঞ্ কর! বলে না। আর কিছু কাঞ্জ পাওয়। গেল ন।, অতএব 
আঞ্জ একট। সম্ভ। কর! বাক। আর কাটন্সিলে বক্ততা দিলে কি 
ইংরেছদের স্বভাব বদলাবে? ইংরেজর! তা'তে একটুও স্বার্থ ছাড়বে না। 
বক্ধত। দিয়ে কাকে কি খ্বার্থত্যাগ করানো যায়? ধরুন জমিদার সে 
তার গমিদগিতে খুব গর্থপোষণ কর্চেন, তখন প্রঙ্জারা কি তাকে বক্তুতা 
গু নয়ে তার খগাব বদলাতে পাবেন? বড় গোর, তিনি তার নামের জনতা, 
যণের জগত ক্মিদারিতে ২।১ট। "পুকুর কাটিয়ে দিতে পারেন। তা'র বেশী 
তিনি আর কিছুই করবেন না। আসল দরুকার, প্রজাদের চেষ্ট। 
করে' নিজেদের ভালে। কর।, নিঞ্জেদের বড় করে' তোলা । তা হ'লে আর 
জমিদাব সেইপর্ব প্র।দের উপর অত্যাচার কর্তে দাহ পাবে না। 

ইংরেক্জর। এই সাস্্রঙ্জা শাসন করে'-করে তাদের হাত প।কিয়েছে, 
তাদের অভা।দের মধ্যে এট। এত বসে গিয়েছে যে তা'র! ইচ্ছ। করলেও 
তাদের স্বগাব বদলাতে পারবে না। স্তর়াং বক্তত! দিয়ে তাদের 
বদ্লানে। বাবে না। বুড়ো বয়সে কি সহজে সারাজীবনের অগ্যানট। ফস্‌ 
করে' বদ্লার ? আকিং খাওয়! যার ছোটে। বেল! থেকে অভ্যাদ হয়েছে, 
সেকি বশ্তত। শুনে" আফিং বাওয়। ছেড়ে দেয়? এক হ'তে পারে ক্রমশ 
রোগে ভূগে', ঠেকে'-ঠেকে' শিখে একদিন ছাড়তেও পারে কিন্তু কথা! 
বলে' তা'কে ছাড়ানে। যার ন।। 

তাই দর্কার লাখাদেন দেশের লোকের চরিত্রের (11101 80/০) 
উন্নতি *্রো। আমাদের নিজেদের মধো মিল হ'লে এমন [দন 
আস্বেই যখন সমস্ত পৃথিবীর দামনে লঙ্জার খাতিরেও তাদের এদেশ 
ছেড়ে দতে হবেই। আমাদের পর এরকম প্রভুত্ব করে'করে' ওদের 
নিগেদের মধোই 01৮1 ৬ বাধবে | পৃথিবীর অন্ত-ন্প্ত দেশের দ্বারাও 
বাধা হ”য়ে তখন ওর। ন। ছেড়ে পার্€ব না । কিন্তু তা'র জগ্তাই-দরুকর 
আমাদের নিঙ্গেদের মধ্যে মিলিত হওয়া! । এই চর্কার কাগজে আমরা 
সকলে মিগৃতে পারি । হিন্দু মুপলমানের মিল এটিও আমার মনে 
হয় খুব শক্ত নয়। অবশ্য, হিন্দু মুপলমান ছুই দলেই কতগুলে! গোঁড়া 
লোক মাছে, তারা! নিজেদের ( অন্ধ সংস্কার ) নিয়ে বসে' আছে। কিন্তু 
আবার এমন অনেক হিন্দু মুদলমানও আছেন, ধরা এসব ছেড়ে দেশের 
কাজে মিলিত হ'তে পারেন । 

ইংরে্গনের দেধাদেপি ক হকগুলে। সভাসমিতি,কতগুলো গোর 
80৮. কর্‌লে কিছু হবে না । একমুটে। চিনি জলে গুলে” রেখে তা'তে যদি 
একট। দড়ি ফেলে' দেওয়। বার ত| হ'লে একটু উত্তাপাদির ঈউযোগে তাহা 
আপনা-ছ।পনি ঠ91%111500 হ'য়ে মিছরির দান! হ'য়ে ওঠে-তাই 
ছোট হোক আর বড়ই হোক কোনে! একট। সত্যিকার কাজে কোমর বেঁধে 
উঠে” পড়ে লাগলে ছোট কাঙ্গও আপন।-মাপনি 0178] হ'তে বড় 
কাক্গ হ'য়ে দাড়াবে--আর বড় কাঞ্জ হ'তেও আশাতীত উৎকৃষ্ট কল ফল্তে 
আরস্ত করবে । এখন গ্গামর! ঘে-কা্জে হাত দিচ্চি দেই কাই বার্থ 
হয়ে যাচ্চে, তখন যে-কাজে হাত দেবে! দে-কাঞ্গ থেকেই সোন। ফলবে। 

দ্বরুকার হচ্চে আমাদের দেশের সব লোকে যে-সব কাজ করতে পারে 
এমন কাজ দেশের সামনে ধরা | বড় বড় কল করা আমাদের দেশের 
ধাতে নেই। একবার ইংরেপ্রদের দেখাদেখি আমাদের বাড়ীর জ্ঞোতি 
এবং কেউ-কেট ক্লাহাজ্স, কলকারূপান। করতে চেষ্ট! করেছিল, কিন্তু সে- 
সব ছুদিনেই মিলিয়ে গেল। আসল কথ, যে ব। কাঙ্জ পারে না, তা'কে 
দিয়ে সেকাক্ করানোর চে! বৃখ!। 

জাচার্ধা রায় ঃ_ এই দেখুন না. অনেক চে করে? বঙ্গলক্ষ্রী একট! 
মিল কোনে! রকমে দাড়িয়েছে । আরো! কত মিল হয়েছল, কিন্ত তেমন 
চিকুল ন।। 

ছিলেত্্রনাথ :_-কথ! হচ্চে কাজ নিয়ে, একাজ ত নামের মস্ত নয়। 


চর্কা স্বরাজের সোপান 


৭৪৩ 
নাম ক'দিনই ব। থাকে? কিছুদিন খুব খ্যাতি না হয় পাওয়াই গেল, 
কিন্ত সে-নাম, সেখ্যাতি ত চিগাদন থাকবে না। সেকনপায়া ত 
জগগদ্িখাত লোক, তাৰ না আজও জগৎ থেকে যানি, কিন্তু সে 
নামের অর্থ কি? ক'জনমামুষ আন্ত দত্ি-নতা নেকৃনপীয়রের এমন 
তক্তঘে তোরে উঠে" এমন কি, তার নাম জপকরে? ওসব নাম 
যশ, একট1-একট। মায়! এরকম অনেক 11103101) আমাদের আছে 
তাই দরকার, এসব ।1111516)।। ছেড়ে দিয়ে কাজ করে' যাওয়।। 

আপনি আঞ্গ যে কাক কর্তন, এসবই ঈখরর ইচ্ছার হচ্চে। 
এরকম কাগের দ্বার। অপ।নি ভখিষাৎ বংশের কাছে একটা আদশ রেখে 
যাচ্চেন। দর্কার হচ্চে এরকন কর্তব্যকর্থ করে' যাওয়।, পৃথিবীর 
ভবিধাতে কি হবে, ন। হবে, সে ।বন। করে? কোনে লাভ নেই । তবে 
একট। লক্ষ্য স্থির রেখে কান করা দর্কার। 

আচাধ্য রায় £--আপনার শকুগন্ত ভাঙার; আপনার কাছে এলে 
আর উঠতে ইচ্ছা করে ন|। মনে হয় আপনি যেন ভীম্মদেবের মতন শরব 
শয্যার শুয়ে আছেন আর আমর! আপনার কাছ খেকে শাস্তি-পর্বেির 
উপদেশ শুন্ছি। 


ছিগেত্্রনাথ £--আামাদের দেপের মুমি-খবির! যে দর্শন মালোচনা 
করতেন, তা'র মধ্যেও একট। স্থির লক্ষ্য ছিল, মুক্তিলাভের পান বলে 
দেওয়া । এই মুক্তির কথ! নানা ছলে কত রকমে আমাদের দেশ্র 
বলা হয়েছে। মহাভারতের মতন অত বড় কাবাধাশা'র মধ্যে এক 
জারগায় গ্রন্থকার ভীম্মকে শরশধার শুইয়ে তার নুখ থেকে উপদেশ 
শোনালেন। সাহিতোর দিক্‌ থেকে শাপ্তিপর্ঘ একেখারে অদংলগ্ন, 
এসব গুদের দেশে 111): এর 1118 প্রন্থৃতি কাব্য পাওয়। যায় না। 
এ কে!ল আমাদের দেশেই সম্ভব। মোট কথা, লোকের উপকার কর! 
আমাদের দেশের নকলে লক্ষ ভিল। ধরুন, কুরুক্ষেত্রে ভীষণ লড়াইয়ের 
মধোও গাতাক।র শ্রীকুঞ্ককে দিয়ে অঞ্জুনকে উপদেশ দেওয়ংলেন। 
ধরতে গেলে একেবারে গসস্ভব বলে'ই মনে হয়। কিন্ত গীতাকার চান 
মুক্তির উপায় বলে' দিতে, তাই তিনি এরকম অসম্ভব ্রিনিষও ঘটিয়ে 
তুলতে পিছুপাও হন্নি। এই মুক্তির আবহাওয়। আমাদের দেশে 
আছে। এভাবট! ওদের দেশে খুবই শভাব মাছে। মহাস্্া গান্তীত 
ব্রাহ্মণ না, কিন্তু জামার দেশের নগণ্য লোকেরাও সেদিকে তাকালে 
ন।। তা'র বুঝেছে, এ-লে। কটিই সত্যিকার ব্রাঙ্ধণ, তাই তাকে ভাক্ত 
কর্তে কারে! বাধেনি। 

আচার্য রায় __একখ আপনি ঠিকই বলেছেন। মুসলমান পীরের 
কাছে চিনু মাধ! নোয়াতেও লঞ্জ। ক-রনি। তামিলদের মধ্যে ষার! 
সাধু বলে" পৃজ্া পান. ভার! পঞ্চন শ্রেণীর মতি নীচ জাতের। সে- 
জারগ।র হিন্দু জাতি'বিচার করেনি। 


ছিজেন্্রনাথ :__আমাদের দেশের এই ভিতবকার সম্পদ্‌ ভূলে আমর! 
ওদের অনুপরণ করতে ছুট" গিয়েডিলুম। এমন সময় ভগবান্‌ মহায়া 
গান্ধীর মতন লোক, আপনার মতন লোক, দেশে পাঠালেন। পরের 
অনুদরণ করে" আঁমার্দের দেশের লেক ভাবে 1১৮11181106 তৈরী 
করবে। [111/1)901থর অধো কত গলদ গাড়ে, তা কি মামর! 
জানিনে? আমাদের পঞ্চারেং প্রথ। ত চমৎকার ঠিল। কিস্তুমুদ্ধির 
হচ্ছে এসব বললেই লোকে ভাবে বুঝি, মাবার ভটচাষ-্রাঙ্জণদের কালে 
ফিরে, যাওয়ার কথ! বলছি । ত| নয়, আমাদের যে-সব.ভালে! জিনিব 
ছিল দেগুলে পুনরুদ্ধার করত হবে। 

একট! জিনিব দেখডি যে দতোর বীজ যেখানে যহুট্কুই পড়কন| 
কেন স্টে। একদিন না একণ্দন অ্ুবিত, হবেই, আঙ্গ আপনার! যে- 
কাজ আরম্ভ করেছেন. একাজ দেশের অল্প লোক গ্রহণ ন৷ করলেও 
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এ মর্বে না কফেনন! প্রধে সত্যিকার জিনিষ, ভবিষাত্বংশ এই বীজের 
দ্বারা ফল লাভ কর্বেই। 

আর এই যে এইরকম ছুঃসময়ে মহাল্সা গাঁন্ধ, আপনার মতন লৌক 
এদেশে এলেন, ও সবই বিধাতার কাজ। তবে আমর! তক্রতার 
খাতিরে বলি যে আপনি কর্ছেন ব! মহাত্ম! গান্ধী কর্ছেন, কিন্তু সত্যি 
সব কর্‌চেন তিনি। ভগবানের বিধানেও 6০907017 দেখতে পাই। 
আমর! যনে কর্তে পারি যে দেশে পাঁচ জন মহান গান্ধীর মতন লোক, 
“দশজনআপনার মতন লোক হ'লে হ্ববিধা হ'ত! কিন্তু তাতে হয়ত 
কাজের অন্থবিধাই হ'ত। ভগবান্‌ 000770101091]/ উপযুক্ত লোক 
দিয়েই উপযুক্ত কাজ করাচ্ছেন। 

আমি বদিও আপনার মতন এসব কাজ করুতে পার্ব না, আমি 
এখন অক্ষম, কিন্তু আপনারা যে মহৎ কাঙ্গ কর্চেন তা! 
স্বীকারও যদি না করি, তাহ'লে সে যে আমারই ছুর্ভাগ্য। এই 
স্ঘটের সময় আপনাদের দিয়ে তগবান্‌ ঘে-কাজ করাচচেন আমি নিজে 
যে-কাজ করুতে নাপার্লেও সে-কাজ ধারা কর্চেন তাদের আমার হ্বীকার 
করা! উচিত। আজ ভগবান্‌ অনুগ্রহ করে এই যে দেশে মহান! 
গাঞ্থীর মতন, আপনার মতন লোক পাঠিয়েছেন, এদের ছাড়লে আমর! 
নিজেরাই ঠকৃব। কেননা, এমন হ'তে পারে, এর পরের যুগে হয়ত 
এরকম লোকের অভাবে মান্য হাহাক'র করবে । 

'তাই অনেক দিন ধরে'ই আপনাকে আমার দেখার খুব ইচ্ছা! ছিল। 


এখন বঙ্দিও আমি ঞ্আর চোখে দেখতে পাইনে, আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে 
পেলুম না, কিন্তু এই যে আপনি এসেছেন, এতে মনে হচ্ছে ধন্তোইহম 
কৃতরুতার্থোইহম্‌। 

জাচাধ্য রায় £--অনেক দিন ধরে' আপনার কাছে আমার আসার খুব 
ইচ্ছা! ছিল, এত দিন পরে সে-আশী! জামার পূর্ণ হ'ল। তখন আমার 
বরন জাট. প্রথম আপনার কবিতা পড়ি। ভার পর আপনার স্বপ্নপ্রয়াণ 
যখন বের হ'ল তখন তাঁর ভিতরকার দার্শনিক তত্ব ভালো বুঝতে পার্্‌- 
তাম না। তবে, সেই সময় আপনার সুখে আধ্যামি ও সাহেবিয়ানা 
নামে আপনার বক্ত ত৷ শুনি। সেটা খুব ভালে! লেগ্নেছিল। তার পর, 
আমি তখন আপনাদের তত্ববৌধিনীর নিয়মিত পাঠক ছিলুম। তাতে 
প্রভৃতির লেখা বেরুত। সেই তত্ববোধিনীর লেখা! পড়েই ত আমি 
অনুপ্রেরণ! লাভ করি | 

দ্বিজেজ্রনাথ ₹-_তাঁই বলুন, তা হ'লে ত আপনার বনিয়াদ প!টি 
এছোশীয় ৮ 


* সম্প্রতি আচার্ধা জীযুক্ত প্রকুল্নচন্্র রায় শীস্তিনিকেতন-দ্ধাশ্রম 


দেখিতে আসিয়! যুক্ত দ্বিজেত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। প্রথম সাক্ষাতে তীহাদের যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহাই 
উপরে একজন শ্রোতা! করুক অনুলিধিত হইয়াছে । 


| আনাতোল ফক্স 
ঃ শ্রী কালিদাস নাগ 


হাসি দিয়ে গড়ে” গেলে এ যুগের গুঢ় ইতিহাস-_ 
নীচতা অন্যায় শাঠা লাঞ্িতেছে বিরাট আকাশ 
মৃত্যুভরা ওদ্ধত্যের ভরে ) তুমি আসি জালাইলে 
পৃত হান্ত, হোমানল-_তাহে ভস্ম করি উড়াইলে 
সমাজের ধত মিথ্যা) স্রেদাহনে বিপর্ধান্ত হয়ে 
ভগ্ডেরা বর্ধিল'গালি, আক্রমিল দলবল লয়ে”, 
তোমাবে বলিল স্বণ্য শৃক্ঠঘাদী নাস্তিক পামর ; 
হাসিলে তাদের পানে ॥ শান্তমনে ভূলি আত্মপর 


আরম্ভিলে মহারণ--বিশ্ব জুড়ে” গর্জে তৃব ডাক! 
বারে-বারে টঙ্কারিলে মন্ত্রপূত বিদ্রপ পিনীক 
চূর্ণি অসত্যের বর্দ__হে সত্যের বীর সেনাপতি ! 
ধ্বংস তব জ্যোতির্ধয়, সুন্দরের পরম আরতি ! 
তাই ত বিদ্প তব বেদনার শাশ্বত ভিত্তিরে 
করেছে আশ্রয়; তাই রহস্তস্তনিত মৃত্যুতীরে 
অমর জীবন তব ক্গিগ্ধ দীপ্ত তারকার মত 
বিদীর্ণিয়া অদ্ধকার. আলোক বর্ধিছে অবিরত ॥ 


রাজপথ 


স্ত্রী উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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৫ কী 
গোলদি॥ঘ হুইতে স্ুরেশ্বর বখন্ও গৃহে ফিরিল তখন 
রাত্রি নয়টা বাজিয়া গিয়াছে । সী'ড়িতে উঠিতে-উঠিতে 
তাহার দৃষ্টি পড়িল অদূরে রম্ধনগৃহে । দেখিল নিঝিষ্ট- 
ভাবে পাক-পাত্রের দিকে চাহিয়! উনানের সম্মুখে একটা 
নীচু টুঙ্ছলর উপর মাধবী বাসয়া আছে। আর উপরে না 
গিয়া স্থগেশ্বর তথা হইতে নীচে নামিয়া গেল, এবং ধীর- 
পদক্ষেপে রন্ধনণালার দ্বারে আপিয়৷ দাড়াইল। 


চুরী-গহ্বর হইতে প্রক্ষিপ্ত অগ্নিপ্রভায় মাধবীর মুখের 
এক অংশ আরক্ত হহমর উঠিয়াছিল। আলো-ছায়ার 
কঠিন এবং কোমল রেখায় অস্কিত হইয়া তাহার মৌন- 
মধুর মুখমগ্ুলে এমন অপরূপ একটা ব্যঞ্না ফুটিয়া৷ উঠিয়া- 
ছিল যেমনটি ইচার পূর্বে আর কখনও দেখিয়াছে বলিয়! 
স্থরেশ্বরের মনে পড়িল না! আজ দ্বিগ্রহরে মাধবী যখন 
তাহাকে নৃতন-কাট। স্তা, নব-প্রস্তত বস্ত্রাদি এবং তাহার 
হিসাবপত্র দেখাইতোছিল তখন সমস্ত দেখিতে-দেখিতে 
এবং শুনিতে শুনিতে তাহার এবং চর্কাঘর সংক্রান্ত 
এমন-কোনো .ব্যাপারই স্থরেশ্বর খুঁজিয়া পায় নাই যাহা 
তাহার অন্থপঞ্থিতির জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করা যাইতে পারে । মাধবার অনন্যপাধারণ কর্তব্যনিষ্টা 
এবং কার্ধ্যক্ষমতার কথা জানা থাকিলের্ভসতৈর-আঠার 
বৎসরের একটি মেয়ে ছুইটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সমস্ত 
কাধ্য ঞ্লাপ অপরের সাহাযা-ব্যতিরেকে ঠিক এপ 
সথচারু-ভাবে নির্বাহর করিতে পাঠে তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিয়া 
বিস্বয়ে তাহার চিত্ত ভরিয়া গিখছিল! বারস্বার সে 
মনে-মনে প্রশ্ন করিয়াছিল, এত শাক্ত মাধবী কোথা হইতে 
পাহল! এখন মাধবার এই শুব্ধগভার আকৃতি নিরীক্ষণ 
করিয়। স্থরেশ্বর তীহাথ সে-প্রশ্থেব উত্তর লাভ করিল 
দেখিল ধগ্গিত্রীর গর্ভে প্রচ্ছন্ন আগ্নর মতন মাধবীর ভিতরে 
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যে-শক্তি আছে তাহা তাহার বাহিরের মৃষ্তি দেখিয়া! সব 
সময়ে বুঝ যায় না। 

“ভাতের হাড়ি নিয়ে অতকি ভাবছিস্‌ মাধবী?” 
আকন্মিক শবে ঈষৎ চমকিত হইয়া মাধবী হরেস্বরের। 
প্রত চাহিয়া দেখিয়া একটু হাসিল। তাহার পর 
ন্মিতুখে বলিল, “ভাবছিলাম আরও দেরি করে+ তুমি 
এলে ভাত ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে তখন কি কর্ব। বাপরে! 
তোমাদের কথা আর শেষহয়না! এতক্ষণ কি এত 
কথা হচ্ছিল বলো! দেখি ?” 

'ভ্রকুষঞ্চিত করিয়া স্থরেশ্বর বলিল, “কি বিপদ! বাংলা 
অভিধানে কথ! কি এতই অল্প আছে, যে ছু-তিন ও 
কথ! কওয়া যায় না?» 

একটা কথা সহসা মনে পড়িয়া মাধবীর মুখ হাস্য 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বলিল, “ছু-তিন ঘণ্টা কেন? 
ছ-তিন দিন ধরে'ও কওয়! যায়, যদি সেটা অভিধানে 
কোনে উম্ম বর্ণ দিয়ে আরভ কোনো কথা হয়। তাই 
হচ্ছিল ন! কি দাদা ?” 

রহস্যটা হঠাত্ধরিতে নাপারিয়ান্থরেশ্বর সবিদ্ময়ে বলিল, 
“কোনো উন্ম বর্ণ দিয়ে আরম্ভ কোন্‌ কথা রে? তাহার পরই 
বুঝিতে পারিয়! বলিয়া উঠিল, “ও! তা হ'লে তুই বুঝি 
এতক্ষণ প-বর্গের' কোনো কথা নিয়ে তন্ময় হ*য়ে ছিলি?” 
প-বর্গেব অক্ষরগুলি মনে-মনে তাড়াতাড়ি আওড়াইয়া 
লইয়া ব্যগ্রভাবে মাধবী বলিল, প্না দাদা! এখনো 
ভাতের হাড়ি উনোন থেকে নামেনি, এখন যা-তা কথা 
ও-রকম করে" বোলো না!” 

মাধবীর ছুর্ভাবনায় পুসকিত হইয়া স্থরেশ্বর হাসিতে- 
হাসিতে বলিল, “প-বর্গের যে কথা উচ্চারণ করুলে 
ভাতের হাড়ি ফেটে যায়, আমি যে সেই বিপিন বোমের 
কথাই বল্‌তে চাই, তা তু ভাবছিস্‌ কেন মাধবী? সে 
কথাট। ছাড়। প-বর্গে আর অন্য কথা কি নেই ?% 
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মাধবী কষ্ট-ভাবে বলিল, “তা! থাকবে না কেন? কিন্ত 
তোমার ছুষ্ট মিও ত আমার জানা আছে!” কিন্ত পর 
মুহূর্তেই প-বর্গের আর-একটা কথ! মনে পড়ায় সে 
সন্দিপ্ধ নেতে স্ুরেশ্বরের প্রতি দৃিপাত” করিয়া! দেখিল, 
্থরেস্থর মুছু-স্ছু হাসিতেছে ! 

স্থুরেম্বরের সে-হাসি গৃঢার্থব্ঞ্তক মনে করিয়া 
মাধবীর মুখ আরক্ত হইয়৷ উঠিল, কিন্তু অপরে ধরিবার 
পূর্বেই যাহাতে নিঙ্গেই না ধরা দিতে হয়,তজ্ন্ত নির্বদ্ধ- 
সহকারে বলিল,“না, না, সত্যি করে” বলে! দাদা, স্থমিত্রার 
কথ। কিছু হ'ল?” 

স্থুরেশ্বর শ্মিতমূখে বলিল, “কিছু কেন, শুধু সেই 
কথাই ত এতক্ষণ হচ্ছিল। বিমানের ভাব-গতিক আমি 
ত কিছুই বুঝতে পার্ছিনে। সে আমাকে বোঝাতে 
চায়, যে স্থমিত্রার উপর তা'র আর কিছুমাত্র অধিকারও 
নেই, আকর্ষণও নেই ।% 

$মাধবী মৃদু হাসিয়া বলিল, "তা এ আর না বোঝ.বার 

মতন এমন কি শক্ত কথ? তিনি ষা বোঝাচ্ছেন, তাই 
বুঝলেই ত হয়!” 

স্থরেশ্বর বলিল, “বোঝানো আর বোবা অত সহজ 
কথা নয়, মাধবী! হ্ুমিার উপর বিমানের অধিকার 
নেই, ভা ন। হয় মান্লাম, কিন্ত আকর্ষণের কথা একেবারে 
হতেন) বিমান নেই বল্ছে বলে'ই যে তা নেই_তা 
নয়।” 

স্কুরেশ্বরের সতর্কতার এই অভিনিষ্ঠায় মনে-মনে 
বিরক্ত হইয়! মাধবী বলিল, «কি আশ্চর্য্য! তবে, তুমি 
বল্ছ বলে'ই তা থাক্‌বে হাতি এ রিভেতিরিজরডি 
কার-চর্চ। দাদ! 

স্থরেশ্বর কহিল, «না, আমি আছে বল্লেই যে তা 
থাকবে তা নয়, কিন্ত বিমান নেই বল্লেও যদি থাকে, 
তা হলেই বিপদ! লোহার উপর চুম্বকের আকর্ষণ 
আছে কি না, সেট! শুধু চূম্বককে দেখলেই বোঝ! যায় 
না.-লোহার কাছে চুম্বককে দেখলে তবে বোঝা যায়।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! অন্ত দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
মাধবী কহিল, “চুম্বক-লোহার কথা বল্‌্তে পারিনে, কিন্ত 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


এদের ছুজনের মধ্যে যে এখন আর কোনো! আকর্ষণ ০ 
তা বোধ হয় বল্‌তে পারি ।” 

মাধবীর প্রতি উৎস্ক-নেত্রে দৃষ্টিপাত ক 
হুরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, এছুজনেরই কথা বল 


পারিস্‌ তি 


হাড়ি হইতে অল্নের কয়েকটা! দানা একটা খান 
ফেলিয়া! টিপিয়া দেখিতে-দ্েখিতে মাধবী বলিল, “হই 
দুজনেরই কথা ।” 

মনে-মনে একটা কথা বিশেষরূপে সন্দেহ করি 
স্থরেশ্বর বলিল, “নমিতার মনের অবস্থা জান্বার জ৷ 
আমি তত ব্যস্ত নই মাধবী, কারণ তা'র মনের অব 
আমি নিজেও কতকটা আন্দাজ করতে পারি । বিমানে 
মনের ঠিক অবস্থাটা ধরুতে পার্লে, অনেক কথা সহজ হু" 
আসে। তাই তোকে জিজ্ঞাসা করুছি ?” 

হাড়ির মুখে পাত্র চাপা দিতে-দিতে মাধবী বলিল“ 
জিজ্ঞাস! কর্ছ ?” একটু ইতত্ততং করিয়া স্থরেশ্বর মু 
স্ব হাসিতে-হাসিতে বলিল, “তুই কেমন করে' জান্‌ 
ষে স্থমিত্রার উপর বিমানের আর কোনো আকং 
নেই?” 

সবেগে মাথা নাড়িয়া মাধবী বলিয়া উঠিল, “অ 
টঠৈফিয়ৎ আমি দিতে পারিনে ! আমার যা বিশ্বাস, € 
তোমাকে বলেছি ।” 

কথাটা আর-একটু স্পষ্ট করিয়া জানিবার উদ্দেখ 
স্থরেশ্বর অন্ত কৌশল অবলম্বন করিল, বলিল, ”ত] হ' 
অপরের সঙ্গে স্থমিত্রার বিয়ে হ'লে বিমান নিশ্চয়ই ছুঃখি, 
হবে না?” 

করতলে গণ্ড স্থাপন করিয়া ঈষৎ আনত হইয়া মাধব 
পাক-পাত্রের দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল; একটু চিন্ত 
করিয়া মুছু-কঠে বঙ্গিল, “বোধ হয় না।” 

মনে-মনে পুগ্গকিত হইয়া স্থরেশ্বর ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাস 
করিল; “আজকাল বিষানের কার উপর আকর্ষণ হয়েছ 
তাও জানিস্‌ নাকি মাধবী ?” 

একথার কোনো উত্তর না দিয়া মাধবী যেমন বসিয়া 
ছিল, তেমনি বসিয়া রহিল। 


_* স্থরেশ্বর যুবিতে পারিল মাধবী কদ্ধ কাছে, তাই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


' আর-ফোনো প্রশ্ন না.করিয়। নিজের মন্তব্য ব্যক্ত করিল, 


“আমার মনে হচ্ছে মাধবী, এই কয়েক মাসে বিমান যে 


' এই সম্পূর্ণ নৃতন মৃত্ঠিটি ধারণ করেছে, এর মধ্যে তোর 


কল-কৌশল চালানে। আছে! বল্‌ সতি) কি না?” 
স্থরেশ্বরের দিকে পিছন করিয়! থাকিগ্নাও মাধবীর মুখ 
আরক্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সংযত 
করিয়া লইয়া মে একটু বেগের সহিত বলিল, “কল- 
কৌশল চালাবার উপায় থাকলে নিশ্চয়ই চালাতাম। 
তবে এখন থেকে চালাবো। বাপরে! তোমার হুকুমের 
জন্যে কারে! সঙ্গে ভালো করে” কথা কওয়ারই উপায় ছিল না 


* ভা আবার কল-কৌশগল চালানো! এক-একসময়ে দম 


আটকে যাবার মতন হ'ত! কাল স্থমিত্রার সঙ্গে ত 
রীতিমত অভদ্র ব্যবহার করে? এলাম 1» 

ছবিপ্রহরে স্থরেশ্বর মাধবীর নিকট স্থমিত্রার জন্মদিনের 
বিস্তৃত বিবরণ শুনিয়াছিল। মৃদু হাসিয়া বলিল, “অভদ্র 
ব্যবহারের মধ্যে ত দেখলাম আস্বার সময়ে 


* স্মিত্রার কাছ থেকে একরাশ সুতো নিয়ে বাড়ী 


ফিরেছিলে !” 

স্বরেশ্বরের কথা শুনিয়া চক্ষু বিস্কারিত করিয়া মাধবী 
বলিল, “তুমি যে-শাড়ী স্থমিত্রাকে দিয়েছিলে, তা*র 
হিসাবে স্থতো৷ নিয়ে আলাতেও একেবারে মহাভারত 
অশুদ্ধ হ'য়ে গেল? এ কিন্তু তোমার বড় বেশী বাড়াবাড়ি, 
দাদ1!” 

স্থুরেশ্বর সহাস্ামুখে বলিল। "একটুখানি সুত্র 
অবলম্বন করে' কত বড়-বড় ব্যাপার বেড়ে চলে, মাধবী, 
আর তুই ত একরাশ স্থতো৷ নিয়ে এলি ! তা আবার শাড়ীর 
বদলে ধুতির স্থতো!! প্রতিশ্ররতি না৷ থাক্‌লে এর বেশী 
আর কি কর্ুতিস্‌ শুনি? 

মাধবীর মুখে ছুষ্টমির মিষ্ট হাস্য ফুটিয়া উঠিল, বলিল, 
"তা হ'লে কি আর ও-ম্থতো৷ দিয়ে তোমার ধুতি কর্‌তে 
দিতাম? একেবারে গাটছড়। করাতাম |» 

“একেবারে গঁটছড়া ? একখানা, না এক-জোড়া 
রে?” বলিয়৷ স্থরেশ্বর উচ্চন্বরে হাসিতে লাগিল। 

“যাও, যাও দাদা ! বেশী ফাজলমি কোরো না। ভাত 
হ'য়ে গেলে ভাকুব, তখন এসো!” বলিয়া মাধৰী তাহার 


রাজপথ 
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হাস্যোস্তাসিত মুখ লূকাইবুর জ অন্ত তাড়াতাড়ি পিছন 
ফিরিয়া পাক-পাজ্জে মনোনিবেশ করিল। 

সথরেশ্বরও হাসিতে-হাসিতে প্রস্থান করিল। 

উপরে বারাগায় তারাহ্থন্দরী বূসিয়াছিলেন। আজ 
সকালে স্থরেশ্বর বাড়ী আগা পর্যন্ত “হার মনটা এমন- 
একটা অপ্রত্যাশিত আনন্দের হিল্লোলে আলোড়িত হইয়। 
রহিয়াছ যে দৈনন্দিন কোনো কাজ-কর্দে তাহ 
যথাগীতি নিবিষ্ট হইতেছিল না; এমন-কি, সন্ধ্যার 
পর জপমালার সাহায্যও যখন তাহা! লৌকিক আনন্দকে 
অতিক্রম করিতে পারিল না, তখন অগত্যা মালা 
মন্তকে স্পর্শ করিয়৷ রাখিয়৷ দিয়! তারাস্থন্দরী স্থরেশ্বরের 
আগমন প্রতীক্ষায় বারাগায় আসিয়া বসিলেন। মনে 
করিলেন, রাত্রি বেশী হইলে মনের নিশ্চি্ত অবস্থার 
জপে বধিবেন। 

স্থরেশ্বর উপরে আপিলে তারা সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন 
“হ্যা স্থরেশ, অত হাস্ছিলি কেন? কি হয়েছে?” 

সথরেশ্বর শ্মিতমুখে বলিল, “কিছু হয়নি, মা; তোমার 
মেয়েটির আবোল-তাবোল কথা শুনে" হাস্ছিলাম।* 
তাহার পর তারাহুদ্দরীর দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “গায় কিছু না দিয়ে বসে? রয়েছ মা? তোমার 
দুর্বল শরীর, এমন করে”নৃতন হিম লাগানো উচিত নয়» 
বলিয়া ঘর হইতে একটা গাত্র-বস্ত্র আশিয়। সধত্বে তারা- 
সুন্দরীর অঞ্জে জড়াইয়া দিয়া তাহার পার্থে বসিয়। 
পড়িল। 

তারাহুন্দরী সন্গেহে স্থরেশ্বরের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে শ্মিতমুখে বলিলেন, “তুই আজ নৃতন এলি 
বলে”কি আমার শরীরও আবার নৃতন করে, দুর্বল হ'ল, 
স্থরেশ? আর আমার একটুও দূর্বলতা নেই।” 

সুরেশ্বর বলিল, “না মা, অত্যন্ত দুর্বল অবস্থা থেকে 
এখন অনেকট। সেরে উঠেছ বলে তোমার মনে হয় থে 
আর দুর্বলতা নেই । কিন্তু আমি আজ প্রথম তোমাকে 
দেখছি বলে' বেশ বুঝতে পারছি, কত দুর্বল তুমি এখনও 
আছ।” 

ছুই-চারিটা অন্তান্ত কথার পর স্থরেশ্বর মাধবীর 
বিবাহের কথা তুলিল। বলিল, “আমার কিছু ঠিক নেই, 


৮৭৪৮ 
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: জনই আবাদ দিবে তখন আবার ব্যক্ত করিবার তাহার কিছুমান্ত ইচ্ছা ছিল না। বিম 


কত দিন দেরি হবে, কে বল্‌তে পারে ? এই বেল! একটি 
সৎপাত্র দেখে বিয়ে দিলে হয়।” 

কথাটা তারান্স্ুরীও কিছুদিন হইতে ভাবিতেছিলেন 
এবং মনে-মনে সম্কর করিয়াছিলেন যে সথরেশ্বরের কারা- 
মৃক্তি হইলেই ইহার ব্যবস্থা করিবেন। তিনি বগিলেন, 

“ভগবানের অন্ধুগ্রহে আর যেন তোমার ডাক না হয়, 

কিন্ত আমার ত ভাক আস্বার সময় হ'য়ে আস্ছে। বিষ্বেটা 
দিয়ে ফেল্লেই ভালো হয়। কিন্তু বিয়ে দেওয়া ত শক্ত নয় 
 স্থরেশ, সৎপাত্র পাওয়াই শক্ত ।% 

“তেমন কোনো! সৎপাজ্জ তোমার নজরে পড়ে মা?” 

একটু চিন্তা করিয়া, ইতত্তত করিয়া তারাস্ন্রী 
কহিলেন, “হা, একটি পড়ে।” 

: আগ্রহ-সহকারে স্থরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “কে ম! ?” 

তারাহ্ুন্দরী ম্বছু হানিয়া কহিলেন, “আজ থাক্‌; 
তেমন যদি বুঝি, কয়েক দিন পরে তোমাকে সে-কথা! 
' বল্ব।” 

স্থরেশ্বর বলিল, “আমারও নজরে একটি পড়ছে মা। 
আমিও আর-একটু দেখে" তার পর তোমাকে বল্ব। কিন্ত 
তুমি দেখো মা, তোমার নজরে যে পড়েছে আমার নজরেও 
সেই পড়ছে» 

তারা্থন্দরী কিছু না' বলিয়া একটু হাঁসিলেন। 

স্থরেশ্বরও হাসিল। তাহার মনে হইল, আকাশ এক 
দিক্‌ হইতে নিমেধ হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

রাছ্বে শয্য) গ্রহণ করিয়া মাধবীর বহক্ষণ ঘুম হইল 
না। এতদিন যে কথাটা তাহার মনের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল, তাহার কতক অংশ রদ্ধন-শীলায় স্থরেশ্বরের নিকট 
সংক্রমিত হইবার পর হইতে তাহার চিত্তে একটা'আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল। যে-চিস্তা এতদিন ডিস্বের মতন 
অচল অবস্থায় অপেক্ষা করিতেছিল, আজ তাহা খোলা- 
ভাঙা পক্ষী-শাবকের মতন ঘটনারূপে সচল হইয়া উঠিল, 
এবং তাহার সন্ত উন্মুক্ত পক্ষপুটের নিরস্তর তাড়নায় 
মাধবীকে অস্থির করিয়া তুলিল। 

অথচ যে-সকল বাক্য হইতে স্থুরেশ্বরের মনে তাহার 
সঙ্বন্ধে সংশয় উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা! স্ুরেশ্বরের নিকট 


বিহারীর কথ বলিতে গিয়া! বাধ্য হইয়া স্থরেশ্বরের ২ 
সে-সংশয় উৎপন্ন করিতে হইয়াছিল ;__সাপকে মারি 
শিবকে লাগিয়াছিল। 

€(৪*) 

পরদিন প্রত্যুষে স্থরেশ্বরের চরুকা কাটা শেষ হই। 
তারাহ্থন্দরী বলিলেন, “আঙ্গ মনে করুছি বিমান 
খেতে বল্ব$ তুই এই বেলা গিয়ে তা'কে বলে” আ 
স্থরেশ। কথ৷ ছিল, তুই বাড়ী এলে একদিন তোর! ছু 
ভাইয়ে পাশা-পাশি বসে' খাবি 1” 

এ-প্রন্তাবটা স্থরেশ্বর খুব পছন্দ করিল; এবং অবিল 
একটা খদ্দরের ফতুয়া পরিয়া তছুপরি 'কটা খদ্ধরের গাত্র 
বস্ত্র জড়াইয়! বাহির হইয়া গেল। তাহার কয়েক মিনি 
পরেই বিমানবিহারী আসিয়া ভিতরের দ্বারের কাছে 
দাড়াইয়া, “মুরেশ্বর, স্থরেশ্বর” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । 

নীচের বারাণায় বসিয়া মাধবী তরকারী কুটিতেছিল 
বিমানবিহারীর কঠন্বর শুনিয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়' 
বলিল, “দাদার সুজে পথে দেখা হয়নি আপনার? তিনি 
ত এখনি আপনাদের বাড়ী গেলেন।” 

ব্যস্ত হইয়৷ বিমান বলিল, “এখনি ? কতক্ষণ?" 

“চার-পাঁচ মিনিটের বেশী হবে না।৮. 

“আমি ত বাড়ী থেকে সোজা আস্ছিনে, তাই 
দেখ! হয়নি । আচ্ছা তা হলে আমি চল্লাম, তাড়াতাড়ি 
গেলে এখনও হয় ত তা'কে ধরুতে পাবুব।” বলিয়া 
বিমানবিহারী প্রস্থানোদ্যত হঈল। 

মাধবী বলিল, “কিন্তু আমার ত মনে হয়, তা পার্বেন 
না। আপনি বাড়ী নেই দেখে" তিনি এতক্ষণ বেরিয়ে 
পড়েছেন, আর কোন্‌ পথ দিয়ে ফিরে” আস্ছেন তা*র ঠিক 
কি? তা"র চেয়ে আপনি এখানেই একটু অপেক্ষা করুন, 
তিনি এখনি এসে পড়বেন ।” 

“আর সেও যদি আমারি মতন সেখানে অপেক্ষা করে, 

থাকে ?” 
“না, তা থাকৃবে না। যে-কাজে তিনি গেছেন তা'তে 
মিনিট খানেকের বেশী সময় লাগবে না।” 


ষ্ঠ সংখ্যা | 
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সবিন্ময়ে বিমান জিজ্ঞাসা করিল, "মিনিট-খানেকের 
কি কাজে নে গেছে?” 

মাধবী মৃছ্‌ হাসিয়। বলিল, “আজ মা আপনাকে আর 
দাদাকে খাওয়াবেন, তাই বল্‌তে গেছেন» 

বিমানবিহারী প্রসুক্প-মুখে বলিল, “আজ তা হ'লে ত 
সথপ্রভাত! আজ মা'র হাতের অমৃত পাওয়া যাবে। তা 
হ*লে অপেক্ষা কর্ছি, ষাকৃ। কিন্তু তুমি হয়ত মনে 
করবে, এ এমন পেট্রক যে নিমন্ত্রণের কথা শুনেই বসে? 
পড়ল !” 

অন্যদিকে চাহিয়া মৃছু হাস্ত করিয়া মাধবী বলিল, 
“নিমন্ত্রণ পেয়ে যিনি কাজের ছুতো! করে নিমন্ত্রণ ছেড়ে 
দেন, তিনি যে কত বড় পেটুক, তা আমার জানা 
আছে!” 

মাধবীর কথ শুনিয়া বিমানবিহারী হাসিতে লাগিল। 
বলিল, “পেয়ে গ্রহণ করিনে এত বড় ত্যাগী আমি নই। 
তবে না পেয়ে ছেড়ে দেওয়ার দুর্বলতা আমার আছে, তা 
ত্বীকার করি।” . 

এ-কথার কোনো উত্তর না! দিয়া মাধবী বলিল, “তা! 
হ'লে চলুন, উপরে গিয়ে বস্বেন।” 

বিমানবিহারী বলিল, “না, না, উপরে কেন? বাইরের 
ঘরটা খুলে দাও, এইখানে বসে'ই ততক্ষণ খবরের কাগজটা 
পড়ি।” বিমানবিহারীর হস্তে একটা সংবাদপত্র ছিল। 

ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়। মাধবী বাহিরের ঘরটা 
খুলিয়া দিল। 
করিলে মুছু হাহ্য করিয়া বলিল, খবরের কাগজটা কি 
কিনে আন্লেন ?” 

বিমানবিহারী স্মিতমুখে বলিল, “তা! ভিন্ন আর কি 
করে" আন্ব ?” 

“ছু আন! দিয়ে ?” 

“ছু আনা কেন? চার পয়সা! দিয়ে ।” 

অন্ত দিকে একটু মুখ ফিরাইয়া মাধবী বলিল, “আজ 
কিন্তু আনায় ছু-আন। দেওয়াই উচিত ছিল । 

সবিম্ময়ে বিমানবিহারী বলিল, “কেন ?” 

“আজ আপনার কথাটাই ওতে খুব বড় করে' লেখ 
আছে!” 


তাহার পর বিমানবিহারী আসন গ্রহণ, 


“সত্যি নাকি? তা ত এখনো দেখিনি! বলির! 
বিমানবিহারী তাড়াতাড়ি কাগজটা খুলিয়া দেখিল জরুরী 
সংবাদের পৃষ্ঠায় বড়-বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে, 
& 81050196869 10)20দ5 01) 00০ ০৪০ এবং তৎপরে 
যেসকল কথা রহিয়াছে তাহার ছুই-চারিট1 পড়িয়াই সে 
তাড়াতাড়ি কাগজট! মুড়িয়। টেবিলের আর প্রান্তে 
ফেলিয়! দিল; তাহার পর মাধবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিল, “এত মিথ্যে কথাও ছাপার অক্ষরে রোজ এই 
খবরের কাগজগুলোতে বের হয়! এর! অবলীলাক্কুসট 
যেসব কথা আমার বিষয়ে বলেছে, আমার যোলে। আন! 
আত্মাভিমানও সে-সব দাবি করুতে সক্কোচ বোধ করে। 
তুমি যে আমাকে সতর্ক করে? দিলে, তার জন্তে ধন্যবাদ 
মাধবী! নিশ্চিন্ত-মনে যে জিনিস বয়ে' বেড়াচ্ছিলাম তা'র 
মধ্যে যে এ-ব্যাপার ছিঙ্গ, তা জান্তাম না! লোকে দেখলে 
মনে কর্ত, সকলকে পড়িয়ে শুনিয়ে বেড়াচ্ছি 1» 

মাধবী মুছু হাসিয়া! বলিল, “কেন, আমি ত দেখেছি ! 
আমিও ত একজন লোক !” 

মাধবীর কথা শুনিয়! বিমান হাসিতে লাগিল ; বলিল, 
“হ্যা, সে-কথাও ত ঠিক! তবে তুমি আমার এত ছুর্বব- 
লতার খবর জানে, ষে তাতে আর-একটা যোগ হ'লে 
বিশেষ কিছু ক্ষতি হ'ত না!” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া মাধবী বলিল, “একটা ত নয়, 
দুটো 1৮ 

বিম্মিত হইয়া বিমান বলিল, *ছুটো? আর-একটা 
কি?” . 

মাধবীর মুখে একটা! ফিক রক্তোচ্ছবাস দেখা দিল। 
ভূমিতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া সে বলিল, “একটু আগে ত 
বল্ছিলেন যে না পেয়ে ছেড়ে দেওয়ার ছুর্বলতাও আপনার 
আছে। তা আমি বলি, আপনি ছাড়লেন কেন? না! 
ছাড়লেই ত হত | 

বিমান একটু হাসিল। ছাড়ার কথা মাধবী কি মনে 
করিয়া বলিল তাহ! সে ভাবিয়াও দেখিল না, বুবিতেও 
পারিল না, উপস্থিত যাহ তাহা মনের পাওয়া এবং না 
পাওয়ার সমন্তার মধ্যে ছুলিতেছিল, সে অন্যমনস্কতায় 
তাহারই কথা মনে-মনে মানিয়া লইয়া বলিল, “সব 


১৫৪ 


| জিনিসই ত মনের মধ্যে চেপে ধরে? থাকা যায় না, তাই 
ছেড়ে দিলাম। মাছুষে কি সহজে ছাড়ে ?” * 
কোথা হইতে একটা তীক্ষ অভিমান আসিয়া মাধবীর 
মনের মধ্যে কাটার মতন বিধিতে লাগিল । একটু কঠিন- 
স্বরে সে বলিল, “কিন্ত আমি যতটা জানি, আপনি ত 
কতকটা সহজেই ছেড়ে দিলেন-_অস্ততঃ শেষের দিক্‌টা ।৮ 
হঠাৎ মাধবীর মুখের উপর বিহ্বল দুষ্টি স্থাপিত করিয়া 
বিন্মিতভাবে বিমান বলিল, “তুমি কার কথা বল্ছ? 
স্থমিন্রার ?” 
ততোধিক বিস্মিতভাবে মাধবী বলিল, “আপনি তবে 
কার কথা মনে করছিলেন?” কিন্তু প্রশ্ন করিয়াই তাহার 
সম্ভাবিত উত্তর মনে করিয়া মাধবীর মুখ বিমানবিহারীর 
ঘৃষ্টির সম্মুখেই একেবারে লাল হইয়া উঠিল! এতই 
অতর্কিতে ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল যে সে অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া লইবার সময় পধ্যস্ত পাইল না। 
বিমানবিহারী শাস্ত অথচ দৃঢম্বরে বলিল, "আমি কার 
কথা ধনে করছিলাম, সে-কথা নাই বল্লাম, কিন্ত ন্থমিত্রার 
কথা যে মনে করিনি, তা তোমাকে জানাচ্ছি । তার পর 
তোমাকে অনুরোধ করুছি, যে আমাকে জড়িয়ে স্ুমিত্রার 
বিষয়ে এধরণের আলোচন] তুমি আর কোরো! না; কারণ, 
যেব্যাপার একবার শেষ হয়ে চুকে* গেছে সে-বিষয়ে 
বারস্বার এরকম অনাবশ্বক আলোচনা করুলে যে-ব্যা- 
পারটা আরম্ভ হয়েছে, সেটা বাধা পায়। স্থরেশ্বরের সঙ্গে 
স্থমিত্রার বিয়ের ব্যাপারে তুমি যে আমার সহায় হবে না 
বলেছ, তাই যথেষ্ট--তা”র বেশী আর কিছু কোরো না, 
মাধবী !” 
এই অনুযোগ এবং ভৎ্সনার মধ্যে ফতথানি অভিমান 
ছিল, সবটাই মাধবী অন্ুভব করিল, তাহার পর যতটা রক্ত 
তাহার মুখমগ্ডলে ক্ষণপূর্বে সঞ্চিত হইফ্াছিল, নিমেষের 
মধ্যে তাহা! কোথায় অদৃশ্ত হইয়৷ গেল। 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পাংশুমুখে নতনেত্রে সে 
বলিল, “আপনি খন এ-বিষয়ে আমার সাহাধ্য চেয়েছিলেন, 
তখন আমার ইচ্ছা থাকলেও সাহায্য কর্বার উপায় 
ছিল না। এখন কিন্তু এবিষয়ে আমি আপনার সব- 
রকম আদেশ পালন করৃতে প্রস্তত আছি। 


প্রবাসী--চে 


১ ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশ্মিত হইয়া আগ্রহভরে বিমান জিজ্ঞাসা করিত 
“তখন উপায় ছিল না, কেন?” 

কেন ছিল না, তাহ! মাধবী স্থরেশ্বরকে জানাইল। 

শুনিয়া বিমানবিহারী স্তব্ধ হইয়। ক্ষণকাল মাধবী; 
দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পর প্রগাটম্বরে বলিল 
“তোমার দাদার আর তোমার পরিচয় কিছুদিন থেবে 
পেয়েছি, কিন্তু তোমরা যে এত মহৎ তা৷ জান্তাম না 
তোমাদের কাছে আমি কত সামান্ত, কত ক্ষুদ্র! তোমার 
বিষয়ে আমি মনে-মনে যে আকাঙ্ষা পোষণ করৃত্মাম, আর 
একদিন যা ইঙ্গিতে তোমার কাছে প্রকাশ কর্‌তে চেষ্টা 
করেছিলাম তা'র জন্তে আমি লঙ্জিত মাধবী! তুমি 
আমার সে-ধৃষ্টতা ক্ষমা কোরে !, 

প্রাতবাদ করিবার যথেষ্ট কারণ থাকিলেও, মাধবীর 
মুখ দিয়া কোনে। কথা বাহির হইল ন|। হেমস্ত-প্রভাতের 
অব্যাহত রশ্রিঙ্জালের মধ্যে তাহার ব্যখিত-বিহবল 
মুর্তিটি সকরুণ চিত্রের মতন প্রতিভাত হইয়া! রহিল, এবং 
ছুইটি নেত্রপ্রান্তে উচ্ছলিত ছুইবিন্দু অশ্রু তাহার নির্মল 
অন্তঃকরণের অনির্ববচনীয় বেদনা ব্যক্ত করিল। 

বিমানবিহারী বিমুগ্ধ নির্ণিমেষ-নেত্রে একমুহূর্ত মাধবীর 
এই অপরূপ রূপমাধুরীর প্রতি চাহিয়া রহিল, তাহার 
পর মৃতুস্বরে ডাকিল, “মাধবী 1” 

মাধবী ধীরে-ধীরে বিমানবিহারী প্রতি একবার চাহিয়া 
দেখিল। 

ধএকটা কথা বল্ব, মাধবী ?” 

কিন্তু মাধবীরও উত্তর দেওয়া হইল না, বিমান- 
বিহারীরও কথ! বলা হইল না, অকল্মাৎ স্থুরেশ্বর কক্ষে 
প্রবেশ কাগণ এবং উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 


জকুঞ্চিত করিয়া কহিল, 'ছুজনে মিলে একটা কোনে! 
যড়যন্ত্র চল্ছিল বুঝি ? 
সুরেশ্বরের আকম্মিক প্রবেশে বিমানবিহারী এবং 


মাধবী উভয়েই এমন বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিল যে কাহারো 
মুখ দিয়া কোনো কথা বাহির হইল না। 

স্থরেশ্বর সহান্তে বলিল, "আমি না হ'য়ে যদি কোনে 
সি আই ডি অফিসর ঘরে ঢুকৃত, তা হ'লে কোনো কথা 
জিজ্ঞাসা না করে তোমাদের দুজনকে পত্রপাঠ একসঙ্গে 
চালান করে” দিত। কি চক্রান্ত চল্ছিল বলে! দেখি? 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


এবার বিমানবিহারী কথা কহিল; ম্মিতমুখে বলিল, 
“চক্র ত অনেক দিন থেকেই চল্ছে, এখন সেই চক্র কি 
করে? থামানো যায় তারি চক্রান্ত চল্ছিল |” 

“কি ঠিক হল ?* 

“ঠিক এখনও তেমন কিছু হয়নি । বেলা নটার সময়ে 
স্ত্রী এবং কন্যার সহিত প্রমদাচরণ বাবু তোমার সঙ্গে. দেখা 
করৃতে স্কান্বেন ; আশা! করি তখন সব ঠিক হ'য়ে যাবে।” 
বলিয়া স্থরেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া বিমানবিহারী 
হাদিতে লাগিল । ঞ 

স্থরেশ্বর মনে-মনে একটা কথা ভাবিয়া লইল, তাহার 
পর লহস৷ গন্তীত্ন মুর্তি ধারণ করিয়া বলিল, “কিন্তু তুমি 
দেখো, কোনো! মীমাংসাই এ-বিষয়ে হবে না যতক্ষণ না 
একটা-কথার মীমাংসা হচ্ছে ।” 

উদ্বেগের সহিত বিমানবিহারী প্রিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন্‌ কথার ?” 

"বলেছি ত, যতক্ষণ না আমি নি:সংশয়ে জান্ছি, যে 
স্মিত্রার সঙ্গে তোমার বিবাহ না হ'লে তুমি ছুঃখিত হবে 
না, ততক্ষণ এ-বিষয়ে কোনো! কথাই হবে ন11” 

'  ব্যগ্রভাবে বিমান বলিল, কি আশ্চর্য । আমি ত সে- 
কথা তোমাকে কতবার বলেছি ।” 

স্থরেশ্বর বলিল, *শুধু তুমি কেন, তোমার চক্রান্তের 
সহযোগিনীটিও আমাকে সে-কথা অনেকবার বলেছে। 
কিন্ত, শুধু মুখের কথা এ-বিষয়ের প্রমাণ হ'তে পারে না।” 

বিমানবিহারী উৎফুল্পনেত্রে একবার লজ্জানতনেত্রে 
মাধবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। তাহার পর একটু বিরক্তি- 
ভরে বলির, “দেখ সুরেশ্বর, ধ্নর্থক গোলযোগের টিটি 
কোরো না।৮ 

স্থরেশ্বর মু হাসিয়া বঙ্গিল, “গোলযোগের স্ঙি আমি 
কর্‌ছিনে, তুমিই কর্ছ।” 

নানা-প্রকার অন্থরোধ-উপরোধ, যুক্তি ইত্যাদির হ্বারা 
বিমানবিহীরী হথরেশ্বরকে বুঝাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
কোনে। ফল হইল না। স্থরেশ্বর তাহার প্রতিজ্ঞা 
অবি১পিত রহিল । 


৯ শপ তাপ শাপিশপীপশিপাশিপাশা ৭ সপ্ন 


তখন মুগ্ধ বক্র করিয়া বিমানবিহারী বর্সিন, কি. 


করুলে তোমার মনে সে-বিশ্বাস হবে শুনি ?” 


রাজপথ 


* পা পাীসিসপপীলাশশী পাত তত 


৭8৯, 


ছু হানি সথরেশ্বর বরিন, কি করলে সে-বিশ্বাস 
হবে, তা, বিশ্বাস হবার আগে নিশ্চয় করে? বলা! কঠিন !” 

ক্ষণকাল সথরেশ্বরের দিকে নির্ববাক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকিয়া 
বিরক্তি-ব্যঞ্কক-ন্বরে বিমান বলিল, “তোমার এ-আচরণে 
আমি একটুও মুগ্ধ হচ্ছিনে, স্থরেশ্বর। এর দ্বারা 
তোমার একটুও মহত্ব প্রকাশ পাচ্ছে না 

মনে-মনে যথেষ্ট পুলকিত হইয়। স্থরেশ্বর বলিল, “তবে 
কি প্রকাশ পাচ্ছে?” 

“বুদ্ধিহীনতা, ছেলেমানুষি। স্থমিত্রার প্রতি তোমার 
কর্তব্য কি এতই সামান্য মনে করো, যে আধীর 





..মনে আঘাত লাগবে কি লাগবে না, তা'র উপর তোমার 


এতট। মনোযোগ দেওয়া! চল্তে পারে 1” 

কোনোপ্রকারে হাসি চাপিয়া রাখিয়া স্থুরেশ্বর বলিল, 
এ-যুকি নৃতন নয়, একটু আগেও ত এই তর্ক তুমি তুলে- 
ছিলে । 

তগ্নন নিরুপায় হইয়া বিমানবিহারী মাধবীর দিকে 
চাহিয়া দেখিল। দেখিল, ভূমিনিবন্ধ দৃষ্টি হইয়া! মাধবী মৃছ- 
মৃছ হাস্ত করিতেছে । তাহার মুখের সে আনন্দ-অভিব্যক্তি 
দেখিয়! বিমানবিহারা মনে-মনে আশ্বাস লাভ করিল । ধীরে- 
ধীরে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া সে মাধবীর সঙ্গিকটে 
গিয়া জ্াড়াইল £ তাহার পর অবিচলিতভাবে বলিল, 
“মাধবী একটু আগে তুমি আমাকে বল্ছিলে যে এখন 
তুমি এ-বিষয়ে আমাকে সবরকমে সাহায্য করুতে প্রস্তুত 
আছ । স্ুরেশ্বর নিজের মনে যে-বিশ্বাস পেতে চায়, 
অনেক-রকমে চেষ্টা করে'ও আমি তা৷ উৎপন্ত্র করুতে পারু- 
লাম না । 'এ-দিকে প্রমদাবাবুদের আস্বার সময় হয়ে 
এসেছে । তাদের সামনে এই ব্যাপার নিয়ে যদি 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হয় তা হ'লে সমন্াটা 
ভবিষ্যতের জন্তে হয়ত আরও জটিল হয়ে দাড়াবে । 
এ-সঙ্কটে আমি দেখছি তোমার সহায়তা ভিন্ন আর অন্ত 
উপায় নেই । সেইঙ্জন্তে তোমার সাধাধ্য পাবার 
আশায় আমি একান্তভাবে তোমার কর প্ররার্থন! 
কর্ছি। বলিয়৷ সে তাহার দক্ষিণ হস্ত মাধবীর দিকে 
অসস্কোচে প্রসারিত করিয়। দিল। 

বিমানবিহারীর কথা শুনিতে-শুনিতে মাধবীর মুখ 


*শ৫২ 
রক্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল এবং দেহ মৃছু-মছ কাপিতেছিল। 
কিন্ত বিমানবিহারীর হস্ত যখন এঁকাস্তক প্রার্থনা লইন্না 
তাহার দক্ষিণ করতলের অতি নিকটে উপস্থিত হইল তখন 
ভাবাবেশে মাধবীর সকল অন্থৃভূতি প্রায় লুপ্ত হইয়া গেল। 
একবার অপাঙ্জে সে বিমানবিহারীর মুখে দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর হঠাৎ দেখা গেল কোন্‌ এক অনতিবর্ভনীয় 
মুহূর্তে তাহার দক্ষিণ করতল বিমানবিহারীর করতলের 
মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 


 প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
যুক্ত কর নিজ হত্তের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়! প্রসঙ্নমুখে 
বলিল, “বেশ! বেশ! আমি ঠিক এইটেই ভালে করে' 
জান্তে চাচ্ছিলাম। আমি আশীর্বাদ করছি ভাই, 
তোমাদের এমিলন সব দিক্‌ দিয়ে শুভ হোক !” | 
ঝা কী চে চি 
বাছিরে রাজপথে স্থরেশ্বরদের গৃহ-সম্মুধে একটা 
মোটরকার দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। সথরেশ্বর চা হিয়া দেখিল 
তদুপরি পিতামাতার মধ্যবর্তিনী হ্থমিত্রার সকরুণ মূর্তি- 





নিকটে ধাড়াইযা স্থরেশ্বর পুলকিত-চিত্তে এই অপূর্ব খানি ঠিক তপন্তা-কুশ পার্বতীর মতন দেখাইতেছে। 
মিলনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিতেছিল। সে উভয়ের সমাপ্ত 
জজ, গু 
বাদল-প্রিয়া 
শ্রী অচিন্ত্যকূমার সেন গুপ্ত 
বাদল-প্রিয়া, মেঘল! মেয়ে, ফিডে শ্তামা বল্বুলি গায়, 
, শাঙন-সাকী, আয়লো আয়, কানাকানি লাগল ঘাসে, 
কাজল-দেশের ম্বপন-সখী হান্স হানা জুই কদমের 
আয়লে মুল দোছুল পায়! আগ. ডালেতে খবর আসে! 
হাতছানি দেয় ঝাউয়ের শাখ। পথের বাকে আমের শাখে, 
চাতক মেলে ভাতল পাখা, বউ-কথা কও ডাকৃতে থাকে, 
মাছরাঙারা কাতর-চোখে শাল-হিজলের পাতার বীণ৷ 
আকাশ পানে বিমিয়ে চায়, বাজ.ল রে তোর স্থবাস-শ্বাসে, 
আয়লে! বাদল, ঘুম-কিশোরী, টাপা তাহার ঘোম্টা খোলে 
আয়লো শীতল আছুল গায় ! তোর চুমনের পরশ-আশে ! 
তোর ডাগর কালো চোখের তারায় পায়জোরে তোর কঠিন ভু'য়ের 
হানুক চিকুর পুলক-ভরে, থিতিয়ে্পেড়া পরাণি মাতা, 


সেই নয়নের লাজুক কোণে 
কামনা ঝরুক অঝোর-বঝরে ! 
মেঘের জটা উদ্ভুক পিঠে, 
মেঘ-্বরণী মুখটি মিঠে, 
মেঘের মতন বুকটি কাপুক 
মলিন মাটির মিলন-তরে, 
তোর ভোম্রা-কালো চুল চোখে 
তড়িৎ নাচুক চমক-ভরে। 
জোয়ার-লাগা গাঙের মতন 
গাটি দুলাও ঠম্ক্*দোল, 
চপল পায়ে ঝরুঝরানির 
বর্ণা-ঘুঙর ছন্দ তোল্‌! 
হাওয়াছে ছান্‌ হাতের তালি, 
খুদীর মাতাল মাতন খালি, 
মোহন মেছুর মেঘ-মোলায়েম 
নিটোল রাহুর আগল খোল্‌, 
আবছা চুমায় নে ভরে? তোর 
মেঘলা কোমল গালের টোল ! 


তোর 


আল্গোছ। তোর আঙঞ্ ছোয়ায় 
করলে উতল ত্েতুল-পাতা ! 
দ্বাছুরীর! দাদ্‌র। স্থরে 
তোর বরণের বাজন৷ জুড়ে, 
শ্বাম-তুলিফায় লেখ. কবিতা 
ধরণী ছোক্‌ সবজ খাতা, 
আম্লকী-বন ঘুমায় চুগে, 
নাম্‌ লো, তাহার পরাণ মাতা । 
সরম-ভরা রূপের গরব 
ছড়িয়ে দিয়ে ডাইনে-বীয়, 
আয় রূপসী, এই উপোসী 
ভাকৃচে, বাদল ; আয় লো আয়! 
চষ! ক্ষেতের গন্ধধানি, 
সঙ্গে করে? আয় উজ্জানী, 


, শিথিল কৰে» নীল আয়া, 


দিল-ছুলানো অলস-পায়, 
বাদল-প্রিয়া মেঘল। মেয় 
শাঙন-সাকী, আয়লো৷ আয়! 


শ্রী সঙ্গনীকান্ত দাস 


স্তব্ধ সাধনার মৃত্তি, অবরুদ্ধ গতির প্রবাহ, 
- | নিঃপব স্পন্দন 
হেরিতেছি,নেত্রে তব, হে বিনত্রা কল্যাণী রমণী! 
তন ংসার বন্ধন 
তন্তঙ্জালে দৃঢ় করে? বেঁধেছে তোমায় দেশে-দেশে 
যুগ যুগ ধরি) 
তুমি অকম্পিত বুকে স্মিতহাম্ত চৌদিকে বিস্তারি' 
রাখিয়াছ ভপ্ি, 
বেদনা-বিশীর্ণ এই সংসার অঙ্গন চিরকাল 
হাসো লাসো তব; 
হৃদয়ের ব্যথ! নিয়ে ঢালিতেছ করুণার ধারা, 
্ আনন্দ বিভৰ 
নিত্য নব নব। এই নিরানন্দ সংসার-মরুতে 
মরুক্োত-সম । 
নিজেরে জালায়ে আছ নিগ্ধাণোকে উজলিত করি, 
ৎসার নির্শম | 
গুপ্ত করি আপনারে, লুপ্ত করি শিক্ষা দীক্ষা যত 
ক্ষোভ অভিমান 
প্রচ্ছন্ন বেদন। বুকে, শান্ত ন্িপ্ধ সম্মিত বয়ানে 
করিতেছ দান 
তিলে-তিলে পলে-পলে হৃদয়ের সর্বস্ব আপন 


অতৃপ্ত পুরুষে; 
্ুন্ধ সন্তাপিত মনে ফিরিয়াও নাহি দেখ তুমি 
কে লইল শুষে 
"জীবনের শাস্তি-সথধা-ধারা ! কে হরিল বক্ষ হতে 
নারীত্ব তোমার ! 
আপনি সংসার বাঁধি, নিঃশেষে বিলায়ে আপনারে 
কত বার-বার 
রূঢ় পুরুষেরে করো মৌন নেহ ক্ষমা প্রতিদিন 
ন্গিপ্ধ আখি তুলে”; 
নিঃশ্ব ভিখারীর লাগি” অক্পপূর্ণা অন্নের ভাণ্ডার" 
॥ রাখিয়াছ খুলে? ॥ 


৯৬স্াড 


রাস্ত হিয়া ক্ব্ধ বুকে দিবসের কন্ম গ্লানি হ'তে 
আসে যবে ফিরে? 
আপনার ব্যগ্রবাহু প্রেমাবেশে করিয়া বিস্তার 


রাখো তা'রে ঘিরে" 
মুছি" দাও ললাটের স্বেদজল, হৃদি-অবসাদ 
করো তা"র দর,* 
ভোগন্দ্রব্য সম রাখি আপনারে সম্মুখে সাজায়ে 
দাও করি চুর 
গৌরব সে আপনার । জননীর স্সেহে, ভগিনীর 
আনন্দ-সম্ভাচ্ষ 
হাস্যে লাম্যে বচন-বিন্ত( সে রাখে মুগ্ধ করি তারে 
প্রেম পরিহাসে। 
শ্োতন্বিনী-সম তুমি অন্তরের পিতৃগৃহ ছাড়ি” 
প্রাবিয়া ধরায় 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ, কোন্‌ পরিচিতের সন্ধানে 
কোন্‌ অসহায় 
কোথা পড়ে” কাদে তোমা! লাগি। পথে-পথে যুগে-যুগে 
সর্ব দেশে-দেশে 
সেই একই ইতিহাস; ভাসায়ে চলেছ ছুই কুল; 
বহু ভালোবেসে 
সিক্ত করি রৌন্রদগ্ধ ভূমি) শ্তামলিয়া এ ধৃপর 
বিশু ধরারে 
উল্লাসে নাচিয়৷ চলে৷ গভীর অতল তলে রাখি 
গুপ্ত আপনারে 
নিঃশব্ব--স্পন্দনে । স্বেচ্ছায় বন্ধন নিলে আপনার 
দেহ *পরে তুলে", 
শান্তির কণ্টক যত নিঃ:শেষে মন্তকে রাখে! ধরি 
পুরুষের ভূলে । 
নীলক্-সম সংসারের আবিলতা-বিষে, হ'ল 
তব কঠ নীল; 
করুণায় শৃন্যতারে রাখিয়াছ তরি" পূর্ণ আঙ্জি 
অনন্ত নিখিল 








৭৫$ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খত 
তব স্েহরসন্গধালোকে। অন্তরের প্রতিবিন্দু জননীর নয়নে বিরাজে! স্যর প্রারভ্ঞ হ'তে 
হত হার আজে! তুমি নারী 
জীয়াইয়া রাখো তুমি শুফ শীর্ণ পুরুষ-পাঁদপে ) অন্তরালে রয়েছ গোপনে, আধার মৃত্তিকা হতে 
সে ত নাহি জানে ্ীবনী বারি 
কোথা কোন্‌ অন্ধকার ভূমিবক্ষ হ'তে, লুন্ধ প্রেমে রঃ ্ 
ৃ করে আহরণ  যুগে-যুগে করিছ প্রদান। স্ট্টি-দিবসের সেই * 
আপন জীবনীরস-ধারা ; অন্তঃপুর অন্তরালে সহাস্য আনন 
রহিয়া গোপন আজো তব তেমূনিুরয়েছে__-খুঁজি যবে কোথা তব 
কে জোগায় প্রাণের পীযূষ! কত স্ষেহ, কত ব্যথা ডি ১ 
বিনিদ্ররজনী, অনাহার, দেবতা দুয়ারে শত কতু নাহি পাই দিশা-_ আপনারে রেখেছ ছড়ায়ে 
প্রার্থনা নিয়ত ংসারের পথে, 
আঙ্ন্ রেখেছে তা'রে ঘেরি ! সেকি জানে কতু হায় সন্তান, নোদর, পিতা, ক্লান্ত ও ব্যথিত জন লাগি? 
নিয়ে কত বাথা কত শত মতে 
ংসারের জয়যাত্রা-পথে বাহিরে পাঠালে তা'রে 
আও বাত কত শাখা-প্রশাখায় শত দিকে নিজেরে বিস্তারি 
জননীর! নিক্ষল ক্রন্দনে দীর্ণ করি জীর্ণ বক্ষ করিতেছ দান, 
দেবতা চরণে শাস্তছায়া সংসার-মরুতে, তোমারে ন! পাই খুঁজি? । 
জানায়েছে করুণ মিনতি । উল্লাসে যে ছুটে” চলে গাহি তব গান-- 
মরণ বরণে ২ 
) তি ॥ বৰ 
সেকি জানে প্রেয়সীর নিদারুণ বিরহ-যন্ত্র। হেরি হাস্যতাতি দ্ধ নেহজাল 9 বি ৪ 
মরণ অধিক, এ সংসার তম: চ] 
সেকিজানে ভগিনীর অশ্রু ছলছল; কত শুক জননী, ভগিনী, প্রিয়া সর্বঘেশে সর্বকালে নারী 
শূন্য চারিদিক নমো! নমে। নমঃ | 


পল্লীসঙ্গীতে ভক্তকবি ফকির লালন সা 


শ্রী যতীন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত 


বনে মানুষের চোখের আড়।লে কত ফুল ফোটে; নিজের রঙের 
প্রায় সারা বনকে রায়ে তোলে, পাগল হাঁওয়৷ তা'র সুবাসরাশি 
নিগে দিগদিগন্ত আমোদিত করে তৌলে; তা'র পর একদিন বৃত্ত 
থেকে জগতের সেই চিরন্তন প্রথানুযায়ী করাল কালের গভীর নিঃস্বাদে 
ঝরে" পড়ে' যায়। জগতের কেউ তা'র খোঁজ করে ন1,_সে আপনার 
স্থুবাস আপনিই বিলিয়ে যায়। অথব1, সে জগতের কোলাহল ও 
লোকচক্ষু থেকে নিভৃতে একপ্রান্তে অঙ্গনিতভীবে থাকৃতেই 
ভালোবাসে। 

মান্থষের মধোও এরকম দেখা যায়। কত সাধু মহাপুরুষ লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে থেকে জগতের কত মহৎ কা করে' গেছেন : ঈশ্বর- 
প্রেমে বিভোর হ'য়ে কত কঠোর সাধনা করে" গেছেন। মানুষের সম্মান 
পাবার ইচ্ছা তারা একটুও করেননি । এমন-কি যাতে লোকে 


ভাদের নামটি পর্যাস্তও ন! জানে, তাদের কর্্মপদ্ধতি মানব চক্ষুর অগোচর 
থাকে, তার জন্গে তার! অনেকখানি সন্কুচিত হ'য়ে খাকৃতেন। তার! 
চীন নিরিবিলি স্থানটি, যেখানে আর কেউ না যায়! আর লোকের 
সঙ্গে বেশী মেলামেশ! সাধকের পক্ষে মঙ্গলজনক নয়। লোকের 
দেওয়! সম্মান বা ভক্তি সাধকের মনে অহং ভাব জাগাতে পারে। এট। 
এদের পক্ষে .সমূহ ক্ষতিজনক। এছাড়া আরও অনেক-রকম ক্ষতি 
আছে। এইদন্কেই বোধ হয় তার! জগতের কোলাহল থেকে নিজেকে 
দুরে রাখতে চান। 

বাঙ্গালাদেশে এখনও অনেক সীধকের রচিত খেয়াল, টন্ন।, 
বৈত।লিক সঙ্গীত প্রভৃতি শোনা যায়। তা'র মধো অনেকের নামই 
অজ্ঞাত। ছুই-একজনের নাম এ গানের মধ্যে একটু-আধটু পাওয়া 
যায় এইমাত্র । তারা আপন-আপন আখড়ায় বা আস্তানার থেকে সাধন! 


৬ স্‌খ্যা 


করে ক রন আর সমর়ে-সময়ে একতারা! সংযোগে তির উচ্ছ, দে 
দিগদিগস্ত সঙ্গীত-শ্রোতে মগ্র করে' দিয়েছেন। তার অনেক গান 
এখনও ফকির-উদাসীনের মুখে শোনা বায়। 

ভক্ত-কবি সাধক প্রবর ফকির লালন সা ইহার মন্ততম। বাঙ্গালা 
দেশে--বিশেষতঃ নদীর! জেলায়-_ইহার তৈরী গানগুলি সাধক, ফকির, 
বাউল, উদানীনদের মধ্যে থুব প্রচলিত। তা'র তার সুমধুর গান 
একতারা! সংযোগে গেয়ে বেড়ায়। এমন-কি গৃহস্থদের মধ্যে যাঁরা 
একটু ভক্ত, ভার! সন্ধায়-বিকলে তার গানগুলি ভক্তিগদগদ-চিত্তে 
গেয়ে থাকেন । * 

নদীয়। জেলার অগ্তঃপাতী কুটি! মহকুমার অন্তর্গত ছিষ্ড়ে নামক 
গ্রামে তার আস্তানা! ছিল। ছিম্‌ড়ে গড়াই নদীর ধারে ও কুষ্িয়! সহর 
হইতে আঁম্ুমানিক ১ মাইল পুর্বে অবস্থিত। তার জীবনের ইতিবৃত্র- 
সম্বন্ধে বিশেষ-কিছু জানা যায় না। তবে সেখানকার অধিবাসীদের 
কাছ থেকে ও তার আন্তান! থেকে ঝা জান! যায় এইমাত্র। এ গ্রামে 
এখনও ভার আস্তানা আছে, ও সেখানে তার এখনও অনেকগুলি শিষা 
আছেন। তিনি ৭৫1৭৬ বৎসর বয়দ পর্যান্ত জীবিত ছিলেন। আন্ু- 
মানিক ব্বিশ বৎসর হইল তার মৃত্যু হয়েছে। অর্থ তিনি ১২৫৫ 
খৃষ্টান হইতে আনুমানিক ১৩০* পৃষ্টা পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। তিনি 
' লেখাগড়। জানতেন কি না, সে-সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। কিন্তু তার 
গানগুলি বেশ ভক্তি-উদ্দীপক ও উদ্দার ভাবপুর্ণ। তার তৈরী কতকগুলি 
গান দেওয়! গেল, ইহা! হইতেই .ঙার পরিচয় শ্পষ্টরূপে বোঝ যাবে। 
তর মত খুব উদার ছিল। হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান প্রস্ৃৃতির মধ্যে তার 
কোনো সাম্প্রদায়িকতা ও বৈষম্যজ্ঞান ছিল ন|। তার সকল ধর্মেই অগাধ 
ভক্তি ছিল। তিনি কোন্জাতি, বা কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহা! 
কেহ সহজে অনুমান করতে পার্ত না। তিনি কোন্‌ জাতি জিজ্ঞাস! 
করুলে বন্তেন ;- 

পসবলোকে কয় লালন কি জা'ত সংসারে । 
বামুন চেনা যায় চি দিলে রী চেন| যায় কিসে ?” 





এই গানটির অবশিষ্টাংশ জান! যায় নাই । অর্থাৎ তিনি যে কোনে! 
জাতির গণ্তী দ্বার! খ।বদ্ধ তাহ! তিনি স্বীকার করতেন ন!। 

তিশি ধরশ্বরকে গুরু, দয়াল প্রভৃতি বলে' ডাকৃতেন। তিনি বদিও 
নিজে কোন্‌ জাতি তাহ! বঙৃতেন না, তবুও তিনি যে মুনলমান ছিলেন 
এট! ঠিক। তীর গানের মধ্যে অধিকাংশ শব্দই মুসলমানী, অর্থাৎ 
আরবী, এবং পারসীক শব্দ। ঠার নামটিও ছিল মুসলমানী-ধরণের | 
মুসলমান স।ধক, ভিক্ষুক, উদাসীন প্রসৃতিকে, ককীর দেওয়ান! প্রভৃতি 
না.ম অভিহিত কর! হ'য়ে থাকে । কোনে হিন্দু সাধক কোনে! দিন 
নিজেকে “ফকির” বলে" পরিচক্জ দেননি । লালন সা তার গানের 
মধ্যে নিজেকে “ফকির” বলে? উল্লেখ করে' গেছেন। আর তার গ্রামের 
মধ্যে ধার! প্রাচীন, ভার! তাকে মুসলমান বলে'ই জানেন। 

এইসমন্ত বিবরণ ছিম্ড়ে গ্রামের ও তার আশেপাশের অস্থান্ত 
গ্রামের লোকদের মুখ থেকে ও আস্তানা! থেকে অনেক অনুসন্ধান করে? 
সংগৃহীত হয়েছে। 

নদীয়া! জেলার প্রতোক পল্লীতেই তীর সঙ্গীতম্ুধ। এখনও গ্রচলিত। 
ঘখন তার! দিবসব্যাগী কঠোর পরিশ্রমের পর ভক্তিগদগদচিত্তে এ 
গানগুলি গায়, তখন বাস্তবিকই উহা! মর্মম্পরণা হয়। লালন স1 বড়একটা 
শষ্য গ্রহণ কর্তেন না। স্গোকের মধ্যে তিনি কখনও নিজের মত 
প্রচার করে” বেড়াননি। তিনি এক্লা-একুল! নিরিবিলি থাকতে 
গীলোবাস্তেন । নীচে তার করেকটি গান দেওয়। খ্েল।__ 


. পন্ীদঙ্গীতে ভক্তকবি ফকির লালন সা 


৭৫৫ 
(3 ১) 
ক্ষম অপরাধ, 
ওকে দীননাথ। 
কেশে ধরে' আমায় 
লাগাও কিনারে। 
তুমি হেলায় বা কর, 
তাই কর্‌তে পারো ; 
তোম! বিনে পাগী 
কে তারণ করে? 
শুন্তে পাই পরম পিতা গে! তুমি 
অতি অধম বালক আমি 
ভজন ভুলে? কুপথে ভ্রমণ, 
তবে দাও ন! কেন কুপথ 
সরল করে" ? 
হেথায় তরঙ্গ আতঙ্কে মরি ; 
কোথায় হে তবপারের কাণ্ডারী 
ফকির লালন বলে তরাও হে তরী 
ও তোর দয়াল নামের দৌসর 
রবে সংসারে । 
(২) 
আরগো! যাই নবীর (১) দিনে (২ 
তরীগ (৩) দিচ্ছেন নবী জাহের (৪) বাতুল (৫)। 
রোজ! (৬) আর নমাজ (৭) 
ব্রেজগ্ এহি কাজ ; 
গুপ্ত পদ মিলে 


দয়াল! 


ভক্তির সন্ধানে 
অমূল্য দৌক।ন খুলেছেন নবী, 
মে ধন চাবি সে ধন পাবি; 
সে যে বিনে-কড়ির ধন, 
সেধে দের এখন। 
সে ধন না নিলে 
আধখেরে (৮) পন্তাবি মনে। 


নবীর সঙ্গে ইয়ার (৯) 
ছিলেন চারি জন 
চার জনকে তিনি 
দিলেন চার মোজন, 
নবী বিনে পথে 
গোল হ'ল চার মতে 
ফকির লালন বলে 


টিং রিড, 


* এ শব্দটির অর্থ বোঝা! গেল ন1। একট পারসী কিবা 
আরবী বলে” আমার ধারণা ছিল। কিন্তু এ শব্দটি এ এ ভাষায় নাই। 
যাদের কাছ থেকে গান শোন! তারা লেখাপড়া জানে না। তাদের 
উচ্চারণের জড়তা এবং অশ্তুদ্ধতীবশতঃ “বৃথা” প্রভৃতি কোনো শবের 
রূপান্তর এরূপ হ'য়ে থাকৃবে। অর্থাৎ এ শব্ের জায়গায় বৃথা 
দিলে ভক্তির সন্ধানে গপতপদ লাভ হুয়, কিন্ত সেই ভক্তি বিন! মামূলি- 
ধরণের রোজা-নম।জ বৃথ। এরপ অর্থ প্রকাশ করে। 


৭৫৬ 





সা সা পাশ 


(১) 1১01)0% ধর্মপ্রবর্তক অর্থাৎ মহত্মদ। (২) ধর্া। (৩) 
পথ। (৪) প্রকাশ । (৫) গোপন। (৬) উপবাদ। (৭) উপাসনা । 
(৮) পরিণ'মে। (৯) বন্ধু। এ 

এই সঙ্গীতটির মধ্যে ্গনেকগুলি আরবী শব আছে। আর এর মধ্যে 
যে-সমস্ত কথা দেওয়া হয়েছে, সমন্তই মুসলমানী ধর্দশান্ত্রের। 
(৩) 
আমি চরণ পাবো! কোন্‌ দিনে ? 
আমি ঘাটে-ঘটে পথে-পথে 
কাদছি তৌমার জঙ্গে । 
গুরু আমার দয়াল ভারি, 
করলেন আমায় বনচারী 
গুরু দীনের অধম করলে 
হাতে দিয়ে শিতে। 
চরণ পাবার আশে গুরু! 
ফিরি তোমার দাসের দাসী (মন রে), 
গুরু দীনের অধম কর্লে 
হাতে দিয়ে শিও। 
আমি ঘাটে-ঘাটে পথে-পথে 
কাদ্‌চি তোম।র জঙ্গে। 

এই সঙ্গীতটির ভিতর দিয়ে সাধকের ঈশ্বর-লাভের ব্যাকুলতা৷ বেশ 

ফুটে উঠেছে। 





(৪) 
কার বাড়ীতে করে! গো বসত, 
এবাড়ী ত তোমার না। 
বাড়ী করার বা$1 করে।, 
আগে গিয়ে মানুষ ধরো ; 
গুরুর কাছে পাটা করো, 
অনুমানে রেখ না। 
আপন ঘরের নাই ঠিকান।, 
বাঞ্চ। করে! মন পরকে চেনা ; 
ফকির লালন বলে পাট! করে! 
অনুমানে হবে না। 
আপনাকে সংঘত ন! করে", আত্মজ্ঞান লাভ না করে" ঈশ্বর লাভেচ্ছায় 
ধ্যান ধারণ প্রভৃতি ভিত্তিহীন. এবং আত্মজ্ঞান লা করতে হ'লে 
সৎমঙ্গের প্রায়োদছন; ইহাই সাধক প্রকাশ কর্ছেন। এখানে “মানুষ” 
অথে মহদ্বান্তিকে বেঝাচ্ছে। কর্তাভজার] মহৎলে!কদিগকে “মানুষ 
বলেন। রা 
(৫) 
কোথায় হে দয়াল কাগারী! 
এ ভব তরঙ্গে আমার, 
এংস কিনারায় লাগাও তরী. * 
তুমি হে করুণা-সিদ্ধু, 
অধম জনের বন্ধু, 
দেও হে আমায় পদারবিন্ন 
যাতে তুফানে তরী তরিতে পারি। 
সকণ্দেরেই নিলে পারে, 
আমা ঠত চেলে ন! ফিরে? 3 
লালন বলে ইহাই সিল! 
দয়াল! আমি কি তোর এতই ভারী ॥ 


"প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৬) 
জামার এ ঘরকল়ায় 
কে বিরাজ করে? 
আমি জনম ভরে এক দিনও 
দেখলাম না! তারে। 
নড়েচড়ে ঈশান কোণে, 
দেখতে পাইনে ছুনয়নে ; 
হাটের কাছে ঘর 
তবের হাট বাজার ; 
আমায় কেউ দিল ন! 
একটা নির্ণর করে | 
সবে বলে প্রাণ পাখী, 
শুনে" চুণে-চুপে থাকি ঃ 
(ও সে) জল কি হুতাশন 
ক্ষিতি কি পবন ; 
আমি ধরতে গেলে 
পাইনে তারে। 
আপন ঘরের খবর হয় না, 
বা&। করে! মন পরকে চেন। 
ফকির লালন বলে পর 
বলূতে পরমেশ্বর, 
(ও সে) সে কেমন রূপ 
আমি কোন্‌ রূপেরে ! 
ফকির লাঙ্গন সার গানগুলি পুস্তিকাকারে লিখিত বা রক্ষিত হয় 
নাই; সমস্তই লোকের মুখে । যারা এর গান করে, ভার! প্র।য়ই 
অশিক্ষিত। সেইজন্র উচ্চারণের অশ্ুদ্ধতাবশতঃ অনেক গানের 
অনেক জায়গায় শব্দের বিকৃতি ঘটেছে, এবং কোথাও ব1 শব্ধের বিকৃতির 
জন্তু অর্থের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
ইহার গানগুলি বেশ আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ। প্রত্যেক গানটিই 
যেন ভক্তির উচ্ছণাসে ভরা । লালন সার শিষে'র মধ্যে একজন শিযোর 
নমছিল তিন্ু। তিনুই বোধ হয় তার শিষ্যগণের ভিতর প্রধান 
ছিলেন। ভাদেরই রচিত কোনো-কোনো ভণিত।র মধ্যে ফ।কর 
লালন স। ও তিমু-_এই ছুইজনের নামেরঈ উল্লেন দেখা ঘায়। 
এই পুণাভূমি বাঙ্গাল! দেশে এরূপ আরও কত সাধু মহাপুরুষ 
ঈশ্বর-প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে কঠোর সাধন! করে গেছেন, তা'র 
ইয়ত। নেই । তার! নিজেকে লোক-সমাজে প্রকাশ করেননি ; তাই 
ভার্দের নাম ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি চিরদিনের জন্ত গুপ্ত রয়ে গেছে। 
আমাদেরও এম্নি দুর্ভাগ্য যে আমর! ভাদের বিষয় কিছুই জান্তে 
ইচ্ছ। বা চেষ্টা করিনে। এই শ্রেণীর সাধকসন্প্রদদীয়ের বেশীর ভাগই 
অশিক্ষিত। অথ তীরের চিন্তা, বাণী ও সঙ্গীত কিরূপ উচ্চ এবং 
আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন ও উপদেশপূর্ণ! ইহাতে মনে হয় এ'দের 
উচ্চভাবগুলি ঈশ্বরদত্ত। উচ্চাঙ্গের সাধকসম্প্রদায়ের মধ্যে যাঁরা 
আক্লকাল সর্ধব্জন-বিদ্দিত, তাদের মধো প্রায় সকলেই শিক্ষিত। তারা 
অনেকে উচ্চচাবসম্পন্ন ধর্থপ্রস্থ পড়তেন, তারের সৎসঙ্গেরও অভাব 
ডিল না। কাজ্জেই তাদের ভাবগুলি এক-রকম পরের কাছে ধার করা 
বলেও অতুযন্তি হয় না। কিন্তু এইরূপ সাধারণ লোকের মধ্যে এইরূপ 
নিরক্ষর সাধকদেরও সেরকম কোনে! সুবিধা ছিল না । অথচ তারা উচ্চ- 
ভাবসম্পন্ন ঈশ্বর ভক্ত হ'য়ে গেছেন। সেইজন্ভে মনে হয় এদের এই 
উচ্চডাব, সাধন! শক্তি সমন্তই ইঙ্বরাত্ত। * 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





গান 


"মিশ্র পিলুখাম্বাজ--দ 
ক্ধা ও নুর--প্| অতুলপ্রসাদ সেন 2 রা [ ম্বরলাপ-_্। দিলীপকুমার রায় 


ও গো আমার নবীন শাখী, ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে! 
আমার সকল হিয়। যুঞ্জরিছে তোমার এঁ করুণ গানে ! 
জগতের গহন বনে ছিন্ন আমি সঙ্গোপনে, 
নাজানি কি লয়ে মনে এলে উড়ে আমার প্রাণে। 
লয়ে তোমার মোহন বরণ (তুমি) শুকৃনো ডালে রাখলে চরণ, 
আজ আমার জীবন মরণ কোথায় আছে কেবা জানে ! 
ঝরে” গেছে সকল আশা ফোটে না আর ভালোবাসা, 
আজ তুমি বাধলে বাসা আমার প্রাণে কোন্‌ পরাণে ! 


+ঁ তু র 
11ন্া| ন্ানাসা সা সরাজ্। 7 রারজা রজ্া [ সাাসারামামা] গাশামগায রাসা-া[ 


--ও আমার নবীন শাখী - --ছি লেতুমি কোন্বি মানে- 
লা সরা মজা [ রসা সরা সন সাসাশারারগারগা [সাদা] রাপামগাাগাণরগমগাহরাসাশা 711 
ওগো - - আমার নবীন শাখী ছি লেতুমি কোন্বি মানে- - - - 
সাসা]সাগান] গুগা-ন ] মা- গমগা [ রারগামা] রগাশাসা রপামা-াা গারগামগাা রাসাশা 
আমার সকল হিয়া- মুশঞ্জ রিছে তো মারও ই করু ণ গানে- 
1111সা[ন্ানাসাসাসা- রারাগা[ সারগা মপা] মপা মা মপা [ গ| 7 রগমগা [ রসা সা7])]া 71 
--ও আমার নবীন শাখী ছিলে - - তুমি কোন্‌ বি মানে- -- 


[পা দা দা পা 7 -4 1] 
ণ ম 
সামরামামাহ পাপা] 7] দাপার্দা পাণামা] মা পাপধা[ মা" পধপা রত মা মগা রগা বগা” 


জ গতের গহন বনে- --ছি চুআমি সঙ্গো প নে - - - 
র র ম 
সাহগাগাগা!গাগামা[গাগামা গারারা] রগাপামপা] গা গা গারাসা71]1 77 
নাজানিকি লয়ে- মনে - - - এ লে উড়ে আমা র প্রাণে - 
রম রর 
সামগাগাগাহগাগামাহ গাগামা] রা গমাধপা ম্ষপা গামা গাগাগায সাসা-7]]1 
নাজানিকি লয়ে- মনে- এ লে - উড়ে আমার প্রাণে - 

ণ ম 
সারামামামপাপা]াদাপাদাপা1-াযশামামামামামা] পাপাধা] মাামপধপা] মা মগ! রগা] রগ] 
ল য়েতোমার মোহন বরণ .--- -তুমি শুকৃনো চা নর চর -₹ ণ- 
(সাগাগা]] গাগামা] গামাগা মগ রাগমা ধপা। ম্বপাগাযা গা 1গাসাসালা 0-))]াবা 
আজ আমার জীবন মর ণ কোথা - য় আছে কে-বা জানে- - - 

ম ণ 
(সারামামাহপাপাশাদাপা17[-7-ামা] মাপা পধা মা মপাধপা] মা মগা রগা রগ] 
ঝ রেগেছে সকল আশা- --ফো টেনাআর ভা লো - বাসা - - - 


রূ মর 
সাগাগা এ গাশমায গামগামা[রাগমাধপাাদ্ষপাগামা] গা 1গাসাসা-1]1(01-)]াযাযা 
আজ তুমি- বাধলে বাসা- আমা - র প্রাণে কোন্প রাণে- - - 


ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য 


স্ত্রী শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম 


তারত-সরক।রের বাধিক বাঁণিজ্য-বিবরণীতে দেখিতে পাওয়৷ যা, 
১৯৪ ৫ সালে আমাদের রপ্তানি ১৫* কোটি টাকার এবং আম্দানি ছিল 
১১০ কোটি টাকার; ১৯১৪-১৫ সালে যুদ্ধের প্রারস্তে, রপ্তানি ছিল 
১৮৭ কোটি টাকার ও আম্গানি ছিল ১৬৭ কোটি টাকার। কিন্ত 
১৯২৩ ২৪ সালে সেই রপ্তানি ৩৬৭ কোটি টাকায় এবং আম্দীনি ২৯* 
কোটি টাকার গিয়! পৌছিয়াছ্ে। সুতরাং গত বিশ বৎসম্বের মধ্যে 
ভারতের বহিরাঁণিজা শনৈঃশনৈঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। এই সময় এই 
বিষয় আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া মনে হয় না। 

ভারতবর্ষের বাণিজ্য-ব্যাপারের সকল বিষয়েই বিশ্ত্ব আছে। 
আমাদের এই বনু জনাকীর্ণ দেশে মজুর অতি সম্ভার পাওয়। যায় এবং 
উৎপর-দ্রব্যের ক্ষেত আমাদের এই বিশাল ভারতবর্ষে। অথচ 
ইরোলোপের সহিত কোনো-প্রকারের প্রতিতবন্দি তায় ভারতবর্ষ দীড়াইতে 
পারে না। ইহার প্রধান কারণ, ভারত কৃষি-প্রধান দেশ; সমুদ্দার 
দেশের প্রায় শতকর1 ৭২ জন লোক চাষবাস করিয়। জীবিকা-নির্র্ধাহ 
করে। এখানে কল-কার্ধানার পরিমাণ অস্ান্ত দেশের তুলনায় অতি 
অল্প বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ছা়াবুক্ত শাস্ত পল্লী-জীবন এখনও 
আমাদের শ্রীতির ও আকাঙ্ষণীর। এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে অল্প 
পরিশ্রমেই আমর! ব্রাস্ত হইয়া! পড়ি। কল-কার্ধানার হাঁড়ভ।ঙ! 
পরিশ্রম আমাদের ধা'তে সহ্য হয় না। এতন্তিন্ন, বহির্ধাণিজ্য করিতে 
গেলে রাষ্ত্রীর স্বাধীনতা, স্বদেশী জাহাজ কোম্পানী, বীমা, আনয়ন- 
প্রেরণের নৈকটা বা! জাহাজ ভাড়ার স্বল্পতা ইত্যাদির সমবেত সুবিধা 
স্বাধীন জাতিদিগের পক্ষে যত সাহাধ্যকারী, আমাদের পক্ষে ততট। 
নছে। এতদ্বাতীত বলব।ন্‌ ও ধনশালী জাতির! ব্যাঙ্কের সাহাধ্য যতটা 
গ্রহণ করিতে পারে, আমাদিগের সে হুযোগ-স্থবিধা নাই। তথাপি, 
কর্ধপ্রবণ পাঁশ্টাত্যের সংস্পর্শে আপিয়া ভারতবর্ধ কল-কার্খানার দিকে 
একটু-একটু নজর দিতেছে । এই বিশ বৎসরের বাণিক্য-বিবরণী তাহার 
স্পষ্ট প্রমাণ । 

ভারত হনে প্রধানতঃ ভূবিমাল ব1 কীচামাল বিদেশে রপ্ত।নি হয়। 
আমর! ভূষিমাতৌর পরিবর্তে তৈয়ারী-মল ক্রয় করিয়। থাকি এবং যে- 
পরিমাণ টাকার মাল আম্দানি করি, তদপেক্ষা অধিক টাকার মাল 
রপ্তানি করিয়। থাকি। উদাহরণম্বরূপ বল যাইতে পারে যে, আমরা 
ভারতবর্ষে তুল! উৎপাদন করি, আর মেই তুল! বস্ত্র পরিণত হইসসা 
আসিয়া আমাদের লজ্জা! নিবারণ করে ; আমাদের দেশের উৎপন্ন চাম্ড়। 
জুতায় পরিণত হইয়া! আসিয়! আমাদের শ্রীচরণের শোভা বর্ধন করে, 
রগ্রন-শিল্পের উভিজ্জ পদার্থ গুলি একমাত্র আমাদের দেশ হইতেই বিদেশে 
রপ্তানি হয়, এবং রং প্রস্তুত হইয়া আমিলে তাহা! আমরা শতগুণ বেশী 
মূল্য দিয়! ক্রয় করি। এইরূপে, আমাদের যাবতীয় উৎপরজ্ব্যই 
বিদেশী কর্তৃক ক।চামালরূপে বাবহৃত হইয়! থাকে । 

ভারতের আম্দানি-রপ্তানির হিসাব খতাইর! দেখিলে মোটামুটি 
দেখা যায় যে, আম্দানি অপেক্ষা রপ্তানি বেণী অর্থাৎ ভারতের ধন বৃদ্ধি 
হইতেছে । কিন্তু, রপ্ালি-দ্রব্যের মূল্য বেশী হইলেও, ভারতের 
দারিপ্র্যাপবাদ ঘুচিতেছে ন! কেন, তাহা! অর্থনীতি-শান্ত্ের কথা। 
তাহার আলোচন।| সময়-স্থান-ও ধৈর্যয-সাপেক্ষ; বর্তমান প্রবন্ধের তাহা 


আলোচ্য বিষয় নহে। তবে মোটের উপর এই কথ! বলা যার যে, 
কল কারখানা স্থাপন করিয়!, যে পরিমাণ কীচামাল আমর! বিদেশে 
প্রেরণ করি, তাহ! এ-দেশেই ব্যবহার করিয়া, তাহা হইতে শিল্প-জরব্য 
উৎপাদন করিতে পারিলে বৈণেশিক পণ্যের আম্দানি অনেকট। কমিতে 
পারে এবং দেশের দারিজ্র্য সম্পূর্ণরূপে ন| দুর হইলেও বেকার-সমস্যা 
যে বেশীর ভাগ ঘুচিবে, তাহাতে কোনে! সন্দেহ নাই। যাহ! হউক, 
এ-বিষয়ে জর্থ-নীতিজ্ঞের অভিমতই গ্রহ্ণীয়। 

১৯২৩-২৪ সালে মোট ভারতীয় বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিমাণ 
৬৫৭+১৮৫৫২৯৭ টাঁকার ; ১৯২২-২৩ সালে ছিল ৬২৮৮৬*৮৯৬৫ টাকার । 
তন্সধ্যে খাটি ভারতীয় জিনিসের রপ্তানি পূর্ব্ব-বৎসর অপেক্ষা! ১৯২৩-২৪ 
সালে ৪৯৭৪ লক্ষ টাকার অধিক হইয়াছে এবং পুনঃ রপ্তানি অর্থাৎ 
বিদেশী " ল ভারতে একবার আমদানি হইয়! যাহা! আবার অন্তান্ত 
বিদেশে রপ্তানি হয়, তাহা ২*৯ লক্ষ টাকার কম হইয়াছে । আম্দানি 
পণ্যের মধ্যে সাধারণ বণিকৃগণের দ্বার আনীত মাল, খাঁন সরকারের 
প্রয়োজনীয় মাল এবং স্বর্ণ ও রৌপ্য প্রধান। নিম্মে ১৯২২-২৩ ও 
১৯২৩-২৪ সালের বাশিঞ্গোর মোট হিসাব দেওয়া! হইল £-_ 
আম্দানি-_ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ হাস (-) ও বৃদ্ধি (+) 

টাকা টাকা 
বে-সর্কারী পণা ২৩.২,৭৯,৭৬,৮৯৩ ২,২৭,৬২,৬৫,৪৪৬ _-৫৯৮১১১,৮৮৭ 
বে সর্কারী স্বর্ণ ও রৌপ্য ৬৩,৪,৪*,১৭ ৫২২*,২৭,৪*৩ --১৭৮৪,১২,৬১ 
খাস-সর্কারের পণ্য ১৩৪৮,৪৭,২১৬ ৯৫৪,৫৩,৮৫৯ _-৩৯৩৯৩৩৫৭ 
খাস সর্কারের স্বর্ণ ও রৌপ্য ৫৩,৫৬,৯৭৯ ১*৯,১৩,১৬৩ +8৬,৫৭,*৮৪ 
মোট আম্দ।নি ৩*৪৯৭৭,২০,২৪৫ ২৯০৩৭,৫৯,৪৩১ --১৯৩৪৯, ৬৩,৭৭৪ 


রপ্তানি-- 
খাঁটি ভারতীয় জিনিস ২৯৯১৬,১৯,৩২২ ৩৪৮৫৯,৬*,৯৩৭ 1 ৪৯৪৩,৪১,৬১৫ 


পুনঃরপ্তানি ১৫১৬,৩৩,২৭৬ ১৩০৭,৪৭,৬৩১--২১৮,৮৫,৬৪৫ 
সর্কারী পণা ১৭৪,৬৪,৩১৭ ১৪৬৫ ৪,৭৮৫ ---২৮,০ ৯১,৫২৯ 
মর্কারী স্বর্ণ ও রৌপ্য ২৩৫৮৫৬৭  ১১,৯১,৮৫৫ --১১,৬৬,৭১২ 


বে-সর্কারী স্বর্ণ ও রৌপ্য ২৭৮,১৩,২৭৮ ৩৫৫,৪০,৬৫৫ 7 ৭৭,২৭,৩৭৭ 











মোট রপ্ত।নি 


৩১৯০৮৮৮১৭৬০ ৩৬৬৮০১৯৫৮৬৬ 78৭৭২,০৭,১০৬ 

ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্যে ( সরুকারী পণ্য ও ভ্বর্ণ ও রৌপ্য ব্যতীত) 
১৯২৩-২৪ সালে বিভিন্ন প্রদেশের অংশ £- 

আম্দানি রপ্তানি মোট 

লক্ষ টাক! লক্ষটাক৷ লক্ষটাকা 

বঙ্গদেশ ৮২,৪৮ ১৩২,২৮ ২১৪,৭৬ 

বিহার ও ওড়িশ! -- ৪ ৪ 

বোম্বাই ১৩৬১৪৭ ১১৭,৯২ ২৫৪,৩৯ 

সিদ্ধুদেশ ২২,৩১ ৩৯৮৩ ৬২,১৩৬ 

মাত্রাজ ২৯,০৭ ৩৫,৯১ ৫৫৯৮ 

স্রক্ষদেশ ১৮৫০ ৩৯,২৪ €৭,৭৪ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য 


৭৫৯ 





যে সকল দেশ ভারতবর্ষে মাল রপ্ত নি করিয়া থাকে, তন্মধ্যে ১৯২২- 
২৩ সালে গ্রেষ্্ত্রিটেন শতকর। ৬* অংশ, জার্মানী ৫ অংশ, জাতা, জাপান 
ও মার্কিন্‌ যুক্তরাজ্য প্রত্যেকে ৬ ও বেলজিয়ম শতকরা ৩ অংশ সর্বরাহু 
করিয়াছে। আর ভারতবর্ধ হইতে এ বৎসর গ্রেটব্রিটেনে শতকরা ২৩ 
অংশ, জাপানে শতকরা! ১৩ অংশ, মার্কিনে শতকর! ১১ অংশ, ফ্রা্স ও 
জার্মানীর প্রত্যেকে শতকর! « ও বেলজিয়মে ৪ অংশ মাল রপ্তানি 
হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে ( ১৯১৩-১৪ সালে ভারতের আম্দানির শতকরা 
৭ও রপ্তানির ১* অংশ জার্মানীর ছিল) গ্রেটত্রিটেনের পরই জার্মানীর 
সহিত ভারতবর্ষ সর্বাপেক্ষা অধিক-পরিমাণে [ আম্দানি ও রপ্তানি ] 
বাণিজ্য চলিয়াছিল। কিন্ত গত মহাযুদ্ধের পর, রাষ্ট্রে আভ্যন্তরিক 
বিশৃঙ্ধখলতা৷ ও জার্মান মুদ্রার মুল্যের হ।সবৃদ্ধিবশতঃ ভারতের বাজার 
হুইতে তাহাকে একরকম বিভাড়িত হইতে হইয়াছে । গত বৎসর 'হইতেই 
জার্মানী একটু-একটু বাণিজ্য করিতে জারস্ত করিয়াছে, কিন্ত অন্তান্ত 
প্রধান দেশসমুছের তুলনায় তাহা! অতি কম। বিলাতী বণিক ভারতের 
বাজারে একাধিপত্য করিতে উত্স্বক হইলেও তাহাদের বন্ধু জাপান ও 
মার্কিনকে কিছু বলিতে পারে নাই। এই চক্ষুলজ্জার. সুযোগ গ্রহণ 
করিয়। আন্তজাতিক বাণিগ্য-বিদ্যায় শিক্ষিত জাপান ভারতের বাজারে 
পদার বিস্তৃতি করিতে কোনে! কার্পণ্য করে নাই। বর্তমানে গ্রেটত্রিটেনের 
পরই ভারতের কীচামাল খুব বেশী পরিমাণে ক্রয় করিয়াছে জাপান। 
যুদ্ধের পূর্বে, জাপান ভারতের আম্দানির শতকর! ৩ অংশ সর্বরাহ 
করিয়াছিল ও রপ্তানির » অংশ গ্রহণ করিয়াছিল । 
গত ছুই বৎসরে কোন্-কোন্‌ দেশের সঙ্গে কি-পরিমাণে ভারতের 
আম্দ।নি-রপগ্ু।নি বাণিজ্য হইয়াছে, তাহার একট! হিসাব দেওয়া! গেল। 
ইহা হইতে পরস্পর দেশনমুহের বাণিজ্যের হাসবৃদ্ধি স্পষ্ট দেখা যাইবে। 


১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 

আম্দানি রপ্তানি আমদানি রপ্ত।নি 

লক্ষটাকা লক্ষটাক লক্ষটাকা লক্ষটাকা 
গ্রটুত্রিটেন ১৪০,০৫ ৬৫১৯১ ১৩১৬৯ ৮৬১৮১ 
জাপান ১৪,৪২ ৪,০১৭ ১৩৬৫ ৪,২,২০ 
মার্কিণ ১৩,১৮ ৩৪,৩৩ ১২৭৭৯ ৩৩,৪৭ 
জাভা ১২.৮৯ ৩,১৩ ১৪,১০৩ ৩,৬৮ 
জার্দানী ১১:৮৯ ২২৫৪ ১১৮৯ ২৩,০৭৫ 
বেলজিয়ম্‌ ৬.৩২ ১১,৩৪০ ৫৫৪ ১০৮৮ 
নেদারল্যাণ্ড ২২২ ৪৭৯৩ ২২৯ ৫৭১ 
ইতালি ২৯১১ ১০১৫ ২,৭৫ ২,১৮৬ 
ফাল ১৯৬ ১৫,৩৯ ২২৩ ১৯৮৫ 
কেনির! উপনিবেশ ১,১৫ ৮৯ ২,১৭৯ ৮৫ 


আমর! যে-সকল দ্রব্য বিদেশে কীচামালরূপে রপ্তানি করি, তন্মধ্যে 
তুলা, পাট, তৈলবীন্্, রপ্রন-শিল্পের উদ্ভিজ্জ পদার্য, চাস্ড়।, লাক্ষা, চা, 
রবার ইত্যাদিই প্রধান। - 

ভারতীয় তৃরা আমাদের বস্ত্র বাণিজ্যে কিস্ান অধিকার করিয়া 
আছে, তাহা! বোধ হয় অনেকেই হিসাব রাখেন না। আমাদের দেশ- 
জাত রপ্তানি তুলার মুঙ্য যাবতীয় আম্দানি তুলা-জাত ভ্রব্যাদির মুলোর 
অপেক্ষা অধিক। গত বৎসর অর্থাৎ ১৯২৩-২৪ সালে ভারত হইতে 
তু রপ্তানি হইয়াছিল ৯৮ কোটি টাকার এবং তাহার পরিবর্তে আমরা 
ভারতে আমদানি করিয়াছিলাম ৭* কোটি টাকার সর্ব প্রকীরের তুলা- 
নির্শিত ্রবাদি। এত-পরিমাণ তুলা আমাদের দেশে উৎপন্ন হওয়া 
সন্বেও প্রত্যেক বংদর বিদেশ হইতে আবার আমাদিগকে তু! আম্দ।নি 
করিতে হয়। অতি আশ্চর্ধোর বিষয়, যেখানে তুলার চাষ আদৌ হয় 


না, সেই ইংলগু হইতেই এগানে বেশীর ভাগ তুগা রপ্তানি হয়। ইহার 
কারণ, ইংলগু ধনশালী ও বলবান্। ভারতের বহির্বাপিজ্জ প্রার়শঃ 
ইংরেজের হাতে। তাহারা তাহাদের আপন-আগপন ব্যাক্কের সাহাব্যে 
তৃগ।-উৎপাদনকারী দেশসমূহ হইতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত মাল কিনিয়! 
রাখে এবং অন্তান্ত দেশগুলিকে সেই তুক্সা অধিক মূল কিনিতে বাধ্য 
করে। নিক্বের হিসাব হইতে ভরের তৃগ্গার আম্দানি ও রপ্তানির ধার! 
ঝুঝ। বাইবে £-- ই 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
টন, ২৪,৪৫৪ ১০,৭০৮ ১২,৭১৬ 
আম্দ।নি 1 
লক্ষ টাকা, ৩,.৪৪ ১,৭৩ ২৫5 
টন, ৫৩৩,৮৯২ ৬০৯,৩৯৭ ৬৭১,২৯৩ 
রপ্তানি 1 
লক্ষ টাকা, ৫৩১৯৭ ৭০১৯৭ ৯৮:৩৫ 


পাট বাংলার সর্ব-প্রধান কৃষি-জাত ভ্রব্য। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে 
বৎসরে যত টাক! মূল্যের পণ্য বিদেশে রপ্ত।নি হয়, পাটের মূল্যই তাহার 
প্রায় এক পঞ্চমাংশ হইবে । ১৯২৩-২৪ সালে ভারতের সমস্ত রপ্তানি 
দ্রব্যের মূঙ্য ৩৬৭ কোটি টাকা; তগ্মধ্যে পাটের কীচ:মালের মুল্য ২, 
কোটি ও তৈয়ারী মালের মূল্য ৪২ কোটি টাকা; এই ৬২ কোটি ট!ক। 
মোট পাটের মূল্য । ইহ! ভিন্ন, এদেশে মজুত ও বাবহৃত পাটও ছিল; 
তাহার মূলাও কম নহে । এ-সমত্তই বাংলার উশ্বধ্য| সমগ্র ভারতে 
৩৩২টি কীচ! পাটের গাঁইট বীধার কল আছে। ইহার অখিকাংশই 
বিদেশীয় কর্তৃক পরিচালিত । মোট ৩৭৬৮৭ জন মজুব দৈনিক এই কলে 
কাজ করে। পাট ভারত সাম্াজোর কিরূপ মুলাবান্‌ সম্পত্তি তাহা 
একবার দেখ! যাক। কলিকাতাস্থিত কলদমূহে গত তিন বংপরে 
প্রতিবৎসর গড়ে প্রায় ৫ কোটি ট/ক! লাভ হইয়াছে । বিলাতের কলের 
উৎপন্ন দ্রব্যের লাতও এইরূপ ধরিলে, গড়ে বৎসরে পাটের লাভ প্রায় ১, 
কোটি টাকা হয়। কলে কর্মচারীদের বেতন, দালালী কমিশন ও অন্তান্ত 
খরচের বহু টাকাও বিদেশীয়দের হন্তেই যায়। তৎপরে রেল-টিমারের 
ভাঁড়া, বীম! ইত্যাদি প্রায় সবই বিদেশীয়েরা! পায়। এইসব খরচের 
টাকার হিদাব ধরিলে প্রায় আরও ১* কোটি টাক! পাট হইতে আদায় 
হয়। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, প্রার ২* কোটি টাকা পাট হইতে বৎসরে 
উৎপন্ন হয়। এখন এই পাটের কার্বার ভারতীয় ব্যবসায়ীদের হাতে 
থাকিলে এবং ভারতীয় ভিন্ন অপর কোনে! জাতির মুলধন দ্বার! পরিচালিত 
না হইলে, এই ২* কোটি টাক! পাটের লাভ এদেশেই থাকিলা 
যাইবে। 

গত তিন বৎসরে ভারতবর্ধ হইত যত পাট বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে 
তাহার হিসাব +. 


১৯২১-২২ ১৭৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 
পাট টন, ৪৬৭,৬৮৫ ৫7৭,৯৫৫ ৬৫৯,৯৬৩ 
(কাচামাল) ি ট।ক।, ১৪,০১৫ ২২.৫৩ ২৯০৬ 
সর্বপ্রকার খলে, 
(ক টাক], ৩৯,০৩ ৪৯.৪৯ ৪২,২৮ 
চট ইত্যাদি 


তৈলবীঞ্জ ভারতবর্ষের এ কচেটির। বলিলেও হর। পৃথিবীর কুত্রাপি 
এপ নানা-প্রকীরের তৈলবীঙ্গ এত অধিক-পরিমীণে উৎপন্ন হয় না 
বলিলেও চলে। এখানে উৎপন্ন বীঙ্গের অধিকাংশই বিদেশে রপ্র:নি হয়। 
এদেশে অতি অল্প-পরিমাণ বী্দ হইতে তৈল নিস্পেষিত হয় । ১৯২৩-২৪ 
সালে ২৯,৮১,৭১,৬৪৩ টাক! মুল্যের (১২,৫৫,১২৩ টন) তৈলবীজ বিদেশে 
রপ্তানি হয়। এত অধিক-পরিমাণে তৈলবীজ রপ্ত।নির পঞ্গিণাম এই হয় 


৭৬ 
যে, এদেশ হইতে অল্প মূল্যে বীজ বিদেশে যায় এবং সেখানে তৈল 
নিস্পেষিত হইয়া! আসিয়! এখানে অধিক মুল্যে বিক্রীত হুয়। জঅধিকন্ত 
তৈলের খইলপ হইতে আমর! বঞ্চিত হই। ভারতের গো-জাতির অবনতি 
ও ভূমির উত্র্ষব।-শন্তি হান--এই ছুই সমল্তার সহিত খইল-সারের যে 
ঘনিষ্ সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা! সকলেই স্বীকার করিবেন । আলোচা বৎসরে 
১,৯৪,১৯,৮৫২ টাকা! মুলোর (১,৭৮,৯৪৪ টন ) খইল এখানের নিম্পেষিত 
বীজ হইতেও বিদেশে রপ্তানি হয়। আবার তৈল অধিক পরিমাণে 
উৎপর না হওয়ায় তৈল-সংক্রান্ত-শিল্পগুলির শরীবৃদ্ধি সাধন হইতেছে না। 
কেবল আমরা! পরের মুখাপেক্ষী হইন্লাই পড়িতেছি। গভর্ণমে্ট এই 
অনিষ্ট নিবারণের জন্তু কোনে! চেষ্টা করিতেছে ন!, বরং যাহাতে তৈল 
অপেক্ষা! তৈলবীঞজজ এখান হইতে বিদেশে বেশী রপ্তানি হয়, গুক্কেব দিক্‌ 
হুইতে তাহাই করিয়াছে। ব্যবসায়িগণও তৈল রপ্তানি ন! করিয়! বীজ 
রপ্তানি করে, কারণ তাহীতে তাহাদের লাভ বেশী। 

ভারতবধ ভ্বইতে বু পরিমাণে কাচা চাম্ড়। বিদেশে রপ্তানি হয় ও 
জুত। তৈয়ারির উপযুক্ত চীমূড়া ব! তৈয়ারী জুতা হইয়। এদেশে আম্দাণি 
হয় এবং তখন তাহার মূল্য প্রায় দশগুণ বর্ধিত হয়। ১৯২৩-২৪ সালে 
৪৮৮৯৫ টন কাচ! চামড়। বিদেশে রপ্তানি হয়। চাম্ড়া ইত্যাদি প্রস্তত 
করিবার জন্ত ভারতবর্ধে এখন ১৪৭টি ট্যানারি আছে এবং সেই ট্যানারি- 
গুলিতে প্রায় ১৪,২৮* জন লোক পরিশ্রম করিয়! জীবিকা অর্জন করে। 
পূর্ববে লিখিত ট্যানারিগুলির মধ্যে ৮৮টি মাস্্রাঞ্জ প্রদেশে ও ৮*টি 
পপ্লাবে আছে। কানপুরের ট্যানারি সর্ব্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । এইসকল 
টা।নারিতে জুত। বাতীত খোড়ার লাগাম, জিন ইত্যাদিও প্রস্তুত হয়। 
বিদেশ হইতে আনীত বুট ও গুএর পরিমাণও ভারতে দিন-দিন 
বাড়ির! চলিয়াছে। ১৯২২-২৩ সালে ১৮লক্ষ টাকার ও ১৯২৩ ২৪ সালে 
২৫ লক্ষ টাকার বুট ও শুযু বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে আনুদানি হইয়াছে । 
এতত্বাতীত তৈয়ারী চাম্ড়াও ৫২ লক্ষ টাকার ছুই বৎসরের প্রতিবৎসরে 
গড়ে আসিয়াছে । 

রং প্রন্থতের উদ্ভিজ্জ পদার্থ, লাঙ্ষা, হাড়ের গুড়া (সার) ইত্যাদিও 
আমাদের দেশ হইতে বিদেশে প্রতিবৎসর যথেষ্ট-পরিমাণে রপ্তানি হয়| 
তিন বৎসরের হিসাব হইতে দেখ। যায় যে, ক্রমে রপ্তানির পরিমাণ 
বর্দিতই হইতেছে ; হৃতরাং ইহ। স্বারা এই প্রতীয়মান হয় যে, দেশের 
লোক এই কাচ! মাল দ্বার! আসাদের ব্যবহার-উপযোগী শিল্প-দ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে অগ্রসর হইতেছে না । বিদেশীরেরা উহ! দ্বারা শিল্পত্রব্য প্রস্তুত 
করিয়! আমাদের অর্থ শোষণ করিতেছে । জমিতে সাররূপে ব্যবহার্য 
কোনে! পদ্দীর্ঘ যাহাতে দেশ হইতে রপ্তানি না হইতে পারে এবং কেবল 
চিকিৎসা ও ও বৈজ্ঞানিক কাজের জন্ত যাহ! আবন্তক, তাহার চেয়ে বেশী 
আফিম যাহাতে উৎপন্ন না হইতে পারে, গ্বর্ণমেন্টের এমন আইন কর! 
উচিত। 


বিবিধ রিনি হিসাব । 
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প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


পিপিপি পিশাশীশীীশোশীশাশীী শি শিশাশীী পাশপাশি 


[২৪শ ভাগ, ২য় খ: 


ভারতে বিদেশ হইতে ঘে-সমস্ত পণা্রব্য আম্দানি হয়, তথ 
লৌহ-জাত-ভ্রবা, কল-কারখান1-জাত-দ্রবা, ধাতব-দ্রবা, রেলওয়ে-সং 
জিনিস, তুলা-জাত-জ্রবা, ও পশমী বন্ত্রাদি প্রধান। এইনসকণ £ি 
স্বর ভিতরে আমর! বস্ত্র-শিল্প ও চিনির আম্দ্ানি বিষয় আলো 
করিব। কারণ, ভারতে আমদানি-পণ্যের ভিতরে এই ছুইয়ের পরিম' 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী এবং ইচ্ছ। করিলে এ-বিধয়ে ভারতবধ বিদেশীর 
নির্ভর ন! করিয়া আপনার ব্/বহার্ধ্য জিনিষ আপনি প্রস্তুত করিতে স 
হইতে পারে। 

তুলা-নিশ্মিত প্রধান-প্রধান ভ্রব্যাদির আম্দানির সংক্ষিপ্ত পরিচয় নি 
দেওয়। হইল £-- 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২ 
পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মুল্য মুলা মু 
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৪ | সেলায়ের সুতা 
হাজার পাউও)১*,৪ ১২,৩০ ১৫৩৪ ৭২ ৭5 ৭১ 
৫। অন্তান্ত  - শ - ৮১ ৬৯ ৮. 
মোট আম্দানি £৬৯৪ ৭৩১৩ ৬৯৭৯৫ 


এক-স্য় ভারতের চিনি বিদেশে রপ্তানি হইত। আর, বন্মানে 
আমাদের প্রয়োল্রনীয় অধিকাংশ চিনিই জাভা, মরিসসূ জার্নানী হইতে 
এদেশে আম্দানি হয়। কৃষিকার্েয অবছেলাবশত: ইক্ষুর চাষের হা» 
হওয়! ইহার অন্ততম কারণ। তাহ। ছাড়া, চিনির কল আমাদের 
দেশে বেশী নাই। বর্তমান প্রবন্ধে চিনি বলিতে গুড়, পরিষ্কার চিনি, 
চিনির মিষ্টান্ন, শ।কারিন ও বিট চিনি সকলই বুঝিতে হইবে। 


ভারতবর্ষে সর্ববহুদ্ধ ৭১টি চিনির কল আছে। তন্মধ্যে ৩৫টি বিহার 
ও উড়িষ্যার ও ১৬টি সংযুক্ত প্রদেশে । এই কার্খানাগুলিতে যে-পরিমাণ 
পরিষ্কার চিনি প্রস্তুত হয়, তাহাতে এদেশের সমস্ত খরচ সংকুলান হয় ন!। 
কাজেই বিভিন্ন দেশ হুইতে চিনি আম্দানি করিতে হয়। চিনির 
বাজারের অবস্থ! জানিতে সকলেরই মনে কিছু কৌতুহল জন্মিবার 
সম্ভতাবনা। নিয়ে যে হিসাব দেওয়। গেল, তাহ! হইতে বৎসর-বংসর 
এদেশে কি-পরিমাণ চিনি আম্দানি হয় ঝুঝ| যাইবে £-- 


১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 
পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মূল্য মুল্য মূলা 

টন লক্ষটাকা 
পরিষ্কার চিনি ৭,*৩,৪৩৯ ৪,২৫,৬৪৮ ৩৮১,৪৭৫ ২৬,২১ ১৪,১৬ ১৩,৬৪ 
রে চিনি ১৩৬৯৭ ১৬,৫৯৩ ২৯,৬৮৯ ৬০ ৬৮ ১,১৩ 
৬৪,৬৮৩ ৬১,০১৯ ৬৪,৯৩৯ ৫১ ৪৩ ৪৬ 
্ী প্রস্তত মিষ্টার ৬৪৮ ৭৩৯ ৮২৭ ১৯ ১৮ ২১ 
স্তাকারিণ্‌ ২১ ৪৪ ১৪ ৫ ৪ ১ 











মোট আমদানি৭,৮২,৬৬৮ ৫০৪,৯৩০ ৪,৭৬,০৩৫ ২৭১৫০ ১৫,৪৯ ১৫,৪৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

পর-পর ছুই বৎসর আম্দানি কম হওয়ায় একটি প্রধান কারণ এই 
যে, আম্দানি-শুক্কের হার শত করা ১৫২ টাক হইতে ২৫. টাক! 
হুইয়াছে। ১৯২১-২২ সালে ভারতবর্ষে ২৩,৯৪ হাজার একর জমিতে 
ইচ্ষুর চাষ হইয়াছিল । ১৯২২-২৩ সালে সেইস্থানে ২৭,২১ হালদার একর 
জমিতে চাব হুইয়াছিল। ইহাঁও জাম্ধানি হাঁসের একটি কারণ নন্দেহ 
নাই। গত তিন বৎসরে কোন্‌ প্রদ্দেশ মোট কত চিনি আম্দ।নি করিয়[ছে, 
তাহ! একবার দেখ| যাক্‌ £-_ 








১৯২১২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ ১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩-২৪ 


পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ মুল্য মুল্য মুল্য 

টন লক্ষটাকা 
বাংল! ৪,৯৭,৬৭৩ ২১৯,২৫০ ২১৪,২৪০ ১২,৪৫ ৫১৫৫ ৬২৫ 
বোম্বাই ১৬২,৬৫৬ ১,৫৩,২৩৯ ১২৮,৮৮১ ৬৭৪ ৫১১৬ ৪৭৩৭ 
সিশ্ধুদেশ ১৭৬,৯২১ ৯৭,৪২৫ ৯৮,২৩০ ৭১০৯ ৩:৫১ ৩৪৮ 
' মাত্রজে ১৫,১১১ ৯৮৬৪ ১২,২০৩ ৫৭ ৪১ ৪৮ 
ব্রন্ষদেশ ২,৩০৭ ২৪,২৫২ ২২,৪৮১ ৭৫ ৮৬ ৮৭ 














সপ 


মোট ৭৮২,৬৬৮ ৫০৪,৩৩০ ৪০৭৬,৩৩৫ ২৭,৫১ ১৫৪৯ ১৫৪৫ 


এখন চিনির উপর আমৃদানি-শুক্ক খুব বেশী আছে £ স্থতরাং চিনির 
কার্খান। প্রতিষ্ঠা করিয়! কৃতকার্য! লাভ করিবার এই উপযুক্ক সময়। 
এই সময় দেশের ধনীর! অভিজ্ঞ লোকের সাহায্য লইয়। চিনির কারখানা 
খুলিলে, তাহাতে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইবে এবং দেশের বেকার-দমস্যাও 
সমাধান হইবে । জাভার সমস্ত এহ্বর্যা এই চিনির ব্যবসায়ের ফল। 
ভারতের বিস্তর হুবিধ! থাকা সন্বেও বিদেশীর মুখাপেক্ষী হওয়! ও 
তাহাদের ধন-ভাগ্ডার পুর্ণ কর! অতীব দুঃখের বিষয়। 


টেয়া 


সপাপাপাশিসপপাপাপাশীপীশীশাপিশিপপাশীশিিশাপাশিশপাপিপাপীশীশিিপাশীশীশাশিন্পাশীশীিটি। 


৭৬১ 
নিয্লিখিত দ্রব্যগুলির আম্দানিও লক্ষ্য করিবার বিষয় £ £- 
১৯২১-২২ ১৯২২-২৩ ১৯২৩ ২৪ 
টন, ৪,৭২,৪২৭ ৫৪২,১৩৩ ৪,৭৪,৬৯৬ 
লবণ | 
লক্ষ টাকা, ১,৫২ ১১৬৯ ১০১০ 
এ. ৮৯৪,৩১৬ ১২,১৬,৯৩২  ১৩,৯৩,৩৬৪ 
কাগজ ! 
লক্ষটাকা, ২৩৪ ২,৭৯ ২৭১ 
রর হাঞ্তার গ্রে, ১৩,৬৮০ ১১২৮৬ ১১,২৪৪ 
2 কা, ২,৪ ১৬২ ১৪৬ 
গ্রাালন, ৪৫,৭ ৪৬১০ ৫ ৪৭,৪৯ 
লক্ষ টাকা, ৩,৭৭ ৩১৪৩ ৩১৫৫ 
টন ১,২৪,৭২৭ ১,৩৪,১১৫ ১,১৩,১৩৭ 
সিমেন্ট ! 
১:৩৯ ১০৬ ৭৫ 
রং_-লক্ষ টাকা ৩,২১ ২৭৯ ২,৯৪ 
কচ” 7 ২২২ ২৬৪ ২,৪৬ 
পাক! চাষড়। ”-__ ৬৬ ৫২ ৬২ 


ভারতে আন্দাশি-রপ্তানি বাঁণিজো যুদ্ধের পূর্বব ও পর তুলনা করিলে 
জাপান গত ২* বৎসরে কিক্পপ শনৈঃশনৈঃ পর্বত লঙ্ঘন কগিতেছে তাহা 


দৃষ্ট হইবে ১ 


ভারতের সহিত জাপানের মোট বাণিজ্া 
১৮৯৪-৯৫-_ ১৯৭,০৯০,০** টক! 
১৯০৪-৫.-- ১০৯২.৯০১০০৬০ » 
১৯১৪-১৫-- ২৭১০১০০১৩৪৩ রং 


১৯২২-২৩-- ১১৯৪৮,০৬১৩০০৩ ঃ 


টেয়া 


শ্রী প্রমথনাথ রায় 


চরিত্র 
টেয়া--গথদিগের রাজা। 
বানুটিলভা-_ব রাণী। 
আমালাবের্গা--রাণীর জননী। 
আগিলা-_-বিশপ। 
অয়রিখ-_ 
টেয়োডেমির-_ 
আটানারিঘ- 
ইন্ডিবাট _রাঙ্গার বর্শাধারী। 
হারিবান্ট__একজ্জন সৈনিক । 
ছইঙ্জন প্রহরী । 

টেয়া 


(দৃঙ্ঠ--রাজার শিবির । পশ্চাতে উন্মুক্ত ববনিকা-পথে গথসৈন্তদিগ্রের 


পূর্বতন গথরাজ্যর সন্থাস্ত ব্যক্তি। 


শিবির অতিক্রম করিয়! বিস্থবিয়সের এবং তৎপশ্চাৎস্থিত সাদ্ধানুর্যা- 
রাগরপ্রিত সাগরের দৃশ্য দেখ! যাইতেছে । বামদিকে, অনিপুণভাবে 
নিশ্মিত, উন্নত রাঙ্গনিংহ।সন। মাঝখানে একটি আসনাবৃত টেবিল ।-- 
দক্ষিণে, পুঞ্লীকৃত চর্খ ঘ্বার! গঠিত রাজশয়ন। তাহার পার্থে একটি ফ্রেমে 
নানাবিধ অস্ত্র রহিয়াছে। ইতস্তত: মশাল রাখিবার আংট। |) 


প্রথম দৃশ্য 
দুইজন শিবির-প্রহরী 


১ম প্র। কিহে, ঘুমোলে নাকি ? 

২য়প্র। ঘুমোৰ কেন? 

১ম প্র। কারণ তুমি বল্পমটাকে শিখিলভাবে ধরে অমন করে: দীড়িরে 
আছ যে, তোমাকে ধনুকের মতন বীকা দেখাচ্ছে। 

২রপ্র। অমন থেকে দাড়িয়ে আছি, কির দিযে হারার গে 
জ্বলে? যাচ্ছে। 


৭৬২ 








১ম প্র। উপায় নেই।. কষে বেঁধে রাখক্ওে একটু সোজা হয়ে 
াড়াতেই আবার সেখানে দ্বিগুণ আগুন ছল্‌তে থাকে । * 
হয় প্র। এভাবে আর কতকাল চল্বে বলে! ত। 
১মপ্র। যতদিন না জাহাজগুলি আসে- অতি সোজা উত্তর । 
এর প্র-। তা! জানি. কিন্ত কবে আসবে? 
১মপ্ৰা। তা আমি কি ক'রেজানি? এ যেঞ্ছুদ্ধীচল দেখ! 
যায়--ভা'র উপর একজন শাক্ধী নিযুক্ত আছে। সেখান হ'তে, সমুদধের 
উপর পাঁচ মাইল পর্যাস্ত তাঁর দৃষ্টি চলে। সেই জানে না! মিজেনান 
অস্তরীপের অপর দিক্‌ থেকে তাদের আসার কথ! । 
হয় প্র। অবচ্য যদি বাইজেনতিয়ানটা! 1 পথ ছেড়ে দেয়। 
১ম প্র। তা'র কোনে। জাহাজ নেই। 
২য়প্র। বটে! তা'র এতজাহাজ যেতা দিয়ে সমগ্র ইতালী রাজোর 
চারিদিকে সে বেড়। দিয়ে দিতে পারে। আর তাও তেমন ঘন-সন্তরিবিষ্ট- 
স্াবে, যেভাবে এই সাত সপ্তাহ ধরে বাইহোতীয় নপুংসকট! 1 আমাদের 
ঘিরে' রেখেছে। 
১মপ্র। সাত সপ্তাহ ধরে'। 
হয় প্র। আজ্গ দুপুর বেল! কি খেতে পেয়েছি জানে ? সেই গুক্‌নে! 
লোপা মাংস-ধওট। আট দিন আগে ব| খেতে গিয়ে আমার দাত ভাঙবার 
উপক্রম হয়েছিল। সেদিন চিনে" রাখার জন্ক আমি তা'র উপর ছুরি 
দিয়ে তিনটে যোগচিহ্ত একে রেখেছিলাম । আজম আবার দেইটেই 
এসে জুট । কিন্তআদ আমি সেটাকে খেয়ে ছেড়েছি..'রাজোচিত 
বিবাহের আহারই হয়েছে । 
১মপ্র। তবে কি তুমি মনে করো! আমাদের রা্গার মীর বেশী 
দেবার ্গমত। "মাছে ? 
২য় প্র। আমাদের চেয়ে তার যদি বেশীই থাকৃবে, তা হ'লে কি 
মনে কবো-তা'র অঙ্ক আমর এপানে এমনভাবে অপমান, অন্যাচার, 
ম্পযশ সহ্য করে' তিলে-তিলে মৃত্ার দিকে অগ্রসর হচ্ছি? তুমিকি 
মনে করে, চৌকী দেবার মতন এখানে কিছু নেই না জানলে, ব্মামরা 
কুকুরের মতন চৌকী দিতুম ? 
১ম প্র। আছে হে. অনেক সোনা আছে। 
য়প্র। সোনা! ছাই সোনা! সোনা আমার নিজেরই প্রচুর 
আছে। ক্যানোজার় * বাড়ীতে আমি মাটির ভিতর অল্লেক ধন লুকিয়ে 
রেখেছি । এঃ! ওহে 11 শকট-ছুর্গের ভিতরে মেয়েরা! নাকি এখনে! মাংস 
পায়**.মদঞও পায় গুনেছি। 
১মপ্র। হা, মেয়ের! সেখানে | পার বটে, কি কর! যায়। তোমার 
কেউ সেখানে নেই ? 


* ছুদ্ধীচল- মুলপুত্তাক 71110101501, 31115]) হুদ) 00৮ 
পাহাড় । এই পাঙ্গাড়ের রোমান নাম-)10119 1400167119। প্রবাদ 
আছে এই গিরিতলেই নাঁকি গথদিগের শেষ যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল । 

+ ৭0৯7], 1, তেওদারিকের মৃত্যুর পর এ র সৈস্তাদল ইতালীতে 
গথ ক্ষমতা! চূর্ণ করিতে চেষ্টা করিয়াহিল। 

1 ০ন- সৈল্তাধাক্ষ যে ৫৫৩ খংতে গথ ক্ষমতা নঈট 
করিয়াছিল। 

* ইতালীর পূর্ববকৃলম্থ বর্তমান 0201099 01 1১01711% নঙ্গরী। 

4 86০), ৪00. (গাড়ী) 0 (সহর )_ 
মালগাড়ী প্রভৃতি দিয়! দেয়াল তুলিয়! যে স্থানকে সুরক্ষিত কর! 
হইয়াছে । 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩১ 


পপি 


[ ২৪শ.ভাগ, ২য় খণ্ড 


২য় প্র। আমার যে ছিল, এক গ্রীক তা'কে বেইজ্জৎ ক 
জামি তা'কে হতা! করেছি ! (বিরাম ) মেয়েরা মাংস পার, মদও প 
বেশ! কিন্তু আর কতক্ষণ-_[ কোলাহল এবং অন্ত্রব্চনা। ধ 
ধীরে তাহা নিকটবর্তাঁ হইতে লাগিল ] বাক্‌, বিয়ে শেষ হ'ল। 

১ম প্র। সম্রাটের ঢাল হাতে বৃদ্ধ ইন্ডিবাট এদিকে আস্ছে। 
[ উভয়ে নীরবে ঠিক হইয়া টাড়াইল।'] 


২য় দৃশ্ঠ 


ৃশত পূর্ববৎ। ইন্ডিবাট্‌ 


ইন্ডি। [ বখাস্থানে ঢাল স্থাপন করিয়া ইতন্ততঃ বিক্ষিণ্ত অস্ত্র 
রাইতে লাগিল। ] কোনো! সংবাদ এল ? 

১মপ্র। না! 

ইন্ডি। তোমাদের ক্ষিধে পেয়েছে? 

২য় প্র। ও ভয়ানক! 

ইন্ডি। ক্ষুধায় কাতর হওয়! মেয়ের লক্ষণ ।-_বুঝেছ ? রাণী 
দেখে" কালে মুখ কোরো ন! যেন-_বিবাছের দিনে তা৷ ভালে! দেখায় না 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


(শিবির-সন্দুধে কোলাহলপূর্ণ জনত! কর্তৃক বেহ্টিত টেয়া, বালি 
লভা, এবং বিশপ আগিল! ৷ শেষোক্ত বাক্ি কর্তৃক নীত হইয়া তাহার 
চিতরে প্রবেশ করিল। তাহাদের সম্মুখে ছুইজন ধুনিবাহী গায়ক বাঙ্গৰ 
এবং তাহাদের পশ্চাতে আমালাবের্গা, অয়গ্থ, আটানারিঘ টেয়োডেনি 
এবং অন্থান্ত সন্তাত্ত ব্যক্তি ও সৈগ্কাধাক্ষ। চন্দ্রাতপ নামাইয়! দেওয়া হইল 
প্রহরী্ঘয়ের প্রস্থান। বিশপ নবদম্পতীর হস্ত মুক্ত করিয়। আমালা 
বেগ্গার নিকটে ফিরিয়া আসিলেন। টের! বিষ এবং চিস্তামগ্র 
বালটিলতা চারিদিকে সঙ্গত্জ কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল 
যন্ত্রণাদায়ক নিস্তব্ধতা । ) 

ইলৃডিবাট। [ নস্রন্বরে ] সম্রাট, এবার আপনার স্ত্রীকে সাদর সন্ভাষ* 
করুন। 

টেয়া। [শাস্তভাবে ] তাই কি? (একটি বালকের স্বন্ধে হাত 
দিয়া) এত ক্রুত নয়, ধোৌয়াটা আমাদের নাকে এসে লাগে । যখন ধুনচি 
দোলাতে হয় না, তখন তুমি কি করে! ? 

বালক। তখন আমি তলোয়ার চালাই। 

টেক়া। বেশ! শীত তলোয়ার চালাতে শেখো, নতুবা অনেক বিলম্ব 
হবে। (নয্র্থরে ) ইলৃডিবাট, জাহাঞ্গগুলি আদার কোন চিহ্ন দেখ! 
গেলনা? 

ইত্ডি। না, সম্্াট। কিন্ত আপনার স্ত্রীর সহিত আলাপ করুন। 

টের।। হ"-'*এখন তা৷ হ'লে আমার একজন স্ত্রী হ'ল, বিশপ ? 

বিশপ। হী! সম্রাট, এই যে আপনার স্ত্রী, আপনার স্ভাবণ 
জপেক্ষা কর্ছেন। 

টেয়া। আমি সম্ভাষণ খু'জে পাচ্ছিনে বলে? আমায় ক্ষমা করো. 
রাণী। সমরক্ষেত্রের আবহাওয়ার ভিতর লালিতপালিত হ'য়ে আমি 
এত বড় হয়েছি, তা! ভিন্ন অন্তকোনোরপ গৃহ আমি কোনোদিন 
জানিনি'.*আমার সঙ্গে তোমাকে বড় কষ্ট পেতে হবে। 
রা । সম্াই-মার কাছে-আমি শিখেছি--[ ম্বর রুদ্ধ 

টেরা। [কৃতিঘ বিনয়ের সহিত ] মার কাছে তুমি কি শিখেছ ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা" 


আমাল! | আমার কাছে শিখেছে যে সম্পদে-বিপ্দে চিরদিন 
স্ত্রী স্বামীর জনুগ।মিনী হবে। 

টেয়!। হ্যা, স্তর পক্ষে এ সত্য'..*."যদি স্বামীও বিপদের দিনে 
স্ত্রীর পার্খ পরিত্যাগ না করে। আরেকটা! কথ।, আমালাবের্গ। | 
শুনেস্ছি, প্রতিদিন সকালবেলা শকটহুর্গের ভিতর মেয়েদের ওখানে 
মোরগ ডাকে । আনাদের সৈল্সগণ এক সপ্তাহ ধরে? কোনোরূপ মাংস 
খায়নি । আমার আদেশ, সেগুলি তাদের দিয়ে দিও। 

্ [ আমালাবের্গা নত হইল । ] 

বিশপ। রাজন্‌! 

টেয়।। কি? একবার বেদীর সম্মুখে আপনার হন্দর বক্ততা 
শুনেছি। আবারও বক্তত| হবে নাকি? 

বিশপ। হই, ত| দিতে হবে বৈ কি, কারণ ছুশ্চিন্ত! আপনার মনকে 
করিষ্ট করে? তুলেছে। 

টেরা। তাই নাকি ?:-*".*উত্তম ! আমিও গুন্তে প্রস্তত। 

বিশপ। শুনুন সম্াটু,বিধাতার রোষের প্রতিমারপে আপনি 
আমাদের ভিতর বিরাঞ্জমান*-...*প্রজাগণ আপনার বযর়দ দেখেনি, 
আপনার কার্য দেখেছিল। প্রবীণের! আপনাকে অপরিণতবয়স্ক জেনেও 
নত মন্তকে আপনার অধীনত। স্বীকার করে' গিয়েছিল আর আপনিও 
আমাদের সম্ত্রটুরূপে দীর্থকালাবধি সমানভাবে ছোটে।বড় সকলের সেব| 
পেয়ে এসেছেন। যে-্বনিংহাপনে বনে" থেওডেরিকৃ একদিন অনুকম্প। 
বিতরণ করেভিলেন, যেধানে আসীন হয়ে টোটিনাস্‌ হান্ত মুখে অপরাধীর 
.অপরাধ মার্ডনা! করতে শিখেছিলেন, দেই সিংহাসনে অধিচিত হ'য়ে আজ 
আপনি কঠোর মরণাজ্ঞা উচ্চারণ করেন:..*."তধাপি বিষাস্ত। ক্ষতের 
মতন ছর্ভাগা আমাদের অঙ্গে লেগে রয়েছে'...*স্থান হ'তে স্থানান্তরে 
বিতাড়িত হ'য়ে অবশেষে আমরা! স্ত্ীপুত্র নিয়ে বিশ বিসের এই আগ্রের 
গিরিতটে মাশ্রয় নিয়েছি কিন্তু বাইঞ্জাস্ত নগরী তার ক্রীত সৈল্ভবল ছ্বার! 
আমাদিগকে এখানেও খিরে" রয়েছে । 

টের।। তা'তে কি আর সন্দেহ আছে, হাঁ: হাঃ! এমন ভাবে 
ঘিরেছে যে একট। মুধকেরও পালাবার পথ নেই। 

বিশপ। আমাদের দৃষ্টি কাতরভাবে সমুদ্রের উপর দিয়ে দুরদিগত্তপানে 
ভেসে যার,কারণ সেই দিকে বিধাতা--আমাদের খাদ্য-ভাও।র রেখে 
দিয়েছেন। 


টের! । (শাস্ত-স্বরে ) জাহাজগুলির কোনো সংবাদ আসেনি ? 

ইন্ডিবাট.। (শাস্তন্বরে) না। 

বিশপ। পুনরায় সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'বার পুর্ব্বে, আমরা! স্বাধীন 
গথ জাতি, আমাদের প্রাচীন প্রথামুসারে আপনাকে ভার্ধা যুস্ত করা 
স্থির করেছি। কারণ, গথগণ কেন মরণ ভালোবাসে সত্াটকে নিজের 
জীবনে তা উপলক্কি করতে হবে। 

টেয়।। কেন কখনে। দেখেছ কি, জীবনের প্রতি তোমাদের সম্রাটের 
মার খুব বেশী? 

বিশপ। রাজন্‌! 

টেয়া। না, অমন স্থির কর। তোমাদের উচিত ছিল না, কারণ এজন 
আজীবন তোমাদিগকে উপহাদাম্পর্দ হ'তে হবে...'..আর এই হি 
তোমাদের প্রাচীন রীতির অনুশাসন হ'য়ে থাকে তা হ'লেও তোমর! 
আমাকে এই ভয়বিহ্বল! জননীর অর্চলাশ্রয়শীল। তরুণীর সঙ্গে যুক্ত করে' 

দিলে কেন? আর যদিই ব! দিলে তাও এমন দিনে, যেদিন অনশনে 

আমাদিগকে পরিণয়োৎসব সম্পন্ন কর্‌তে হবে । আমার দিকে মুখ তুলে" 
চাও রাণী-_ আমার তোমাকে এই ছুদণ্ডের অর্জিত পদবী দিয়েই অভিহিত 
করৃতে হবে, কারণ, হা! ঈশ্বর! আমি তোমার নামও ভালোরগে 


টয়া 


জানিনে যে, তোঙায় নাম ধরে ডাকৃব। আমি 'অনুরোধ করি, আমার 
দিকে মুখ তুলে' চাও। আমি কে জানো? 

বালটিলতা । জাপনি সম্রাট। 

টেয়া। ই|। কিন্তু তোমার কাছে জামি সম্রাট নই, একজন 
মানুব মাত্র'*..""আর কির়প মানুষ জানে! 1." এদিকে চাও । এই 
বাহুযুগল এযাবৎ কাল শুধু তপতশোশিতে রঞ্রিত হ'য়ে এসেছে ; পুরুষের 
যুদ্ধে পাতিত পুরুষের শোপিতে নয়,_তা'তে গৌরব আছে-_ অসহায়, 
তয়পাংশু কচি শিশুদের শোপিতে- (কম্পিত হইল) এই বাহ দিয়ে 
যদি আমি তোমার গ্রীব! বেষ্টন করতে আসি, তা হ'লে কি তোমার বড় 
আনন্দ হবে..শুনেছ ? আমার কণ্ম্বর বেশ নুন্দর, বড় সুমিষ্ট, নয় কি? 
মরণীজ্ঞা দিতে-দিতে গল! ভেঙে যাওয়ায় এখন তা একটু রূঢ় হ'য়ে 
গেছে...কিস্ত এই ভগ্রকণ্ঠে উচ্চারিত প্রেমবাপীও তোমাকে কম প্রীতি 
দেবে না। আমাকে দেখে" কি ঠিক প্রেমিকের মতন মনে হয় না? 
এইসব বিজ্ঞলোকদের কিন্তু তাই মনে হয়, আর সেই অনুসারে তারা 
কাধ্যও করেছেন**কিংবা, নপুংসক সৈশ্দিগকে গথগণের বিরুদ্ধে 
পাঠিয়ে-ন্বর্ণকিরীটিনী বাইজান্ত নগরীতে জাষ্টিনিয়ান যেরপ আনন্দ 
সাগরে মগ্ন আছেন, এর বোধ হয় তাদের রাজাকে শিবির-জীবনের 
ক্লান্তির ভিতর সেইরপ আনন্দদাগরে নিমগ্র রাখ! তাদের কর্তবা বলে" 
মনে করেন। হাঃ হাঃ হাঃ 

বিশপ। সম্রাট, আপন অগ্রকৃতিস্থ হবেন ন|। 

টেয়া। ধগ্তবাদ। সে ভয় নেই,..*এ আনার বিবাহ-দিনের একটা 
খেয়াল*.'থাক এখন থেকে আর পরিহাস নয়... সিংহাসনের দিকে 
অগ্রসর হইয়া] থেওডোরিকের এই কনক-সিংহাসন, বার উপর 
একদিন অনুকম্প। অধিগ্সিত ছিল, হায়, আজ আর সেখানে 'মামার আসন 
গ্রহণ করার অধিকারটুকু নেই, কারণ, অচিরেই এর কলেবর বাইঞ্ান্ত 
নগরের অগ্রিশিধায় ভন্মীভূত হ'য়ে যাবে..*আর টেটিলাসের মতন হান্তমুখে 
অপরাধ ক্ষমা! করতেও আমি শ্রিখিনি ; কারণ, কেউ আর এখন আমাদের 
ক্ষম। ভিক্ষা! চায় ন।."*এই দীপ্তিণালী গথজাতি আগ বুভুক্ষু নেকড়ের 
দ্বলে পরিণত হয়েছে, তাই তার! অপর এক নেকড়েকে তাদের নেতৃপদে 
বৃত করেছে। বিশপ, আপনি আমাকে বিধাতার রোষের প্র“তমারূপে 
অভিহিত ককেছেন--কিন্ত আমি ত। নই,--আমি আপনাদের নিখাশার 
প্রতিমা । এগ্গীবনে যার কোনোদিন কোনো আশ! ছিল না, কোনে। 
আকাঞ্ক। ছিল না, সেইরূপ কোনো প্রাণীর মতন আমি আপনাদের সম্মুখে 
দাড়িয়ে, আর তা'রই মতন নিরাশ! বহন করে' আপনাদের সম্মুখে মার! 
যাবো । আপনার! তা জানেন, সুতরাং মনে-মনে আমার প্রতি তিরন্কার 
পোধণ করা আপনাদের অন্তায়। অস্বীকার কর্বেন ন! !.""আপনাদের 
কুঞ্চিত জরেখার ভিতরে আমি ত! স্পষ্ট দেখতে প।চ্ছি.-.এখন আমাদের 
বড় অসমর পড়েছে; কিন্তু সেজন্য আমাকে নিন্দা করুবেন না--এই 
আমার অনুরোধ । 

থেওডেমির। সম্রাট, অমন কথ! বলে; আমাদের প্রাণে বাথ! দেবেন 
না- আমাদের শেষ শোণিত-বিন্দু আমরা আপনার জন্ক পাত কর্ব। 
আমর! এখনও ওদের মত স্থবির হইনি। , 

অয়রিক। স্থবির হ'লেও আমর! তোমাদেরই মতন সমরপটু । 
আর, আপনাকেও আমর! তাদেরই মতন ভালোবাসি । 


টেয়।। উত্তম, তা হ'লে এইখানেই ক্ষাস্ত হও। বিপদের দিনে 
কিরূপে বন্ধু-বিবাদ উপস্থিত হয়, তোমাদের রাণীকে আর সে-অভিজ্ঞত। 
লাভ করুতে দিও ন। যাক, শোনো, তোমর! যখন শিবিরের ভিতর 
দিয়ে যাবে তখন আমার সৈম্বদের প্রত্যেককে বলো, তাদের রাজার 
বড় ছুঃখ যে আঞ্গ এই আনন্দের দিনে- আনন্দের দিনই বটে.**নয় কি? 


৭৬৩ 


৭৬৪ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিনি তাদেব যথোচিত পানাহার দিয়ে আপ্যায্নিত করতে অক্ষম*** 
কিংব'-**ইল্ভিবাট্‌... 

ইন্ডিবাট। [ডানদিকে সে এতক্ষণ ভিতরে আগত প্রহরীর মহত 
গোপনে আলাপ করিতেছিল। ব্রস্ত হইয়। ] প্রভে| ; 

টেন । . ভাগ্ডারে এখনো কিছু আছে ?* 

ইন্ডি। [ত্রস্তচাব দমন করিয়! ] ভাগারের প্রার সমস্তই আপনি 
বিতরণ করে' দিয়েছেন. প্রভে। ! 

টেরা। অবশিষ্ট ফি আছে, তাই প্রশ্ন কর্ছি। 

ইন্ডি। একপাত্র বাসী ছুগ্ধ আর খান-ছুই পুরাতন রুটি। 

টেয়া। হাহা হা! এখন দেখ, রাণী, কেমন গরীবের সঙ্গে 
তোমার বিবাহ হয়েছে! কিন্তু জাহাগুলি এখনে! এসে পৌঁচায়নি। 
তাদের বলে! সেগুলি'এলে আমি তাদের রাজার মত করে ভোজ দেবো" 
ত৷ তাদের উচিত প্রাপা। দেখো, তাদের আনন্দে ব্যাঘাত জন্মায় তেমন- 
কিছু তাদের কাছে বলে! না। তাদের বলো, বখন তূর্ধযধ্বনি শুনা যাবে 
তখন বৃহৎ টেবিলের উপর ছাদের জন্তা মাংস আর স্থরা-_( ইন্ডিবাঁটুকে 
রত ভাবে পার্থে লুকাইতে দেখিয়। ) কি হল ? 

ইল্ডি। (আন্তে) প্রহরী সংবাদ নিয়ে এমেছে। জাহালগুলি 
অগহ্াত হয়েছে । 

টেয়।। (কোনোরূপ মুখ বিকৃত না করিয়া!) অপহৃত-_কি করে" ? 
কেমনছাবে ? 

ইন্ডি। বিশ্বাসঘাতকতা য় ! 

টেয়া। উত্তম! এইবার বড়-বড় টেবিলের উপর-মদ আর 
মাংস- যে যত চায় আমি বিজিয়ে দেব-_-মেয়েদের আমি সিসিলির ফল, 
ম্যাসিনিয়ার মিষ্ট খাবার-_খেতে দেবো-_[ কীপিতে-কাঁপিতে সিংহাসনে 
হসিয়! অস্থামনন্কভাবে শুঙ্কে চাহিয়া রহিল ] 

পুরুষেরা । সম্রাটের কি হ'ল? দেখ, দেখ! 

বাল। মা, নিশ্চয় তিনি ক্ষুধিত হয়েছেন। 
পুরুষগণ সরিয়! দ'ড়াইল) সন্ত! 

টেয়া। কে তুমি নারী? কিচাও! 

বাল। আপনাকে সাহাধ্য করতে পারি কি, প্রভো ? 

টের।। আ! রাণী! ক্ষম! করে! ! [ পুরুষগণের প্রতি ] তোমরাও 
ক্ষমা কর! [উঠিল] 

বিশপ। সম্রাট, আপনার শক্তি-অনুযারী আপনি উৎসব 
করুন। « 

খেওডেম্মির। আমরাও তাই বলি। 

অন্ান্ত । আমরাও তাই বলি। 

টেয়া। ই! তোমরা অন্কার বলনি, [ মেয়েদের প্রতি ] তোমর! 
এবার নিজেদের শিবিরে ফিরে, যাও--আমাদের পরামর্শ আছে। 
বিশপ! আপনি এদের সঙ্গে নিয়ে যান । 

আমালাবের্গা। [ শান্তভাবে ] আসি তবে ! 

বাল। [ শাস্তভাবে ] মা, আমাকে ত তিনি কিছু বলেন না? 

আমাল । আসি তবে। [নমস্কার করিল। বালুটিলভাও তাহাই 
করিল |] 

টেয়া। এস। 

[ বালৃটিলভা, আমালাবের্গা এবং বিশপের প্রস্থান। 
অত্যর্থনানুচক আনন্দধ্বনি ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
টেয়া, টেওডেমির, অয়রিঘ, ইন্ডিবাট্‌, প্রহরী এবং সপ্ান্ত ব্যক্তিবর্গ । 


(নিকটে গেলে 


বাহিরে 


টেয়া। মেয়েদের বিশপের সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে হ'ল, কারণ এ 
যা হবে ত। শুধু আমাদের সৈনিকদের ব্যাপার। প্রহরী কোা 
এদিকে এস। 

পুরুষগণ। (কলরব করিয়! ] প্রহরী | পাহথীড়ের প্রশ্থরী | 

টেয়া। এই সঙ্গে এও জেনে রাখো জাহাজগুলি হিতে 
[ কলরব এবং ভর়ন্চক ধ্বনি ] 

টেয়া। শান্ত হও, বন্ধুগণ, শান্ত হও 1:**..তুষি হ্যারিবান্ট ? 

প্রহরী। হা, প্রভো! 

টেয়।। কখন থেকে তুমি কাজে নিযুক্ত আছ ? 

প্র। কাল সকালবেল৷ হ'তে, প্রভে। ! 

টেয়া। তোমার সান্ষী-ছুজন কোথায়? 

প্রহরী। আপনার আদেশ-মত তারা নিজ-নিজ স্থানে দাঁড়ি 
আছে। 

টের! উত্তম; তুমি কি দেখেছ? 

প্র। প্রভো | মিজেনাস অস্তরীপের দিকে সমগ্র সাগর বিশ্ব 
বিয়সের ধেশয়ায় সমাচ্ছন্ন থাকায়, আজ সঞ্ত্যা হয়টার পুর্ধেধে আমর! কি' 
লক্ষ্য করার সুযোগ পাইনি। কিন্ত আজ ছয়টার সময় সহস! তীরে 
অতি নিকটে যেখানে গুাচীন রোমান নগ্গরী ভূবিলীন হ'য়ে আছ 
সেখানে পাঁচট। জাহাঞ্জ দেখ! গেল।,.*আমাদের একজন ছুটে' সেগুলি: 
নিকটে যাবে এমন সময়__ 

টেরা। চুপ! জাহাজগুলিতে কিবণ সক্ষেত ছিল ? 

প্রহরী। সন্দুখের পালগুলি আড়াআড়িভাবে বাধ!, আর। 

টেরা। আর? 

প্র। পিছনে হালের কাছে একটি তালবৃস্ত ৷ 

টের! । তালবৃস্তটা তুমি দেখেছিলে ? 

প্র। হা, প্রভো ! আপনাকে যেমন দেখছি, তেসনই দেখেছিলীম 

টেয়।। উত্তম । বলে' যাও 

প্র। তার পর বাইজান্তাইন্গণ, খাচ্াদ্রব্যাদ্দি অধিকার করার 
উদ্দেস্টে, কতকগুলি ভিডি নিয়ে এসে জাহাজগুলি ঘিরে" দাড়াল £₹ 
তখন-_ 

টেয়।। তখন কি? 

প্র। তখন তার! দাড় ফেলে আনন্দের সহিত শক্রুশিবিরের দিকে 
অগ্রসর হ'য়ে গেল। দেখানে তাঁ'র! মাল নামিয়ে দিয়েছে।, [ সকলেই 
মস্তকাবৃত করিল। নিস্তন্ধত। |] 

টেয়।!। [হাম্তমুখে সকলের প্রতি চাহিয়া ] বেশ হয়েছে...কিস্ত 
বাইরে কিছু বলে! না."*আমিই তাদের এছুঃসংবাদ দেবো । [ প্রহরীর 
প্রস্থান] 


পঞ্চম দৃশ্য 


টেকা, টেওডিমির, আয়রিখ, আটানারিঘ এবং অন্তান্ত সন্তান্ত ব্যজি। 

টেয়া। এখন কি কর্তব্য বলো ! 

থেও। কি বলৃব জানিনে, প্রভো। 

টেরা। আয়রিখ, তুমি ত প্রবীণ হয়েছ, তুমিও কিছুই জানো না? 

অয়। প্রচ্তো ! আমি মহান্‌ টেওডিরিকের অধীনে কাজ করেছি। 
বোধ হয় ভিনিও এসময় কি করা উচিত ভেবে পেতেন ন|। 

টেরা। হু" বুঝেছি'-.অতি সোজ। কর্তব্য মৃত্যু ।"**অমন সন্দিখ- 
চক্ষে আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন ?."*আমি কি বলি বুঝতে পারে! না? 
তোমর! কি মনে করো, আমি এই চাই যে কাপুরুষ শ্রীকদের মতন 
তোমরাও নিজেদের মত্তক বস্ত্রাধৃত করে, প্রতিবেশীর নিকট থেকে প্রাণ- 
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তিক্ষা! মেগে নাও 1 না বন্ধুগণ, জমি তোমাদের কোনে। দিন যশোমদ্দিরে 
না নিয়ে যেতে পার্লেও, তোমাদের অপধশ আমি কিছুতেই হ'তে দেবো 
না।-ধতদিন আমাদের ভিতর ভ্রিশ জন সৈনিকও বল্পম চালাতে 
সক্ষম থাকবে, ততদিন আমাদের এই অবস্থান ছুর্ভেদ্য । কিন্তু হায়, অচিরেই 
সেদিন আসূডে, ধখন আমাদের এই হত্ত বল্পম চলানে। দুরের কণ! 
অনশনে ক্রিষ্ট হ'য়ে আক্রমণকারী ঘাতকের নিকট হ'তে অনুকম্পা! ভিক্ষা 
করে' নিতেও সক্ষম হবে ন!। 

টেওডেমির। সে সম্পূর্ণ অসম্ভব, প্রভো।! 

টেয়!। «এখন একথ| বলূলে বটে কিন্তু ভবিষাতের কথ! কিছু বল! 
যায় না।, এখনো! আদাদের মান অক্ষ আছে, তাঁই আমার আদেশ-_ 
আজ রাত্রে তোমার! শেষ সুদ্ধের জন্ক প্রস্তুত হও। কাল প্রভাতের সঙ্গে- 
সঙ্গে আমর! এইসব গলিরিরন্ধ, হ'তে বের হয়ে, উন্মুক্ত মাঠে বাইলাস্তাইন- 
দের সম্মুখীন হবো। 

সঞ্লে। সে অসম্ভব, প্রভো ! 

ধেওডেমির। সম্রাট, ভেবে দেখুন, তাঁদের একশত জনের বিরুদ্ধে 
আমাদের একজন । পু 

টেয়া। অয়রিখ, তোমার মত ? 

অয়রিখ। প্রভো! আপনি আমাদিগকে ধ্বংসের পথে নিে 
যাবেন। 


টেকা । তা আমি জানি। আমি কি তোমাদের অঙ্করূপ বলেছি ? 
তোমর| কি মনে করো. বুদ্ধ-বাগ্রারে এতটুকু জানার মতন অভিজ্ঞতা আমার 
নেই? তাহ'লে আর কীপছ কেন1 যখন টোটিলাস্‌ আমাদের নেতা! 

" ছিলেন. তখন আমরা লক্ষাধিক ছিলাম, এখন আমরা মাত্র পাচ 

সহত্র। তীরা সকলে আত্মনাশ করে গেছেন, আর আমরা কি এখন 
আত্মরক্গ! কর্ব ? 

সকলে । না,ন|! 

অয়রিখ। প্রভো, সঙ্কটের জন্য আমাদিগকে প্রস্তুত হ'তে দিন। 


টেয়া। শঙ্কট? শঙ্কট কোথায় দেখ? তোমাদের ভিতর কি 
এমন একজন আছে বার বক্ষ শৈবালাবৃত শিলার মতন, ক্ষত দ্বারা আচ্ছন্্ 
নয়? এই বিংশতি বৎসর ধরে? তোমর! মৃতু সঙ্গে ছেলে-খেল! খেলে" 
এসেছ, আর আঞ্জ কিনা এই দায়িত্বপূর্ণকালে, গথ হ'য়ে তোমাদের 
মুখে সন্ধটের কখ! 1..*.*কি করবে তৌমরা ? এইখানে এই গিরিরন্ধে, 
বদে' ক্ষুধিত, পীড়িত হ'য়ে মার! যাবে? কিংবা! বুভুক্ষু মুষিকের স্যার 
পরস্পরের দেহ তক্ষণ কর্তে স্বরু করবে 1 উত্তস......কিন্ত আমি তা'তে 
নেই। মনে রেখো! কাল প্রভাতের সঙ্গে আমি একাকীই ঢাল এবং 
বর্শা নিয়ে মরণাভিযানে বের হবে! । যেদিন থেকে তোমরা আমাকে 
তোমাদের নষ্ট-্থার্থ পুনরুদ্ধার-ক্পে নেতৃপদে নিযুক্ত করেছ, সেই দিন 
থেকে আমি নিশীখ-তক্করের মতন সর্বদা এর অধ্থেষণ করে? বেড়াচ্ছি। 
-আমার আজীবনের বৃদ্ধ সহচর, তুমি-অস্ততঃ আমার সঙ্গে যাবে? 

ইঞ্ডিবাই। [নতজানু হইয়া] সেকথা কি জিজ্ঞাসা কর্ছেন, 
প্রভো৷ ? 

সকলে । আমরাও যাবো, প্রভো৷ | আমরাও! আমরাও! 

থেওডেমির। সম্রাট,। আপনি আমাদিগকে মুক্তির পথ 
দেখিয়ে দিয়েছেন, সেজন্ক আপনাকে আমাদের ধন্তবাদ। এতক্ষণ 
আমরা আপনার কথার অর্থ সম্যক উপলব্ধি করতে পারিনি বলে” 
আমাদের উপর রুষ্ট হবেন না। এখন আমি আপনার মহস্তাব স্পষ্ট 
বুঝ তে পার্ছি।--আাপনি আমাদিগকে এই নিরাশা এবং ছুঃখ-বিবাদের 
উদ্ধে মৃত্যুর পরপারে কোন্‌ অমর লোকে নিয়ে যেতে চান......হাস্তে- 
হাস্‌তে আমর! মৃতদেহের উপর দিয়ে হেটে চলে? যাবো, হাস্‌তে-হাস্তে 


টয়া 
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আদর! আমাদের পূর্ববগীমীদের মতন মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ 
কর্ব******আমাদের আদর্শের কিরণে জগত আলোকিত হয়ে উঠ.বে... 
ও। সেকিনুখের হবে! সঞ্জ।ট, আপনাকে ধন্কবাদ! আপনার এ 
রাজোফীষ এতদিন 'মামার মনে অনেকবার হিংসার উদ্রেক করেছে, 
কিন্ত আজ থেফে আমার আর সে-ভাব নেই।-_ 

টেয়া। তুমি যেরূপ কল্পন! করেছ, টেওডেমির, কার্যাতঃ সেরূপ 
নাও হ'তে পারে, কিন্তু আজও গথদিগের ভিতর একট। উৎসাহ অবশিষ্ট 
আছে দেখে". আমার আনন্দ হুচ্ছে। 

অয়রিখ। সন্্রাট, বদি অনুমতি দেন, তা হ'লে আমিও একটা কথা 
বলি, কারণ এ বৃদ্ধের একদিন গথ-রাজোর স্বর্ণ যুগ দেখার সৌভাগা 
হয়েছিল'*....আপনি শুধু সকলের শ্রেষ্ঠ বীর নন, আপনি তাদের সকলের 
চেয়ে প্রধান-*....এখনোৌও যদি আমরা দ্বিধ। বোধ করি, তা হ'লে 
আমাদের-_শুধু আমাদের নয়, শিশু রোগী এবং শ্ত্রীলোকদের-_সকলের 
মৃত অবধারিত । এ 

টেয়া। হু" স্ত্রীলোক আছে বটে, তারের কথ! আমি মোটেই 
ভাবিনি । 

অয়রিখ। কিন্তু যদি কাল প্রভাতে আমর! যুদ্ধে অবতীর্ণ হই, আর 
অন্ততঃ ছই-একদিনও আমর! বাইজাস্ত-বাহিনীর ভীম আক্রমণ সহ ক্লরে? 
টিকে" থাকৃতে পীরি'-***তা! হ'লে তাদের নিঃশেষ না৷ কর্তে পারলেও 
আমাদের রক্তপাত হ্বার! তাদের ক্লান্ত করে' দিতে সক্ষম হবো.**.এইরূপে 
ক্রমে তারা তীর আর বর্শ। চালাবার শক্তি-রহিত হ'লে নপুংসককে বাধ্য 
হ'য়ে শান্তিতে চলে' যাবার অনুমতি দিতে হবে। তখন আমাদের যে 
কয়জন অবশিষ্ট থাক্‌বে, তারা, শিশু এবং স্ত্রীদের সঙ্গে নিয়ে উন্নত শিরে 
উন্মুক্ত তরবারির সহিত বাইঙ্সান্ত-শিবিরে" ভিতর দিয়ে, খাদা আহরণের 
জন্য নিয়াপোলিস নগরাভিমুখে গমন কর্বে। এইকপে, আমাদের 
জীবনোৎসর্গ করলে শিশু এবং স্ত্রীলৌকদের জীবন রক্ষা হবে। 


টেয়া। কেবল শিশু আরস্ত্রী! শিশু আর স্ত্রী! ওদের জন্য 
আমাদের কি! 

আটানারিখ। সস্ত্রাট, আমাদের ফ|! সকলের চেয়ে প্রিয়, তা'র প্রতি 
আপনি অনস্ত্রম দেখাচ্ছেন। 


টেয়া। হ'তে পারে | কিন্তু আমি শুধু জানি, এর! খাবারের 
ভাঁগ বসাবার জন্কেই আছে-_এর। না থাকুলে হয়ত আমাদের খাদ্যাতাব 
হ'ত না। আরেকট1 কথ! তে।মাদের বলে' রাখি-_বাহিরেও পুরুষদদিগ্নকে 
আমি সে-শপথ নেওয়াব-_মেয়েদের ভিতর কেউ যেন আমাদের এই 
সন্কল্পের কথা ঘুণাক্ষরেও ন! জানে !_অ।মি চাই ন! যে মেয়েদের কানন! 
আর অশ্রজলে কোনে! পুরুষের হৃদয় বিগলিত হয়। 

আটানারিথ। প্রভো, মেয়েদের নিকট হ'তে বিদায় না নিয়ে 
যাওয়। আমাদের পক্ষে নৃশংসতীর পরিচায়ক হবে। 

টেকা । বিদায় নেও, ভা'তে ক্ষতি নেই, কিন্তু কিছু বোলে! ন! । যাঁদের 
এখানে স্ী-পুত্র আছে, তারা শকট-ছুর্গে গিয়ে কিছু খাবার নিয়ে আহুক, 
সেখানে এখনো খাবার পাওয়া সপ্তব : কারণ মেয়ের! ভাড়ার কখনো! 
একেবারে খালি রাখে না। যাঁরা অবিবাহিত, তীদেরও যেন ত। থেকে 
অংশ দেওয়! হয়। 

অয়রিখ। প্রভো, এসন্বন্ধে বাক্য-বিনিময় যখন আপনার নিষেধ, 
তখন স্ত্রীদের কাছে তা'র! কি বল্বে ? 

টেয়া। 1 খুসী বলুক! শুধু এই কথাট| যেন প্রকাশ না 
পায়। 

টেওডেমির। রাণীর সঙ্গে কি আপনি আর সাক্ষাৎ কর্বেন ন! ? 

টেয়া। কি? না....”.আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা নেই। হাঁ, এই- 
বার সৈনিকদ্দিগকে উৎসাহিত করতে হবে। আমার যদি তোমার মতন 
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বাকৃনৈপুপ্য থাকৃত, টেওডেমির ! আমার পক্ষে এ বড়ই অপ্রিয় কাজ, 
কারণ আমি এত সব বপ্ব, অথচ নিঙ্গে তা উপলদ্ধি করব দা 


এস! 
[সকলের প্রস্থান ; ইন্ডিবাট” ধীরে-ধীয়ে 
তাদের অচছসরণ করিল ] 


ষষ্ঠ দৃশ্য 

দৃশ্বতৃমি কিছুক্ষণের জন্য শৃন্ক রহিল। বাছিরে সত্ত্রাটের কঠন্বর 
এবং অভিনন্গন-ধ্বনি | কেক মুহূর্ত পরে প্রচ্ছন্ন আর্তধ্যনি। ইঞ্ডিবাটু” 
ফিরিয়! আমিল এবং যবনিকার নিকটে কোনে! কর্তিত বৃক্ষকাণ্ডের উপর 
গুড়িস্থড়ি হইয়! বদিল। তার পরসে ছুইটা মশাল ত্বালাইয়! আংটার 
ভিতরে রাখিল এবং সম্রাটের অস্তাদি প্রন্তত করিতে লাগিল। বাহিরে 
উৎসাহসুচক ধ্বনি উচ্চ গ্রামে উিত ভুইয়া পুনরায় নিক্প হইয়! 
আসিল। 


সপ্তম দৃশ্য 


ইন্ডিবাট"। বিশপ আগিলা ! ( ক্লাস্ত এবং বাত্তভাবে প্রবেশ 
করিয়া! ) 

ইন্ডিবাট4। আপনি কি উপবেশন করবেন ন!? 

বিশপ | রাজ। কি বলেছেন তা গুন্বে না? 

ইন্ডিবা্ট4। তা শুনে আমার কাজ নেই। জ্রাটু মাব আমি 
উভয়েই এখন একমত । 

বিশপ। :(শ্বগত ) দাঁড়িয়ে আছ ঠিক যেন শমনের মতন ! 

ইন্ডিবার্টপ। শমনের মতন কিংবা শয়তানের মঙন, াঁতে আমার 
কিছু বায় আসে না। 


[পুনরায় উৎসাহধ্বনি। ক্রমে তাহা ভাবুর নিকট 
আসিল ] 


অষ্টম দৃশ্য 


দৃগ্ঠ পূর্বববৎ। সমর (শান্ত, পাংশু এবং উজ্জ্বল নেত্রে ) 

টেযা। অক্্রাদি প্রন্তত 1... | বিশপ, আপনি ! 

বিশপ। হস্তত্বার! মুখমণ্লে আঘাত করিয়। ) স্াট! সম্রাট. ! 

টেয়।। এবার থেকে আপনাকে নূতন শিষাদল অন্বেষণ করে? নিতে 
হবে । আপনি ফি আমাকে আশীর্বধাদ দিতে চান ? তা! হ'লে শীঘ্র দিন... 
টেওগডিমিরকে নিয়ে এস। [ ইন্ডিবাটের প্রস্থান ] 

বিশপ। আপনি কি মনে করেন মৃত্যু-বন্ত্রণার ছাত থেকে আপনি 
নিষ্কৃতি পাবেন ? 

টো। বিশপ, আমি আপনাদের ধর্ম-মগ্ডলীর একজন বিশিষ্ট 
সেবক ছিলাম । স্কায় আমি কোনে! পুণ্য মন্দির নির্মাণ 
করে" দিতে পারিনি বটে, কিন্ত আমি তা'র উন্নতির জন্ত হুত্যানাধন 
করেছি জনেক......এইবার বলুন হ্বর্গে পুণ্যল্লোক আচিরযুসের নিকট 
আপনাদের কোনে! অভিপ্রার আমাকে বহন করে' নিয়ে যেতে হবে। 

বিশপ। কি বল্ছেন বুঝংত পার্ছিনে। 

টেয়।। সেজন্ত আমি হুঃখিত। 

বিশপ। জাপনি বিদায় নিয়েছেন? 

টেয়।। বিদায়? কার নিকট থেকে? বরং.বলুন অভিনন্দন 
করেছি কি না; কিন্ত অভিনন্দনের সামগ্রী এখনে। আসেনি । 


প্রবাসী--চেত্র, ১৩৩১ 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশপ। (সকোগে) আমি আপনার স্ত্রীর কথ! বল্ছি! . 
টেয়া! এখন আমি শুধু পুরুষদের কথাই তাবছি, কোনে। স্ত্রীর চিন্ব 
আমার মনে নেই। বিদায়! 

(টেওডেমিয় এবং ইন্ডিবার্টের প্রবেশ ) 
বিশপ। বিদায় | বিধাত! আপনার মঙ্গল করুন। 
টেয়া। ধন্যবাদ ।......আ! এই যে থেওডেমির। 

1[ বিশগের প্রস্থান: 


নবম দৃশ্য 


টেয়া। টেওডেমির। ইন্ডিবার্ট (পশ্চাতে সম্রাটের অস্ত্াদি লইয়া 
ব্যাপূত ৷ মাঝে-মাঝে নিংশব্ধে সে ভিতরে বাছিরে যাতায়াত করিতেছে ) 

টেয়া। সৈচ্কগণ কি করছে? 

টেওডেমির । যাদের স্ত্রী এখানে আছে, তা'র! শকটহুর্গে গিয়েছে... 
সেথানে বোধ হয় তা'রা আহারাদি করে: সম্ভানদের সঙ্গে খেল! কর্ছে। 

টেরা। তোমার স্ত্রীও এখানে ? 

টেওডেমির | হা, প্রডে!! 

টেয়া। ছেলেপিলে কি? 

টেওডেমির। ছু'ট ছেলে, প্রতে। | 

টেরা। তুমি গেলে না যে? 

টেওডেমির। আমি আপনার আদেশের 'অপেক্ষায় ছিলাম. ৮ 

টেযা। কট| বেজেছে? 

টেওডেমির। নয়টা, গ্রভো ! 

টেয়া। যাদের কোনে! বালাই নেই অর্থাৎ যার! অবিবাহিত আর 


যাদের স্ত্রী এখানে নেই তা'রা কি কর্‌ছে? 


টেওডেমির। তা'র! চুপ করে' আগুনের পাশে শুয়ে' আছে। 
[ ইন্ডিবার্টের প্রস্থান ] 

টেয়!। তাদের আহারের দিকে দৃষ্টি রেখো । এই আমার আদেশ। 
কারে! নিদ্র।র প্রয়োজন আছে? 

টেওডেমির। না প্রভো, কারে! নেই। 

টেয়।। দুপুর রাত্রে আমাকে নিয়ে যেতে এসো । 

টেও। যে আজ্ঞা, প্রভো ! (যাইতে উদ্যত ) 

টেয়া। (চিন্তিতভাবে) দীড়াও, টেওডেমির 1..*...তুমি সকল 
সময় আমার বৈরিতা করে' এমেছ। 

টেও। হী, প্রতো! কিন্ত আর আমার ভিতর বৈরিভাব নেই। 

টেয়া। (হস্ত প্রসারিত করিয়া) এস! ( উভয়ের আলিঙ্গন 
তার পর হত্তগীড়ন।) তোমাকে এখানেই রাখতাম, কিন্ত তোমাকে স্ত্রীর 
কাছে যেতে হ'বে। ( ইন্ডিবাটের পুনঃ প্রবেশ ) যার আগুনের পাশে 
শুরে আছে, তাদের আহারের দিকে দৃষ্টি রাখতে ভূলে! ন!। 
তাদের কাজে ব্যাপৃত রাখতে হবে। এমন সদয় চিস্তার অবসর 
দেওয়া ভালো নয়। 

টেওডেমির। হা, প্রভো ! (প্রস্থান) 


দশম দৃশ্য 


টের! । ইন্িবার্ট, 
টের।। এ পৃথিবীতে ত| হ'লে আমাদের কাজ ফুরিক়ে এল। এখন 
এস একটু আলাপ করা বাক, কেমন? 
ইন্ডিবার্ট২। যদি একটি নিবেদন শুনেন, প্রতো| ! 
টেয়া । এখনে! নিবেদন ? বোধ হয় তৌবামোদ হচ্ছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 








ইন্ডি। প্রভো! আমি বৃদ্ধ হয়েছি। আমার এই বাহ 
আপনার জীবন রক্ষার অন্ত আলঙ্গীবন বর্শ। বহন করে? এসেছে'.-আমার 
কোন ভ্রটির জন্ত আপনার পতন হ'তে দেবো নাঁ, প্রভো-.-ার কেউ 
নিত্রিত নয় বটে, তথাপি যদি কিছু মনে না করেন, ত! হ'লে, আনি" ঘন্টা- 


টেয়া। (নূতন উদ্বেগের সহিত ) কিন্তু বেশী দূরে যেয়ো! ন1। 

ইন্ডি। প্রতে! | আমি এত দিন সর্ধদ| কুকুরের মতন আপনার 
শিবিরে চৌকি দিয়েছি-_আঁজ রাত্রেও তা'র অন্ধ! হবে না--.তা হ'লে 
আজ্ঞা হয়, প্রতে। ? 

ট্য়!। যাও । ( ইন্ডিবাটের প্রস্থান ) 


একাদশ দৃশ্য 

টেয়।। ( পরে) বাল্টিলভা। ( টেয়! একাকী নিজকে 
শধ্যার উপর নিক্ষেপ করিল এবং মাটির দিকে চাহিয়! রহিল। দ্বিধার 
সহিত প্রবেশ করিয়া বাল্টিলত! একহন্ে খাবারের ঝুড়ি এবং অন্ত 
হস্তে হরাপূর্ণ পাত্র লইর়। টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল। ) 

টেয়া। ( সোঙ্জ! হই! ) কে? 

বাল্টিলভা। (সলম্জরতভাবে এবং মৃদুত্বরে ) আমাকে চেনেন ন। ? 

টেয়া। (শব্য। হইতে উঠির!) মশালগুলি ভালে। অবগৃছে না... 
কিন্ত তোমার ম্বর যেন মামার পরিচিত ।-.*কি চাও ? 

বান্টিলভা । আমি বে আপনার স্ত্রী। 

টেয়।। (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। ) কি চাও? 

বাল্টিলভ!। মা আমাকে আপনার খাবার আর পানীয় রেখে 
যাবার জন্য পাঠিয়ে দিলেন । সকলেই আহারাদি কর্ছে, ভাই মা বন্লেন-_ 
(খামির! গেল ) 

টেয়!। ভিতরে এলে কি করে' 1". প্রহরীর! বাঁধ! দেয়নি? 

বাল্টিলচ! ॥ (মন্তকোত্রোলন করির! ) সমাট, আমি রাণী। 

টেয়।। হ, ত| বটে। ইন্ডিবাট ফি বল্লে ? 

বাল্টিলভ1। »আপনার সে বৃদ্ধ বল্পমধারী নিদ্রিত ছিল। ন্মামি 
তাকে ডিঙিয়ে এসেছি। 

টেয়া। ধন্যবাদ, বাল্‌টিপত। ।__নামার ক্ষিধে পায়নি । ধল্সবাদ। 
( নিস্তব্ধতা । বাল্টিলভ। ধাড়াইর! কাতর-চক্ষে তাহার প্রতি চাহিল।) 

টেয়া। কোনে! প্রার্থনা আছে, বুঝি? বলে! 

বাল্টিলভ!। সম্রাট, আমি বদি এই পূর্ণ খাবারের ঝুড়ি নিয়ে 
শিবিরে ফিরে? বাই, ত। হ'লে মেয়েদের কাছে আমাকে উপস্থা সাম্পদ 
হ'তে হবে-**আ।র পুরুষের! বল্বে- 

টেয়।। (হাসিয়। ) পুরুষের! কি বলৃবে ? 

বাল্টিলভা । বল্বে তিনি রাণী হবার এমনই অযোগা যে সঙ্কট 
তার হাত থেকে খাবার নিতেও দ্বিধা! বোধ করেন। 

টে । (হাঁসিয়! ) কিন্তু বাল্টিলভা পুরুষদের এখন এসব মস্তব্য 
করার সময় নেই, তাদের এখন অন্ত তাবন! আছে-.*দে য। হোক আমার 
জন্য তোমাকে অপমানিত হ'তে হবে না...ঝুড়িট। রাখো.-.এসব জিনিষ 
কি আরো আছে ? 

বাল্টিগ৪! । মা আর নামি এবং অন্ান্ত মেয়েরা! আজ ছু-সপ্তাহ 
ধরে" আমাদের খাবারের অংশ থেকে এই রুটি আর ফল বাঁচিয়ে রেখেছি ; 
আর মুরগীগুলিকেও আমার! আত পরান্ত হত্যা করিনি। 

টেক্লা। তা হ'লে, তোমর! ন! খেয়ে আছ, বলে! 1 

বাল্টিলত।। তা'তে, আমাদের কোনো কষ্ট হয়নি, প্রতো-..উৎসবের 
জন্য আমর! অমন করেছি । 


ট্য়ে! 


৭৬৭ 


সী শীি শীতল শি পাশিপীপাশশীশীশীীশিপস। 


টেয়া। তাই কি? তোমর| ভেবেছ, আজ উৎসব হবে? 

বাল্টিলচ1।। কেন-_এ কি উৎসব নয়? 

টেয়া। (নীরবে ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল। বাল্টিলভা পার্থ 
হুইতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ) বস্বে না, বাল্টিলত! ? 
ফিরে' তোমায় যেতে দেবো। ন| | তা হ'লে অপমান হবে, নয় কি? 

বাল্টিলতা। (নীরবে মাটির দিকে চাহিয়া! রহিল) 

টেয়।। কিন্তু আমি যদি অনুরোধ করতাম ত| হ'লে থাকৃতে ? 

বাল্টিলভা। স্ত্রী কিরূপে স্বামীর পাশে ন1 থাকৃতে পারে? 

টেয়।। তুষি কি তা হ'লে তোমার অন্তরে অনুভব কবে! যে, আমি 
তোমার হ্বামী? 

বাল্টিলভা । অস্তখা কিরপে সম্ভব, প্রতো? বিশপ শ্ব্রং 
আসাদিগকে মিলিত করেছেন। 

টের়া। তাতে তোমার আনন্দ হয়েছিল ! 

বাল্টিলভা। হ1.-.ন! তা'তে আনন্দ হয়নি । 

টের।। ন! কেন? 

বালগুটিলভ1 । কারণ, বোধ হয়..মামার ভয় হয়েছিল আমি 
প্রার্থন! কর্ছিলাম। 

টের! । কি প্রার্থনা করছিলে ? ্ 

বাল্টিলভা । যে বিধাতা যেন আগায় আপনাকে স্বখী করার 
ক্ষমতা দেন, কারণ অ।পনি সখের কাঙ্গাল, আর আমার নিকট থেকেই 
আপনি তা পেতে আশা করেন। 

টেয়া । তোমার নিকট £থকে পেতে'..এই তার্থনা করছিলে? 

বালুটিলভ। ॥ খাবারট! এনে দেবে! ? 

টেয়া। না, না, ।--শোনো, খান্টিলভা, বাইরে আগুনের পারে 
সৈল্ভের। রমেছে-_ ক্ষুধা বদি কারো! পেরে থাকে, তবে ভাদেরই...আমার 
ক্ষিধে পায়নি। 

বালুটিলভা | প্রতো, এ খাবার তা হ'লে তাদেরই দিন-- | 

টের়া। ধন্তবাদ, বান্টিলতা। ( যবনিক। উত্তোলন করিয়! ) 
প্রহরী, ভিতরে এন, কিন্তু সাবধান, বৃদ্ধকে জাগিয়ে! ন। যেন, এই 
খাবার আর স্থর! নিয়ে গিয়ে সৈল্তাদের ভিতর সমানভাবে বিলিয়ে দাও... 
তাদের বলো, এ তাঁদের রাণীর দান! 

প্রহরী। রাণীকে ধন্সবাদ জানাতে পারি কি, প্রভো ? 

টেরা। (সম্মতি জানাইল ) 

প্রহরী। ( আন্তরিকভাবে রাণীর হস্ত গীড়ন করিয়া, প্রস্থান) 

টেয়া। উত্তম-_এবার আমার জন্ক খাবার নিয়ে এস। 

বার্টিলভা। (হতবুদ্ধি হইয়! ) প্রতো-_্গাপনি__উপহা'ন কর্ছেন 
কেন? 

টেয়া। তুমি আমার কথ! বুঝতে পার্ছ না। আমি বলেছি, 
আমাকে আমার জিনিষ দিয়ে পরিচর্যা করে!, তোমার জিনিষ দিয়ে নয়। 

বাল্টিলভা। য! জামার সেকি আপনার নয়, প্রভু $ 

টেয়া। ছা! (নিস্তব্তত!। বানৃটিলভার হাত ধরিল। ) আমাকে 
প্রভুও বলো! না, সম্জাটুও বলে! না-_আমাকে ফি বলে" ডাকে জানো ন। ? 

বানৃটিলত! ৷ জানি, টের! বলে! 

টেয়া। আবার বলে! ত। 

বান্টিলভ। ৷ (মুখ কিরাইর়া, সৃছৃষ্বরে ) টেয়া । 

টেন়্া। নাসটা কি তোমার অপরিচিত? 

বান্টিসভা । (মাথা নাড়িল) 

টেয়া। তা হ'লে উচ্চারণ করতে দ্বিধাবোধ করো৷ কেন? 

বাল্টিলচা । (দৌজস্ক নয় প্রভো! যখন থেকে জেনেছি যে, 
আপনার স্ত্রীরপে আমাকে আপনার পরিচরধ্য। করতে হবে. তখন থেকে 


৭৬৮ 


নিশিদিন আমি মনে-মনে এ নাম জপ করেছি। শুধু কোনে। দিন মুখ- 
ফুটে? ত| উচ্চারণ করিনি-_ 

টেরা। তা জানার আগে তুমি কি ভাবতে ? 

বানৃটিলভ। | ও প্রশ্ন কেন, প্রো ? 

টেয়।। উত্তরই বা! দাও ন। কেন? 

বালুটিলভ|।। প্রভে! ! যখন মামি আপনার সংহার বিধানের কথ 
আর আপনার নামে লোকের মনে মহা ত্রাসের কথ! গুন্তাম তখন মনে 


হ'ত, কি অন্খী তিনি, গ্রথজ্াতির ভাগারক্ষার জন্ত যাকে অমন কাজ" 


কর্তে হয়! 

টেয়!। তোমার তাই মনে হ'ত ?1_তাই তোমার? 

বান্টিলভা। প্রভে!, অমন ভাবা কি আমার অন্তায় হয়েছিল ? 

টের! । তুমি আমাকে আগে কোনো! দিন দেখনি, অথচ তুমি আমার 
মন বুধতে পেরেছিলে ? আর ধারা আমাকে দিনরাত খিরে' রয়েছে, এই 
সব বিজ্ঞ এবং সমরাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ, তার! আমাকে বুঝতে পারেনি !""" 
কি তুমি, নারী? কে তোমাকে জামান হৃদয় বুঝতে শেখালে? 

বাল্টিলভা। প্রভে-_আমি-_ 

টেক্স! । তারা সকলে আমার তয়ে ভীত হ'য়ে এক পাশে সরে' দাড়াত, 
কোন্‌ পথে পালিয়ে নিজেদের জীবন রক্ষা! কর্বে তা খুজে পেত না। 
ঘাতকের ছুরি যখন গ্রীবার উপর এমে পড়ত, তখনও তা'র! মূর্ধের মতন 
ফশদির ্বপ্ন দেখত ! অবশেষে চতুর প্রীকগণ এসে তাদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন 
করে' সকলকে এক করে? হত্যা করলে । এইরাপে একলক্ষ লোক মার! 
গেল। গুনে" ক্ষোভে রোষে আমার অন্তর জ্বলে" গেল, আমি একট! 
বিজ্ঞপের হাসি হেসে উঠলাম্‌। সেই দিন হ'তে আমি সকল আশা, রক্তা্ত 

-ছিন্ন বন্ত্ের মত পরিত্যাগ করেছি । সেই দিন থেকে আমি আমার চারি- 

দিকে ভীতি সঞ্চার করে' চলেছি, এত ভীতি বে, তা দেখে ভয়ে আমারি 
অন্তর আঁৎকে উঠেছে, আমি রক্তপাত করেছি, কিন্তু রক্তে আমি কোনে! 
দিন মাতাল হইনি | আমি হত্যার পর হত্যা করেছি; কিন্তু আমার 
মন বলেছে-_এ বৃথ! | (বেদনায় অভিভূত হইয়া! একট! আসনের উপর 
বঙ্গির। পড়িল এবং শুন্তে চাহিয়! রহিল ।) 

বালুটিলভ।। (সলজ্জভাবে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়া) সা! 
সত্রাট! টের! 

টের! । (মন্তকোন্তোলন করিয়া উস্তাঁস্তভাবে চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল) ঈশ্বর, কি করেছি ?******কেন তোমাকে এসব বললাম? কিছু 
মনে কোরো না,এতট। প্রগল ভ হয়ে পড়েছিলাম বলে?---***েবে। না মনের 
ক্ষোভে জামি 'অমন করেছি'-.***অভাগাদের জন্ত সহানুভূতি হওয়া 
স্বাভাবিক, কিন্ত আমার বিবেক এসবের বন্থ উর্দধে-...”*অমনভাবে আমার 
দিকে চেয়ো৷ না:*****তোমার দৃষ্টির ভিতর যেনকি আছে, যা দেখলে আমি 
আর মনের কথা গোপন রাখতে পারিনে******কে তোমাকে আমার উপর 
এই দিবা শক্তি দিলে 1.-...*এখন যাঁও |.-..-*না, যেয়ে। না| তোমাকে 
আমা গোপনে কিছু বলার আছে ।.....জোরে বথৃলে প্রহরীর! শুন্তে 
পারে....."কানে-কানে শোনো, কারণ কোনে! দিন কোনে। মানুষের কাছে 
আমি তা বলিনি, কোনে! দিন বল! সন্ভবও মনে করিনি..." জামি মনে- 

' মনে একজনকে হিংসা করি, সেই হিংসার হবার আমি নিশিদিন হ্বলে 

পুড়ে' মর্চ্ছ কার প্রতি এ হিংসা জানো 1.***টোটিলাদের প্রতি।-** 
যে টোটিলাস্‌ এখন মাটির নীচে কবরের ভিতর রয়েছে......তা'র! তাঁকে 
“জ্যোতির্নয়" টোটিলাস্‌ আখ্যা দিয়েছিল ; এখনে। তার! মনে-মনে তারই 
গ্বৃতির তর্পণ করে.**-**এখনে। তা'র নাম নিলে তাদের চক্ষু উদ্দবল হয়ে 
উঠে। 

বালুটিলত।। প্রভো, তা'র কথ! মনে করে" কেন নিজকে ক্রেশ 
দিচ্ছেন? 


প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টেয়া। (উদ্ধেগপর্ণ) তুমি তা'কে কখনো দেখেছ? 

বানুটিলভ।। না। 

টেয়।। তবু ভালো! কারণ, যে-সময়ে তা" মৃত্যু হয়, সেই সম 
পরাতে আমি তা'কে যেমন দেখেছিলাম,তুমি তা'কে যদি সেইরূপ দেখতে" 
নৃত্যশীল শুভ্র অস্থোপরে সেই বীরোচিত মুক্তি, পরিধানে সেই মোনালি 
যোল্ধবেশ, দীর্ঘহন্দর কেশরাজি কিরণ-পরিবেশের স্তায় মপ্তকের চারি, 
পাশে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শিশুর মতন হাস্তে-হাস্তে সে শত্রুর সম্দুখীঃ 
হয়েছিল--.**হায়! বদি তা'র মত হাস্তে-হাস্তে মর্তে পার্তাম ! 

বান্ুটিলভ।। প্রভে।, তা'র পক্ষে ত। সহজ ছিল। তিনি চলে' গেছেন, 
কিন্ত আপনাকে তীর নষ্টপ্রায় সাম।জ্যের উত্তরাধিকারী করে” গেছেন..." 
আপনার পক্ষে সে-ছাপি কিরূপে সম্ভব? 

টেয়।। (ব্যগ্রভাবে) তাই কি?--তাই কি?--."আ! 
ভালো! ! ' তুমি একটু সান্তবন! দিলে! 

বান্টিলত। । ও কথ! বলে' আমাকে গর্বিত কর্বেন না, প্রভে! | 

টেয়া। কিন্তু যদি তুমি তা'কে দেখতে, যদি আমার সঙ্গে তার তুলন। 
করার সুযোগ পেতে, ত| হ'লে আমাকে আর এত উচ্চে স্থান দিতে ন1। 

বানৃটিলভা! । (আবেগের সহিত আমি শুধু আপনাকেই দেখেছি, 
প্রভো-_ 

টেরা। (পার্থ হইতে লজ্জ। এবং অবিশ্বাসের সহিত বানৃটিলতার 
দ্রিকে চাহিল। তারপর নীরবে বামদিকে গিয়! সিংহাদনের সম্মুখে 
বসিয়। পড়িল এবং আনন আবৃত করিয! কাদিতে লাগিল।) 

বালৃটিলভ। | ( লঞ্জিতভাবে তাহার অনুগমন করিয়! পার্থে নত- 
জানু হইয়। উপবেশন করিল) স্বামিন্‌, যদি ব্যথ। দিয়ে থাকি, তবে 
আমায় ক্ষম। করুন। 

টেয়া। (সোঞ্জ। হইর। বাণুটিলভার হস্ত ধারণ করিল) কারে! 
কাছে বোলো ন।। 

বালটিলভ1। কি, প্রভো৷ ? 

টেয়। যে আমাকে তুমি কাদতে দেখেছ! শপথ করে | 

বালটিলভ।। প্রভে, শুনেছি স্ত্রী ম্বামীর অর্ধাঙ্গিনী-***"'তা'র 
আম্মারও অর্ধাভাগিনী--****ত| হালে আর শপথ কেন? " 

টেয়া। যদি আমার মর্ঘীঙ্গিনী হ'য়ে থাকো, তা হ'লে আমার আরো! 
কাছে এস, তবেই আমার চোখে জল দেখবে ন1। 

বাব্‌ টিলডা । আহ্ুন আপনার চোখ মুছিয়ে দিই! সেইজন্য ত আমি 
এখানে আছি। 

টেয়া। যাক, এখন একটু ভালো:-....গধ হ'য়ে চক্ষে জল, ওঃ | 
লজ্জায় আমার মরে? যাওয়া! উচিত | যখন টোটিলাসকে সমাধি দিয়ে- 
ছিলাম, তখন আমাদের চোখে জল আসেনি****-.আর এখন,_তবু 
আমার লঙ্জ! নেই ...**সহুস! এতট! আনন্দ বোধ করছি কেন জানিনে | 
তত বানৃটিলতা, তোমাকে একটা কথ বন্ব কিন্তু শুনে হেসে! 
না! যেন। 

বানৃটিলভা। হাস্য কেন, প্রিয়? 

টেয়া। আমার ক্ষুধা পেয়েছে। 

বাবৃটিলত! (আশ্চর্যের সহিত উঠিয়া) তা হ'লে উপার, সব খাবার 
ত আপনি বিলিয়ে দিয়েছেন। 

টের।। না, এখনো! সব দিইনি। ওখানে যাও ত* আমার 
বিহানার পিছনে অগ্রিকুণ্ডট! দেখেছ ? 

বাৃটিগতা । যেখানে খানিকট। ছ্বাই পড়ে আছে, সেখানে ? 

টেরা। হ1, ওখানে একট! সিঙ্ধুক আছে না? 

বানৃটিলভা। হ1। 

টেয়া। ডালা তোলে! । 


তবু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বারুটিলতা। ওঃ! হয ভারী! 

টেক্।॥ এইবার হাতট। ভিতরে দাও! আরে। ভিতরে:.***"কুপণ 
ইন্ডিবাটু দেখানে কিছু-_ 

বাণুটিলঙ1। মাত্র দু'টুক্‌রে! রুটি, আর কিছু নেই! 

টেয়। | বেশী থ।কার কথাও নর়। 

বালুটিলভ1 | শকটদুর্গে গেলে হর না ?"*"মেখানে বোধ হয়.*" 

টেয়!। না, না.তাদের শিজেদেদহ খাদের প্রয়োজন আছে". 
যা আছে শিয়ে এস। তাই ভাগ করে খাওয়া ধাবে__€কেমন ? ওতেই 
ছু'জনার হবেগ রাজি আছ? 

বান্টিলভ।। হ|। 

টের! ॥ দাও! আঃ বেশ লাগছে! নয়? তুমিও কিছু খাও। 

বান্টিলভ।। এতে তোমারই হবে ন।। 

টেয়া॥ বাঃ এমন ত কথ! |ছল ন| |..*এইত.**বেশ লাগছে, না? 

বাহ্টিলভ। ৷ হ।, আমি কোনে দিন এমণ হস্বাছু কিছু খাহশি। 

টেন ॥ আরে কাছে এন'*তোমার কোণের ওপঞ্র পটির টুকরো- 
গুলি রাখো, আমি সেখান থেকে হুল" খাকে-**বেশতহঠং এত গুবাহ বা 
এল কোথ। থেকে? এহ্‌বা্ আমর আনাদের [বিবাহের খাওয়া 
খাচ্ছি, নয়? 

বাণুটিলত। | যার! হুগা আর মাংস খাচ্ছে, তারেৰ চেয়ে আমর! 
ভালো খাচ্ছ, নয়? 


টেয়া। হু, আমি ত আগেই বলেছি***মারে! আগামে বোসে।। 
টের!। কেন, বেশ ৩ বঠেছি। 
টেয়।। একটু দাড়াও ত। 


খাবুটিলভ1 । | উঠি ] তার পর? 

টেয়।। ওতে বোসে।। 

বাধ্টিলভা | (ভাত হইয়। ) শিংহাসনে_-সে কি করে" হয়__? 

টেয়।। কেন, তুমি কি তা হ'লে রাণা নও? 

বাণুটিলত1। ( দৃঢ়ভাবে ) হ।, বদি রাণা হ'য়ে বস্‌তে বলেন, বস্ব ৷ 
কিন্তু কোতুকের জন্তে, কখনো ন1। 

টের! । তুচ্ছ কান্ঠথণ্ড। (নামাইয়। আনিয়। ) এইবাগ তুই একটু 
কাজে লেগেছিন--***এতে হেলান |দয়ে বোসে। | 

বান্টিলভ। ॥ কিন্তু [প্রয়, এ উ/চত হবে ক? 

ঢেয়। (আশ্চষ্য হহয়। ) হবে ন! ! ([নংহ।ননটাকে পুনর'য় শবস্থ।নে 
স্থাপিত করির! তাহাতে বান্টিপভার মস্তক রাখল) এমন বেশ আছ । 
তত এতে বসে' আগ পাপের ভার বাড়ানো কেন! 1বশপ যে দেখে 
ফেলেশি-***, হাহাহ।! আমাকে আরে। খে'তে ২বে! 

বাণুটিলভ।। এই নাও। 

টেয়।। ব্যস্ত হোয়ে! না| নিচ্ছি! (নতগানু হইয়।) তোমার 
সম্মুখে আমি নতঙ্জানু হয়েছি*"*"কত কি নুতন শিখছি 1-."তুমি 


সুন্দর !...আমার মাকে আমি কোন দণ দেখিনি । 

বাখুটিলভা । কোনে। দিন ন।? 

টেয়।। না, কোণে দিন কোনে! ভম্ীও আমার ছিল ন।.....এ 
জীবনে কোনে। দিন আমি খেলা করিনি''*' জীবনের অবসানকালে 
আমি তাই শিখছি****** 


বাল্টিলডা। অবদান-কাল কেন? 

টেয়।। সে প্রশ্থ কোরো না।হার় তুমি_তুমি! হাক্াহা! 
খাও ন। কেন | আমার অংশট। থেকে দাত দিয়ে ভেঙে নাও-_বেশ | 
বিশপ কি বলেছে জানে! ? 

বাঁল্টিলভা ৷ (উঠিয়!) কিছু পান করবেন ন|? 


৪০" 


ট্যো! 


৭৬৯ 
টেরা। ই! ছুগ্ধপাতটা। নিয়ে এস।......সেইটে, ইন্ডিবাট 
যাগ কথ। বল্ছিল। 
বানৃটিলভ1। (নিদিষ্ট স্থানে গিয়া ) এট। কি? 


টেয়া। (উঠিয়!) এটাই বোধ হয়। তুমি আগে পান করো। 

বাপৃটিলভ1। ভালে! দেখাবে কি? 

টেয়া। ত। জানিনে। দেখাবে! 

বালটিলড1। বেশ, ত1 হ'লে পান কর্ছি। (পান করিয়! এবং 
হানিয় ) এই, বিশ্রী ! 

টের।। দেখি? কোখার বিশ! তোমার জিভের দোষ |..* মাচ্ছ। 
বলে! ৩ তুমি কে? কি করে' এখানে এলে ? আমার কাছে কি চাও? 

ঝানৃটিশত। । আনি তোমাকে ভালোবাদতে চাহ | 

টেয়া। তুমি আমাৰ স্ত্রী! তুমি-_ (উভয়ে আলিঙ্গনে বন্ধ হইল) 
আমাকে চুন! দিতে পারো ন।? 

বাবৃডিণভ।। (লঙঞ্জিতগাবে মাথ। নাড়িল) 

টেয়।। নাকেন? 

বাণ্টিলভ।। ( পুনবার মাথ। নড়িল ) 

টেয়।। বলো, ন। কেন? 

বাবৃটিলভ। । কানে-কাপে বল্ৰ। 

ঢেয়। । বলেো। 

বালটিলভ। । কারণ তোমার পাঁক। দাড়ি। 

টে । (টেয়। আশ্চয)। হহয়। মুখে হাত দ্বিল, তার পর কৃত্রিম 
রোষের সহিত ) আমার কি? জানে। নম. আমি কে ?-নআটের কাছে 
অমন কথা, এত সাহস! আবার বলে দেখ! মজ। টের পাবে। 

বানটিপভ1। (হাসিয়া) তোমার পাক। দাড়। 

টেয়।॥ ( হাপিয়। ) আচ্ছ। দাড়াও । 


দ্বাদশ দৃশ্য 
দৃশ্ঠ পুবববৎ॥ হন্ডিবাট। 


ইন্ডিবাটর। সম্রাট কি?_-( বিস্মিত হইয়! ফিরিয়া যাইতে উদ্যত ) 

টেয়।। (সহন। বাধা-প্র।প্ত হহল, ঘেন স্বপ্র হইতে জাগয়া উঠিল। 
তাহা « মুখমণ্ডলে পুনগায় পর্বকা4 কঠোর ভাব [ফরিয়। আসিল) দাড়াও 
যেয়ো এ] | বাইকে কি চলেছে ? 

হান্ড। সেম্গন শকটছুগ হতে ফিরে' এসেছে, মেয়েদেরও অনেকে 
সঙ্গে এনেছে। 

টেয়।। পথ দেখাবার লোকের! একত্র হয়েছে? 

উন্ষি। হা, প্রতে!! 

টেয়।। তাদের আর একটু অপেক্ষ। করুতে বলো । 

ইন্ডি। যে শাঞ্ঞ" প্রভে। ! 

টেয়।॥ কারণ, এখন আমারও স্ত্রী আছে। 

ইলৃডি। শিশ্চয়ই, প্রতো। | (প্রস্থান। ) 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 


টেয়া। বাণ্টিলভ। ৷ 


বাল্টিলত1 ॥ টের. প্রিয়তম, কি হয়েছে তোমীর ? 

টেয়!। (বাল্টি”ভার সম্মুখে এাড়াইর। হস্তথার। তাহার মন্তক ধারণ 
করিল) মামার মনে ইচ্ছে, বাল্টিলভ।, যেন এই মাত্র আমর ছুজনে 
একদঙ্গে হাতে হাত মিলিত করে' কোন্‌ দুর পৃখবী পরিভ্রম* করে" 
এমেছি। কিন্তু সে অনুভূতি মিলিয়ে যাচ্ছে, সমস্তই (মপিয়ে যাচ্ছে 


৭৭০ 


জাষি যে মানুষ ছিলাম, পুনরায় সেই মানুষ হয়েছি_না, ঠিক তা! 
হুইনি-সকল রমণীর উপরে তুমি রাণীর মতো হও__হুবে ? 


বাল্‌টিলত। । কি আদেশ তোমার? 
টেয়!। প্রার্থন| কিংব! কান্ন'কাটি করুবে না? 
বাল্টিলভ।। না। 


টেয়া। রাত্রি প্রভাত হ'য়ে আস্ছে। আমাদের সন্দুখে মৃত! 

বাল্টিলতা। কি বলৃলে বুঝ তে পার্লাম না । আমাদের ত আক্রান্ত 
হবার সম্ত।বন। নেই, ত। ছাড়া যতদিন ন! জাহাজগুলি আদে-_ 

টের।। জাহাক্গুলি অর আসবে না। 


বাল্‌টিলভ| । (কপোলে আঘাত করিয়! নিশ্চল হুইয়! দাঁড়াইয়া 
রহিল। ) 

টেয়।। আমর!" পুরুষেরা-_কাল যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে| । 

বালুটিলভা । সে হ'তে পারে ন1...*..সে সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

টে়1। কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। রাণী হয়ে তুমি বুঝতে পারুছ ন! 
যে আমাদের অবতীর্ণ হ'তেই হ'বে? 

বান্টিঃভ।। ই! _পার্ছি। 

টেয়া।। সম্রটকে প্রথম দলে থেকে যুদ্ধ করতে হবে, সুতরাং 
জীধস্তে আর আমাদের দেখা হবার সম্ভাবন1 নেই..*বুঝেছ ? 

বালুটিপভা। হ।, বুঝেছি ! 

(নিস্তন্ধত।॥ বালুটিলভ। নিঞ্গেকে নিরীক্ষণ করিতে ল।গিল )। 

টেন্া। আমায় মাশীষ দাও । (নতজানু হইল, বালুটিলভ। তাহার 
শিরোদেশে হস্ত রাখিল এবং কপিতে-ক।পিতে অবনত হইয়৷ তাহার 
ললাট চুম্বন করিল। ) 

টের! । (উঠি! যবনিক]1 সরাইয়| ) কে আছ, ভিতরে এস | 


প্রবানী__চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
চতুর্দশ দৃশ্ঠ 


দৃশ্ত পুর্ববৎ। আমালাবের্গ, অয়রিখ, আগিলা, আটানা| 
টেওডেমির এবং অন্যান্ত পথ-প্রদর্শক । 
- আমাল! । সম্রাট, আপনার কাছে আমি আমার কণ্ঠকে: পাঠি 
ছিলাম-**.-*শুন্লম, এখন পুরুষদের অনেক কা..*আমার কন্ত। 
ফিরিয়ে দিম। 
টেয়া। এই যেতোমার কন্ত!! 
[ আমালাবের্গ! এবং বান্টিলভার প্রস্থান 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
দৃশ্য পূর্বববৎ। 

টেয়া। [ বিশপকে দেখিয়। ] বিশপ, আজ সন্ধায় আপনার স 
আমি বড় অপ্রিয় বাবহার করেছি। সেজন্কথ আমার ঈম! কর 
এখন আমি বুঝেছি গধগণ কেন মৃত্যু ভ।লোবানে-**( তরবারি গ্র 
করিয়া! ) ত| হ'লে তোমার প্রস্তুত ? বিদায়ের পাল! শেষ হ'য়েছে ? 

টেও। গ্রভো, আমর! আপনার আদেশের বিরুদ্ধ/চরণ করেছি. 
কে তাদের বন্‌লে জানিনে, কিন্ত তাদের সকলেই তা জানে। 

টেয়!। তা'র। কান্নাকাটি করেনি ? 

টেও। প্রভো; তা'রা নীরবে আমাদের ললাটে আশীষ-চু 
দান করেছে। 

টেরা। তা'রাও আমাদের রাজার জ্ঞাতিই বটে। এ আঁমাছে 
বড়ই ছুর্ভাগয। এন! (টের! অগ্রপর হইল। সকলে তাহার অনুগন 
করিল । বাহিরের সমবেত জনমণ্ডলীর সম্রাটের অভিনন্দন-কলরবে 
সহিত যবনিকা! পতন 1) 


হারমান্‌ জুদরমান্‌-এর মূল জান্মান্‌ হইতে । 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্ী অরবিন্দ দত্ত 


রর ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা ঘাটে ভিড়িলে যে ভদ্রলোকটি সঙ্গে ছিলেন 
তিনি সংবাদ দিবার জন্য ভাঙায় গেলেন। কিছুক্ষণ পরে 
লোক-লস্করের সঙ্গে সমারোহ করিয়া পান্ধী বেহার! 
আন্সিল। ইতিমধ্যে শাস্তি, বল্গাই-এর একপ্রস্ত পরিচ্ছদ 
লইয়া কানাইলালকে সাজাইয়ছিল। তাঁহাকে ত আর 
যেমন-তেমন বেশে কুটুম্বদের সাম্‌নে বাহির কর] চলে না! 
শান্তি যাইয়া পান্ধীতে উঠিল । বালকের! পান্ধীর সঙ্গে- 
সঙ্গে হাটিয়া চলিল। তাহাতেই তাহাদের মহ 
আনন । 


কানাই ও বলাই পাক্কীর সঙ্গে-সঙ্গে একেবারে অন্দরে 
আলিয়া হাজির হইল। জনৈক স্ত্রীলোক আগিয়া আদর 
করিয়া শাস্তিকে তুলিচ লইলেন। বলাই ও কানাই 
তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিতেছিল। শান্তির স্বামী বৃপতি 
রকের উপর দীড়াইয়াছিলেন। তাহারা যখন সে-স্থান 
অতিত্রম করিয়া যায়, তখন হঠাৎ যেন বাঁধ। দিয়া নৃপতি 
কহিলেন, 


“এই যে কানাই এসেছ, বেশ, তা তুমি বা'র বাড়ীতে 
গিয়ে বোসো, বলাই একটু বাদেই যাচ্ছে।” 
কানাই তাহার প্রবেশ-পথেই এই অতর্কিত আঘাতে 
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কেমন সঙ্কচিত হইয়৷ পড়িল। সে মাথা হেট করিয়া 
একটু বিষগ্র-মুখে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্রমে ধীরে-ধীরে 
কয়েকটি দ্বার অতিক্রম .করিয়া একটি স্থবিস্ৃত ঘরে 
আসিয়া হাজির হইল। সেখানে ফরানের উপর বসিতেও 
তাহার মনে একটু দ্বিধা জম্মিল। অবজ্ঘ্য গিরির মতন 
ক্ষেব্যবধানটা তাহার ও ভদ্র সমাজের মাঝখানে দীড়াইয়। 
আছে, ফ্েমন করিয়া সে-বাধাকে অমান্য করিয়া সে 
অনধিকার প্রবেশের চেষ্টা করিতে পারে ? ফরাসের পাশ 
হহতে সরিয়া আসিয়া সে তাহারই নিকটবর্তী একখানি 
বেঞ্চের উপর উপবেশন করিল। 
নৃপতিদের গৃহের মেয়ের! কৌতৃহলী হইয়া শাস্তির সঙ্গের 

বালকটির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। নৃপতি সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিলে বালককে দেখিবার অভিপ্রায়ে 
মেয়ের তাহাকে একবার আনিবার জন্ত নৃপতিকে 
পাঠাইলেন। নৃপতি তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়! বারান্দার 
নীচে উঠানে গিয়। দাড়ীইলেন। কানাইলাল বর-পাত্রের 
* মতন কিছুক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়া থাকিতে বাধ্য হইল। 
সে দেখিল, কতকগুলি ব্াগ্র চক্ষু তাহার মোজা-ছুইটি 
লইয়া! যেন হাসাহাসি করিতেছে। তা ছাড়া ফুস্ফাস্‌-_ 
গা টেপাটিপি, চক্ষুর ভঙ্গিমা, কত কি চলিতেছে । কানাই- 
লালের শুভ্র কপোলদেশ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে ভাবিতে লাগিল,_-বোধ হয় বলাই-এর কাপ্ড়-চোপড় 
তাহার গায়ে তেমন মানায় নাই, কোনোগি ছোটে! 
কোনোট। বড় হইয়াছে, নতুবা ইহারা হাসাহাসি করিবে 
কেন? কিন্ত মোঙ্া জোড়! ত পায়ে ঠিকই হইয়াছে। 
এটার প্রতি ইহার! এত তীক্ক দৃষ্টি দিতেছে কেন? 

এই অনিন্ধ্হথন্দর শুত্র হৃদয়টি উপলক্ষ্য করিয়া রমণীর! 
মুখে যে সকৌতুক ছুষ্ট হাসির স্ফুর্তি ফুটাইয়া তুলিতেছিলেন 
তাহাতে কানাইলালের চক্ষে তাহাকে যেন জগৎসংসার 
হইতে দূরে সরাইয়! দিতেছিল। নৃপতি কহিলেন” 

“কানাই, তুমি যাও__এখন সেইখানে গিয়ে রোদে! |” 

কানাই সেখানে সেই বেঞ্চের উপর আসিয়া বসিয়। 
তাহার পায়ের মোজা-ছুইটি আগে তাড়াতাড়ি খুলিয়া 
পকেটে পৃরিল। তার পর উঠিয়া দাড়াইয়। তাহার অঙ্গের 
জামা-কাপড়ের দিকে চাহিয়া-চাহিয়া দেখিল? কোনোটিই 
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ত ছোটো! বড় অশোভন হয় নাই ! সে আবার উপবেশন 


করিল! সে বুঝিতে পারি না যে, কোন্‌ কাটাটি তাহার 
অঙ্গের কোন্‌ স্থানে ফুটিয়া ভত্র সমাজে প্রচলিত এসব 
বেশ-ভূষাও তাহার পক্ষে কাটার বস্ত করিয়া তুলিয়াছে ! 

কিছক্ষণ পরে একটি ভূত্য আসিয়া তাহাকে দ্নানের 
জন্ত হাতের তেলোয় খানিকটা তৈল ঢালিয়৷ দিয়া! গেল। 
একটু বাদে বলাইও স্থগন্ধি তৈলে অঙ্গ আমোদিত করিয়া 
তথায় আমিয়! উপস্থিত হইল। কানাইলাল সরিষার 
তৈলটরকু মাথায় দিয়া বলাইএর সঙ্গে-সঙ্গে সান করিচেে 
গেল। উভয় ভ্রাতা স্নান করিয়া আসিলে বলাই অনায়াসে 
সহজনাবেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। কানাই বাহিরের 
ঘরে ভিজা কাপড়ে দরাড়াইয়া থাকিয়। শীতে কাপিতে 
লাগিল। যখন বস্ত্র পাঠাইবার আর কোনো সম্তাবন্মই 
দেখা গেল না তখন সে অঙ্গনে নামিয়া পরিহিত বস্ত্রে 
অর্ধাংশ মাটির উপর বিছাইয়! দিয়া রৌন্রে শুকাইতে 
লাগিল। বলাই সিক্ত বস্ত্র ত্যাগ করিয়া! শুভ্র নৃতন বস্ত্র 
পরিয়া আসিয়া বলাইকে তদবস্থ দেখিয়। যেন কিছু কুন্ঠিত 
হইযা পড়িল । কহিল, ৮ 

«ওকি কানাই দা, কাপড় পাওনি 1? দাড়াও, দিদির 
বাক্স থেকে আমার কাপড় একখানা এনে দিচ্ছি।” সে 
ছুটিয়। দিদির ঘরে চলিয়া গেল। 

বলাই-ব্যস্ত হইয়া কাপড় আনিয়৷ দিলে কানাই তাহা 
পরিয়। আর্্র-বন্ত্রধানি শুকাইতে দিল। ভিতর-বাড়ী 
হইতে ঝি বলাইকে জলযোগের জন্য ডাকিতে আসিল। 
কানাই একলাটি সেইখানেই বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে জনৈক ভূতা ছোটো! একখানি কলার পাতায় করিয়া 
তাহাকেও জলযোগের জন্য কিছু খাদ্য তথায় আনিয়। 
দিল।, 

বলাই-এর জলযোগ শেষ হইলে তাহাকে সেইখানেই 
ভাত দেওয়া! হইল। নুপতিও তাহার সঙ্গে বদিলেন। 
কিন্তু হঠাৎ বলাই আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। তাহা 
দেখিয়া নৃপতি কহিলেন, “ভাত দেওয়া হয়েছে যে, 
কোথায় ধাবে এখন ?” 

সে-কথার উত্তর না দিয়া বলাই কহিল, “আপনি 
একটু বন্থন, আমি আস্ছি।” 
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সে উপরে যাইয়া! মুখ ভারী করিয়া! শাস্তিকে কহিল, 
“দিদি, কানাই-দ1 খাবে না?” বাম্মত হইয়া শাস্তি 
বলিল, “থাবে না কেন ?” 

বলাই কহিল, “নীচের ঘরে কেবল দাদা-বাবুকে আর 
আমাকে ভাত দিয়েছে, কানাই-দ। খাবে কখন ?” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! শান্তি কহিল, “সে ত 
তোমাদের সঙ্গে বস্তে পারুবে না_তাই দেয়নি। আর 
কোথাও হয়ত দিচ্ছে--গিয়ে দেখ ।” 

বলাই নীচে নামিয়া আমিল। নৃপতি এতক্ষণ তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। এইবার বলিলেন, “এস-_ 
বোসো।” 

একটু কুন্টিতভাবে বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “কানাই- 
দাকে দেওয়! হয়েছে ?” 

“সা, তাকে এখুনি দেবে, এস, আমরা বসি।” 

বলাই আহারাদি করিয়৷ বাহির-বাড়ীতে আসিয়া 
দেখিল, কানাই শুফমুখে সেইখানে সেইভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে । সে জিজ্ঞাসা করিল, “খেয়েছ ?” 

কানাই কহিল, «“ন1।৮ 

বলাই চোখ বড়-বড় করিয়া বলিল, “সে কি! 
দাড়াও, আমি আসি ।” 

কানাই উঠিয়া যাইয়া তাহার হাত ধরিয়া বসাইল। 
শাস্তভাবে কহিল, “এই ত জল খেলাম। তুই অমন 
ছেলে-মানুধি করিস্নে, কুটুম্ব বাড়ী যে!” 

বলাই আর উচ্চবাচা করিল না। ছুই ভ্রাতা সেইখানে 
চপচাপ.১বসিয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে কানাইলালের 
ডাক পড়িল। কানাই ভিতরে গিয়া দেখিল, ঢে'কিঘরে 
তাহাবই জন্য কদলীপত্রে অন্নমণ্ডপটি ভাগে-ভাগে তরকারী- 
পত্রে মেশামিশি হইয়া চিত্র-বিচিত্র হইয়া রহিয়াছে। 
ত্বাহাকে যাহা দেওয়ার, একেবারেই একপাজ্রে ঢালিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । স্থতরাং সে উপস্থিত হইলে তাহার 
জন্ত অপেক্ষা করিবার আর কেহই তথায় রহিল না। 
কানাইলাল সেই পাঁচ-মেশালি তরকারীর দ্বারা অন্নকয়টি 
কোনো রকমে উদরস্থ করিয়া আবার বাহিরের ঘরে 
আসিয়া বিল, কোনো কথা বলিল না। বাড়ীতে মহেশ্বরী 
তখনও পর্য্যস্ত পাতের গোড়ায় বসিয়া তাহাকে মাখিয়া- 


জুকিয়! না দিলে তাহার খাওয়াই হইত না। মহেশ্বরী 
অঞ্চলের বাহিরের স্থানটি যে এমন ফাকা_-এমন মমত' 
হীন, এমন বেদনায় ভরা ভাবিয়া তাহার চোখে 
কোণে ছু ফৌটা জল আনিয়া জমিল। 

শান্তির ননদ ঢেঁকিশালায় গিয়া দেখিলেন 
বালক তাহার উচ্ছিষ্ট রাখিয়া গিয়াছে । তিন চারি 
কাক লভ্যসামগ্রী লইয়া বিবাদ করিতে-করিতে এটো' 
কাটা সমম্ত ঘরময় হইয়। পড়িয়াছে। টেকিশাল 
সক্ড়িতে একাকার হইয়। গিয়াছে । নৃপতির দিদি 
নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া সেখান হইতে নৃপতিকে ভাকিয় 
বলিলেন, . 

“বাদা দেখে" যাও, দেখে যাও, ছেড়াটা কি করে, 
গেছে ।” 

ভগিনীর ডাকে নৃপতির সঙ্গে-সঙ্গে বলাইও সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শাস্তি তখন রান্নাঘরে ছিল। 
কথ! শুনিয়া সে সেখান হইতে ঘোম্টার কাপড় ঈষৎ 
তুলিয়া দেখিল এবং সমস্ত বুঝিতে পারিল। নৃপতি 
কহিলেন, _ 

*“ছেলেমানুষ, বোঝে না, একজনকে দিয়ে ডেকে 
পাঠাও--পরিফার করে দিয়ে যাবে ।” 

এই বলিয়া তিনি চপিয়া গেলেন। শান্তি আসিয়৷ 
কহিল, “দিদি, আমি এটোটা। পরিষ্কার করে+ গা ধুয়ে 
আসি, ও থাক, ওকে ডেকে] না।” 

তাহার ননদ ভ্রবুষঞ্চিত করিয়া কহিলেন “হ্য-_তুমি 
এখন পাঁচজনকে দেবে-থোবে, তুমি যাবে এখন এই- 
সব ছুঁতে? বলিহারি তোমার বুদ্ধিকে !» 

শাস্তি কথ্ছিল, “তাড়াতাড়ি করে" ডুব দিয়ে এলেই 
তহবে।” 

“না গো, এখন এসকল ছোয়া-ছু'ম়ি লেপালেপি করতে 
পারুবে না।” 

শাস্তি ভাবিল,_-“একটার জায়গায় না হয় পাচটা 
ডুবই দিতাম, তবুও কি শুদ্ধ হ'তে পার্তাম?' কিন্তুসে 
আর-কিছু বগিতে সাহস না করিয়া চলিয়া! গেল। 

তাহার ননদীর অন্ুমতিক্রমে চাকরটি গিয়া, কানাই- 
লালকে ডাকিয়া আনিল। ননদ ঠাকুরাণী আঙ,ল নাচাইয়া, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মুখ বাকাইয়া কহিলেন, “দেখ দেখি কি করে" গ্রেছ। 
বামুন-পপ্ডিতের ঘর, তোমার এটে-কাটা কে ছোবে 
বলে! ত? পাতাটা ওদিকে ফেলে* দিয়ে এম ; এই জল 
নাও, গোবর নাও এটোটা পেড়ে ফেলো। 
কানাই তাহার উপদেশ-মত সমস্ত করিল, কিন্ত 
সহসা! নিষ্কৃতি পাইল না। ননদিনী দেখান,_এই যে 
এখানে এটো রয়েছে । সেখানটা পাড়া হইলে, আর 
একখানে ; এইরূপে কানাইলের হস্তে সমস্ত ঢেঁকি-ঘরটা 
মাজা-ঘষা হইয়া নূতন কলেবর ধারণ করিল। তার পর 
সে অব্যাহতি পাইল । 
বলাই শাস্তিকে একাকী পাইয়। কহিল, “দিদি, দেখলে 
কানাই-দাকে নিয়ে এর! কি-রকম করুছে? . 
এইসকল দেখিয়া-শুনিয়া শান্তি অত্যন্ত কাতর হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। সে বলিল, “কি কবুব ভাই? ওকে 
দেখছি না আঁন্লেই ভালে ছিল।» 
বলাই অভিমানের সুরে কহিল, «কেন, বড়-ম। পারেন 
আর এরা পারে না? তুমিও যেমন কিছু বল্‌তে 
পারো না? 
শাস্তি কহিল, “আমার কথা কে বা শুনবে! 
বড়-মা এসকল শুন্লে না জানি কি মনে করুবেন। 
সঙ্গে একটা লোক নিয়ে নৌকা করে* তোরা বাড়ী 
চলে” যা।” 
কানাই বাহিরের ঘরে আসিয়! সেই বেঞ্চের উপরেই 
স্তইয়া পড়িল। সে ভাবিতে লাগিল,--তাহার উচ্ছি্ 
তাহার মহেশ্বরী-মা ভিন্ন বোধ হয় আর কেহ ছুঁইতে 
পারেন না। সে এমনি অস্পৃশ্য হতভাগ্য । কিন্তু তরকারী- 
গুলো একসঙ্গে একাকার করে” না দিলেও ত পারিত! 
তাহাতে কাহারো মধ্যাদার ত হানি হইত না। বরং 
কানাই বোধ হয় ভালোভাবে না খাইতে পারিয়া এইরূপে 
নানা স্থানে নানা সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়। একটা এলোমেলো 
অবোধ্য অভিজ্ঞতা কানাইলালের মনের মাঝে বোঝার 
মতন জম হইয়৷ উঠিতে লাগিল । কেন যে এমন হইতেছে 
তাহা সে ভালো করিয়। বুঝিতে পারিল না। কিন্তু আঘাত 
ও অপমান যে নানাদিক্‌ দিয়া তাহার গায়ে আসিয় 
লাগিতেছে তাহা অন্থভব করিতে তাহার দেরী হইল না। 


বামুন-বাঙদী 
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রাত্রিকালে শধ্যার জ্বন্ত কানাইলালকে একটি মাছুর ও 
একটি বালিশ দেওয়া হইল। সে ভূমিতলে মাছুরটি 
বিছাইয়। গায়ের র্যাপারখানি মুড়িন্নড়ি দিয়! শুইয়া পড়িল। 
কিন্ত যতই রাত্রির পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই 
শীতে তাহাকে কীাপাইয়া-কাপাইয়া আড়ষ্ট করিনা 
তুলিতে লাগিল। শেষ রাত্রে যে এমন অবসন্ন হইয়া 
পড়িল যে, বাছিরে চাকরদের ধূমপানের জন্য যে 
আগুনের মাল্সা রক্ষিত ছিল, যে তথায় আসিয়া তাহাই 
ক্রোড়ে লইয়া বসিল এবং র্যাপারখানির ছুই-তিন 
জায়গায় দগ্ধ করিয়া তাহাতে শাস্তির শ্বশুরালয়ের স্বর্তি. 
চিহ্ন চিরস্থায়ী করিয়া রাখিয়া দিল। 

এই বন্ধুহীন নির্মম গৃহ হইতে উড়িয়৷ পলাইয়া 
মহেশ্বরীর অস্থে স্থান লইবার জন্ত তাহার প্রাণ অঙ্চুক্ষণ 
আকুলি-বিকুলি করিহ্তেছিল। পাছে শাস্তি কিছু মনে 
করে, এজন্য সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। 
নীরবে সমস্ত নির্যাতন সহ্য করিতে লাগিল, সমস্ত 
অপমান গায়ে মাখিয়া লইল। যেন এমনি আচরণ 
চিরকাল সকলেই তাহার সহিত করিয়া আসিয়াছে । 

ইতিমধ্যে মহেশ্বরী তাহাদের আনিবার জন্ত লোক 
ও নৌক। পাঠাইলেন। 

কানাই নৌকায় আসিয়া মুক্তি পাইল, বলাই লজ্জার 
দ্রায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল । কেবল শাস্তির মনটা, 
কানাইলাল ফে-বার্তা বহন করিয়া লইয়া গেল, তাহ! 
ভাবিয়৷ অশান্ত হইয়া উঠিল। 

বাকের বাড়ী পৌছিলে মহেশ্বরী কানাইকে নিকটে 
বসাইয়৷ গ্রিজাসাত করিলেন, “দিদির বাড়ী আদর যত্ব 
কেমন? 

দুঃখের কথ চাপা দিয়! কানাই কহিল, 'বেশ, ভালে! |, 

মহেশ্বরী হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাত মেখে 
খাওয়াত কে? তুই ত নিজে মেখে খেতেও জানিস্নে। 
এমনি পণ্তিত।' 

কানাই কহিল, “আমি বুঝি আর মেখে জুকে খেতে 
পারিনে ? বড়-মা, ভালো কথা, প্রথম দিন যা মজা 
হয়েছিল ।” 

“কি মজা হ'ল আবার ?” 


৭৭৪ 


“খেতে বসে" আমার মনে ছিল না যে, তুমি নেই। 
খেফ়ে-দেয়ে পাতা রেখে' চলে' গেলাম । তার পর আবার 
আমার ভাক পড়ল। কাকগুলে! এমন ছুষ্ট, আমার সেই 
এটোকাট! সকল ঘর ছড়াছড়ি করে' ফেল্লে। দিদির 
ননদ এসে,--এখানে এঁটো-_-সেধানে এটো-_এইরকম 
করেঃ,.সমস্ত ঘরটাই আমাকে দিয়ে নিকিয়ে নিলে । আচ্ছা 
বড়-ম॥ তুমি ছাড়া আর কেউ আমার এঁটে ছুঁতে 
পারে ন।?” 

মহেশ্বরী বুঝিলেন বালক তাহার দিদির বাড়ীতে 
গিছা:তাহার'জীবনচরিতের আরে! কয়েকটি পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ 
করিয়া লইয়া আসিয়াছে । তবু চোখের জল না৷ ফেলিয়া 
যেন কৌতুকের ছলেই তিনি বলিলেন, «গার্বে 
না ,কেন? কাজ এড়াতে পারলে কি কেউ করুতে 
চায়?” 

কানাই কিছু বলিল না। 
জিজাস] করিলেন না। 

রাক্রিকালে শয়ন করিয়া মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সেখানে শুতিস্‌ কোথায় ?” 

“মাটিতে--মাছুর পেতে । সে আর-এক মজা-সে 
আমি বল্ব না)" 

«কেন? 

স্যা- তুমি আবার যদি দিদির কাছে বলে” দাও। 

“বারণ করিস্‌ ত বল্ব কেন ?” 


মহেশ্বরীও আর-কিছু 


প্রবাসী-্চেত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কানাই মাতার গল! জড়াইয়া;বলিল, 'বল্বে না ত- 
ঠিক বল্ছ? 
না) 


কানাই কহিল, “শুধু র্যাপার গায়ে দিয়েকি শী 
যায়? * 
কন্কনে শীতে কুগ্ুলী পাকিয়ে যখন আমার হাতে 
পায়ে এক হ'য়ে যেত, তখন সেই যে জোয়ানের গঞ্ক 
বল্তে-শক্তি দেখানোর জন্য জোয়ানটা খালি-গায়ে 
বাহিরে শীতে শুয়ে সেই যে-_ 
প্রথম রাত্রিতে প্রদ্থু টে'কি-অবতার, 
দ্বিতীয় রাত্রিতে প্রত ধন্ুকে টক্কার, 
তৃতীয় রাত্রিতে প্রভূ কুকুর-কুণ্ুলী, 
চতুর্থ রাত্রিতে প্রভূ বেনের পুট্রলী ।' 
সেই গল্পটা আমার মনে পড়ে যেত-_আর হাসি পেত।” 
এমন নিষ্ঠর হাসির গন শুনিয়া মহেশ্বরীর প্রাণ বেদনায় 
আন্চান্‌ করিয়া উঠিল। ইহার পর কোনো কথা তাহার 
মুখে আসিতেছিল না। তিনি বলিলেন, “এখন ঘুমো-_- 
আমার শরীরটে আজ ভালো নেই ।” 
মহেশ্বরী কানাইলালের নিকট শাস্তির বাড়ী-সনম্বদ্ধে 
আর কোনে! দ্রিন কোনো! কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই। 
তাহার সাহসে কুলায় নাই। না জানি আরো কত বেদনার 
কত ছুঃখ-অপমানের ইতিহাস ইহার আড়'লে লুকাইয়া 


আছে। 
(ক্রমশঃ) 


আকন্দ 
( ভূমিকা ) 


সন্ধ্যাআলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দ্রিল গগনপারে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছমছমিয়ে এল রাতি ভূবনভাঙার মাঠে, 
এক্‌ল। আমি গোয়ালপাড়ার বাটে । 
নতুন-ফোট! গানের কুঁড়ি দেব বলে" দিনুর হাতে আনি” 
মনে নিয়ে সুরের গুন্গুনানি 
চলেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কঠখানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিল বিনা-নাষার বাণী। 
বল্‌্লে আমায়, “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো পথিক, তোমার লাগি” চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে । 
আমায় নেবে চিনে” 
সেই স্থলগন এল এত দিনে । 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধব আমার ভাষা ৮ 


দেখা হ'ল, চেনা হ'ল, সাঝের আধারেতে, 
বলে? এলেম, “তোমার আসন কাব্যে দেব পেতে ।৮ 


সেই কথা আজ পড়ল মনে হঠাৎ হেথায় এসে, 

সাগরপারের দেশে । 
মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্মৃতি বেড়ায় মনে ঘুরে”, 

তারি মধ্যে উঠল বেজে সুরে__ 

“ভুলে! না গো, ভুলো না এই পথবাসিনীর কথা, 

আজো আমি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথ। 1” 

তাই ত আমার লিখনখানি রাখিন্ু এইখানে-_ 

বোলো তা'রে, চোখের দেখা ফুটেচে আজ গানে । 


আকন্দ-বন্পভ রবি। 


৭৭৬ 


০ 
প্রবাসী _চৈজ্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


6১) 
যেদ্দিন প্রথম কবি-গান 
বসস্তের জাগাল আহবান 
ছন্দের উৎসব-সভাতলে, 
সেদিন মালতী যুখী জাতি 
কৌতৃহলে উঠেছিল মাতি” 
ছুটে' এসেছিল দলে দলে। 
আসিল মল্লিক! চম্পা কুরুবক কাঞ্চন করবী, 
স্থরের বরণমাল্যে সবারে বরিয়৷! নিল কবি । 
কি সঙ্কোচে এলে না যে, সভার ছুয়ার হ'ল বন্ধ, 
সব পিছে রহিলে আকন্দ। 


€ ২) 


মোরে তুমি লঙ্জা কর নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই *__- 
আমারে সহজে নিলে ডাকি । 
আপনারে আপনি জানালে; « 
উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে না ঢাকি?। 
মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেল! চলেছিন্ু একা, 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কি জানি নাপাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি--তোমার করুণ ভীরু গন্ধ-_ 
বায়ুভরে পাঠালে আকন্দ। 


€ ৩) 
হিয়া মোর উঠিল চমকি”, 
পথমাঝে দ্াড়ান্ু ৭থমকি” 
তোমারে খুঁজিন্ চারি ধারে। 
পল্লপবের আবরণ টানি? 
আছিলে কাব্যের হয়ে রাণী 
পধথপ্রাস্তে গোপন আধারে । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। আকন্দ  এ৭৭ 


শাপসসপাশী পসপিপীপি্পাপশিপীশসীপাশীশীশীপশী শশা পিশাশীশিতিত পাপপিশীশপাশীশিলিাপিশাশপাশাশাশিপীশিশিসিপিসপাপিসশিসপাশিপিসপিশ 


সঙ্গী যার! ছিল ঘিরে" তা”রা সবে নামগোত্রহীন, 
কাড়িতে জানে না তা"রা পথিকের আখি উদাসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিম্ময়ের গভীর আনন্দ, 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ । 
€৪ ) 
দেখা হয় নাই তোম! সনে 
. প্রাসাদের কুন্থম-কাঁননে 
জনতার প্রগল.ভ আদরে । 
নিদ্রাহীন প্রদীপ-আলোকে 
পড়নি অশান্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে। 
অবজ্ঞার নিজ্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি” 
সন্ধ্যার প্রথম তার! জানে তাহা, আর আমি জানি। 
নিভৃতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃছ মন্দ, 
নআহাসি উদাসী আকন্দ। 
(৫) 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
তোমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে" নিলে অনন্তের ভাষা । 
বক্ষে তব শুভ রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদূর ভালোবাস! ৷ 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শান্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার। 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিন্থ এই ছন্র, 
ৃ মৌমাছির বন্ধু হে জাঁকন্দ ॥ 


১৬ ডিসেম্বর 


১৯২৪ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চাপাড মালাল 


২ টি 


কঙ্কাল 


পশুর কক্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে? আছে ঘাসে, 

যে-ঘাস একদ। তা”রে দিয়েছিল বল, . 
দিয়েছিল বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে, আছে পাও অস্থিরাশি, 

কালের নীরস অটহাসি। 
দে যেন রে মরণের অঙ্গুলিনির্েশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, “একদা পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারো অস্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারে প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙা পাত্র পড়ে” রবে অমনি ধুলায় অনাদরে ।” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি ন! বিশ্বাস 
তব শৃম্ততার উপহাস । 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সব্ব বিল্ত রিক্ত করি” যার হয় যাত্রা অবসান ; 
ফুরাইলে দিন 
শূম্ত অস্থি দিয়ে শোধে আহারনিদ্রার শেষ খণ। 
ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি, শুনেছি যাহ! কানে, 
সহসা গেয়েছি ষাহা গানে 
ধরেনি তা মরণের বেড়া-ঘেরা প্রাণে ; 
যা পেয়েছি, যা করেছি দাঁন 
মর্থ্যে তা”র কোথা পরিমাণ ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কঙ্কাল 


৭৭৯ 


শশা পিটিশ তাত পপপশিশীশশাপাশিশীপীপাপসিসাদাশীশাশশীপাশিপীশটশশাশিশিশীশাতাস্পি িশিশীপিশিশিিসপিপিস্পীপাপিাশিসিিশি শা পিশাপাশিশশিপাসিপিসপীশাশাসি 


আমার মনের নৃত্য, কতবার জীবন ম্বৃত্যুরে 
লঙ্বিয়া চলিয়া গেছে চির-সুন্দরের স্ুুর-পুরে । 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে ? 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তা'র পরিমাপ নয় ; 
পদাঘাতে জীর্ণ তা'রে নাহি করে. দণ্ডপলগুলি, 
সর্বস্বান্ত নাহি করে পৎথপ্রান্তে ধুলি ॥ 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, 

ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, * 
অনন্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 

দেখেছি জ্যোতির পথ শুশ্যময় আঁধার প্রান্তরে । 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 

অসীম এশ্বর্য) দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 
শ্রী হরিহর শেঠ 


অনু সার ছুইশত বৎসর ধরিয়া! ভাগীরথীর পশ্চিম কুলে চন্দননগর 
বাঁলতে যে সহরটি বুঝাইতেছে, দেই মহবটির প্রাচীনত্ব কতদিনের এব* 
উক্ত সময়ের পূর্বের উহার এ্রতিহীসিক কথা বিশেষ-কিছু আছে কি না 
তাহা অপরিজ্জাত। ফরানীদের আগমনের সময় হইতে এই স্থানের 
নাম গাওয়! যার, কিন্ত তাহার পরের অর্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল পর্যস্ত 
ইহার তেমন কোনো! ইতিহাস পাওয়া! যায় ন। 

স্থানের প্রাচীনত! ও নামের উৎপত্তি। 

চন্দননগর এই নামটি কত দিনের তাহা কোনো গ্রন্থে স্পষ্টভাবে 

'ক্লেখ পাওয়া যায় না। ফরানীদের এইস্থানে আগমনের পূর্বের 


কানে। গ্রন্থে এই নাম আছে বলিয়! জানিতে পারি নাই। বতদুর জান! 
বীয় তাহাতে ১৬৯৬ খুঃ অন্ধের ২১ শে নতেম্বর মার্টিন (010111), দেলান্দ 


(40070 150107677109918009 ) এবং পেল্‌ এ (10110) স্বাক্ষরিত 
তদানীন্তন ডিরেক্টরকে লিখিত এক পর্রেই চন্দননগর নামের প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া! বার়। (১) ১৭২৬ খৃষ্টাবে প্রকাশিত ১৬৬৪র পূর্বের 
পরস্তত ব্রক্‌ (1370112]) এর মানচিত্রে চম্দননগরের কুঠি ও পতাক! 
অক্কিত আছে, কিন্তু উহ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অনুমান হয়। (২) হত্ত-লিখিত 

(১) 14 (10070801710 009 [009 01197108108 

(২) 10185 01 ৬1111) 17908985 7150. ৮০0. 111, 
উইলসন-সাহেব তাহার [03115 8100918 01 09 14781181) 20 
1307709] 0]. 1 গ্রন্থে যোড়শ শতাব্দীয় হুগলী নদীর একধানি 
মানচিত্রে চন্দননগর নির্দেশ করিয়াছেন। তখন এ নাম ছিলন! 
ইহ! ঠিক। 


৭৮০ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য়' 
ব। সুস্িত প্রাচীন পুখিতে এইস্থানের যে উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে পু'খিতে “ বোড়তে বোড়াইচগ্ী করিল! স্থাপন” এইরূপ লিখি 
তাহাতে চন্দননগর নাম নাই। বোড় খাঁজস।নি ও গোন্দলপাড়া এবং বলির গুশিয়াছি। (৬) 
গোন্দলপাড়।র পার্থবর্তী পাইকপাড়। নামক গ্রামের উল্লেখ আছে। পুজনীয় পণ্ডিত মহামহোপাধায় প্রীধুক্ত হরপ্রসা্দ " 
১৪৯৫ খৃষ্টান বিপ্রদাস কৃত মনস-মঙ্গল পু'থিতে বোড় ও পাইক- এতিহপিক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশর়ের নিকট 
পাড়া নামক স্ত্বানের উল্লেখ আছে ।(৩) প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসর করিয়াও সপ্তদশ শতাবীর পূর্বের কোনে। গ্রন্থে ব! 
পূর্বের লেখ! কবিকষ্কণের চণ্ডীতে ভাগীন্রধীর উভয় কুলের বর্ণনায় চদ্দননগরের নামোল্লেখ আছে বলিয়। জানিতে পারি নাই । ইহ' 
গোন্দলপাড়াব নাম দেখ। যায়। (৪) এই উভয় স্থানের বর্ণন! দৃষ্টে উহ! প্রতীয়মান হইতেছে যে বোড়, গোন্দলপাড়। ও খলিসানী 
যে বর্তমান চন্দননগরান্তর্গভ বোড়, যাহাকে পুর্বে বোঁড়কিশ্নপুর স্থানগুলি উল্লিখিত গ্রস্থরচনার ক!লে বন্তমান থাকিলেও, যখন চন্দ; 
বা কৃষ্পুর বলিত এবং সহরের দক্ষিণ অংশে অবস্থিত গোন্দলপ।ড়া, ব! উহার অন্ত নম ফরাদডাঙ্জার কোনে! উল্লেখ পাওয়া যায় ন 
তাহাতে আর কোনে সংশয় থাকিতে পারে না । 'দিশখ্বিয়-প্রকাশ' দে সময় চন্দননগর নামে কোনো স্থান ছিল ন! বা সমষ্টিগত-ভা 
গ্রশ্থে অতি প্রাচীনকালে খলিনানীতে এক ধীবর রাজা ছিলেন বলিয়| ভিন্ন পল্লীগুলির কোনে! একটি নাম ছিল না। থাকিলে অবস্ঠ : 
উল্লেখ আছে (৫); ইহা! যে বর্ধমান চন্দননগরের পশ্চিম প্রান্তস্ব সেই নামে বর্ণনা করাই ম্বাভাবিক তইত। 
পল্লী খলিসানী তাহা সুনিশ্চিত। কারণ উহাতে জগদ্দল, সিঙ্গুর, হরিপাঁল ১৬৭৬ খ্ুঃ অন্দে ইংরেজ-কোম্পানীর প্রতিনিধি ট্টেন্শাম্‌ 
(93065051500) 8189001) যিনি পরে মাদ্রাজের গন্ুর্নর হইয়া 
চন্দন নপর। তিনি ছুগলীর কুঠিসকল পরিদর্শনার্থ আসিয়। ফরাসীদের যেস্' 
শরপ হী একের লে দার পরব নগা। ও ক ছিল, তাহাকে বৃহৎ একখণ্ড জমি বলিয় উল্লেখ করিয়াছেন। (৮ 
121 স্থতরাং দেখ! যাইতেছে চন্দননগর নামে যখন এই স্থানের 
ছিল না, তখন খলিসানী, গোন্দলপাড়া ও বোড়নামক 
গুলির অস্তিত্ব ছিল। শুন। যার প্রাচীনকালে বোর 
নাম হইতে এই স্থানের বোড় নাম হয়। এ-কথাঠিক না 
পারে, কারণ সাতগ্গার অন্তর্গত বোঁড় নামক পরগণার বোড় একটি 
স্থান ছিল। (৯) বেড় পরগণ। হুগর্সী ভলার একটি বড় প 
এখনও দলিল পত্রে এ নাম ব্যধহৃত হইয়। থাকে । গোন্দলপাড়া ন: 
তে টি জেহানখ।র সম্পত্তি ছিল, ফরাসী কোম্প।নি উহ! পতুনি লন। 
ছাল শশা দিনেমার কতি। মাবিনাড়া, চকু নসিরাবাদ, গঞ্জ-শুত্রাবাদ গুভূতি এখানকার 








সাসপাপপাশানপশ 





পাশা 
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, কন আধপয হশ। খনন আবি সমাকপহ 


হীগাকপত 
1 ঘি জালপ্লার বাপাব। *- উট হঠী। চ- শান ॥. ছ”- পর গান 
ও খাসি যাইবার হারা 


॥. ৬7 অপি সতর্র লীপ। | কতিপয় পল্লী প্রাচীন বলিয়। জান! যার়। খপ্পানির প্রাচীনত| 
হাজার বৎসরের, তাহা পূর্বে গ্রস্থ হইতে জান! যায়। পু 
মূল নক্সার কোনে। পরিবর্তন করা হয় নাই। ছিন্ন অংশগুলি যেরূপ কবিদের বর্ণনায় এইসকলের নাম ন| থাকার শ্বপক্ষে এই বল! : 
আছে সেই-মছই রাখ। হইয়াছে । অস্ত পুণ্তক বা মানচিত্র পারে, যে, এইসকণ গ্রাম গঙ্গ।র ঠিক তীরে না থাকায় ভাগীরথীর 
দৃষ্টি স্থান নির্দেশ নাম দেওয়া হইল কুলের বর্ণনার মধ্যে উহা স্থান পায় নাই। আর-একটি কথ।, পূর্বে 

সমগ্র দেশ এক-শীসনের অধীন ছিল, তখন কতিপয় গ্রাম একত্র 


প্রভৃতি স্থানের কথা প্রনঙ্গে পাওয়! বায়। ধীবর রাজা বলিয়া একটি সহর বলিয়! পরিচিত হইব!র এমন যুক্তিযুক্ত কারণ থাকিতে 
বাহা লিখিত আচে, তাহার সাপক্ষে জানা যায়। প্রাগৈতিহাসিক যুগ ন|। 


হইস্টে বর্তমান হুগলী ক্ষেলায় ধীবরদিগের বাসই অধিক ছিল । (9) ্রীমন্ত এইদকল প্রমাণ হইতে নিঃসংকে।চেই ধরিয়। লইতে পারা যায় 
সওদাগরের উপাখ্যান চণ্তীর কথ! নামক হস্ত-লিখিত জার-একখানি সুতানুটি, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর লইয়া ইংরেজ অধিকারের সাহত 
বির রি টি? পাড়া টা বর্তমান কলিক।তা সহরের উৎপত্তি, সেইরপ বোড়কিশনপুর, খি 

পশ্চিমে রহিল বোরো! পূর্ষে্ ক।কিনাড়! 1 পিক 7 22 

মুলাজোড় গাড় লিয়। বাঁহিল সত্বর () এই পুথি আমার দেখিবার স্থযোগ হয় নাই। হিতবাদীর 


। জ._- পরা যাইবার রাস্তা? »-- পা 


পশ্চিমে পাইকপাড়। রহে ভদ্বেশ্বর” । সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধায় মহাশয় আমাকে 
বিপ্রদাসকৃত 'মনসা-মঙ্গল”। বিষয় জ্ঞাত করেন। তিনি বর্ধমান জেলার সাহগেছের নিকা 
(৪) *নায়ে তুলিয়া সাধু লইল মিঠ। পাপি। ধান্তুখেড়,নিধাসী স্গাঁ পণ্ডিত রঘুমণি বিদযাতূষণ মহাশয়ের বা 
বাহ বাহ বলিয়। ডাকয়ে ফরম।নি ॥ এই হস্ত-লিখিত প্রাচীন পু'ধিখানি দেখিয়াছিলেন। 
গরিফ। বহিয়া সাধু বাজে গোন্দলপাড়। (৮) ডা 0 ৮1111710 ]100805 01. হা তা, 
জগদ্দল এড়াইয় গেলেন ন পাড়া ॥” যখন হুগলী, বরানগর প্রভৃতি কোনে কোনো স্থানের নাম করিয়া। 
অঙ্গয়চন্্র সরকার সম্পাদিত 'কবিকস্কণ চত্তী”। তখন চন্দননগরের নাম পাইলে অবশ্যই তাঁ্কার উল্লেখ করিতেন ৷ 
(৫) “খলদানি মহাগ্রামে যত্র রাঞ্জাচ ধীবর (৯) রাঞ্জারাম চৌধুরীর পাট্টা হইতে ইহা! জান! যায়।-_পণ্ডিচ 
বাঙ্গলার পুরাবৃত্ত ১ম ভাগ। অপ্রকাশিত রেকর্ড । 


(৬) 13028] 1018070% 07%9/6০০--1100%10]5, ০. (১) 4 91901, 0100 40701018060 01 [100] 
সক্াখ [01860 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

















শপ হইছে ১৭৬৭ সু অব সরো 
পে কাঠ হয় তাহখর নধা। 
7 ট% 





চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 
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সমন 
সাওলা ১ 
হারান গং 





০০০০ 

হ ৮ প্রবাতন দুল শী । 

৮ স্ব 1- পভ বাব কান। 

উ২| ও বোনের এস্ংশাৰ। 

খ্ আনু পাব বালা) ২ 

২ হস উরি লনা, 
১৪০১০ 








এই নক্সা গভরুনর মসিয়ে শেভালিয়ের (01011516011: €00০59110-) আদেশে ১৭৬৭৯ হ্ীষ্টাবের প্রস্তুত হইয়।ছিল 


ও গোন্দলপাড়। প্রধানতঃ এই তিনটি পল্লী লইয়াই ফরাী কোম্পানীর 
আগমনের মহিত এবং তাহাদের উহা! একসঙ্গে হস্তগত হওয়ার পর 
চন্দননগব নামের উৎপত্তি। এই তিনটি ভিন্ন সাবিন।ড1. চক্নমিরাবদ 
প্রভৃতি আরও ছুই-একটি গ্রাম থাকিতেও পারে। সমষ্টিভাবে এই 
স্থানকে বা ভগীরখীর পশ্চিম পর্থের অন্ত নিকটবর্তী স্থান-সকলকে বরং 
তখন সাধারণতঃ হুগলী বলিত, ইহ। মনে করিবায় যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়। (১১) 

চন্দননগর এই নাম কাহার দ্বার! বা কিরূপে প্রদত্ত হয়, তাহ।ও বেশ 
পরিফ্।র-রূপে জান! যাঁয় না। এ-সম্বন্ধে তিনপ্রকার কথ! জানা যার়। 
বহু গ্রন্থকার বলিয়াছেন, চন্ত্র হইতে চন্দ্রনগর ব| চন্দন হইতে চন্দননগর 
নাম হইয়াছে। (১২) কিন্তু ত্ত্র হইতে ধ| চন্দন হইতে, কি, কি কারণে 
এই নাম হইল সে-সম্বন্ধে পূর্বের একখানি স্থনীর সংবাদ-পত্র "প্র বন্ধু” 
ভিন্ন কেহই স্পষ্ট করিয়। কিছু বলেন নাই। ধনুরাকৃতি ধূর্জট-ললাটে 


(১১) 0180115 1০ ও [7 টিচার 0০5 
11)098 070171913. 
(১২) (ক) 1170 [0)010119] 0%766110 0111101%, ০1. 11. 
(খ) 1403 001011103 17107071865, 
(গর) 91504] &500101 01 11127, 
(ঘ) 14 [106১ 01৮000150, 
(৬) 1957621 1)18170 077011028--1100%2]010 
(চ) 111800179 095 811১1050191 11709 ৬০1. 1 
(ছ) 08165181100 110 000 11001) 710 110 আচ 
10186 
(জ) প্রজাবন্ধু-_২৭ কার্তিক ১২৮৭ সাল। 
(ঝ) 7710081/15--12886 200 1১105011 





মনে হয়। 


চন্্রকলার সাদৃশ বলিয়। এই নামোৎপত্তি ইহাই প্র্াবদ্ধু বলিয়াছেন। (১৩) 
ফরাসী গ্রন্থে বালয়ছে +৬1| 0১ 17 11170 ভাগীরথী-বক্ষ হইতে 
চন্দননগরের দিকে চাহিলে ব। চন্দননগরের মানচিত্রের দিকে দেখিলে এ- 
কথাব যাথার্থ্য উপলব্ধি হইয়। থাকে । চন্দন কানষ্ঠের দেশ "[4010 01 
বয0701-500৮ বা ডা]10 11505 0. 90019] ইহাই খ্রন্থ- 
সকলে পাওয়! যায়। চন্দনকাষ্ঠের বাবদায় হইতে চন্দননগর নাম হওয়াই 
সম্ভব বলিয়। মনে হয়, কারণ পুর্র্ককালে এই স্থান হইতে চন্দনকাষ্ঠ 
রপ্তানির কখাও জানিতে পরা যায়। (১৪) পববস্থী-কালে কোনে। লাল 
কাষ্ট বুল-পরিমাণে এখান হইতে যাইত, ইহা'রও উল্লেগ আছে । (১৫) 
সুতরাং উহ! বকম না হয় রক্ত চন্দন হওয়! সম্ভব । আরও জানা যায় যে 
নদীয়ার ধার্মিক রাজ। রুদ্র হুগলীর সান্লিধ্য হইতে চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। (১৬) হুগলীর নিকট চন্দননগর হওয়! অসস্তব নহে । এ-সম্বন্ষে 
একমাত্র শ্তুচত্র দে মহ|শয় বলিয়াছেন যে, একসময় এখানে প্রচুর- 
পরিমাণে চন্দন কাষ্ঠ উৎপন্ন হইত। (১৭) স্থতরাং দেখ। যাইতেছে, এই 
উত্তয় করণ হইতেই চন্দননগর নাম হইতে পারে, কিপ্তু চন্দনকাষ্ঠের বন 
ব। চন্দনকা্ঠের আমদানি-রপ্তাশি হইতেই এই নাস হওয়। অধিকতর সম্ভব 





(১৩) প্রজাবন্ধু, ২৭ কার্তিক ১২৮৯ সাক্স। 

(১৪) ১৭০, খু অবে ফেলিপো ([151)7)91) নামক 
জাহাজে অন্তান্ব ভ্রষ্যের সহিত চন্দন কাষ্ঠ পাঠানে। হইয়ছিল। 

[এ 09017017019 0০৮ 111098 0119118105, 

(১৫) 14৮ (0])]ধহ010 1 যো15০ 10008 1710-5 01004 
1377). 

(১৬) ক্ষিতীশ-গ্রন্থবলী। 

(১৭) [1002111১156 1] 177059110, 


৭৮২ 





আর-একটি কথ! জানা যায়, সার উইলিয়ম্‌ জোল্স (517 ভা 11118 
10009) যখন গরুটা প্রাদাদে নিমস্ত্রিত হইয়া! আমোদ-প্রমোদে ফোগদান 
করিতেন, তখন তিনি তাহার রোজনামায় লিখিয়। গিয়াছেন,_ফরাসীর| 
“চন্দন মে! লিপৌয়ারে ধাম” প্রখানুসারে নগরটিকে সুসজ্জিত করিত 
বলিয়াই £ সছর়ের নাম চন্দননগর হইয়াছে। (১৮) বদি ইহাই প্রন্কৃত কারণ 
হর, তবে বাহার! চন্দন-কাষ্ঠ হইতে নামের উৎপত্তি লিখিয়াছেন, তীহা- 
দের সহিতও ইহার যে মিল ন! হইতেছে তাহ! নছে। 

এই নাম কে দিয়াছিলেন, তাহা কোনো! স্থানে উল্লেখ পাওয়৷ 
যায় না । কেহ-কেহ অনুমান করেন দেলান্ম কর্তৃক এই নাম প্রদত্ত হয়। 
দেলান্দ কর্তৃক ১৬৯৬ খৃঃঅব এই নামের উল্লেখ ভিন্ন, এই উক্তির স্বপক্ষে 
আর কিছু প্রমাণ গাই নাই। বন্দ ফরাসীদের অধিকারে আসার সঙ্গে 
এই নাম হইয়াছে, এ অনুমান সত্য হয়, তবে দেলান্দের দ্বার! হৌক বা 
না হৌক অন্ততঃ করাদীদের দ্ব।'রাই যে এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে ইহাই 
মনে হয়। 

চলাননগনরকে লোকে ফধ1সডাঙ্গাও বলিয়া! থাকে ৷ এ-নামের উৎপত্তি 
ও প্রাচীনতার কথাও ঠিক কিছু বল! যায় না। এই স্থানের পূর্ব দিকে 
জাহবী এবং অপর সকল দিকে ব্জধিকাংশ স্থানেই জল! ও নিম্নতূমি 
ছিল। €১৯) স্বতরাং স্থানটির এই অপেক্ষাকৃত উচ্চতা এবং ফরাদীদের 
অধিকারে আদার 'ফরাদীডাঙ্গ।' হওয়। এবং তাহ! হইতে ফরাপডাঙ্গ! নাম- 
করণ সম্ভব মনে হুয়। ১১৭৫ সালের ফাগিতে মহল্মন ওয়াজিদ্‌ হোসেন- 
স্বাঙ্গরিতও একটি অল্পষ্ট কার্সি-মোহরাক্কিত একথানি বাঙ্াল। দলিলে 
ফরাসডাঙ্গ! লেখ! আছে দেখিয়াছি । (২৭) ক্লাইভ ১৭৫৭ ব্রীষ্টান্মে ৩*শে মার্চ 
নবাবকে পত্রে “ফালগডঙ্গী” কথ। বাবহার করিয়াছেন। (২১) উভয়। 
বাকাই সম্ভনন্থঃ ফরসডাঙ্গারই অপত্র“শ। স্ৃতরাং ফরানডাঙ্গ। নাম যে 
পূর্বকাল হইতে' প্রচলিত ছিল তাহাও বুঝ! যাইতেছে । 


এস্থানে কুঠি-স্থাপনের কারণ ও সময় 


ফরাদী ইঠ্ইত্ডিয় কোম্পানী বাঙ্গালার কোন্‌ স্থ'নে কখন ব্যবদায়ার্থ 
গ্রথম কুঠি স্থাপন করেন এবং উহ। চন্দননগর কি না, তাহার সম্বন্ধেও 
মততেদ পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । বাঙ্গীলায় বাবসায়কেন্্ স্থাপনের কারণ 
নির্দেশ বিষয়েও বিভিন্ন মত দেখা যায়। বিভিন্ন ইউরোপীয় বণিক্‌ 
জাতিগণ যে কারণে বা যে ন্বিধ! বিবেচন! করিয়! হুগলী নদীর তীরে 
হুগলীর মধ্যে বা আশে-পাঁশে নিঞ্জ-নিঞ্জ বাবদা-স্থান মনোনীত করিয়- 
ছিলেন ; ফরাদীরাও দেই একই কারণে ব! একই সুবিধা মনে করিয়া 
এন্ানে পন্থিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। বাঙ্গলার প্রচুর শিল্পঞ্জাত পণ্য- 
সন্ভারই যে ডাহাদের এ-স্বানে কুঠি স্থাপনে উৎদ্ধ করিয়! আনয়ন 
করিয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। - 

ফরাদী কোম্পানীর প্রথম ডিরেক্টর ক্যার' (0007) এখান হইতে 
রপ্তানির উপযুক্ত শিল্পজাত মূলাবান্‌ স্রব্যাদতে আকৃষ্ট হইয়। কুটি স্থাপনের 
জন্ত দেলান্দকে পাঠান। (২২) অন্তত্র জানিতে পারা বাক্স প্রথম ১৬৮৫ 


(১৮) বৰমন্তক। (প্রাচীন সাময়িক পত্র, ৩৩৬নং চিৎপুর হইতে 
প্রকা।শত হইত।) আমি উহার অর্থ ঠিক করিতে পারি নাই। 

(১৯) ১৭৬৭-৬৯ খৃং অন্বের মানচিত্র। 

(২) জযুক্ষ যোগেন্রচ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহ-দেবত| গঞ্জরাধাকাস্ত 
বিগ্র্থের বৃত্তির সনন্দপত্র। 

(২১) 19 09500 1119 101104610788 0 মা/000- 
00005... 3গেঞজ] 07 1700-03, 

(২২) 14 00711090019 [78000518605 [71098 (1604 
1872), 


প্রবামী-_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হীঃ অদ্ধে বাকল! হইতে বিবিধ প্রকার পণ্যের কতকগুলি নমুনা পি 
চারীতে প্রেগিত হয়। পরবৎসর় মার্টিন ৪**** এন (902) মুস্ত্া (২ 
সমেত দেল্‌টর ()01107) নামফ এক-ব্যক্তিকে একখানি জাহাজে করি 
প্রথম প্রেরণ করেন। তৎপর-বৎগর কুটি চালাইবার জন্ত দেলান্দ প্রেরি 
হন। এই কুটি প্রথম হগলীতে স্থাপিত হুয়। (২৪) কেগলিন্‌ বলির 
ছেন ব্যাঙেলে পোটুগীজ কুটির নিকটে দেলানদ প্রথম ডাহাদের স্থা 
নির্বধাচন করিয়াছিলেন। (২৫) তৎকালে এখানকার মস্লিন বন্তর ফরাস 
বিলাসীদের যেরূপ আদরের সামগ্রী ছিল, তাহীতে উহ! সংগ্রহ করা 
উদ্দেস্ত যে এখানে কুটি স্থাপনের অন্ততম কারণ নহে, তাহাও বল! যা. 
না। পূর্ধবকালে চন্দননগরে প্রচুর-পরিমাণে মস্লিন উৎপন্ন হইত এব 
এস্বান হইতে মস্লিন ও অন্যান্য বস্ত্র অনেক-পরিমাণে রপ্তানি হইত 
(২৬) পরবস্তীকালের লেখ! হইতে জানা যায়, চন্মননগরে উৎপন্ন বস্ত্র অন 
স্থানের তুলনায় অধিক লাতে বিক্রয় হইত । (২৭) 

ইংরাজী নথি-অনুসারে ফরাদী ইষ্টইত্ডিয়া৷ কোম্পানির বাঙ্গলার কু 
স্থাপন, একটি দৈব ঘটনা বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে। তদুসারে জান 
যার ১৬৭৩ ত্রষ্টান্দে দেল! হে (1)9 19 1195৩) কর্তৃক প্রেরিত বছরের 
ক্লেসিং নামক জাহাজখানি সেপ্ট ধোম্‌-এ প্রত্যাবর্তন-কালে, বাত]- 
বিতাঁড়িত হইয়৷ দলচাত হইয়! করোম্যাণ্ডেলের পরিবর্তে বালেশ্বরের পথে 
আসিয়া! পড়ে, এবং তিনখানি ওজন্দাজ জাহাজকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া উহ! 
হুগলীতে আনীত হয়। পরে এই জাহাজের লোকেরাই হুগলীতে ড।চে- 
দের কুটির সঙ্জিকটে একটি ছোটে! বাড়ি করিয়! প্রথম কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হন। (২৮) 

ফরাসী কোম্পানির বাঙ্গলার় পকা-রকম ব্যবসার স্থাপনের ইহাই 
ভিত্তি ন৷ হইলেও, বা! ক্বরাপী ইতিহাদে ইহার উল্লেখ না পাওয়া! বাইলেও, 
এই কাহিনী মিথ্যা নাও হইতে পাঁরে। কারণ তাহার! এস্বানে স্থায়ী- 
ভাবে অ'দিবার প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে ১৬৭৩।৭৪ ধৃঃ অন্ধে হুগলী হইতে 
দেড় লিয়ে (২৯) দক্ষিণে ছুপ্লেলি (0) 1198918) চন্দননগরে একখণ্ড জমি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । চুঁচুড়ার দক্ষিণে বর্তমান চন্দননগরে ১৬৭৩ 
খঃ অবে ফরালীর! ৪৯১২ টাক! মূল্যে কুড়ি আরপা! (৩* ) 817)01) 
পরিমিত একটি পল্লী খরিদ করিয়াছিলেন, ইহাও জানিতে পারা! যান্প। 
(৩১) অন্ত এঁতিহাসিক এই জমির পরিমাণ ২* আরপীর অধিক নহে 
এবং ইহ! বোড় কিশনপুরের (73070-70101861100) অন্তর্গত 


(২৩) তৎকালে এক এন ইংরাজি অর্ধ ক্রাউন মুদ্রার সমান ছিগ। 

(২৪) (ক) 11151018000 15 00117150019 [305810 0৩5 
17093 ()00168199. 

(খ) 73082] [0196106 084966091-71070715, 

(২৫) 159 (81011088010 099 [00095 (01101709168, 

(২৬) ১৭** খুঃ অন্ষে ফেলিপো! (12119151057 ) জাহাজে 
১৫* গাইট কাপড় এরং পাল” দোরিয়া (1১0110 0, 0:67)6) তে 
বহুপরিমাণে মসলিন পাঠান হইয়াছিল। 

19 00711094019 798 [11063 (01100009195, 

(২৭) [ঘ)0 12705900101 06 4090005 100009 
11121) ৬০]. 1. 

(২৮) 73617091] 1018010 0849/৮০০7-130011015, ৮০]. 
অয, 

(২৯) এক লিগ (168809) প্রায় ১৪ ক্রোশের সমান। 

(৩১) ফ্রালের পুর্ব্বেকার জমির এক-প্রকার মাপ। 

(৩১) 159 01019810000 73908910 0001060681, ৬০1. 1. 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চম্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 


৭৮৬ 





অপশন নিন 


ছিল বলিয়াছেন। (৩২) হুগলীর কুঠি-সংক্রান্ত নথি পুস্তকে (19101 
10015 11061) লিখিত আছে,_হুগলীতে ডাচ, কুঠির শিকটে 
ফরাসীর! একটি ছোটো বাড়ী নির্বাণ করিয়াছিলেন এবং ড!চেদের কর্তৃক 
মুলমান নবাঁবকে আবেদন-উপটৌকনে সম্ত্ট করিয়া ভাহার দ্বার! দুরীতূত 
হুন। এই অছিলায় ফরানীর! এস্থান ত্যাগ করিলেও তাহাদের আর 
খণ ন|! পাওয়াই ত্যাগের প্রকৃত কারণ তাহারা ৮***২ট(ক। ধণগ্রস্ত 
হুইয়। এই স্থান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন (৩৩) 

ইংর।ঙ্জ কোম্পানির প্রতিনিধি ই্টরেন্ঠ।ম্‌ মাষ্টার (30717১11410 
3183661) ১৬৭৬খুঃ অব হুগলীর কুঁঠি পরিদর্শনার্থ আসিয়া, তথ| হইতে 
ফিরিবার কালে হগলীর ছুই মাইল দুরে প্রথম ওলন্পাজ দিগের বাগান 
শডাচ গার্ডেন” অতিক্রম করেন এবং অল্পদুরে ফরাদীদের বৃহৎ একখণড 
জমি দেখিতে পান, যাহাতে, তিনি বলিয়াছেন, ফরাসীর! পূর্বে কুঠি নির্মাণ 
করিক্।ছিলেন ; এ কুঠির ফটক তখন বিদ্যমান ছিল। এবং এ জমি সে 
সমর ওলন্দ।জদের অধিকারে ছিল। উহার পর ডাচেদের সথুনির্দিত 
একটি কুটি দেখিকাছিলেন। পধিমধ্যে কতকগুলি চাঁলাঘর মাত্র 


(৩২) 1. 1700 198002159. এই্রস্থে বুরে! দেলান্দকে 
এই-জমির . খরিদদার বলিয়া উল্লেখ জাছে, একথা সত্য 
হইতে পারে না। কারণ দেলান্দ ১৬৮৭ খু: অবের পুর্ব্বে বাঙলায় 
আদেন নাই। কর্দিএর (24. 00019) অপ্রকাশিত নোটে 
দেলানের আগমন-কাল ১৬৯১ লেখা জাছে, উহাও ঠি্ নহে । কারণ 
পঞ্িচারীর অন্ত কাগজ-পত্রে ১৬৯* খ্বঃ অব ঢাকার নবাধের নিকট 
হইতে চ্গননগরে তাহার পরজানা-প্র।প্ির কথা লেখ! আছে। 

গতিচানী রেকর্ড। 
(0৩৩) 739088] 10180100 084966697, 110081015, ০]. 





সাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । (৩৪) উইলসন সাহেব (1. 7. ১1180. 
[1]. 4.) এই ডাচ, গার্ডেন চন্দননগরের মধো ছিল বলিয়াছেন। (৩৫) 

হুগলীর ফ্যাক্টরি রেকর্ডে হুগলীতে ডাচকুঠির নিকট বে ছোটে। 
বাড়ীর কথার উল্লেখ পাওয়া! যার, উহাই ্ট্রেন্গ্তাস্‌ মাষ্টারের বর্ণিত 
কুঠি বলিয! ওম্যালে (3.9. ()" 11811) সাহেব নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
তিনি আরও বলিয়াছেন, এই কুঠি চুঁচুড়ার ঠিক দক্ষিণে বর্তমান 
চন্দননগররের একেবারে উত্তর সীনার় নবস্থিত ছিল । (৩৬) ব্রঙলেবার্ট ও 
(দা. 1), 13150199117, 1,058.) ইহ। বর্তমান চদ্দনলগরের 
উত্তরাংশে বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন এবং উহ্াই ভাগীরথীর তীরে প্রন্কৃত 
প্রথম ফরাসী অধিকৃত স্থান বলিয়াছেন। (৩৭) 

পুর্ব প্র।চীন বর্ণনার উতর গ্রস্থকার ফরাসী কুঠি বা বাড়ীটিকে 
হয় ডাচেদের বাগান ন। হয় ডাচ কুঠির নিকট বলিয়াছেন । কিন্তু একজন 
উহা হুগলীর ছুই মাইল দুরে এবং অপর গ্রন্থকার হুগলীর মধ্যে বলিয়াছেন। 
ইহাতে উভয়ই যে ব্বতন্ত্র নহে, তাহ! হঠাৎ মনে করিতে একটু ছিধা 
উপস্থিত হইয়া! থাকে। কিন্তু আধুনিক লেখক ওম্যালে ও ব্রাড লে- 
বার্টের দিদ্ধান্ত এই ছুইটি যেতভিন্্র নহে এক. ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
করিবার নাই। চন্দননগর প্রসঙ্গে এই হুগলী ও চম্দননগর লইয়। 
চন্দননগররের পুরাবৃত্ত-স্বেধী ইতিহামের পাঠকের কাছে সহজেই 
মনোমধ্যে একটা সংশয় উপস্থিত হইয়। থাকে । 

চল্মননগরে স্থায়ীভাবে আসিবার পূর্বে সত্যই কিছু দিনের জন্ত 

(5৪) 1100605 10181, ৮০1, 1], 

(৩৪) 1010 [2115 &101)919 0101)9 1702]151% 10 130021, 

(৩৬) [301180] [01515 08%96017--7100010]) ৮০1, 
30126, 

(৩৭) 009009779801---1172 08100165 [6515 1918, 


৭৮৪ 


ব্যাণ্ডেলে ফরাদী কুটি স্থাপিত হইয়ছিল। (৩৮) তথায় ফরাসী 
কে।ম্পানীর ব্যবসার কাধ্য মারম্ত করিয়াছিলেন সত্য । কিন্ততাহা যে 
অধিক দিনের জন্ত, এরূপ কথ! বছ ইংরাজী ও ফরাসী ইতিহাস 
আলোচন। করিয়।ও পাই নাই। হুগন্গীতে তাহাদের কথা কোনে! কোনে! 
ইতিচাসে, র। পুরতন কোনো-কোনে। ফরাসী কাগজপত্রে চন্গননগরের 
পরিবর্তে হুগলীর নাম থাকিলেও, তাহা ব্মানে চন্দননগর যে স্বানের 
নাম, সেই স্থানকে লক্ষ্য করিয়াই বল ,হইয়াছে। হুগলীর 
অধীনে চন্দননগর “০0 110] 09 (1021)01011097010 00 19 
00))09109 0 00157 ব। "02. 10) 00 01880 001701201 
091)01)0:80003 09 ০0166 51110 06 00211010096 07600021 
যাহ! পুরাতন ফণ।লী কাগজ-পত্রে পাঁওয়। যার, উহ! হইতে হুগলীর 
কুঠির অধীনে চন্দ ননগর ইহ। বুঝিবার কোনে! কারণ নাই। বোড় পর- 
গণ।র অস্তঃপাতী চন্গননগরের বোড় কিশনপুর-সন্বন্ধেও সাতগার অধীন 
“130:010012111)01 0)10819 017 10178201016 09 13019 707 
20900077 76 9০81৮) এইরূপ দেখ। যায় । (৩৯) ফরানী এতিহাসিক 
গল কেপলন্ত 1 (1১011 10011170101 ) এসন্বন্ধে লিখিয়ছেন_ লোকে 
বহুদিন পধ্যন্ত পার্বতী হুগলীর নামেই এই ফগাসী উপনিবেশটিকে 
অভিহিত করিত। (৪*) লুরা গারস'য| (15011011018) 


_ স্ববাল্ ্ববর্গী থান সঞ্র নঙগা। | 








ডাহার জর্ন্তালেও এই কথার পক্ষে লিখিযছেন._হৃগলী নদীর পশ্চিম 
কুলের সমস্ত দেশটিকেই হুগলী বলিত) চুঁচুড়াকেও হুগলী বলিয়া 
লোকে অতিহ্িত করিত। (৪১) ওয়েবার (11. ৫11.) আরও 
স্পষ্ট করিয়। বলিয্নান্েন, হুগলীর কাধে থাকায় সেই সময় সব দলিলে 
চন্দননগ্ররকে হুগলী বগিয়াই উল্লেখ করিয়াছে । (৪২) 





(৩৮) 19 00771920010 065 [71095 (07107709168 

(৩৯) বৌঁড় কিশনপুর বিত্রী সংক্রান্ত দলিল--গ'গুচাগী রেকড. 
(৪5০) 14 (60111782010 005 [7099 (01101719198 

(৪১) 4 উঠে 1560 01 100 17080)]1 1019৮10 

(৪২) 159 00171192019 ম78008189 099 [70065 (16101- 
1812), 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


[২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বিতীয়বার ফরাসী কোম্পানীর চন্দননগরে আগমন ও কুঠি স্থ।পনে 
সময় ১৬৮৮ খ্ীষ্টা্ষ । বহু এতিহাসিক ইহাকেই চন্দননগরে ফরা 
উপনিবেশ স্থাপন ব। সহরের ভিন্তি প্রতিষ্ঠার, অথবা! মোগল রাজার নিং 
হইতে সনন্দ পাইবার কাল বলিয়াছেন। (৪৩) যদিও ১৬৮৮ ধীষ্টা 
ফরাদীর! আরঙজেবের নিকট হইতে ৯৪২ ছেটার (৪৪) জমি ৪০০০, 
ট।কায় খরিদ করিয়। (৪৫) মোগলদের অনুমতি লইয়।, এই সময় ই 
গাক। রকম কিয়! ব্যবসা! আরস্ভ করেন। কিন্তু ১৬৭৩ বা! ৭৪ খুষ্টা 
ছু প্লেসি (1)11108518) নামক একব্যক্তির দ্বারা যে জমি সংগ্রহ 
একটি কুণি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহাই যে প্রথম,সে-বিষয়ে সঙ্গেহ নাই 
(৪৬) এই ছুপ্লেসির কথার কোনে স্থলে উল্লেখ না পাওয়! যাইফে 
১৬৭৩1৭৪ খৃষ্টাব্দ যে তাহার! প্রথম চন্দননগরে আগমন কে 
সে-বিষয় বহু গ্রস্থেই জান! যায়। (৪৭) উতিহাসিক হিল (3. 0. 171] 
মানুষি (10015 1181070) শ্রা্ট (0800155 01110 য়া 
(0101৮ বি10481) প্রভৃতি, আগমনকাল ১৬৭৬ বলিয়াছেন 
ধতিহাসিক ম্যালিসনের (6. 13. 11:10500) গ্রস্থ (৪৮) হইতে বু. 
যার, যেন তাহার! প্রথম আদার পর জার যান নাই। ট্ট্রেন্শ্যাম্‌ মাষ্ট 
স্বচক্ষে দেখিয়! যাহ। লিখিয়ছেন, তাহাতে ১৬৭৩।৭৪ হওয়াই সম্ভব 
মোগল বাদশার নিকট ফারমান লাভের কাল-সন্বন্ধে অনেকেই ১৬৮ 
খুষ্টা্ব বলিলেও এ সময় পাক! ফর্মান পাওয়া যায় নাই। তখন কু 
স্থাপনের অনুমতি মাত্র দিয়াছিলেন। ১৬৮৯ হইতে লেখা লেখি, অহ 


(৪৩)(ক) 111১10170 0০8 ৯1155101718 06. 1" 17106. 

(খ) 14% 31155100031 00040050181) ৬০1. | 

(গ) 11070 (0200001)91) 2 130159], 

(খ) 11100701110 11701101817 11019. 

(ড) 4 নি] 01 1070 401100151051102095 01 11 
1100815 1)1517100 ডি) 17007001881 0201085 ছি) 
41071501100 ভিসা 2) 1301021, 

(৪৪) এক হেক্টর ৮ বিঘ! ১৩ কাঠার সমান। 

(৪৫) 1১9 81158519007 132022]0 007৩712] ৬০1, ] 
গ্রন্থে এই-জমি খরিদের কথ| জান। যায়, কিন্তু পতিচারীর দপ্তরের নথি 
পত্রে এ-সময় এ-পরিমীণ জমি ফরাসীদের ছিল, এক্সপ জানিতে পারি 
নাই। বরংযাঁহা! জানিতে পারা যায় তাহাতে ছিল ন| বঠিয়াই মনে হয় ' 

(৪৬) [4৮ 00101800016 08 01105715165 ও 14৮ %1158101 
৭0139110219 00901091018], 11001759117, 

(৪৭) (ক) 1710 1785015 01 & 1111)000 খে) ], [706 
11108ছে 

গে) 19 00101982016 (18009815000 [0088 (1604 
1787) () 13977521 1015101106 094069678--11112101) (উ) 14 
00771082010 009 [7009 (01101719108 (5) 11001708 1)197- 
৬০]. 111. (€)১1801509] 40001010158 01 110101 (জ) 02190018 
10510৬ 1918 (19//000111971070 (ক) 11119071281] 02006001 
এ ১৬৭২ বা ৭৬ লিখিয়াছে। পণ্ডিচারীর দপ্তরে ১৬৯০-এর পর্বের কোনে! 
কথ! পাই নাই ব! ছুপ্লেসির নাম পাই নাই। তবে তংপূর্বে অন্ততঃ 
৬১ বিঘ! জমি তাহাদের ছিল ইহা ইব্রাহিম খার ১৬৯* খবীষ্টবের 
পরওয়ানা হইতে জান! যার। 


(৪৮) [11560750101 77000) 2 11018. 


০ পিপি শিট শশী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 







শিব 


বায় ও বু চেষ্টা করিরা ১৬৯৩ থৃষ্টাবের জানুয়ারি মাসে উহা প্রাপ্ত 
হন। (৪৯) করদিয়ের টাকার ইহা ১৬৯৫ লেখা আছে। (৫৭) 

ঘ্বিতীল হবার যিনি কোম্পানির অধিনায়ক হইল আসিয়াছিলেন, তিনি 
বালেম্বরের কুটি প্রতিষ্ঠাতা, তাহার নাম দেলান্দ। ইনি প্রকৃত প্রথম 
ব্যক্তি না হইলেও চন্দননগরন্তু ভিত্তি সংস্থ'পকের গৌরব ইনিই লাভ 
করি! আমিতেছেন। আশ্চধ্যের বিষয় পূর্বেবা্ত ছুষ্লেসিই ১৬৮৬ 
খাবে বাঙ্গলার নবাব ইত্র/হিম ধার নিকট হইতে বালেশ্বরে প্রথম জমি 
পাট! করিয়া লইয়া তথার কুঠি প্রতিষ্ঠ। করিলেও দেলান্দকে অনেক 
এইতিহাপিক বালেম্বরের কুঠি সংস্থাপক বলিয়াছেন । (৫১) ইনি ১৬৪*-- 
০ খুষ্টান্ধের মধ্যে তুর (1011৯) নামক প্রদেশে এক প্রাচীন সন্া্ত 
ঘরের বংশধররূপে জগ্মগ্রহণ করেন। ইনি চতুর্দশ লুইর রাজত্বকালে 
ফরাসী ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানির সহিত ভারতে আগমন করেন। 
পশ্তীচারীর প্রতিষ্ঠত। মার্টনের ([:210015 171010)) কল্তার সহিত 
পরে ইহার বিবাহ হয়। (৫২) 

ফরাসী কোম্পানীর চন্দননগরের তথা বঙ্গে কুঠিস্বাপনের ইতিহাস 
সংক্ষেপত এইরূপ 1_১৬৭৩-৭৪ খৃষ্টা্কে দুপ্পেদি হুগলী হইতে প্রান ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণে বাঙ্গলার নবাব ইব্রাহিম খ'ার নিকট হইতে অনুমতি 
লইফ়। বর্তমান চন্দননগ্ররের উত্তরাংশে জমি সংগ্রহ করিয়। একটি কুঠি 
স্থাপিত করেন। সম্ভবতঃ ১৬৭৬ খঃ অন্দে শক্রেহত্ত হইতে রক্ষা করিবার 








(৪৯) 1 00111190110 009 117008 (010712]04, 

(₹*) পণ্ডিচারীর অপ্রকাশিত রেকর্ড । 

(৫১) 1১ 0000 1712৮00150 ও 145 0:01011821710 0১5 11095 
(011 2)12] 07. 


(৫২) 3101৮ 01 10201" ৬01. 1. 117101001001101, 
৯৪-৮০১৩ 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদিস্থান নির্ণয় 


৭৮৫ 


বই 2338 5557 
চননশগর। নান 
৪২৭ 1 
). শিক্ষক পপাটিস চির নিব হন মা 
১৮০ শপ মার ১8 
জা নানি দাবাসী। নৌ জর লও জামে এ কুটি পক 





উনি 





৬৩৭ 


জন্ত গড়বন্দি করা হয়। (৫৩) এই সময় ওলন্দাঞ্জর! নবাবকে আবেদন 
উপটৌকন হবার! সন্তোষ করির! ফরাসীদের হয় বিতাড়িত করে, ন| হয় 
ভাহার। অহুবিধ! বুবিয়! আপন! হইতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
যান। তৎপরে ১৩৮৭ খৃষ্টাবে ব্যাণ্ডেলে দেলান্দ একটি ছোটো আডডা 
স্থাপন করিয়। ব্যবসার কার্ধ্য আরস্ত করেন। পরে তথায় আগছিনিয়ান 
সম্প্রদায় ভুক্ত রোম্যান ক্যাথলিক ধর্ম যাজকদের সহিত বিবাদ হওয়ার 
(৫৪) বা অন্করূপ অন্থবিধার কারণ (৫৫) এস্থ!ন পরিত্যাগ পুর্ববক হুগরলীতে 
অন্ত কোনে! স্থানে উঠিয়। যাইবার চেষ্ট। করেন । (৫৬) তথায় সুবিধা! মত 
জমি ন! পাওয়ায়, ছুপ্লেসি চন্দননগরে যে জমিখও্ড খরিদ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন তথায় নুতন করিয়! ন্বতস্ত্র কুটি স্থাপনের অভিলাধী হুইয়া নবাবের 
নিকট অগ্ুমতি প্রার্ঘন! করেন। ওলম্দাঞ্জর ইহা! অবগত হইয়। এবারও 
হুগলীর শাননকর্ভাকে ও বাঙ্গলার নবাবকে লেখায়, কোম্প।নী প্রথম 
এই কুঠি স্বপনের অনুমতি পান ন!। পরিশেষে প্রেগরী বুতে (0740 
139711) মাএফৎ চেষ্টা করিয়।, মোগল সরকারে ৪০০০০. টাকা 
দিয়। ডাচেদের যে-সকল সর্ভ ছিল দেই সর্তে বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যায় বিন! 
শুক্কে ব্যবসা করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। এই সম্পর্কে মাকার! 
118410087 নামক এক ব্যবসাদার ভঙ্রলোক সাহায্য করিয়াছিলেন। 
উক্ত চলিশ হাঁজার টাকার মধ্যে দশ হাজার তৎক্ষণাৎ এবং অবশিষ্ট বৎসরে 
৫* *২টাক। হিস।বে দিবার কথ। স্থির হয় এবং কর শতকর! ৩৫০ টাক! 


(6৩) 142 01155%য) 0 [3য় 00000] ৮০1.1. 
(৫৪) 31911-01 10:07 ৬91. ]. 
(৫) 148 (02010 095 17095 00118)19163, 
৫৬) 1 19800 077730088]0 00009001৮০1, 
গ্রন্থে বিবাদের সময় ১৬৯১ বলিয়া! গেখা আছে। 


৭৮৬. 7... _.. প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খং 


্পেপাপীক পিস্পীশাপাও 


স৮স্পাপাশাশপশীশীশিপী 


ধার্য হয়। পরে উহ! শতকরা ২৪ টাক! হুইয়াছিল। এই ফারমাসের 
অন্ত প্রথম ১৬৮৭ খৃষ্টাবের প্রথমে লেখা হয়। ১৬৯১ খৃষ্টান্বের নবেম্বর 
মাসে উহ! পাইবার সংবাদ আইনে এবং ১৬৯৬ থষ্টান্দের জানুক্কারি মানে 
নবাবের দেওয়ানের মারফৎ উহ প্রাপ্ত হন (৫৭)। এই সময় হইতেই 
আইনদঙ্গত-রূপে চন্দননগরে ফরাসী ইষ্ট ইঙ্ডয়। কোম্পানির মালিকত্ব 
স্ব জন্মে। ইহাই চন্দননগরে ফরাসী শাসন প্রতিষ্ঠার প্রথম ভিত্তি 
বলিয়। এরতিহীদিকগণ নির্দেশ করিয়াছেন । 

পূর্ব্োন্ত ৯৪২ হের জমির কোনে! উল্লেখ না করিয়া টয়েনবি 
00720 05110000 (৫৮) ব্রাড লে বাট 13780165 1271 (৫৯) প্রভ তি 
কেহ কেহ ফরাসী অধিকারে মাত্র সাত বিধ। জমির কথ! যাহ! লিখিয়াছেন 
তাহার ঠিক ইতিহাস কোথাও পাই নাই। পঙিচারী কাউন্সিলের 
পুস্তকেও ৮১ আর (7০) অর্থাৎ প্রায় ৭ বিঘ! নিষ্কর জমির কথাই জান! 
বায়। (৬*) ইহার মধ্যে কোনো ভূল আছে কি ন! জানি না। 

দেলান্দ পাকা রকম সনন্দ না পাওয়। পর্যাস্ত চুপ ক্রিয়া বসিয়! 
থাকেন নাই। মোগল রাজার সহিত সর্ত'সকল পাকা না হইলেও, 
বা কুঠি নির্মাণ না হইলেও তিনি এখানে আসিয়! পূর্ণ উৎসাহেই 
ব্যবসায় কাধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন | ১৬৮৯ খৃষ্টাববে এই 
নুতন. উপনিবেশে ফরাসী কোম্পীনির ব্যবসায়ের উন্নতি 
হইডতছিল ইহ! ইংরেজি কাগঞ্পপত্র হইতে জানা যায়। 
(৬১) ইতিমধ্যে ১৬৯১ খৃষ্টাব্দে আর্কিটেক্ট (:$0100010 ) জেট 
ছসাটী (1)161161% ) ত্বারা কুঠি, গুদাম, বাড়ী, প্রাচীর 
প্রভৃতির নক্স। প্রস্তুত করাইয়া ২৬**৯২ মুদ্রা! বায়ে বিশেষ উৎসাহের 
সহিত এসকল নির্মাণ করান । (৬২) পর বৎসর জুলাই মাসে উহা! প্রায় 
সমাপ্ত হয়। (৬৩) এইয়পে চন্দননগবে ফরানীদের একটি বৃহৎ কুঠি 
নির্িত হয়। ১৬৯১-৯৩ থৃষ্টাব্ে ছন্দননগরে অর'ল্য। দুর্গ (707 06 
0710১) নির্মাণের কথ! যে-সকল গ্রস্থকার বলিরাছেন, (৬৪) তাহার! 
সম্ভবতঃ এই নবনির্মিত কুঠিকে দুর্গ বলিয়া খাঁকিবেন। কারণ কুঠি 
ও পল্লী রক্ষার্থ যে ছূর্গ নির্শিত হইয়াছিল, তাহা উক্ত কুঠির সহিত সংলগ্ন 
হওয়াই সম্ভব হইলেও, তাহ। প্রকৃত পক্ষে শৌভা সিংহের বিদ্রোহের পর 
কলিকাতার ফোর্টউইলিয়ম্‌ ও চুঁচুড়ার ফোর্টগষ্টেভাস্‌ নামক চূর্গ 
নির্মাণের সমসাময়িক ইহা! বু গ্রন্থে দেখা যায়। (৬৫) কুঠিকে ছুর্গ 
বলাও অদভ্তব নহে। কারণ উহ! তাহাদের বাবসার ইনি অনেক বড় 


(6৭) 14 (%0101য৮2্05 2্ত ]10ক 0বখ্োো1ে, 

(৫ছ) ১ বি], 01117 5511011051178গ 01100010015 
[)0লাশাশে, 

(৫৯) (1111৮ 10৮দ, 1013 01050001020, 

(৯) 1১07 চ188 05 0001)তাটি 00007] 00 177706 
াাতেনছ 1, 

(৬১) াশ্ছা005 10110000160 টাতেছি। 01101000৬01, 1 

(৬২) 14 007111009দ 2 070 টোসো 1705 

(৬৩) 14 00101)%%210165 06৭ 100005 1)110718109 


(5৪) 7001901005 070109 19 0901019, ডি 11916025 
0 0011৮ 01 09100112. 

(৬৫) কে) 1100211518৮ 1৫. 12108070 (খি) 1008 ডা 
[17119075800 070৬0) 0 081006% গে) 010 ০ 
11191010130, তে) 10129] 1)190506 0779160018- 
[00691], (ও) [19077 01 1009 3005] গছ ০], 
ইত্যাদি। 





ছিল । (৬৬) তাহা! হইলে ধাঁহার! ইহার নির্মাণ কাল ১৬৯৬-৯৭ ব 
ছেন ভাহাদের কথাই ঠিক মনে হয়। 
এই ছুর্গের বিশদ বিবরণ এখানে দিবার স্থান নাই। (৬৭) 
এখনকার তুলনা একটি সামান্ক ছুর্গ হইলেও, হুগলীর ওলন্মা। 
অপেক্ষা অনেক দৃঢ় (৬৮) ও ইংরাঞ্জদের তৎকালীন কলিকাতা 
অপেক্ষা মজবুত এবং খুব জমকালে! ছিল (৬৯) এই ছুর্গের স্থান 
ভাগীরখীর কুল সমীপে সহরের প্রায় মধাস্থলে, বর্তমান লালা 
পুর্ব্বাংশের জমিখণ্ডে। (৭০) এক্ষণে এই লাল দ্িধী এবং গঙ্গার 
রাস্তার পার্থে অসমাণ্ উপছূর্গের ইষ্টক নির্িত খাদরি এবং উত্তর ? 
পরিখার অংশ মাত্র ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় ন|। 
চন্দননগরে ফরাসী কুটি তথ! উপনিবেশ স্থাপনের ইহাই সং' 
ইতিহাস। এখানে কুঠি প্রতিষ্ঠার পর হুগলীর কুঠির আর কোনে! স 
কোনো গ্রন্থে পাওয়া যায় না । পরস্ত ইংরাজী নধিপত্র হইতে এই 
উপনিবেশ তাহাদের ব্যবসার ক্রমোন্নতির কথাই জানা যায়। । 
চন্দননগ্ররে ফরাসী কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা-সম্পর্কে এতাবৎ প্রধানতঃ 
জনের নাম পাওয়া যায়। প্রথম হুপ্লেসি, ছিতীয় ডেলটর্‌ এবং । 
দেলান্দ। ইহার মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তির সম্বন্ধে কোনো কার্যের 
প্রকাশ নাই । ছুপ্লেসি প্রথম আদিয়া একখণ্ড জমি সংগ্রহ ক 
তাহাতে কুঠি নির্মাণ করিয়াছিলেন, ইহার অধিক ডাহার কোনে। কা 
পরিচয় পাওয়া যায় না । প্রকৃত কাজ্জ করিয়াছিলেন দেলান্দ। ক 
খানি গ্রাম সমেত বিস্তৃত জমি সংগ্রহ, কুটি স্বাপনের প্রথম অনুমতি, 
ফারমান-সংগ্রৃহ দ্বার। বাবসার ক্ষমতার সহিত এখানকার মালিকত্ব 
সমন্তই তিনি সংগ্রহ করিয়। কুঠি নির্াণ, ছুর্গ নির্বাণ, ; 
প্রতিষ্ঠা করিয়া চন্দননগয়ে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার ভিত্তি সংস্থ 
করিয়াছিলেন । 
প্রথম অবস্থায় কোম্পানী কিরূপ ছিল জান! যায় না। কতিপয় ব. 
পরে কোম্পানী বলিতে, ১জন ডিরেক্টর, ৫জন সভ্য লইয়া! এক কাটি 
১৫ জন ব্যবসাদার ও দে'কানদার, ২ জন ডাক্তার, ১ জন স্ুত্রধর, ২ 
পাঁদরি আর ছুই জন নতের। পদ।তিক ১*৩, তস্মধো ২* জন ভার 
ও ৩টি কামান ছিল। (৭২) দেলান্দ যে-পরিমীণ জমির উপর কোম্প!' 
অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, আজিও সমস্ত চন্দননগরের পরিমীণ ও 
তাহাই। এখন মোট পরিমাণ প্রায় ২৩৭৭ একার [৭১] অর্থাৎ ৯৪০। 
হেক্টর। এক্ষণে ভৌগোলিক সীম! প্রভৃতির কিছু কিছু পরিব 
হইলেও, এখনকার চন্দননগরের সহিত মোটামুটি বিশেষ তফাৎ ? 
না। পুরাতন নল্গ। দৃষ্টে বুঝ! যাঁয় পুর্ববকালে পশ্চিম দিকৃট| 1 
এখনকার মতন ছিল না । তখন বড় গড় ন1 থাঁকিলেও সামান্য ভা. 
গড়বেষ্টিত ছিল। দরে! (01. 1)119) প্রথম গড কাঁটাইং 
চেষ্ট! করেন, কিন্তু তিনি অকৃতকাধ্য হন। পরে ছুল্পে ইহ! খি 


(৬৬) 31 00 1001 ৮০1. [. 
(৬৭) উল্লিখিত গত আধাঢ়ের মাসিক বস্থমতীতে চন্দননগর পরি 
প্রবন্ধে এই ছুর্গের বিবরণ লিখিত হইয়াছে । 

(৬৮) 71100821715 7880 800 77050 

(৬৯) 01011112796 আআ] 135006 

(.) চন্দননগরের পুরাতন মানচিত্র ও মুশে [ )10001,61] অস্ষি 
আলে গন! ছুর্গের নব্বা! হইতে দুর্গের স্থান ঠিকমত নির্ণয় করা যায়। 
(৭১) 10600010000, 96011 00 1020৮ ৬০11. 
(৭২) 100 31789101080 3008919 090109069] ৮০], 0, 
(৭৩) সার্ভে ম্যাপ ১৮৭০-৭১। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


করেন। (৭8) দক্ষিণ দিকেও সমঃগ্তটার কোনে সীমাঁচিহ ছিল না। 
উত্তরাংশের সীম! কতকট! এক-গপ্রকারই আছে। ফরাসী গভর্নর মসিয়ে 
শেভালিয়ে (31009. 0110%81101 ) দ্বারা চন্দননগরের চতুপ্পার্থে গড় 
কাটানোর পর যে পুর্ব আকারের পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! ১৭৬৭-৬৯ 
্ষ্টাবের শেভালিয়ের আদেশে প্রস্তুত নক্স। হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝ! যায়। 
চন্দননগর হইতে উত্তর পুর্ব দিকে গঙ্গার নিকট যে স্থানের নাম এক্ষণে 
বৃটিশ চন্দননগর, তাহা বা তাহার যে অংশ তখন ফরাসী অধিকারের 
মধ্যে ছিল এবং যাহা। ১৮৫৩ খৃষ্টানদের ইংরাজ ও ফরাসীর সহিত চন্দন- 
নগরের সীমাএনির্দারণ বিষয়ক চুক্তিপত্রে উল্লেখ ও তৎলহিত নক্সা 
দেখানে। নাই, (৭৩)পূর্ববোক্ত নক! দৃষ্টে তাহ। স্পষ্ট বুঝিতে পার! যার ।(৭৬) 
ইংরেজ কর্তৃক এই অংশের গড় সমস্ত মৃত্তিকা! দ্বার! ভরাট করিয়া (৭৭) 
দেওয়া সন্বে এখনও উহার চিহ্ন কোনো কোনে! স্থানে দেখা যায়। কিস্কর- 
সেনের গড় যেস্কানে আছে উহাকে এখন বৃটিশ চন্দননগর বলে, কিন্তু 
ইতিহাসে উল্লেখ পাওয়া যায়,তিনি চন্দননগরে গড় কাটা ইয়াছিলেন। (৭৯) 
এই নক্স। দৃষ্টে ইহাও ম্বীকার করিতে হয়, যে এ স্থান গড়ের ভিতরের 
মধ্যে হইলেও, সর্ব প্রথম উহ! ফরাদী সীমান্তর্গত ছিল কি ন|-সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

যে নক্স। হইতে পূর্ব্বের সীম! বা আকার-সন্বন্ধে লিখিত হইল. তাহ! 
১৭৫৭ খুষ্টান্দের অর্থাৎ যুদ্ধের পূর্বের, এই পধাত্ত জানা যায়। কত 
পূর্ব্বের তাহা কিছু লেখ! নাই। ইহাতে কিছু লেখা ন| থাকিলেও 
আলে থ! ছুর্গ, ছূর্গ সীম1, দিনেমারদের ছুর্গাক্নতি কুঠি. লালদিঘী. তাল- 
ডাঙ্গার বাগান, চুঁচুড়। যাইধীর রাস্ত॥, গরুটা যাইবার রাস্ত!, উদ্যান, 

জলাশয় ও নগরে সীমাপ্রাস্তে গড় প্রভৃতি হুম্পষ্ট বুঝ। যায়। দু-প্লেমি 

এখানে যে জমি সংগ্রহ করিয়/ছিলেন ব| মুসলনান নবাবের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত যে ৬* বিঘ! জমির কথা একটা শুনিয়া! আস। যাইতেছে, 
সেই প্রথম ফরাদী অধিকৃত জমিখণ্ড কোথায় বা কোন্টি তাহার কোনো 
উল্লেখ পাওয়! যায় ন1 বা তাহার কথ। কেহ বলিতে পারেন ন|। ইহার 
বিষয় উল্লিখিত কোনে! চিহ্ন ব। পরিচয় কোনো দলিলেও পাঁওয়। যায় 
শাই। পণ্ডিটারার দপ্তরে একখণ্ড ৬১ বিঘা জমির কথ! নবাব ইন্র/হিম 
খার ১৬৯* খৃষ্টাব্বের ২৯শে মের পরওয়ানায় পাওয়। যায় মাত্র। 
করদিয়ের (00,110) নোটে যে ৬* বিখ। জমির কথা লেখা আছে উহ! 
সম্ভবত: উক্ত জমি। ৭৯) 

অনুমানের উপর নির্ভর করিয়। অনেকে ছুর্গ ও কুঠি প্রভৃতি যে 
স্থানে ছিল সেই স্থানের কথাই বলিয়া থাকেন। তাহার প্রমাণ কিছু 
পাওয়! যায় না, তাহ! সতা নহে। 

ধঁতিহাসিক হিল বলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর চল্দননগরের নক্প। অতাস্ত 
ছুণ্রাপ্য, ছুই তিনখানি মাত্র প্যারিতে আছে। সপ্তদশ শতাব্দীর কোন 
ন'ম। আছে বলিক্ল! তিনি জানেন না। প্যারিতে পরবর্তী সময়ের যে নব 
আছে তাহাতে প্রথম খরিদ। জমির কোনে! নিদশ করা আছেকি না বল! 


(৭8৪) পণ্থিচারী রেকর্ড । 

(5৫) £1000015018111480108) [001010৭2000 300841স 
৮০]. 

(৭৬) রেনেল [11ণে।701] ও জেসেফের মানচিত্রের অনেক পুর্বে 
ইহা প্রস্তত হইয়াছে । 

(৭৭) 001090107778107 0810160950৬ 11018, 

(৭৮) বাঙ্গালার ইতিহাস-_কালীপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যায়। 

(৭৯) পণ্ডিটারীর অপ্রকাশিত রেকর্ড। 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরামীদের আদিম্থান নির্ণয় 


৭৮৭ 


যায় ন। আমি অষ্টাদশ শতাব্সীর যে দুইখানি বিভিন্ন নল সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহার প্রথমখানি অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাংশের বা 
আরও পূর্বের হওয়া! বিচিত্র নছে। তাহাতেও পূর্বোক্ত জমি কোন্টি 











পুরাতন ডাচ. গাডেনের মধ্যস্থিত সমাধি মন্দির 


ভাহার উল্লেখ বা বিশেষভাবে [চহ্রিত কর| নাই | যুদ্ধের পর চন্দননগর 
ইংরেজাধিকারে আসায়, উহ! তাহাদের দ্বার। ধ্বংসের পর এপ বিকৃত 
হুইয়! গিয়াছে, যে, পূরেবিকার নস দৃষ্টে প্রাচীন ভু-নীমাসকলও অনেক 
ক্ষেত্রে ঠিক-মত নির্ণয় কর। এখন দুঃসাধা | (৮১) 

যে ফর।সীদের সাহস ও বিক্রম তাহাদের প্রথম এদেশে আগমনের 
পর লোকের বিশ্ময়ৌৎপ।দন করিয়াছিল, সেই ফরাসীর্দের যে বঙ্গীয় 
উপনিবেশে বসিয়া একদিন ছুষ্লে ভারতে ফরানী সাম্রাজ্য স্থাপনের কল্পন। 
করিয়াছিলেন । (৮২) সেই স্থানের কোনে! নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ড প্রথম ফরাসী 
কোম্প।নি অধিক'র করিয়াছিলেন । চন্দননগর আজিও মনেই ফরাসী 
প্রজাতন্ত্রের অধীনে খাকিলেও তাহার বিষয় কেহই জ্ঞাত নহেন। এ. 
মন্বন্ধে কিছুদিন যাবৎ গবেধণ। দ্বার! আমি যে সিদ্ধাত্তে উপনীত হইয়াছি 
তাহ! লিপিত হইতেছে । কতদূর অভ্রাস্ত তাহা পাঠকগণ বিচ।র 
করিবেন। 

(৮১) গা) [নোতরো। 1) [য221, 
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প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খ' 





আদিস্থান নির্ণয় 


এখানে প্রথম জমি খরিদ-সন্বন্ধে ভিন্ন-তিন্ন বিবরণ হুইঠে আমর! 
জানিতে পারিতেছি। 

(১) ফরাণী কোম্পানী ১৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম যে গল্জী বা জমিথণ্ড 
খরিদ কয়েন, তাঁহার পরিমাণ প্রায় কুড়ি আদপী। ( 11)6718 )। 

(২) উহ! বোড় কিশনপুরে অবাস্থৃত। 
নি ডঃ প্রথম যে ফরাসী কুঠি স্থাপিত হইয়া:ছল তাহ! ওজন্দাজ কুটির 

কট। 

(৪) ১৬৭৬ গ্রষ্টাব্দে জমি ব! কুঠি গড়বন্দী কর! হয়। 

(৫) ওলন্দাজদের চেষ্টায় উক্ত জমি হইতে ফর্াানীরা বিতাড়িত 
হ্‌ন। 

(৬) ই্ট্রেনস্তাম্‌ মাষ্টার ১৬৭৬ খ্রীষ্টাৰ্বে হুগলী হইতে আসিতে, 
হুগলীর ছুই মাইলের মধ্যে “ডাচ গার্ডেনের” নিকট ফরাদীদের বড় একখণ্ড 
জমি দেখিয়াছিলেন, যাহাতে পূর্বের কুঠি ছিল, যাহার ফটক তখনও দৃষ্ 
হইয়াছিল এবং যাহা! তখনও ওতম্দাজদের অধিকারে ছিল । 

(৭) উক্ত মাষ্টার আরও কিছু দক্ষিণে যাইবার সময় একটি ডাচং 
দের কুঠি দেখিয়াছিলেন। 

ফরানীদের উক্ত জমি, কুঠি বা বাড়ীর যে সামান্ত তথ্য পাওয়। যায় 
উহ! এক জমি ব| একই জমির উপরে নির্শিত কুঠি বা অটালিক। 
হয় ভালো! নচেৎ উহার মধ্যের কোনে! একটিই যে প্রথম অধিকৃত 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। যেসকল প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়। আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহাতে এই সকল- 
গুলিই যে একই জমির কথা, সে-সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই। 

প্রথম নিশ্শিত কুঠি ব। অধিকৃত জমির চৌহদ্দি কোথাও পাওয়া 
যায় না, মাত্র জান! যায় । হুগলী হইতে ছুই বা তিন মাইল দুরে 
ডাচ গার্ডেনের নিকট বোৌড়কিশনপুরে অবস্থিত । ওম্যালে সাহেব 
বলেন উহ! বর্তমান চন্দননগরের উত্তরের শেষ প্রান্তে ছিল। মাষ্টারের 
বর্ণনার আর একটু পাওয়া যায়, যে, উহ্থার আরও দক্ষিণে তিনি একটি 
স্ুবুহৎ ওলন্দাজ কুঠি দেখিয়াছিলেন। দক্ষিণে একথা! স্পষ্ট লেখ। ন। 
থাকিলেও হুগলী হইতে আদার বর্ণনা, স্থতরাং উহা যে দক্ষিণে তাহ! 
স্ুনিশ্চিত। 

হেজের ডায়ারিতে এই “ডাচ, গার্ডেনের” নাম কয়েক বার উল্লেখ দেখ! 
যায়। উহ ডাচ. কুঠি বলিয়াও অন্তত্র উল্লেখ আছে। (৮৩) উহ] বর্তমান 
কোন্‌ স্থটিটি তাহা! কোথাও উল্লেখ বা এ বাগানের কিন্বা বাগানস্থিত 
কুঠির কোনে। নিদর্শন-সম্বক্ধে কোথাও প্রকাশ নাই। চন্দননগরের যে 
পুরাতন মানচিত্র ছুইখানির কথ! পূর্বে বলিয়াছি, তাহার মধ্যে এক- 

খানিতে চন্দননগরের সীমার ঠিক উত্তরপূর্ব কোণে একটি পরিখাবেষ্টিত 
স্থানের নক্সা দেখিতে পাওয়া যায় । উহ! ওলল্দাজদিগের বাগান বলিয়! 
লেখা আছে। এই বাগানকেই আমি হেজ (11612) সাহেবের বদিত 
পুরাতন ''ডাচ* গার্ডেন” বলি। আমি এই স্থান মাঁপিয়া এবং উহার 
আকার মিল করিয়! এবং হুগলীর কলেক্টরি হইতে বতটুকু সন্ধান 
পাইয়াছি, তাহাতে যাহ। বুঝিয়াছি, তাহাতে এ-বিষয় নিশ্চিন্ত হইয়াছ 
যে, উহ। সেই পুরাতন “ডাচ. গার্ডেন” ভিন্ন আর কিছু নহে। ইহ| ধরম- 
পুরের নিকট খ্রাওটঙ্ক রোডের পূর্ধব পার্থ অবস্থিত, এবং “সাহেব বাগান'* 
নামে এক্ষণে খ্যাত।ইহাঃ মধ্যে ইট্‌স্‌ (11800)9 ০41) নামী এক 
ডাচ.রমণীর গোরের উপর একটি সুন্দর ম্মবৃহৎ সমাধি-মন্দির আছে। 
আরও এক কথা, ইহা একটি বিশেধ বিখ্যাত স্থান না হইলে চন্দান- 
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নগরের বাছিরের স্থান চন্দননগরের নক্সায় বিশেষভাবে সন্গিবেশিত ? 
কেন? এই বাশবাড় ও সমলজলপূর্ণ পরিখ।বেষ্টিত নির্জন জজ, 
উদ্যানের মধ্যে তুযার-শ্বেত সমাধি-মন্দিরের দিকে চাছিয়!, উহ! এব 
স্থুনিপুণ উদ্যান-রচক ওলন্দাজদিগের বাঙ্গালার আদি কুঠি ও উদ্যান | 
একথ! দ্বিধাশুন্তভাবে মনে হওয়ায়, যে এক অভূতপূর্ব্বতাবে হাদয় ভ 
উঠিল, তাহ! বর্ণনার বিষয় নহে । এই সমাধি-মন্দির গাত্রে ডাচ. ভ 
গ্োরের সবিশেষ বিবরণ লেখ! আছে। হুগলী কন্েক্ট।রিতে সন্ধান ল 
জানিলাম, উহ! রমণীর স্বামীপ্রদত্ত টাকার হুদ হুইতে গভর্ণমেন্টক 
মেরামতাদি হইয়। থাকে । নল্সায় অঙ্কিত দুর্গের আকারের কুঠির কে 
চিহ্ন জঙ্গস্লর মধ্যে খুজিয়। পাইলাম না। আমার বিশ্ব(ল ম্বা হক] খ 
করিলে হয় ত তাহার চিহও পাওয়া যাইতে পারে । এই বাগান এন 
পামান্ত টাকার ইংরেজ গভর্ণম্ণটে একজনকে জমা-বিনি কা 
রাখিক়াছেন। 

এই ভাচগার্ডেন, সম্বন্ধে নিঃদংশয় হইলে ফরাসীদের বৃহৎ ভূমি 
বা ডাচকুঠির সন্িকটে ফরাসী কুঠির স্থান নির্ণয় সহজসাধ্া হইয়া প্‌ 
এ বিষয়েও উক্ত মানচিত্র যথেষ্ট সাহায্য করে। এই জমিখণ্ড বর্তঃ 
তালডাঙ্গার পরিথাবেষ্টিত বাগান, যাহাকে বর্তমানে লোক 'তাঁউৎ, 
'তাবুৎখানার' বাগান নামে অভিহিত করিয়! থাকে । ইহাই ব 
ফরাসী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির আদি অধিকৃত স্থান। ইহা ডাচগার্ডে 
অতি নিকটে, ইহাই পরে ডাচেদের অধিকারে বা ব্যবহার ছিল। 
কথাও স্পষ্ট করিয়া দ্বিতীয় নক্সায় লিখিত আছে। ইহ! যেস্থানে অ 
তাহার নাম বৌড়' পূর্বে নাম ছিল বোড় কিশনপুর । ১৮৭*-১১ থুষ্টা 
সার্ভে মানচিত্রে এই স্থানের নাম বোড় নির্দেশ করা আছে। এ 
উহ্বার কিছু দুরে বোড়, কৃ্ণপুর নামে একটি স্থানও দেখ! যায় । তি 
দলিলে এই বাগান ভুজুনী বোড়োর মধ্যে বলিয়া উল্লেখ দেখা যা 
চন্দননগর কলেক্টরি হইতে জানিয়াছি, পুর্বে্ব সাহেবদের অধিকারে 
সকল স্থান ছিল, তাহার নামের গোড়ার হ্বজুরী কথা! ব্যবহার হইত। 

এই বাগানের পরিমাণ ভিন্ন-ভিন্ন দলিলে ও বিবিধ প্রাচীন 
আধুনিক নঙ্সায় ভিন্র-ভিন্ন দেখ। যায়। প্রকৃত মাপিয়। প্রায় কিছু ব 
৫* বিঘ! পাওয়া যায়। ১৮১৭ধৃষ্টান্দের পূর্বের কোনে দলিল কলেক্টরিং 
ব। বাগানের স্বত্বাধিকারী ৮প্রাণকৃ্ক চৌধুবী মহাশয়ের পুত্রদের নিব 
পাই নাই। কোনে! দলিলেই আরপীর মাপ নাই। আরপীর ম 
এখানে কত প্রচলিত ছিল তাহ! কোনে। মতেই জানিতে পারি নাই 
কলেক্টারির প্রধান কর্মচারীর নিকট অন্ুসন্ধানেজানিলীম আরপ কর্থাঁ 
তিনি শুনেন নাই। অভিধানে জান! যায়, ফ্রান্সে এক আরপ। ৫১০ 
৪২২০ ও ৩৪১৯ 31060 251, তথায় ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন মা 
ব্যবহাত হইত । (৮৪) ১৭৯১ গ্রীষ্টাব্দে আইন দ্বারা এখান হইতে এই ম1 
তুলিয়। দেওয়! হইয়াছে। মোটামুটি প্রায় কুড়ি আরপ। জমি অন্যুন ৬ 
খিঘ! বা কিছু কম হইবে। যে ৬* বিঘ! জমির কথ! সচারাচর শু. 
যায়, এই বাগান ঠিক ৬* বিঘ। না হইলেও ইহাই মেই জমি। প্রীরামপু 
সম্বন্ধে ৬০ বিঘ! জমির কথা পুস্তকে পাওয়া! যায় । (৮৫) কিন্তু চন্দননগ 
সম্বন্ধে উহার কোনে! কথ! শ্রামাণা ইতিহাসে দেখা যায় না 
পণ্ডিচারীর কাগজ-পত্রে ষে ৬১ বা ৬* বিঘার কথা পাওয়া যায় ইহা! সে 
জমিকি ন! তাহ! তথ! হইতে জানিতে পার! যায় ন।। 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ]  চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাসীদের আদি নির্ণয় ৭৮৯ 
একটি ফটকের কথ! উড্েখ আষ্ে। তালডাঙ্জার ফটক নামে একটি উল্লেখ আছে, (৮৭) তাহ। সব লালবর্ণে চিহিত এবং তালডাঙ্গায় বাগ।নের 
কটক উদ্ত বাগানে প্রবেশের পথের ঠিক পার্থেই এখনও দেখ। যায়। | উত্তর সীমার মধ্য্থলে যে অষ্তু্জ বাড়ীটির ভগ্মাবশেষ এখনও দেখিতে 
উহ! এখন সহরে প্রবেশের ফটক, কিন্তু উহা বাগানে প্রবেশ পথের এত | পাওয়। যায়, উহাও উক্ত নকার ম্পঞ্ট কররিয়। রম্তবর্ণে চিহিত আছে। এই- 
নিকটে, যে, একজন আগনস্তকের পক্ষে একবার এই স্থান দিয়া যাইতে- ; দকল হইতে পথিপার্থের কৃষ্ণবর্ণ-চিহ্িত বাড়ীগুলিকে কীচ। বাড়ী ব! 
যাইতে উহ্থাকে বাগানের ফটক মনে কর! বিচিত্র নাও হইতে পারে। | চাল! ঘর ধরিয়। জওয়! কখনই অসঙ্গত হইতে পারে ন।। 

উহ! ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দে যখন মাষ্টার এই স্থান দেখিয়াছিলেন, তখন বর্তমান 
ছিল এরূপ প্রমাণ দিবার মতন কিছু পাওয়া যায় না| উহ্ীর নিশ্মীপ কাল 
বনু চেষ্ঠাতেও জানিতে পারি নাই। শেভালিয়ের সময় যখন সহরের 
চতুর্দিকে স্বালো৷ করিয়। গড় খোদিত করিয়। নগরকে সীমাবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, তখন ব| অন্থ সময় বদি নিশ্দিত হহরা! থাকে, এ প্রমাণ 
পাওয়! না যায়, তবে উহ! সেই ফটকও হইতে পারে | এ বিষয়টিতে 
ধাহাদের সংশয় হইবে, তাহার) ইহার কথা ন। ধরিলেও কোনে। ক্ষতি 
নাই। 














টা | তাল্ডাঙ্গার জমিখ্ড কোন্‌ সময় ডাচদের ছিল ইহা টক্ত ত্টভুজ- 
ঞ] বিশিষ্ট ভগ অন্টালিকাটি দেখিয়াও মনে হয়। কারণ, চু'চুড়ার অ্টকোণ 
|| ডাচ গর্জা, চুড়ায় স্বীয় উমেশ্চন্ত্র মল মহাশয়ের ডাচভিল! নামক 
বাড়ীর পুরাতন শংশের কোণগুলি দেখিয়। এবং চন্দননগরের 'ডাঁচ 
অক্টেগনের' নকা। হইতে উহাও যে াচ নিশ্শিত ভজনালয়ের ভগ্রাবশ্যে 
ভাহ। সহজেই মনে হয়) 


সরকারদের এই বাড়ী যুদ্ধের সময় সস্থারী হাসপাতাল- 
রূপে বাবহৃত হইয়াছিল 


শেষ কথ|, এই ফরাসী কুঠির স্থান অতিক্রম করিয়া মাষ্টার যে আর 
একটি ডাচ,কুঠি দেখিয়াছিলেন এবং তথায় যাইতে-যাইতে তানি পথিপার্্ে 
মাটির ব! চালার ঘর দেখিয়া ছিলেন, সে-সন্বন্ধে আনার মত এইযে, বর্তমান 
রূদে বেনারস ব! গ্রাওুটাঙ্ক রোড নামে যে পান্ত! আছে, তিনি মেই রাস্ত! 
দিয়া যাইয়া! বর্তমান উদ্দ, বাজারে যে "ডাচ, অক্টেগণ" ছিল, তাহার কথাই 
বলিয়াছেন | এই ওলন্দাজদের অট্টালিকা বা কুঠির কথ! স্থানে-স্থ'নে 
উল্লেখ পাওয়া যাইলেও মুশে (0100(110) কর্তৃক ১৭৪৯ খুষ্টাব্বের 
অস্কিত আলে | ছুর্গ ও তৎপার্থব্তী স্থানের নক্সা ইহ! হুপষ্ট দেখানো আছে। 
ইহার সম্বন্ধে প্রতিহাসিক হিল বলেন, ফ£€াসীদের সীমার মধ্যে হইলেও 
মোগল বাদশার নিকট ফারমান পাইবার পুরণ পরাস্ত উহা৷ ওলন্দাজদের 
ছিল এবং তাহার: ইহা বিক্রয় করিতে দর্ববাদ।ই তম্থীকৃত ছিলেন। (৮৬).:, 

গথিপার্থে যেনব কাঁচ। বাড়ী বা চালা ঘরের কথ। মাষ্টার বলিয়াছেন, 
তাহার অস্তিত্ব-সন্বম্থে এখন কোনে। বিশেষ প্রমাণ উপস্থিত কর! কঠিন 
বা অসম্ভব । ভবে যুদ্ধের পূর্বের যে নক্সা পাওয়া! গিয়াছে, উহাকেই গরুটা-প্রাসাদের শেষ চিহঃ 
সেই প্রাচীন সময়ের নক! ধরিলে, উহাতে লেখ! না থাকিলেও মুল জার ভাইও বানর বীনা রা লী 
*ক্সার কৃষ্ণবর্ণ-চিহ্ত বাড়ীগুলি কীচা। বাড়ী বা! চাল! বলিয়াই মনে হয়। চন তথা বলের পন পতি বা সপ রর 
হর্গমধ্যস্থ গির্জা, গভর্নরের বাড়ী প্রত্ততি যেসব গাক। বাড়ী কথা 882845/8858858549 88888888815 
মে ৮৭) 4 171 11150৮01016 চাঙা 10150501. ও 

(৮৬) 10099 দ:00100191) 1) 13001091. [1০0 [101010110710, 3976811 





৭9৯৩ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর অ।ধক কিছু প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই। ডাঁচদের অধিকারে সে- 
সময় ব! পরে চঙ্দননগরে জার কোনে! বৃহৎ ভূমিখড ছিল বলিয়াও জান! 
বায় না। ডাচদের সহিত বিদ্বেরার বড় যুদ্ধের কথখ। অনেকেই "জানেন, 
কিন্তু টহাতে ফরাসীদের কোনে! কথ! ছিল না এবং ঘটনাও পরের। 
ফিনিকা দর (211901115 0,601) নামক ওননাজ জাহাঙ্গ কাঁড়িয়া লওয়া 
উপঈক্ষ করিয়। ডাঁচদের সহিত ফরাসীদের যে হংবর্ষের কথা জানা 
যার, উহাও ১৭৯৫ খৃষ্টাবের কথা । (৮৮) ইংরা্স ব ফরাসী এতিহাসিক- 
দিগের বিবরণ হইতে ফরাঁদী কোম্পানীর আদিস্থান-স্বদ্ধে যতটুকু সন্ধান 


সকল আশ! চিরদিনের জন্ত নির্মল করেন। এবং সম্ভবতঃ এই ঘু 
হইতেই এ বৎসরের ১২ই জুন তিনি মুর্শিদাবাদ অভিমুখে সৈল্ঞ চাত 
করিয়া! পলাশীর প্রাঙ্গণে জয়লাত দ্বারা ভারতে বৃটিশ সাম্রাজা স্থাপ 
ভিত্তি হুদৃঢ় করেন। (৮৯) চন্দননগরে বুদ্ধের সময় এই স্থান অস্থামী ই 
পাঁঠাল-রূপে ব্যবহৃত হুইয়াছিল বলিয়া জানা যার়। (৯*) লুই বু 
(1,01119 [300172,09) নামে প্রথম ইউরোগীয় যিনি বঙ্গে নীলের্‌ 

, সম্ভবতঃ ১৭৮* খৃষ্টাব্দে ভাঁলডাঙ্গীার এই বাগান জ 
লইয়াই ভাহার প্রথম কাজ আরম্ভ হয়। (৯১) তালডাঙ্গীর বাগানে ব 





গরটী প্র1সাদের গঙ্গাতীরের পেন্তার ভগ্লাবশেব 


পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে উহ! ঘষে ভালভাঙ্গার বাগান তাহাতে 
সন্দেহে নাই। যতদিন না অন্তরপ বিবরণধুক্ত ম্বানের কথা 
জানা যায়. ততদিন কোম্পানীর আদিস্বাদ বা তাহার অংশ 
যে উহাই তাহা-ভিন্ন তাঁর কিছু বল! যাইতে পারে না। আরও 
এক কণা, তালডাঙ্গার ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহ এক্ষণে ওল 
পূর্ণ হইলেও, এইনকল স্থানের রাগকরের হার সহরের প্রায় অস্কীসকল 
স্থান অতপঙণ অধিক। এই স্থান পূর্বের যে বিশ্বে সুস্থ ছিল তাহার 
বহু প্রমাণ আজিও বিদামান। শুনা যায় এখানে পূর্বে চারি পাচ শত 
ঘর লোকেব বাস ছিল। এইনকল হইতেও ফরাদীদের এই স্থানে প্রথম 
জমি নির্বাচন কর! কতকট।| লম্তবই মনে হয়। 

ভাল্ডাঙ্গার বাগানের প্রথম হইতে পর-পর একট। ইতিহাস এখনও 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই । পুরাতন মানচিত্র হইতে যতদূর বুঝিতে পারা 
যায়, প্রথম সমস্ত জমির উপরই কোনোরূপ গৃহাদি ছিল. মধো ও 
উত্তরের শেষপ্রান্তে পাকা বাড়ী ছিল। 
কারখানা! ব! কুঠি ছিল ব| তদুদ্দেষ্টে নির্টিত হইয়ছিল তৎপরব্ত 
কালে চারিটি স্থানে পাক। বাড়ী এবং মধ্যে একটি বড় 
পুষ্করিণী এবং হৃবিষ্কত্ত উদ্যান ছিল। কথিত আছে, ১৭৫৭ খ্টাবের 
মার্চ মাসে ক্লাইভ চ্দননগর আক্রমণ-কাঁলে ফরাসীদের এই আদি ভূমি 
হইতেই স্থলে যুদ্ধ ক্রিয়া আরম্ত করিয়, শেষে ভারতে ফরাসী অভ্যুত্খ।নের 


(৮৮) 14. 000902718-009 10008 €010018195 


সম্ভবতঃ এই বাটাতেই - 


এণ্ডে স্‌ 0)0% 4110108) নামে একজন দিনেমারের নীলের কাজ ছি 
বলিয়াও গ্গানা যাঁয়। (৯২) ইহার পর এই বাগান কিভাবে বাবগ্রহ 
হইয়াছিল ব। দেই পর্যাস্ত এতাবৎ ইহা এখনকার মতন একটি উদ্যান 
রূপেই ব্যবহৃত হইতেছে কি না তাঁহার কথ! কিছু জানিতে পারি 
নাই। 

১৮১৯ খুষ্টাব্দের প্রেডে। (1010910 10 116501 ) সাহেব এই 
জমি পাট। করিয়া লন। ততৎগরে ১৮৬* থুষ্টাবে প্রমথ ও আন্ুততাষ 
ঘোষ ইহা! মানিকে (51:71001%) নামক একব্যত্তিকে বিক্রয় করে। 
পর বৎসর উহ গার্ণে সাহেব খরিদ করে । ১৮৬২ সালে উহা পীরাম- 
পুরের মুনাজান বদু সাহেব খরিদ করে এবং এইব্যক্তি ১৮৬৬ খুঃ অব্ের 
২৫শে আগষ্ট প্রাণকুষ্ণ চৌধুরী মহাঁশয়কে ২৬৭২. টাকায় বিক্রয় করে: 
তদবধি ইহ। চৌধুরী মহাশয়ের সম্পত্তি হইয়। আছে। 

তাউৎখান। নামের উৎপত্তি-সঞ্্ধে ঠিক কিছু প্রকাশ নাই। আগবী 


(৮৭) 18009] 1)801166007201108 30] 

[19600011100 1150 2000 10005 91 3ম] 
4শ)তে এই তারিখ ১৩ই জুন গ্লেখ। আছে। 

(৯৯) 12070 10 1১007 এর ১৮২৭ শ্ীষ্টান্দের 
জানুয়ারীর রেলে ই করা পাটা হইতে জান! যায়। 

(৯১) 087958 0000 014 1)8১9. 

(৯২) 11061715158 200 1705001, 


১ল! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


সপসপিস্পিস্পি্িপাশা 





স্পা 





'তাবুৎ কথ? হইতে 'তাধুৎ খানা' অর্থাৎ মূর্দাখান! হইতে পারে। 
কাহারও কাহারও ধারণ! হাসপাতাল রইতেই এই নাম সট্য়াছে। তাহ! 
হইলে তাবুৎ খানা হইতে তাউৎ খান! হওয়াও সম্ভব হইতে গারে। 
আরবী 'তাইদ' কথ। হইতে ইহার উৎগত্তি কি ন| তাহাও বা যায় ন। 
কিন্তু গাদা মমে হয় ওলন্মজ কোম্পানীর পূর্বধর্ণিত তঙ্গনাগার বা 
উপাসনা মন্দির আরবী “তা মৎ খানা” হইতে তাং খান| নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। আবার অন্দিকে জলাহূমির পার্থ হরিদ্র।ঢাঙ্গ। তালডাঙ্গ। 
হইতে ইহা! ফরাদীদের হস্তে যাইবার পর রাসডাঙ্গ! নামও ইহা হইতে 
উৎপন্ন হওয়াও অদস্তব নহে। ১৮৫১-৫২র নক্সায় তাইরুৎ খান! লেখা 
আছে। (৯৩) 

তালডাঙ্গার বাগান ফরাসীদের বাঙ্গলায় প্রথম কুঠি স্থাপনের 
স্থান। এই স্থানই বৃটিশ সৌভাগ্য লক্ষ্মীর প্রথম পরিণর় ক্ষেত্র। 
ইহা! আজি জনকোলাহলশৃন্ত গড়-বেষ্টিত একটি সাধারণ আম নারিকেল 
্রস্ৃতির বাগান, ছু দৃষ্টিতে দেখিবার জন্ত পুরাতন নিদর্শন বলিতে মাত্র 
এখন এখানে একটি বিচিত্র গঠনের ভ্র-মন্দির দৃষ্ট হইলেও, প্রত্ন- 
তাত্বিকের চক্ষে প্রাচীন এঁতিহাসিক তথ্যা্েবীর এখানে কিছুকালের 
জন্ত একান্তে বসিয়৷ পুরাতন দিনের কত ছবি মানদ-চক্ষে অবলোকন 
করিবার আছে, আমার মতন একজন সাধারণ মানুষ তাহার কি ইয়া 
করিবে। এই-প্রসঙ্গে অগ্ত কাহীকেও ন| হইলে চন্দননগরের গবর্ণমেন্ট 
ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে অনুরোধ করি, চন্দননগরের মগ্তঘকল 
পুরাতন স্মৃতিচিহ যাহ! এখনও এখানে-ওখানে সামান্তভাবে দেখ। যায়, 
তাহা রক্ষার চেষ্টা যদি নাও.করেন, আমর এই গবেষণার ফল অস্রাস্ত 
মনে হইলে, অন্ততঃ তাউৎ খানার বাগানের যে শ্বৃতি চি আছে বা ই 
স্থানে আর যাহা! এখনও চেষ্ট! করিলে উদ্ধার করিতে পার যাইতে 
গারে, তাহ! সমত্বে রক্ষা করুন। নচেৎ যাহা আছে, কালের ধন্ষে তাহাও 
শীন্ব বিনষ্ট হইয়া যাইবে। 

লাইভের দ্বারা প্রায় সমস্ত পুরাতন বিশিষ্ট অট্র।লিক|ই নষ্ট 
হইয়ছিল। আর্ল। ছুর্গের চিহমাত্রও এখন নাই। এখন আছে 
মাত্র দুর্গের পণ্চাতের কোম্পানীর বৃহৎ জলাশয় 'কাঁল দিখী,' পুরান্চন 
কুঠির মাঠ, ইটালীয় মিশনের গির্জা, প্রীতীদণভুঙ্জ। দেবীর ও শ্রীপ্রীনন্দ- 
ছুলালের মণির, চু চুড়ার গবরূনর রমের(]010411115 1171111510৯) 
পত্রী সিরাজদ্দৌলার বেগমের বন্ধু ম্যাডাম রমের বাযরখীত বাড়ী, যুদ্ধের 
সময় ই।দপাতাল-রূপে ধাবহৃহ একটি বাড়ী গুস্ভৃতি কয়েকটি অন্টালিক।- 
দিনেমার কুটির স্থান যাহ! পরবন্তাঁ মানচিত্রে (৯১) ডেনম।ক নগর নামে 
উল্লিখিত আছে এবং যাহ।কে এগসণে দিনেমারাঙ্গা! বলে, তাহ। পুরাতন 
নঙ্লায় বুঝ। যাইলেও, কুঠির অতি সামান্ত অংশ যাই। ১৫ বংনর পূর্বেও 
দেখা যাইত, তাই! আর নাই। ছোটে| বাগন নামে ঞ|হ*বী তীবে যে 
বাঁগানটি মানচিত্রে চিহিত আছে.উহ! বোনে।স|হেবের নীল চাষের বাগান 

(৯৩) গত পৌযের“বঙ্গবাণী"তে মল্লিখিত প্র!চীন চন্দননগরের ফরাসী 
শামন প্রবন্ধের সহিত মানচিত্রে ষ্টবা। 

(৯৪) মার্ভে ম্যাগ ১৮৭৯-৭১। 


চন্দননগরের আদি পরিচয় ও বঙ্গে ফরাঁপীদের আদিম্থান নির্ণয় 





৭৯১ 


পপাপসপ্পিসিপপীতাসপাপাশি আপিন পাপী পাতি ১৩৩ *০৮৮-তশলাশিত ০০০ ০০ 
শত তপতি ২ পশলা 


ছিল কি না তাহ। বলা যায় ন।। (৯৫) পুরাতন মানচিত্র ব| নক্স! মাত্রেই 
বর্তমান রদ প্যারি রাস্তা টিকে গরুটার ব| কোম্পানীর বাগ|নে যাইবার 
রান্ত। বলিয়। উল্লেধ পাওয়! যায়। অতি পূর্ববকালে গরুটাকে ফ্রেঞ্চ. 
গড়েন (৯৬) বলিত। কোন্‌ সময় কিরূপে ইহা ফরানীদের হস্তগত হয় 
তাহা কোথ।ও উল্লেধ পাই নাই। পরব্তীকালে ছু্ের মময়ের স্থানের 
প্রাদাদের যে বর্ণন! পাওয়! যার, তাহাতে বুঝ| যায়, যে. একসময় টঙা 
অতীব মনোহর ছিল। বিশপ কুরি 11201 110. 10701101101) 
(৯৭)1114ম10))ও গ্রপপ্রি(৯৮)এই প্রামাদকে ভারতের মধ্যে উৎকৃষ্ট ভবন 
বলিয়াছেন এস্থান সর্ববদ! আমোদ-উৎসবে মুখরিত থাকিত। কথিত 
আছে নময়-মময় নিমন্ত্রিতগণের একশতাধিক যানের দ্বাবা উহার 
সবিভৃত বৃক্ষবী ধিক! পরিপূর্ণ থাকিত। (৯৯) কয়েক বংনর পূর্বে তথায় 
যেসব ধ্বংসাবশেষ দেখ! যাইত, এখন আর তাঁহাও নাই। আছে মান 
কতুছলী দর্শককে দেন দেখাইবার জন্ই একটি অশ্থ তরুক্রোড়ে সব. 
রক্ষিত একটি স্তপ্ভের অংশ, গঙ্গার ধারের ভগ্ন পোস্তার স।মান্ত অংশ ও 
ছুই তিনটি ইষ্ট স্ত,গ।* 

(৯৫) (105 0000 (14 0804. 

(৯৬) বোন্টের মানচিত্রে “করেল গার্ডেনএবং জোসেফ সার্ভে ম্যাপে 
“ওল্ড ফ্রেঞ গার্ডেন" নাম অছে। 

(৯৭) 11017015101111705 00707017100)9 01000111050 
01 1[11018. 

(৯৮) & 05750 2) 1010 10010) 000 আআ) 300 
11100114310) 11) 1000 ১ ধমান 179) ৪001 1500, 

(৯৯] ১এএবাআান। নিতো] 1100010171৭110004৯ 91 
(705100)076191 006 চ৪৮ 11150171007 ১ 

* ফরাসী ভারভের গভর্নর মাননীয় মসিয়ে জারফিনিন্‌ (1101১, 
((4111151 মহোদয় পত্ডচারা দপ্তরের অপ্রকাশিক রেকর্ড, হইতে 
অনুষ্রহ পূর্বাক আমাকে যেমকল পুরাতন উতিহাদিক কথ| জ্বানাইয়াছেন 
তাহ। এই প্রবন্ধ লেখার পর আমার হস্তগত হয়। উহার সহিত আমার 
লিখিত ছুই-একটি বিষয়ের সামান্ত পাথকা থ|কিলেও, প্রধান বিষয় 
মর্থাৎ আদিস্থান নির্ণয় সম্বন্ধে আমার লেখার মধো বিশেষ কোনে! 
গদি ধন প্রয়োন হয় ন| | 

পুজনীয় মঞ্।মহোপাঁধায় প্রযুক্ত হরপ্রদাদ শান্্ী ও এতিহাসিক 
্ীযুক্ক যদুনাথ নরকার মহো দর প্রস্তি যাহার! গ্রন্থ ব। মানচিত্র সংগ্রহ 
প্রভৃতি কায আমাকে দাহ।যা করিয়াছেন তাহাদের সকলকেই আমার 
আন্তরিক ধন্যব|6 জপন করিহেছি। 

ইতিগুৰে চন্দননগর-বিষয়ক জাগার যেসকল লেখা! প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহার কোনো-ন|কোনো প্রমাণ ব। নথি ব্যতিবেকে না লিখিলেও, 
এগণে গবেষণ। কাধ্য প্রণৃত্ত হওয়।য় ছুইএক স্থানে সামান্ত দিভিনন কথ। 
বলিতে হইয়!ছে। 


--লেখক 





নতৃন-ধরণের সাইড্‌-কার-__ 

লগ্ডন সহরে সম্প্রতি একটি প্রদর্শনীতে এক প্রকার নতুন-ধরণের 
মোটর-বাইকের সাইড-কার দেখানে! হইয়াছে । এই সাইডকারখানি 
দেখিতে একটি ছোটে! নৌকার মতন। দর্কার মতন একমিনিটেরও কম 
সময়ে এই নৌকা-সাইডকারটিকে নোট বাইক হইতে খুলিয়! জলে 





নৌকা-সাইড-কার 


ভাদানে। যার । আবার প্রয়োজন মতন জল হুইতে সাইড-কার্ধানিকে 
জল হইতে তুলির। মোটর-বাইকে জুড়িয়। দেওয়। যায়। সাইড-কাররূপে 
ব্যবহার করিয়া! এই নৌকাখানিতে দুইজন লোক বসিতে পারে। দুরের পথ 
যাইতে হইলে নৌক-সাইড-কারে একজন লোক এবং মাঁল-মদল! 
অনেক-কিছু থাকিতে পারে । নৌকাখানি চারফুট লম্বা হইলেও ইহাতে 
বাইক চালাইবার কোনোপ্রকার অস্থবিধ! হয় ন!। 


কি 
নৌকা-ছাত মোটর-কার-_ 
একদল ইংরেজ আবিষ্ন্তী আফ্রিকার সকল অজ্ঞাত বনভূমি বিজয় করিবার 
জগ্ত যাইতেছে । এইজন্ নান! প্রকার যান-বাহনের আয়োজন কর! হইতেছে। 





নৌক1-ছাত যোঁটর-কা। 


এই বিজ্বয়ধাত্রার একমাত্র উদ্দেস্ঠ বা! প্রধান উদ্দেস্তা আফ্রিক! মহাছে 
মোটর চালাইবার মতন রা্ত। নির্মাণ করা যান্নকি না। নদনদীৎ 
বিল পার হইবার জগ্ত নৌকার দর্কার, সেই কারণে মোটরকা 
ছাতগুণিকে নৌকার মতন করির়। নির্বাণ কর! হইয়াছে। দর্কার: 
কয়েকটি ষোটরের ছাতকে একসঙ্গে যুক্ত করিয়। পণ্ট,নের মতন করি 
তাহার উপর মে।টরকারগুলিকে বসাইয়! নদী পর কর! যাইতে পাচ 
গাড়ীগুলিকে মশক-নিবারক জালের দ্বার! ঘেরাও কর! বায়। ইহার সি 
বিশুদ্ধ পানীয় জল বহন করিবার বন্দোবস্তও আছে । মেজর সি কো 
টেশার্ট এই দলের নেতারপে যাঁইবেন। সমর়-দময়্ হয়ত এই ॥ 
সভ/তার আবাদ হইতে হাঙ্জার হাজার মাইল দুরে থাকিবে, সেইজ 
বছ দিনকার মতন নান।-প্রকার খাগাত্র ব্যাদি এই দলের সঙ্গে রাখিব 
বন্দোবস্ত করা হইতেছে। 












পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচু বাড়ী-_ 
যুদোলোনি এখন রি-এন্ফোসড কন্ক্তি, 
টি রঃ গে, রা টো 21, 
বাড়ী নির্মাণ করিবার | রিনি 
মতনব করিয়ছেন। এই কেমন হইবে তাহা 
বাড়ীখানি পৃথিবীর মধ্যে একখানি নক্স। প্রস্ত 
সর্বাপেক্ষা রম বাড়ী করাইয়াছেন। এই বাড়ী 
হইবে। বা ১১৪০ ._ না 
কট উচু হইবে। এই অহ 
বাড়াতে ৪:০৯ কামর। ও ক্রী জি রঃ 
১**টি বড় বড় মিটিং করি- | কাড়াহাম ইতি ফোনে 
কিছুরই অভাব থাঁকিত 


বাদ মতন হল থাকিবে। রী 


রোম-সহরে এই বাড়ীথানি তৈয়ার করিবার কথ! হইতেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপ 











রোমের স্থপতি এবং শিল্পীগণ কিন্তু এই-ধরণের বাড়ী নির্মাণ করার 
বিরুদ্ধে নানা-প্রকার আপত্তি তুলিতেছেন। তাহাদের মতে ইহাতে 
রোমের পুরাতন সৌন্দর্যের হানি হইবে। 


৪র্ঘ শতাব্দীর বৌদ্ধ-কীর্তি-_ 


খর চতুর্থ শতাব্দী কিন্ব! তাহারও পূর্বের কতকগুলি বৌদ্ধকীর্তির 
চিহ্ত আর্ধগানিস্বানের জেলালাবাদের নিকট আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
যে স্থানে এইসকল গুহা! এবং মুর্তি ইত্যাদি পাওয়! গিক্লাছে সেই 
স্থানটির নাম হাঁডডা-_জেলালাবাদের দক্ষিণ পশ্চিমের কয়েক মাইল 
দুরে অবস্থিত। বৌদ্ধ পরিক্রাঞ্জক ফা-হিয়েন এই স্থানের সম্বন্ধে বলেন 





বামিয়া উপত্যকার এইখানে গুহার এবং পর্ব্বতগাত্রে অনে ছ 
বৌদ্ধগূর্তি এং শ্জি পাওয়। গিঃছে 


৯১---১১ 


পঞ্চশস্য-_৪থ শতাব্দীর 


৭৯৩) 


বৌদ্ধ-কার্তি 


যে করেকজন বৌদ্ধ-ক্ত প্রভু বুদ্ধের মাথার খুলির একটি হাড় এই 
স্থানে আনিয়া বর্ণময় সিংহাদনের উপর একটি স্টিকময় ঘণ্টার নীচে 
রক্ষা করেন। ফরাসী প্রত্বতান্বিকদের চেষ্টার ফলে এই স্থানে এখন 
যে সকল মূর্তির আবিষ্কার হইয়াছে সেগুলিকে বৌদ্ধ এবং শ্রীক্‌ শিল্পের 
মিশ্রণ বল! চলে। কতকগুলি মুক্তি একেবারে পুরাপুরি ্রীকৃ-ধরণের। 
ইহাতে মনে হয় যে এই মুর্তিগুলি হয় শ্রীক্‌ শিল্পীরা করিকাছিল, কিন্বা 
স্থানের লোকের! গ্রীক শিল্ীর নিকট শিক্ষালাত করিয়। র-সকল ুন্তি 
গঠন বা খোদাই করিয়াছিল । 





মিনার চক্রি 


ছেহলবাদ সবের চারিদিকে অনেক মনোকর স্তপ আছে। 
সর্বপেগ। হুন্দর প.পটি নাম *খায়েত্ত। টোপ”__অর্থ।ৎ বিপুল 
হব স্তূপ। বৌদ্ধযুগের কাবুল সহরের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে। 
এখানে কোনে! লোকঞ্জন এখন বান করে না। এই সহরের উপরের 
পাহাড়ের চড়ার এখনও একটি প্রকাও স্স্ভ দেখা যায়,_ ইহার নান 
মিনার চক্রি-অথব| ঢাকার স্তম্ভ । এই স্তস্ত দুরের পথিকদিগকে 
নগর-আহার! সহরের পথ নির্দেশ করিয়! দিত। 

বামিয়। উপত্যকাতে পাথরের উপর খোদাই কতকগুলি বুদ্ধ-মূত্তি 
আবিষ্কার হইয়াছে । তিনটি যুস্তি উপবিষ্ট-অবস্থার় আছে। মুর্তিগুলিকে 
খোদাই করিয়! তাহার উপর ধাতু ঢালাই করিয়। দেওয়! হয়। হিয়েন- 
সাং এই ঘূর্তিগুলির ছোটে। দুর্তিটিকে ব্রোন্জ, ধাতুর বলির! ভ্রম করিয়া- 
ছিলেন। আরো করেকটি পর্বধত-গাত্র-হইতে-খোদ।ই-কর। বৃদ্মৃস্তি 


৭৯৪ 





বামিয়! উপত্যকায় পর্বতগাত্রে বুদ্ধমুন্তি-নীচে একদল 


আফগান-পুগ্গারী দেখা যাইতেছে 
পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের মধ্যে একটি ১১৪ ফুট উচ্চ, আর-একটি 
প্রায় ২০* ফুট উচ্চ। ইহাদের মাথার সাসানিদ হস্তকাবরণ আছে-- 


তাহাতে মনে হয় এই মুর্তি-ছুটি সাঁসানিদ-শিল্পের চিহ্ন ।- সাসানিদ শ্ষ্ি- 
সম্বদ্ধে আর বিশেধ-কিছুই জান! নাই। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথ। বলার ভঙ্গীতে রোগ নিণয়-_ 

একটি ঘূর্ণায়মান ড্রামের উপর একখানা ধোঁক্লালাগীনো কাগজে 
(৭110100 1)81)01) মানুষের গলার শবের রেকর্ড করিয়া চিকিৎ- 
সকেরা নানা-প্রকার রোগ-নির্ণয়ের চেষ্টা! করিতেছেন এবং সফলও 
হইতেছেন। ন্বায়বিক রোগের প্রতিকার এই-প্রকীরে বহুল-পরিমাণে 
হইতেছে। কথা-বলার ধরণের খারাপ-ভালোর উপরেই দ্বায়বিক, রোগ 
ধর! পড়ে। কাগজের উপর শব্দের একটি রেখ! পড়ে-_কথা-বলার 


পেত তিন তত 
নি 


সত পশু ২ ৯ পাক, 





ঘায়বিক রোগ নির্ণয় করিবার কল 


ধরণ নির্দোষ হইলে দাগটি সোজ। হইবে-_এবং তাহাতে প্রমাণ হইবে 
যে বস্তার কোনপ্রকার স্নায়বিক রোগ নাই-_কিস্ত ন্বা়বিক রোগ 
থাকিলে কথ! বল! নির্দেষ-ধরণে হইবে ন! এবং উচ্চারণ ্পষ্ট হইবে নাঁ_ 
জিহ্বার জড়তা দোষ থাকিবে এবং কাগজের উপর যে রেখা 
পড়িবে তাহা! আঁকার্সেকা হইবে । এই-প্রকারে পক্ষাঘাত এবং 
1016 রোগীর চিকিৎসার অনেক স্ববিধ| হইবে । 


গোয়েন্দা হইবার শিক্ষা_ 


প্রায় সকল ছেলেই বাল্যকাঙ্গে এই উচ্ছা! পোঁধণ করে, যে, সে বড় 
হইলে একজন পাকা গোয়েন্দা পুলিশ হইবে, এবং ক্রমাগত দাগী চোর 





জার্দান-পুলিসে হস্ত-কৌশল শিক্ষ! দেওয়া! হইতেছে_এইভাবে 
ধরিলে অপরাধী পলায়ন করিতে পারে না 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
পাকৃড়াও করিবে। ছেলেবেলায় চোর-পুলিশ খেলাও ইহার একটি 
প্রমাণ। ছেলেবেলায় পুলিশ হওয়!র ইচ্ছা! থাকিলেও বড় বয়সে সকলেই 
পুলিশ হয় না। 








পুলিস্ম্যানকে একটি ঘূর্ণায়মান রোলারে বঙিয়'-বসিয়! পিছন 
হইতে সামনে আসিবার কসরৎ করিতে হয় 


পুলিশের কাজকে খাহিক্হইতে যতট। সহঙ্গ এব: তারামপ্রদ বলিয়। 
মনে হয়--কাধাত ততথানি নয়। বরং পুলিশ বিভাগেৰ লোকেদেব জীবন 
- বেশীর ভাগ সময়ই ছুঃখ কষ্ট এবং বিপদের মধ্ই থাকে । (ভারতবধের 
পুলিশের কথ! বলিতেছি না।) পাকা গোয়েন্দ। পুলিশ হইতে 
হইলে তাহার পূর্ধেন অনেক-কিছু কষ্টকর ব্যাপার শিক্ষ! করিতে হয়। 
সাধারণ পুলিশ হইতে হইলেও শিক্ষার দর্কার, তবে এই শিক্ষ। খুব বেণী 
শক্ত বা দীর্ঘকাল বাপিয়া নহে । 

একসময় সকল দেশে ভুড়িওয়াল। 
পুলিশম্যানের খাতির ছ্বিল, এখন সে দিন 
নাই। পাৎলা ছিপছিপে কিন্তু বন্ষ 
লোকেরাই পুলিশের কাজে তাড়াতাড়ি উন্নতি 
লাশু কারতে পাঠ্-এবং কাজ-কর্দেও তাহার! 
খুব তৎপর হয়। গোয়েন। বিভাগের পুলিশ 
কর্মচারীদের কিছু-কিছু বৈজ্ঞানিক ব্যাপারও 
শিক্ষ/ করিতে হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
পুলিশ বিভাগের লোক প্রস্তুত করিবার জন্ত 
বিশেষ শিক্ষালয় আছে। এই শিক্ষালয় হইতেই 
লোক বাছাই করিয়! বিশেষ-বিশেধ বিভাগে 
পাঠানো হয়। শিক্ষার্গীর প্রথম শিক্ষা 
শাদীরিক ব্যায়াম । কি-ভাবে চলিতে হয়, 
দাড়াইতে হয়, মাথ। সোজা রাখিতে হয়, 
বন্দুক ধরিতে হয়, লক্ষাডেদ কেমন করিয়। 
করিতে হয়, ইত্যাদি সকল বিষয় শিক্ষা 
করিতে হর। 

আমেকিকার প্রায় প্রত্যেক বড় সহরেই 


এক-একটি করিয়! পুশ শিক্ষালয় আছে। এইসকণ শিক্ষালয়ে : 
করা হয়। মোটর. 


কুচ.কাওয়াজন ইত্যাদির সাহায্যে পুলিশ তৈয়ার 
চড়া, “চালানো, কলকজ! জানা ইত্যাদি কো বিশ্মই শিক্ষার 
নয়। 


পঞ্চশস্ত--মরণ-রশ্মির কথা 


ই টি সপ লন ৮4০42 
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গোয়েন্দ। পুলিশের শিক্ষ! আরে! বেশী শঞ্জ, যদিও তাহার খাটুনী 
বেশীর ভাগ মানসিক । আঙ্গুলের ছাপ দেখিয়! দোষী ধরা, নানা প্রকার 
নক্ষেতের দাাষে। অপরাধীর স্থিতিস্থান বাহির করা, ন।নাপ্রকার বাজে 
খবর হইতে দরকারী এবং কাজের খবর বাছিয়। লওয়।, ইত্যাদি সকল 
বিষয়ই তাকে শিক্ষা করিতে হয়। জেরা! করিবার পদ্ধতি, ব্যবহার 
দেখিয় লোক চিনিবার উপার়-বিধি, বিখ্যাত পাক! বদমারেসদের বিশেষ 
বিশেষ কাধ্য-ধার! এবং তাহারে চরিত্র, ইতাদি সকল বিষয় গোয়েন্দা 
পুলিশের শিক্ষার বিষয়। আজকাল নানাপ্রকার বদমায়েসী এবং চুরি 
বৈজ্ঞ।নিক-ভাবে হইতেছে । এইসকল ব্যাপার বৈজ্ঞ।নিক্াবে ধরিবার 
উপায়ও অথগ্থশিক্ষণীয় | 

বর্তমান কালে মভ্য-জগতের পুলিশদের প্রধান চেষ্টা, চুরি হইবার 
পরে চোর ধর। নয়--চুরি হইবার পূর্ব্বেই চোরের সন্ধান পাওয়৷ এবংউ 
তাহাকে ধরা । এই কাঞ্জটি করিবার জন্ত গোয়েন্দ। পুলিশকে বিশেষ শঙ্তঃ 
অনেক-প্রকার ব্যাপার শিক্ষা করিতে হয়। ভারতবধেও পুলিশ শিক্ষালয় 
আছে-_সেখানেও নানা-প্রকার কুচকাওয়াজ শিক্ষা দেওয়। হয় 
দেখিয়াছি, কিন্ত বজ্ঞাশিকভাবে কোনো-প্রকার শিক্ষ। দেওয়! হয় কি 
ন!জানি না। তবে ভারতবর্ধেঃ পুলিশ চুগি হইবার পুেব দুরের কখ।-_ 
চুরির হইবার পরেও অনেক সময় চোরের কোনো পাত্তাই প।য় ন! 1 

কয়েকখানি চিএ দেওয়। হইল। এইসকল চিত্র হইতে পুলিশদের 
শিঞ্ার কিছু-কিছু নমুন1 পাওয়। যাইবে । 


মরণ-রশ্মির কথা__ 


একপ্রকার আলোর আবিষ্কার হইয়াছে, এই আলো! *যাহ্ার উপর 
ফেল! যাইবে, তাহার স্বৃতা নিশ্চয়। এই রশ্মি ৩*** ফুট পর্যাস্ত ফেল! 
যাইবে। যাহার! এই রশ্মি নিগেপ করিবে. হাহাদের বিপদ আছে, 
কারণ কোনো৷ প্রকারে তাহাদের দেহে এঠ +শ্মি একবার পড়িলে তাহাদের 





শিক্ষাথী পুলিসদের ব্যয়াদাত্যাস 


মরণ হইবে । এই ভচ্য যেসব জোকেরা এই রশি নিক্ষেপ করিবে, 
তাহার! আত্মরক্ষা করিবার হস্ত রবার-স্থট পরিধান করিয়া থাকে । রশ্মি 
নিক্ষেপ কগিবার মুখটিও এমনভাবে তৈরী যে কলের অন্ান্ত অংশ রশি 
নিক্ষেপ করিবার সময় গরম হইবে না। চিত্রে সমস্ত ব্যপারটি 





প্রবাসী-___চৈত্র, ১৩৩১ 


মরণ-মালোক-নিক্ষেপকারী কল 


স্পষ্ট ভাবে বুঝ। যাইবে । এই মরপ-রশ্মি নিক্ষেপকারী কলটি ২৯ 


ফুট উচ্চ। 


১৮০০ ফলা-যুক্ত ছুরি-_ 


একটি ইংরেজ কোম্পানি নিদেদের কারখানার বাহাছুরির বিজ্ঞাপন 
দিবার জন্য একটি ১৮০* ফলাওয়াল! ছু'র নির্দান করিয়াছে। 





১৮০০ ফলা যুক্ত ছুরি 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতোকটি ফলাই বেশ ধারালে। এবং 
প্রত্যেকটিকেই দর্কার-মত খোল! ব! বন্ধ 
কর! যায়। একটি কলার গায়ে আর-একটি 
ফল! বসানে! আছে-_এইগ্রকারে ফলার ওপর 
কল! বসাইয়া ১৮** ফলার স্থান কর! হইয়াছে । 
ছুরিখানি দেখিতে অবনত সাধারণ ছুরির মতন 
ছোটে! নয়__প্রকাণ্ড একখানি ব্যাপার ।' ছবি 
দেখিলেই ছুরিটির পরিমাণ এবং আকার বুঝ! 
যাইবে । 


.শাদ। ভল্লুকের বাচ্চা-_ 


একটি সাদা ভন্ুকের বাচ্চা! প্রিন্‌সেস্‌ রয়্যাল 


* স্বীপে ধৃত হওয়াতে কুড়ি বছর-ব্যাপী এক 


বগড়ার নিষ্পতি হইল। একদল প্রাণিতব্ববিদ্‌ 
বলিতেছিরেন যে এইপ্রকার ভালুক পৃধিবীতে 
নাই_ঙাহাদের বাকা এখন ভুল প্রমাণ 
হইল। ভালুকটি কালো-ভালুক অপেক্ষা 
দেখিতে ক্ষুত্ব | ইহাদের দাতও একেবারে অন্ত- 
ধরণের। ইহাদের ধুসর-বর্ণের চক্ষু দেখিয়া 
মনে হয় যে ইহারা সাধারণ আলোক সহ্য 
করিতে পারে না। এই বহুমূল্য ভালুক 


টি 
শাদ।-তদুকের বাচ্চ। 


বাচ্চাকে এখন ভিকৃটোরিয়। চিড়িয়াধানতে রাখা হইপ্লাছে__এবং 
ইহাদের আরে! বংশ-বিবরণ সংগ্রহ কর! হইতেছে । 


রেডিওর কেরামতি-_ 


একদিন লণ্ডনের রাস্তার লোকজনের! অবাক হইয়! দেখিল যে 
একখানি ছোটে। মেটর-কার বেশ ক্রতবেগে লগ্ুনের পথ দিয়। চলিয়া 
যাইতেছে । মোটর-কারে কোনে! চালক বা আরোহী নাই-:সে যেন 
আপন ধেয়ালেই চলিপ্নাছে। মোটর-কারের অধিকারী নিজের বাড়ীতে 


বলিয়া! 78010057707)105এর-_মর্থাৎ দুর হইতে র্যাডিওর সাহায্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কোনো যানের গতি এবং পথ নির্দেশ করিতেছিলেন। প্রায় ২৫ বৎসর 
পুরে একজন ইংবেজ 77010057187)105এর সাহায্যে একখানি নৌকা! 
চালাইবার প্লযানের পেটেন্ট লন। গত ১* বৎসরে নিকোল! টেস্ল! 
এবং জন্হেস্‌ হামও এই-প্রকীরের নৌক! কৃতকাধ্যতার সহিত নির্নাণ 
করিয়াছেন। 








চালকহীন মোটর-কার পথ দিয়! চলিয়!ছে 


সামরিক বিভাগে 1910051187)1%এর ব্যবহার বহুল পরিষাণে 
হইতেছে টর্পেডে। চালানয়। ১৯২৪ সালের ৭ই মার্চ আমেরিকার 
যুজরাষ্ট্রের কাপ্ত।ন মার্ফি পৃথিবাঁতে সর্বপ্রথম বিন-চাঁলকে, 1%)010- 
051081015এর সাহাধো এরোপ্লেন চালনা! করেন। তাহার পর 
একজন ইতালিয়ান বৈজ্ঞনিক এবং আবিষষর্তী-_জি, ফিয়ামোয়।, 
রেড়িওর সাহাযে) ডুবো-জাহাজ চালনা করেন। এই কাজটি:ক বার্থ 
'করিবার জগ্য নান।-প্রকার চেষ্টা কর। হয়, কিন্ত কেহই কোন-প্রকার 
বাধ। দিতে পারে নাই। 13:511001770010এর সাহায্যে গাড়ী 
বা নৌকার কেবল গতি নির্দেশ ব| চালনা কর| যাঁর _গাড়ী বা 
"নৌকার গতি দিবার জন্ত পেট ল ইত্যাদি অন্ভান্ত সকল-প্রকার দ্রব্যেরই 
প্রয়োজন থাকে। 


১৭২৭ খু) অবে ্টিফেন গ্রে সর্বপ্রথম 
লগুন লহরে ৭** ফুট ভাবের মধ বৈছু[তিক- 
প্রবাহ চাপনা করিয়। ক্গতকে বাক 
করিয়! দেন--তাঁর পর ক্রমশ বৈছাতিক বাপারে 
মান্য দঙ্গত। লাভ করিতে-করিতে ১৮৩৬ 

অন্দে মোন সর্বপ্রথম ভাহার টেলি গ্রাফ 
সঙ্কেচ তারে পাঠাইতে সক্ষম হন। তাহার 
নামেই (মোল্‌্-কোড) এই সন্কেতে এখন 
আগতে চশিত আছে। মোদকে ঠিক টেলি- 
গ্রাক্-হবিদ্ষর্ত। বল! যায় না, কাঁবণ ভীঁহার 
পূর্বে আরে! অনেকে এই বিষয়ে চিস্তা এবং 
চেষ্ট। করিরাছিলেন--মোৌন সেইসকল চিন্তা 
এবং চেষ্টাকে সাফজামপ্ডিত করেন। 


পঞ্চশশ্য- রেডিওর কেরামতি 


৭৯৭ 


ঢ50100509))1+এর পুর্বেব (6100১017108 আবিষ্কার হয়, 
অর্থ'ৎ তারের সাহায্যে তাঁড়িত-প্রবাহু বহন করিয়া! জইয়! গির। কোনে! 
জিনিষ দুর হইতে চালানো! হয় । এই কার্ধো মানুষ অনেক বাঁধা পায়-_ 
তারের শেষ প্রান্ত পর্যাপ্ত তাড়িত প্রবাহের ক্র ভয়ানক কমিয়! যাইত। 
ইহাতে কোনে কিছু চালানো! অসম্ভব হইত। টেলিগ্র।কিতেও প্রথমে এই 
বাধ! বর্তষান ছিল। তাহার পর মানুষের অক্রাস্ত চেষ্টার ফলে [391 'র 
আবিষ্ক।রে এই বাধ! দূর হয়। 16185 অতি 3611511)0 এবং সরল- 
প্রকারের ইলেকটিক লেভার (9190/0 10৮0), অতি অসম্ভব-রকম 











বৈজ্ঞানিক ঘণ। নিয়! দুখের গাড়ী চালাইতেছেন 


অল্প তাড়িত শক্তিতে এই লেভার সাঁড়। দেয়। এই লেতা? আবিষারে 
বহন দূর হইতে তাড়িত প্রবাহ প্রেরণ করিয়া নানা-প্রকার »লকজা 
ইতাদি চালণনে। সহ্জ হইয়া! গেন। বড় বড় কল থামানে| বা চালানো 
01৮4714 ]।ঘ৩1এ সাহাম্যে অতি সামান্ত তাঁড়িত শক্তিতে সম্পন্ন করা 
যায়। এই 12 85৪17) না থাকিলে দূর হইতে এই কাজ কর! 
কোনো দিনও সম্ভব হইত কি ন। বলা যায় না। “বছাতিক ঘণ্টা, ঘড়ি, 
টোলফোন সঙ্কেত ইতাদি ।1(15:18711এয় উদাহরণ-স্বরূপে দেওয়া 
যাইতে পারে। 

বেতারের ব)বহার আরম হইবাম!ত্র চেষ্টা হইতে লাগিল- রেডিওর 
সাহাযো 7€17৮চালা'নে। যায় কি ন1 | ডাঃ কো বলেন্ৎস্এর (0101) 





চাঁঃকহীন কলের গাঙ্গলে মাঠ চধিতেছে 


৭৯৮ '.. প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩১ [ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবিষ্ধত “00100280107 1 ঘর্থাৎ দুর হইতে তাপ আছে যে আরোহীর এবং মিটের ওজন সাইকেলের মাঝখানে গড়ে 
মাপক বস্ত্র শক্ত এতই বেশী যে ৫৩ মাইল দূর হইতে একটি এই শ্প্রিগুলির দরুন্‌ সাইকেঞ্লের ভার-সমত। বাড়ে-_এবং ছুইটি ঢাকার 
হলস্ত মে।মবাতির তাপ কত, তাহ ইহার সাহায্যে বলা যায় উপর প্রায় সমান চাপ পড়ে, ইহাতে প্যাডেল কর! সহজ-সাধ্য হয়। 

এই চেষ্টায় অনেক সাহাষ্য করিয়াছে। ক্রমাগত চেষ্টার পর চেষ্টা হি 

করিয়া! এবং বিফলভার পর বিফলত| লাভ করিয়া মানুষ আজ 

1৫010037091) এর সাহাধো পরার দকল প্রকীর কল-চালাইতে মাটি হইতে খোঁটা তুলিবার উপায়-_ 


কাঙ্গই করিতে সক্ষম হইরাছে। মোটরকারের!.চাকা। তুলিবার ডন্ত যে “জ্যাক” নামক যস্ত্র' বাবহার 
& চি হয়-__তাহার$সাহাযো১" ৪1৫ ঘুট জা ধোটা মাটি হইতে অতি কম, 
শক্‌-প্রীফ,বা ঝাকানি আটকানো বাইসাইকেল-- ৯ 


ই-এম্‌ ফোরে (15. ঠা. 1101) নামক এক ভদ্রলোক এক-প্রকার 
সাইকেলে বসিবার দিট আবিষ্কার করিয়াছেন_ এই দিটে বদিয়া 





উর: ভযাকের সাহ।যো মাটি হইতে খোটা তে] হইতেছে 


শক্-গ্রাক, দাইকেল 
পরিশ্রম এবং দময়ে তুলিতে পারা যায়। জ্যাক টি:কে খোঁটার গাঁয়ে 
সাইকেল চালীইলে আরোহীকে উচুনীচু দস্তার দরুন্‌ কোনে! প্রকার (মাটি? কাছে) ল'গাইয়। পেরেকের সাহাষ্য'খে।টাকে জাকের সঙ্গে ভালো 
ঝাকানি খাতে হইবে না-ইহাতে সাইকেল চীলাইবার আরাম অনেক করিয়া আটকা ইর। দিতে হয়। তার পর ড্যাকটি4 সাহাধ্যে আস্তে-আপ্ডে 
বাড়িয়। যাইবে । ঝাকানি থামাইবার (শ্রংগুলি এমনভাবে লাগানো খোটাকে মাটি হইতে তুণিয়। ফেল! যাঁয়। 


মিটি ০ 


আত্মরক্ষার নতুন উপায় 
পিছন হইতে এক্জন আপনার গল! টানিয়া ধরিল পিস্তল ধরিল, এমন অবস্থায় ছুটি হাত উপরদিকে তুলিয়! 
এবং শ্লামনে একজন আপনার নাকের কাছে একটি আত্মনমর্পণ করাই বুদ্ধিমানের কা্গ। 





উট পা পস্বিতস্টেপ্যযপাপলালোপা পিতা ছু টপকে 
র্ রি পর রর নে ্ 
8:3৮ তত 4 হব দি 







সির চা 
- টা ২028 


সি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 





কিন্ত হাত বেশীক্ষণ ধরিয়! তুলিয়া রাখিবেন না-_ 
হঠাৎ বা-হাত নামাইয়া পিস্তলধারীর পিস্তল-ধরা! হাতের 
উপর হাতের থাব| দিয়া জোরে মারিতে হইবে। এই 
আঘাতেই তাহার হাত হইতে পিস্তল পড়িয়া যাইবে । 
সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার ডা'ন হাত ধরিয়া হঠাৎ আপনাকে 
সামনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে হইবে। ঝুঁকিয়া পড় 
মাত্র নিজের দেহকে ব| দিকে ঘুরাইতে হইবে এবং 


যদি কেহ আপনার গল! বা কোটের বুকের ছুই 
মুধোলা অংশ চাপিয়! ধরে তবে, বেশী কিছু করিতে হইবে 
না। আপনার ছুই হাত ছোড়া লাগাইয়া আক্রমণকারীর 
কাধের উপর ফেলুন। এই-প্রকার করা মাত্রই সে মাথা 


পঞ্চশস্ত __আত্মরক্ষার নতুন উপায় 


৭৯৯ 


সঙ্গে-ঙ্গে বা হাত তুলিয়। পিছনের লোকের বা হাত 
ধরিয়া ফেলিতে হইবে । দেখ! যাইবে যে পিছনের 
লোকটা আপনার পিঠের উপর দিয়। গিয়। সাম্নের 
আক্রমণকারীর উপর মুগুরের মতন পড়িবে । এই- 
প্রকারে আক্রান্ত-ব্যক্তি ছুই জন আক্রমণৃকারীকেই 


একসঙ্গে মাটিতে ফেলিয়। দিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে। 
স্ত্রীলোকের অনেক সময় নাঁনা-প্রকার বিপদে 


পড়েন। যদি কোনে। লোক কোনো সত্রীলোককে হঠাৎ 
জড়াইয়। ধরে, তবে স্ত্রীলেকটি যদি তাহার ডা'ন হাত 
আক্রমণকারীর চিবুকের উপর রাখিয়া আহচ্গুলগুলি 





পানিকে রদ টি 
৮74৮. পে রা হত, আবে 


চর 


নীচু করিবে, সঙ্গে-সঙ্গে আপনিও আপনার হাটু উপরে 


উঠাইবেন--বাস্‌ আর কিছু করিবার দবুকার হউবে না। 
(ছবিতে দেখুন ।) 


কেহ আপনাকে ছোর1 লইয়া আক্রমণ করিলে, 
প্রথমে তাহার হাত বা হাত দিয়া চাপিয়া! ধরুন, তার পর 
আপনার ডা'নহাত তাহার হাতের মাঝখান দিয়া 


দাতের মাড়ি এবং নাকের ভিতর প্রবেশ করাউয়া 
চাপ দেন তবে তিনি সচজেই আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবেন। 


চালাইয়া নিজেব কা হাতের কব্জী ধরুন। এবং তাহার 
পর আক্রমণকারীকে পিছনের দ্রিকে চাপ দিন। এইরকম- 
ভাবে ক্রমাগত চাপ পড়িলে আক্রমণ কারীর দেহের 


আব টিটি... 
অ্গীমশক্তি কোনে! কাজেই লাগিবে নাঁ_তাহার হাত 
হইতে অস্ত্র পড়িয়া যাইবে। সে যদ্দি বেশী জোর করে 


আক্রমণকারী যদি আপনাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া 
আপনার বুকের উপর চাপিয়৷ বসে, তবে আপনার নিরাশ 
হইবার কারণ নাই। আক্রমণকারীর ডা'ন হাতের 
কজী কাপনি বা হাত দিয়া জোরে ধরুন, এবং ডা'ন 





[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তবে একটু জোরে চাপ পড়িলেই তাহার হাত একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ যাইবে। 


আপনার ছুইটি পায়ের মাঝখানে গিয়৷ পড়িবে । তখন 
আপনি তাহাকে আপনার ছুইটি পায়ের মধ্যে যতক্ষণ 
ইচ্ছা চাপিঘ্না রাখিতে পারিবেন । বেশী জোর করিলে 
আক্রমণকারীর দম বন্ধ হইয়! যাইবে । 





হাত দিয়া তাহার ডান হাতের কন্ুইএর একটু উপরে 
ধরুন তার পর কর্জীর উপর চাপ দ্দিলে 'গবং বাহুতে 
সামান্ত ঠেলা দিলেই আপনার আক্রমণকারীর হাত 
আপনার গলা হইতে খসিয়! পড়িবে এবং সে যাতনায় 


এই সকল প্যাচ বা কায়দাগুলি কাজে লাগাইবার 
সময় আত্রান্ত ব্যক্তিতে অতি তৎপরতার সহিত কাক 
করিতে হইবে। সামান্ত বিলক্বেও প্যাচগ্ুলি কোনে! 
কাজেই না লাগিতে পারে। 


৬ষ্ঠ সংখা ' পঞ্চশস্ত-__আত্মরক্ষার নতুন-উপায় ৮০১ 


পপ তি তাাশিশ শিশিসিশিশাশিিশিসি? 





পশাশিপাপিপাশাশীিশীপাশীিটাশিশীপশশীশপাশীশীশ তিন শশা শীশাশিশপীিশিপিশীপিশীীশিশাশিপাশাশীশাশীশীশীশীশীশিশিটিশীশী তিশা 


স্ত্রীলোকদের আত্মরক্ষার আর- একটি ভালো! উপায় হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে খোলা হাত দিয়! তাহার বুকে 
আছে। খুব ত্বরিতভাবে আক্রমণকারীর পিছনে গিয়া ধাক্কা দিতে হইবে। এই প্যাচটি শুনিতে অতি সহজ 








আক্রমণকারীর গলা! জড়াইয়া ধরিতে হইবে এবং ডা*ন বলিয়া! মনে হ্য়,কিন্ত ইহার মতন চমৎকার ফলদায়ক প্যাচ 
হাত দিয়া তাহার ব। হাত ধরিতে হইবে । খুব মই আছে। পরীক্ষা করিবার সময় আক্রমণকারী 

রাস্তায় হঠাৎ আক্রান্ত হইলে আক্রমণকারীর পায়ে যেন নরম জায়গার উপর পড়ে, সেদিকে বিশেষ দৃপ্ত 
হার পিছনে গোড়ালি দিয়। লাথি (প্যাচ) মারিতে রাখিবেন। 





রাস্তায় কেহ আপনাকে আক্রমণ করিতে আমিতেছে, পর তাহার কজীতে উপর-চাপ এবং বাহুতে নিম্ন-চাপ 
সে আপনার কাছাকাছি আসিবামাত্র তাহার কজ্জী এবং দিতে হইবে। এই-প্রকার চাপ দিতে থাকিলে আক্রমণ- 
বাহুর উপর চট করিয়া ধরিয়া! ফেলিতে হইবে । তাহার কারী ক্রমশ ভূমি-শখ্যা গ্রহণ করিবে । 


৯২--১২ 





রর ॥. ত্রিপিটকের ভাষ! 


আ।স্বিন মাসের প্রবাদীতে জীযুক্ত বাবু মছেশচন্ত্র োষ নত্গ্রণীত 
“আর্যা-অষ্টাঙ্গিক-মার্গ” পুস্তকের সমালোচন| করিতে গির়! কয়েকটি 
ভুল করিয়! রাখিয়।ছেন। 

আমার বিশ্ব “ব্রিপিটক মাগধী ভাষায় লিখিত" | ইহা গুধু 
আমার বিশ্ব নহে | মাগধী ভাষায় লিখিত বৌদ্ধশান্ত্রজ্ঞ মাত্রেরই 
ইহ। বিশ্বা। আ্রিপিটকের ভাব! "পলি নহে, মাগধী। মগধের 
ভাষায় বুদ্ধ সন্ধর্্দ প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার উপদেশীবলী মাগধী 
ভাবায় গ্রধিত। তাহার উপদেশ ব্যতীত তাহার শিষ্/ প্রশিষাগণ যে- 
সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং পরবর্তী কালে যে-সকল পুস্তক 
রচি হইরাছে তংসমুদয়ই মগধী তামার রচিত। মহাবংসে লিখিয়/ছে-_ 


“পরি বত্তেমি সব্বপি সীহলটঠ-কথা তদ।, 
সব্যেসং মুল। ভাঁনায় মাগধায় নিরাত্র়।। 
সত্তানং সবব ভাস।নং স| অহোসি হিতা৷ বহা, 
থেরিয়াচারিয়! সবেব পলিং বিয় তমগ গ্রং | 


এই প্লক এবং এইরূপ বু গ্লোক উদ্ধত করিয়! প্রমাণ কর! 
যায় যে, এখন যে-সকল বই পাঁিতে লিখিত বলিয়া বিশ্বাস তৎ- 
সমুদর্ই মাগধী ভাঘান়্ লিখিত। পালি বলিয়। শ্বতন্্র কোনে। ভ।ষ| 
নাই। এই. গ্লেক ঘারাও আমাদের উত্ভির সত্যত। প্রমাণিত 
হইতেছে। বুদ্ধঘেধ সিংহলী অটঠ-কথানমুহ “মাগধায় নিরুত্তিয় 
মাগধ নিরুক্তিতে পরিবর্তন করিলেন এবং থের ও আচার্/গণ 
তাহা 'পলির' মতন গ্রহণ করিলেন। এইখানে যে 'পালি' শব্দ প্রযুক্ত 
হইয়াছে তার অর্ধ মূল ত্রিপিটক ব| বুদ্ধব[ক্য। বুদ্ধবাঁকাকে ম।গধী 
ভামায় লিখিত অপর গ্রস্থক।গেব মত হইতে পৃথক্‌ দেখাইবার অন্তু 
সগলি'' শব প্রযুক্ত হইয়াছে। উক্ত মহ।বংস গ্রন্থের নান! স্বানে এই 
অর্থে প্রযুক্ত “প।লি' শের বাবহার দৃষ্ট হয়। যথ| :__ 

“খে্ুবাদেহি পালীহি পাদেছি বাগ্নেহি চ।' ইত্যাদি 
"অনাগত বংস* এবং "অসুত্তরনিকার” গ্রন্থে “'পরিয়ত্তি-অন্তরধানং” 
সন্দর্ভে লিখিত আছে তেপিটকে বুদ্ধ বচনে সাটঠ-কথ! 'পালি' “যাব 
তিট্ঠতি তান পরিয়ত্তি-অস্তরধানং নাম ন ভবিস্সতীতি।” এই স্থলেও 
পলি শব্দ ভাধ! অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। 

“সা মাগধী মুল। ভাসা নর য| আদিকপ্লিকা' ইত্যাদি পয়োগ- 
সিদ্ধির প্লেেক হইতেও সুস্পষ্ট বুঝা। যায় যে মাগধী নামে একটি ভাব! 
ছিল। 

গোতম আলাড়কালান এবং রামপুত্র উদ্দকের শিধ্যত্ব গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন সত্য। কিন্তু তিনি বোৌধিদত্ব গোতম। বুদ্ধ গোতম তাহাদের 
কাহারও শিষাতব গ্রহণ করেন নাই । আগিও যে “আর্ধা-অষ্ট।্গিক মা" 
লিখিয়াছি তাহ। বুদ্ধ গৌতমের দেশিত মার্গ। বোধিসত্ব গেতসের 
কোনে। দেশন। আমি লিখি নাই। ভগবান্‌ গোতম বুদ্ধ হইবার পর 
আলাড়কালাম এবং রামপুত্র উদ্দাকের খোঁজ লইয়।ছিলেন। কিন্তু তখন 
তীহার। কেহ জীবিত ছিলেন না। 


অরির-পরিয়েন।-হত্ব ("“এরিয়-পরিবেসনা” নহে) পাঠে জান! 
যায় চতুর্ঘঅরূপদমাপত্তি পর্যন্ত বোধিসন্ব গৌতম উদ্দক রামপুত্রের 
নিকট শিখিয়াছিলেন। ইহ! লৌকিক সমাপত্তিদমূহের একটি । কিন্ত 
লোকোত্তরসমাপত্তি শিক্ষার জন্ত তিনি কাঁহারও নিকট যান নাই। 
্বরস-জ্ঞানে তিনি লোফোত্তরসমাপত্তি-সমূহ অবগত হইয়। নিরোধ 
সাক্ষাৎকার করেন। অষ্টলৌকিক সমাপ্তি লাভ করিয়! দে-জ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠ। পাইয়া তিনি নয় লোকোত্তরসমাপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
এই নয় সমাপত্তির শিক্ষক তাহার ছিল না। এবং তাহার পূর্ববাচারধ্যগণ 
এইদকল জবগত ছিলেন না। 

ভগবান্‌ গোতমের শ্রদ্ধ।, ম্মৃতি, বীর্য, সমাধি ও প্রজ্ঞার সহিত 
তুলনান্ন আমি রাদপুত্রের শ্রদ্ধ।দিকে অকিঞ্চিংকর বলাতেও 
মহেশবাবু আপত্তি করিয়াছেন । অবন্ঠ “'অরিয়-পরিয়েসনা” সুত্তস্তে 
গ্লোতম কিছু বলেন নাই। কিন্তু যেশ্রদ্ধাদির বে তিনি বোধি 
( সর্বজ্ঞতান্ঞান ) লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন নৈবসংজ্ঞা-ন।সংজ্ঞ। আয়তন 
হইতে অত্যন্ত গম্ভীর, সুদৃষ্ঠ, ছুরনুবোধ, শান্ত, প্রণীত, তর্করহিত ও 
অতুলনীয় নিরোধ সাক্ষাৎকার করিলেন, রামপুত্রের দে শ্রদ্ধাদি ছিল ন|। 
আর যে শ্রদ্ধা্দির বলে সংজ্ঞ-বেদরিত-নিরোধ সাক্ষাৎকার সম্ভব, রাম- 
পুত্রের তাহা কোথায়? 

শ্রী বীরেন্দ্রলাল বড়য়া। 


প্রত্যুত্তর 
(১) 

পীদুক্ত বড়,য়। মহাশয়ের একটি বক্তব্য এই যে “অরিয়-পরিবেসনা”' 
শুদ্ধ কথ। নহে; শুদ্ধ কথ 'অরিয়-পরিয়েমনা' | তিনি মনে করিয়া 
লইতে পারিতেন যে 'অরিয় পরিবেসন।'__মুস্্াকরের প্রমাদ ; অপ্রচলিত 
শবের “যে' স্থলে 'বে মুজিত হওয়। খুবই সন্ভব, আর “বে” ছাঁপাইলে 
যণ্দ শব্টি প্রচলিত শবের ন্যায় হয়, তাহ! হইলে ত কোনে! কথাই 
নাই। লেগকের একট! প্রবন্ধ এই প্রবাসীতেই একসময়ে মুদ্রিত 
হইয়ছিল। ইহাতে “অরিয়-পরিয়েসনা'ই ব্যবহৃত হইয়াছে । এস্থলে 
আরও বলা হইয়াছে যে “অরিয়-পরিয়েমন”-জার্ধা পর্যেষণ। ( প্রবাসী, 
১৩৩০, ভাদ্র, পৃ ৫৮৯, ১ষ ত্তন্ত, ১ম পংজি)। এই তুচ্ছ ভূল-বিধয় 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করার কোনে। প্রয়োগুন ছিল ন।। 

(২) 

্রন্থসমালেচনায় আমর! বলিয়াছিলীম--. 

“গ্রস্থকার আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন যে, গোতম আলাড়কালাম 
এবং রামপুত্র উদ্দকের শিধাত্ব গ্রহণ করেন নাই” । 

এখন গ্রন্থকার বলিতেছেন, “গ্নে!তম আল|ড়কালাম ও রাসপুত্র 
উদ্দকের শিষাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্য। কিন্তু তিনি বোধিসন্ব 
রা বৃদ্ধ গৌতম তাহাদের কাহারও শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন 
নাই।” 

কিন্তু তিনি গ্রন্থে অন্ত-প্রকার বুঝিতে দিয়াছেন । 
লিখিয়।ছেন £- 


তিনি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
(*বোধিসনব তাহার মহাতিনিক্ষমণের পর খন বৈশালীতে গমন করেন 
তখন আরারের পুত্র কালাম নামক জনৈক খ্যাতনামা সন্লযাদীর তিন শত 
শিবা ছিল। আরারকাল।ম 'অকিঞ্চঞঞায়তন? যে।গ শিক্ষ। দ্িতেন। 
বোধিসত্ব শাকামিংহ কালামের এই ধর্ধ অনির্ধ্বপিক--চরম নির্বাণ 
লাতের অযোগ্য জানিয়! বৈশালী ত্যাগ করেন” । পৃঃ ৬৯। 


গৌতম যে কালামের শিষাত্ব গ্রহণ করিয়া! অনেক দিন সাধন। করিয়া- 
ছিলেন, এস্থলে তাহা! গেপন কর! হইল। প্রত্যুত গ্রস্থকারের 
ভাব! পড়িলেই বুঝ। যা যে গৌতম ইহার শিষাত্ব গ্রহণ করেন নাই। 

রুপ্রকের বিষয়েও গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়ছেন :--“অনস্তর শাকা- 
সিংহ রুত্রকের নিকট উপ:দণ গ্রহণ না! করিয়া! কোনে! নির্জন প্রদেশে 
গমনপুর্র্বক ধ্যানস্থ হইলেন । পূর্বো।পার্ডজিত! পরমিতা বিশেষের বলে ও 
তপশ্চরণের প্রভাবে ব্রহ্মচর্্য-নহকৃত প্রণিধান সহশ্রের ফলে শত-শত- 
প্রকারের সমাধি ঠাহার জ্ঞানগে।চর হইয়াছিল। এইক্ষণে তিনি 
ধ্যানস্থ হইয়! রুদ্রকের সমাধি বিন। উপদেশে আপনা-আপনি জ্ঞাত হইতে 
পারিলেন” ৷ পৃঃ? 

এখানে তিনি সুম্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন যে, গোতম রুজ্পকের উপদেশ 
গ্রহণ করেন নাই; বিনা উপদেশে সমুদ্রায় জ্ঞাত ইইয়াছিলেন। ইহার 
অর্থ গোতম রুদ্রকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই। . পুস্তক পাঠ করিয়। 
আমর! ইহাই বুঝির়ছি। যাহ। হটক প্রতিবাদে যে তিনি এই 
মত প্রত্যাহার করিয়াছেন, ইহাও শুভ কথা। 

বুদ্ধত্ব লান্ করিবার পরে গোতম কাহারও শিষাত্ব গ্রহণ করিয়- 
ছিলেন একথা! জগতে কেহ কখন বলে নাই, আমরাও বলি নাই। ভূত 
লাগাই! ভূত ছাড়ানে_স্তায় শান্্েঃ একটি বিশেষ দৌষ। 

(৩) 

আমরা একস্বলে লিখিক্স।ছিলাম-__গ্রন্থকার একস্বলে বলির়ছেন 
'বোধিসত্ব চিন্তা করিলেন রুদ্রকের শ্রদ্ধ!, বীর্ধা, স্মৃতি, সমাধি ও প্রজ্ঞা 
অতি তুচ্ছ, অতি মকিঞ্চিতকর ।' পৃঃ ৭*।” 

প্রতিবাদে তিনি বলিতেছেন, “ভগবান্‌ গেতমের শ্রদ্ধা, শ্ৃতি, বীর্যা, 
সমাধি ও প্রজ্ঞার সহিত তুলনায় আমি রামপুত্রের শ্রদ্ধ।দিকে অকিঞ্চিংকর 
বলাতে মহেশ বাবু আপত্তি করিয়াছেন! অবন্ঠ--“অরিয় পরিয়েসন।” 
সথত্তস্তে গরোতম কিছু বলেন নাই !” 

এস্থলে আমাদের বক্তব্য এই £-_ 

এখন গ্রন্থকার বলিতেছেন যে কুদ্রকের অদ্ধ।দি যে মকিঞ্িংকর 
তাহ! তাহার নিজের মন্তবাঃ তাহা! গোতমের মনোগত ভাব নহে। কিন্ত 
গ্রন্থে তিনি ইহার বিপরীত কথ। বলিয়াছেন । তাহার ভাষ| এই-_”বৌধি- 





সন্ধ চিন্ত। করিলেন, রুদ্্কের শ্রদ্ধ1'****অতি অকিঞ্চিংকর ।” 
এখন তিনি আরও বলিতেছেন, “অনগ্ত “অরিয়-পরিয়েসনা, হুত্তস্তে 
গৌতম কিছু বলেন নাই” । 


একথাও ঠিক নহে। উক্ত স্ুত্তস্তে লিখিত আছে ধে গোতম এইরূপ 
চিন্তা করিলেন__ 

পকেবল যে রামেরই শ্রদ্ধা আছে তাহ! নহে (ন খে রামস্ন এব 
অহেসি সদ্ধা ), আমারও শ্রদ্ধা আছে! কেবল যে রামেরই বাধ্য আছে 
তাহ। নহে, আমারও বীর্য আছে ইত্যাদি" । 

অথচ তিনি গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে গোতমের মতে রামের শ্রদ্ধা দি 
অফিঞ্চিংকর। প্রতিবাদে সরলতাবে নিঞ্জের ভুল স্বীচীর করিলেই 
সত্যের মর্য]দ। রক্ষ। পাইত। 


(৪) 
শেষ এবং প্রধান কথা-_"্বর্তমান ত্রিপিটক কোন্‌ ভাষায় লিখিত?” 


আলোচনা 


৮০৩ 

সকার প্রতিবাদে বলিতেছেন “মাগী ভাষার ॥ মিথিত__বৌন্ধ- 
শীন্বজ্ঞ মাত্রেরই ইহা! বিশ্বাস। ব্রিপিটকের ভাঁষ। পালি নহে, মাগধী। 
মগধের ভাষায় বুদ্ধ সন্ধন্ গরচার করিয়াছিলেন। তীহার উপদেশীবলী 
মাগধী ভাবায় গ্রধিত।'*"*"*পালি বলিয়! স্বতত্ত্র কোনো! ভাধ। নাই”। 

নিজমত সমর্থন করিবার জনক তিনি 'মহাবংস' নানক গ্রচ্থের মত 
উদ্ধত করিয়াছেন। অনুসন্ধান করিলে বুদ্ধ-ঘোষের পুস্তক হইতে অ।রো 
কিছু সংগ্রহ করিতে পারিতেন। 

এস্থলে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই-_ 

ক) 

মহাবংসাদি গোতমের অভুযুদয়ের সহস্রাধিক বৎসরের পরে রচিত। 
আমরা বিচার না! করিয়া এই সমুদায় গ্রশ্থের উক্তিকে এতিহ।সিক ঘটন! 
বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না এবং বর্তমান যুগের পণ্ডিতগণও তাহা 
করেন নাই। 


(খ) 


দ্বিতীয্ন বক্তবা :-_বড়,য়া-মহাশয় যে বলিয়াছেন “বৌদ্ধশাস্ত্ঞ 
মাত্রেরই ইহা! বিশ্বাদ*-_ এস্বলে "বৌদ্ধশীক্ত্রজ্ঞ মাত্রেই” অংশের অর্থ 
বোধ হয় “ভ।হার জানা-চেন। ২।৪ জন লোকের*। প্র 

আমরা! পরে দেখাইব ধাঁহারা বৌদ্ধশ।ন্ত্রে বিশেষভাবে অভিজ্ঞ 
তাহার! অনেকেই বিরোধী কথ| বলিয়।ছেন। 

(গ) 

তৃতীয় বক্তবা :-_লৌকে “মাগধী” বলিলে যাহা বুৰে-_ব্রিপিটকের 
ডাষ। তাহা। নহে। বররচি চারিটি প্রাকৃত ভাষার নান করিয়্াছেন_ 
তাহার মধ্যে 'মাগধী' একটি । হেমচন্জর নাম করিয়াছেন '্সারও তিনটি 
বেশী; এই তিনটির মধ্যে এস্বলে অর্দমাগধীর নাম উল্লেখযোগ্য । 
বররুণির মাগধী এবং হেষচন্ত্রের মাগধী ও অর্দামাগধী পালি হইতে ভিন্ন। 
বু নাটকে মাঁগধী ভা! বাবহাত হইয়াছে । মাগী ও পালি-- 
এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য কোথায় তাহা এন্লে বর্ণনা করা সম্ভব নছে। 
ধাহারা ইংরেজী গ্রন্থ পড়িয়া ইহ! অবগত হইতে চাহেন তাহার! 
1. 0, 13]181110এর তাও) 171]1/হাব॥ 1 
এবং 19. 10. 01011 প্রণীত 1101110010111077 10 00000182115 
[01010 গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন। পণ্ডিত প্রবর শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী-মহাশর়কৃত পালিপ্রকাশের 'প্রবেশক' অংশ বাঙ্গালী 
পাঠকগণের বিশেষ উপযোগী । 

(ঘ) 

চতুর্থ বক্তব্য :-_ত্রিপিটকের ভাবা মি মগথী হয়. তাহা হইলে বলিতে 
হইবে এই মাঁগধী এবং নাটকাদির মাগদী এক নহে । শাস্ত্রী মহাশয় 
নাটকাির মাগধীকে “প্রাকৃত মাগধী” নাম দিরাছেন এবং ক্রিপিটকের 
শ্তাধাকে পালি ও “বৌদ্ধ মাগধী' এই উভয়ই বলিয়।ছেন। এইসঙ্গে 
তিনি আরও বহিয়ছেন যে, বোঁদ্ধ মাগধী ও প্রাকৃত মাগধী এই 
উভয় ভান পরস্পর দূর বিভিন্ন “প্রবেশক, পৃঃ ১৬ 1 

(৬) 

পঞ্চম বক্তব্য :--ঘদি কল্পনা করিয়। লওয়। যায় যে নটকাদির 
মাগধীই ত্রিপিটকের মূল ভ।ম! তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে কোনে! 
বিশেষ সময়ে এই মাগধী ত্রিপিটককে পালি ত্রিপিটকে পরিবন্তিত কর! 
হইয়াছিল। 

(৮) 
ষষ্ঠ বক্তব্য *-ক্রিপিটকের-মূল ভান! কেন দেশে প্রচলিত 


৮০৪ 


ছিল, সে-বিবরে বিশেষ মতভেদ আছে। ইতিহাদ, প্রাকৃতাদি ভাখা, 
স্তম্ভ ও পর্বতে খোদিত অনুশালনাদি বিচার করিয়। ভিন্ন -ভিন্ন* পণ্ডিত 
ভিন্ন-ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

101))5 10513 বলেন, পালি অবস্তীর ভাষ| ছিল। [11110 
বলেন, ইহা উজ্জরিণীর ভাব] । 

৮1800 এবং 10110) বলেন, উজ্জয়িনীর প্রচলিত প্রাকৃত- 
কেই সংস্কত করিয়৷ সাহিত্যিক পালি কর! হইয়াছে । ভিন্ন ছিন্ন 
প্রণালী সবস্ধন কারয়া (011001015 এবং 1010 0011৭" এই 
লিদ্ধ্তরে উপনীত হইয়াছেন । কলিঙ্গ দেশে এই ভাব প্রচলিত ছিল। 
17018) এবং 011501 বলেন, অশিক্ষিত লোকে ম।গবী ভাবা 
ব্যবহার করিত; ইহারই সাহিত্যিক ভা! পাঁলি। সংস্কৃত ম।গবীর নাম 
পালি। কেহ-কেহ বলেন, “নদ্ধমাগধী' হইতে পালির উৎপত্তি। 
1511]) বলেন সত্তপিউক ও বিনয়পিটক প্রথমে কোনে প্রাকৃত ভাষার 
লেখ! হইয়াছিল । বন্ছপরে ইহার বর্তমান পালি সংস্করণ প্রস্তুত হয়। 


্রবাসী-চৈত্ ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কিন্ত অভিবমপিটক প্রথমেই পালিতে রচিত হইয়াছিল! ইহাদিগের 
মতামতের জন্য নিম্নলিধিত পুস্তক দ্রষ্টব্য। পুর্ব্বেক্ত তিনখান! পুস্তক ; 
বিদ্যাভৃষণ এবং 710%:01 3101]গ'এর পালি ব্যাকরণের ভূগিকা ; 
(010001)0%র  বিনয়পিটকের ভূমিক1; 18118 1)0%10১এর 
13111010156 11001 এবং (98110001600 11151015101 07) 
[10001018107 0011000. ৯05" প্রভৃতি গ্রশ্থের যখাস্থান জষ্টব্য] 

এইসমুদায় আলোচন। করিয়। আমরা কেবল এই সিদ্ধান্ত করিতে 
গারি যে, যে-ভাষ| মাগধী নামে পরিচিত, তাহ! বন্তমান ভ্রিপিটকের 
ভাম। নহে। 

পলির নাম পালি হইল কেন, ইহার মৌ:লক নর্থ কি, কি-প্রকারে 
ইহা ভাঁম! অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা শ্াস্্ী-মহ।“য়ের পালি- 
প্রকাশের প্রবেশ্কে বিদ্কৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পাঠকগণ চেই 
গ্রন্থ পাঠ করুন। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


জাতি-গঠন ও বিচার- 


বিশ্বাসের" কার্যকরী শক্তি প্রভৃত। প্রেম ও আশার 
ক্ষমতাও কম নয়। কিন্তু বিশ্বাস যেন অন্ধ গৌড়ামিতে 
পরিণত না হয়) স্বদেশপ্রেম যেন বিদেশের প্রতি দ্বণা 
আনয়ন না করে এবং আশা! যেন মুগতৃষ্ণিকার মতন নিষ্ষল 
দ্বপ্নে পর্যবসিত না হয়। বিশ্বাস, আশ! ও প্রেমের 
সহায়তায় মহৎ হইতে বা মহৎ কাধ্য সাধন করিতে 
হইলে বিচারবুদ্ধির যথাষথ প্রয়োগ করা প্রয়োজন । 
মানুষকে ভয়াবহ অপরাধ হইতে বিরত করিতে 
শুধু “বিশ্বাস” যথেষ্ট নয়। সর্ধদেশপ্রচলিত সত্যনীতিকে 
উপেক্ষা করিয়৷ কদধ্য জীবন যাপন করায় কোনো! ব্যক্তি 
গোড়া ধার্টিকদিগের হস্তে মৃত্যুদণ্ডে দর্তিত হইয়াছে 
বণিয়া আমাদের জানা নাই, অথচ বিভিন্ন ধর্মমত পোষণ 
করার জন্য অসংখ্য লোকের এই গৌঁড়াদিগের হস্তে মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। অন্তায় কাধ্য করিয়! বর্তমান যুগে কাহারও 
লোস্ট্রাঘাতে মৃত্যু হয় নাই, অথচ সেদিন আফগানিস্থানে 


৩17০ লিখিত জীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 18107- 
90110178800 1170 (1101 31716 প্রবন্ধটির অনুবাদ । 


ভিন্ন ধর্মমতের জন্য একব্যক্তিকে এভাবে মরিতে 
হইল। অপবিত্র জঘন্য জীবন যাপন করিয়াও উচ্চ- 
ংশসম্ভৃত ব্রাঙ্গণ-সস্তান অপবিত্র বলিয়া গণ্য হয় না 
বটে, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক যথার্থ ব্রাঙ্ষণোচিত পবিত্র 
জীবন যাপন করিয়াও কুকুর-শুকরাপেক্ষাও স্বণ্য গণ্য 
হইয়া লাঞ্চিত হইতেছে । নিরীহ লোকে এই শাস্তি 
পাইয়াছে ধন্মবিশ্বা সী লোকের হাতে। স্থতরাং কেবল 
মাত্র বিশ্বাস থাকিলেই চলিবে না; দেখিতে হইবে যেন 
আমরা ভ্রান্ত ধর্শমতে বিশ্বাস স্থাপন না করি। বিশ্বাস 
করিবার ক্ষমতার জঙ্গে-সঙ্গে বিচার-বুদ্ধির অনুশীলন 
করাও প্রয়োজন । ূ 
জাতিগঠন-সমপ্য। বহুদিন হইতে এদেশে আলোচিত 
হইলেও, লোকে এআলোচনায় বিরক্ত হয় না। ইহা 
ভালোই । কারণ, ভারতবর্ষের নে:কের জাতি-গঠন-সমস্যা 
যে একটি প্রকাণ্ড সমস্যা তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ত্বাদেশিকতার মন্দ দিকটা সম্প্রতি ক্রমশঃ নিন্দিত 
হইতেছে। এমন-কি গোঁড়া দেশ-প্রেমিকরাও 
আন্তর্জাতিকতা বা মানবিকতাকে মৌথিক অর্থ 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিপিপি শীত শি পিপিপি ০ 


জাতিগঠন ও বিচার-ুদ্ধি 


৮০৫ 


৮ পিপিপি পপিসপিপািপািপ 


দিতেছে ;__অন্যায় চিরদিনই কপটতার আবরণে সত্যের উপাদানগুলি লই কাধ্য জনি হয়, , ভাহা চেতনা- 


প্রীধান্ স্বীকার করে! 

কিন্ত স্বাদেশিকতার একটা ভালে! দিক্‌ আছে বলি! 
আমরা মনে করি এবং শুপু সেই অর্থেই আমরা উহাতে 
আস্থাবান্‌। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছি । যিনি আপন পরিবারের মঙ্গল কামন! 
করেন' এবং পরিবারস্থ প্রত্যেকের পরস্পরের মধো লীতির 
বন্ধন রাখিতে চান অন্ত পরিবারের সঙ্গে তাহার কেনো! 
বিরোধ করিতে হইবে এমন কোনো কথা নাই । তাহাকে 
শুধু দেখিতে হইবে যে, স্বপরিবারের প্রতি অত্যধিক 
প্রীতি দেশের কাজে তাহাকে যেন অমনোযোগী বা 
বিরোধী না করিয়া তোলে। পক্ষান্তরে তাহাকে 
সর্বদাই মনে রাখিয়া! চলিতে হইবে যে তীহার পরিবারের 
মঙ্গল দেশের অন্য সকলের ম্ঙ্গলের সহিত জড়িত। 
একথা যেমন পরিবারের পক্ষে সত্য তেম্নি জাতীয় 
ব্যাপারেও সত্য। নাশন্তালিজম্‌ বা স্বদেশের মঙ্গলের 
জন্য এঁকাস্তিকতা অথে ভিন্নদেশের স্ববিধা অসুবিধার 
মহিত সংঘাত নহে। 'আবাঁর একজাতির মঙ্গল অন্য- 
জাতির মঙ্গলের উপর নির্ভর করে বলিয়া, অন্য জাতির 
ক্ষতি করিয়| স্বদেশের স্বার্থলাধন-চেষ্ট। মুঢ়তা ও পাপ 
ছাড়া কিছুই নহে। বস্তঃ মানবিকতাকে যদি এক 
বিশাল সুন্দর প্রাসাদরূপে কল্পনা করা হয়, তাহ! হইলে 
বিভিন্ন জাতিগুলি সেই প্রাসাদ-নিশ্মাণের ইষ্টক | স্ৃতদ্দাং 
প্রাদাদটি দৃঢ় করিতে হইলে প্রত্যেকটি ইটই সুন্দর ও 
মজবুত হওয়। প্রয়োজন । 

যেমন আন্তর্জাতিক ব্যবহারে অন্য জাতিকে ক্ষতি গ্রস্ত 
করিয়া কোনো! একটি-বিখেষ জাতিকে সমৃদ্ধ করা মূর্খতা, 
তেম্নি জাতি-গঠনেও অন্য সকল সম্প্রদায়কে অস্থবিধায় 
ফেলিয়া কোনো-একটি বিশেষ সম্প্রদায়কে প্রাধান্য দিবার 
চেষ্টা করা মূর্খতা মাত্র। 

গৃহনিশ্মাতা অপেক্গ৷ জাতি-গঠনকারীর কার্য অনেক 
আয়াসসাধ্য। গৃহ-নিশ্মাতার কাজ প্রাণহীন জড় 
লইয়া, ইষ্টক ও মালমশলাদির ইচ্ছা-শক্তি ভাব প্রবণতা 
বা উত্তেজনা নাই। আপনার ইচ্ছামত ইঠ্টক বা মশলাদি 
লই কাক্জ আরস্ভ করা যায়। কিন্তু জাতিগঠনে যে 


সম্পন্ন এবং তাহাদের প্রত্যেকেরই স্ব-স্ব অশভূতি আছে। 

এইরূপ উপাদান লইয়! স্থায়ী হম্দ্য গঠন কর! সহজ 
কার্ধ্য নহে। কারণ, যদিও মানুষ দলবদ্ধ হইয়া থাকিতে 
ভালোবাসে বলিয়া মানুষে মানুষে আকর্ষণ আছে, তথাপি 
নান। কারণে মানুষ পরস্পর-বিরোধী হইয়। দূরে থাকিতেও 
চায়। স্বার্থ, প্রতিযোগিত।, ঈর্ষা, জাতীয়তা, ধর্মমত 
বা কোনে! সংস্কার, জাতিভেদ ইত্যাদি এ কারণ- 
গুলির মধ্যে কয়েকটি । সম্পূর্ণভাবে এ কারণ গুলির উচ্ছে্- ্ 
সাধন সম্ভবপর নহে এবং পরস্পরের স্বাতক্ত্রা বজায় রাখাও 
অত্যন্ত আবশ্যক বলির জাতিগঠনকাঁরীকে সর্বদাই 
মাবধানে থাকিতে হইবে, যেন বিকর্ষণী শক্তি আকর্ষণী 
শক্তি অপেক্ষণ প্রবলতর না হয় এবং যেন দলবদ্ধ থাকিধার 
স্পৃহ! সকল স্বাততন্্রকে বিনষ্ট না করে। 

সকল ধম্মেই প্রেম ও গ্রীতি শিক্ষা দেয়; সুতরাং 
ধশ্ম কি আন্তজাতিক কি স্বাদেশিকতা ছুইয়েরই সহায় 
হওয়া! উচিত; কিন্তু কার্য তঃ দেখি যে ধশ্মের পরার্থপক্তার 
শিক্ষা মাত্র অল্প কয়েক জনকে দেশ, জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায়" 
গত ক্ষুদ্রতাকে পরিত্যাগ করিতে সাহাধ্য করিয়াছে। 
একই ধম্প্রমতাবলম্বী বিভিন্ন দলে কেবল মাত্র জাতি ঝ| 
সম্প্রদায় গত পার্থক্যের জন্য ভীষণ বিরোধের অসংখ্য 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বর্ভমান | 

এই কারণে প্রকৃত জাতি গঠনকারীর লক্ষ্য রাখা 
উচিত যেন তিনি ধর্মবিশ্বাসের দোহাই পাড়িয়া কার্ধ্য 
সাপন করিতে গিম্বা ধন্ববিশ্বাসের গৌড়ামির দিকুটায় 
অধিক দৃষ্টি না দন, কারণ এই গৌড়ামিকে প্রাধান্ত দিলে 
বা বন্ড করিয়া! দেখাইলে মান্ুষে-ম।ম্ষে বিরোধ খনাইয়। 
উঠে এবং দ্বণাবৃত্তি ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করার প্রবৃত্তি বৃদ্ধি 
পায়। বস্ৃতঃ জাতি গঠনকারীর উচিত মানুষের ধশ্ম- 
বিশ্বাসের কখা একেবারে না তোলা; কারণ, তাহা হইলে 
যে মতগ্রলি কেবলমাত্র পরম অসহিষ্ণুতা ও গৌড়ামি 
প্রচার করে তাহাদের যথাযথ নিন্দা বা বিচার তিনি 
যুক্তি যুক্ত মনে করিধেন না। অবশ্ত আমরা নিখিল 
মানবীয় ধর্খ ও নীতির আদর্শের কথা বলিগনা আবেদন 
করার বিরোধী নহি। 


৮৩৬ 


পোপ 


পক্ষান্তরে এসমস্ত গৌড় ধর্মমতের যথার্থ বিচার সহ 
করা ও প্রচার কর! নিতান্ত প্রয়োঙ্জন। অবশ্ত জাতিগঠন 
করিবার চেষ্টা কর! ধাহার পেশ। তাহার পক্ষে এরূপ করা 
যুক্রিযুক্ত নহে। 
জাতীয়তা ও আত্তজাতিকতা-_উভয় দিক হইতেই 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষাগার স্থাপন ও তথায় ধর্-শিক্ষার নামে 
যে-শিক্ষা দেওয়। হয় আমরা তাহার বিরোধী । এসমস্ত 
শিক্ষালয় এবং এধরণের শিক্ষা অতি সঙ্কীর্ণ গৌড়ামির 
স্থষ্টি করে। যাহারা এমমস্ত স্কুল ও কলেজ স্থাপন করিয়। 
এধরণের শিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়াসী, তীহারা তাহাদের 
সম্প্রদায়ের গৌঁড়াদল ভূক্ত । এই প্রবন্ধে কোনো গোঁড়া 
ধর্মমত বা চলিত ধর্মের বিরোধী কোনো মতের 
আলোচন! করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু গৌড়ামি 
হিন্দুর হউক অথবা মুসলমানের হুউক, যুক্তি দ্বারা ইহার 
শেষ পর্যন্ত বিচার করিতে গেলে দেখ! যায় যে, তাহা 
জাতীয় একতার বিরোধী । একজন যথার্থ গৌড়া, নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন হিন্দু ও একজন গোঁড়া অনুরূপ মুসলমান 
একস্থত্রে বীধা থাকিতে পারে না। মিঃ গান্ধী ও মৌলান! 
মহম্মদ আলি ও সৌকত আলির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া কেহ- 
কেহ আমাদের এই মত খণ্ডন করিতে চাহিবেন। কিন্ত 
মহাত্মা গান্ধী প্রকৃত হিন্দু হইলেও কোনো ক্রমেই গোঁড়া 
নহেন। যদি হিন্দু ও মুসলমানে মিলিয়া এক সম্মিলিত 
জাতি হইতে চায় তাহাদের পরস্পরকে কতকগুলি গোঁড়া 
মত ও সংস্কার বঙ্দন করিতেই হইবে। আমরা অনেক 
ংস্কারও আচারকে ভালোবাসি ও শ্রদ্ধা করি, তথাপি 
এরূপ কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি। 
যদি ভারতবর্ষ কেবলমাত্র হিন্দু কিন্া শুধু মুসলমানের 
বাসভূমি হইত, তাহা হইলেও আধুনিক অর্থে কাধ্যক্ষম 
জাতি গঠিত হইতে পারিত না, যদি না তাহারা কতকগুলি 
গোঁড়। সংস্কার পরিত্যাগ করিত । তথাকখিত অস্পৃশ্ঠ জাতি 
উচ্চ জাতিদিগের সহিত একত্রে কাজ করিতে পায় না। 
গান্ধীজির মতানুষায়ী অস্পৃশ্ঠতা নিবািত হইলেও কিছু ভরসা 
হয় বটে, কিন্তু শিক্ষিত ও নিজেদের অবস্থা-সন্বদ্ধে সচেতন 
অস্পৃশ্ঠজাতির লোকেদের স্বাভাবিক দাবি-অনুমারে তাহাও 
যথেষ্ট নহে। যদি ধরিয়। লওয়া হয় যে, গান্ধীজির কথা- 
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অন্ধযায়ী অস্পৃশ্ঠদিগকে কতকগুলি সুবিধা দেওয়াতে তাহার! 
সন্ধষ্ট হইল, তবুও মহারাষ্ট্র ও দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণেতর 
জাতিদিগকে সন্তুষ্ট করা হইবে কেমন করিয়া? তাহারা 
ত অস্পৃশ্য নহে; অথচ, ব্রাহ্মণের! সকল স্থখ ও স্থবিধার 
অধিকারী বলিয়া তাহার৷ আপত্তি করিতেছে। 'ইহা 
কেবল মাত্র রাষ্ট্রীয় বিরোধ নহে, সামাজিক ও ধর্ম্- 
বিষয়ক বিরোধও বটে। ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহ সকল 
ধর্দকার্ধ্য ও পৃজা-পার্বণে ব্রাঙ্ষণদের পৌরোহিত্য বজ্জন 
করিতে চাহিতেছে। 

স্থতরাং কেবলমাত্র গান্ধীজির কথান্থ্যায়ী চলিলে হিন্দুর 
গোৌঁড়মি অংশতঃ বঞ্জিত হইবে বটে, কিন্ত তাহাতে 
যথার্থ রোগোপশম হইবে না। জাতিভেদের ভূত 
পৃরাপুরি ছাড়াইতে হইবে। হিন্দুদের গৌড়ামি রক্ষা 
করিতে গেলে তাহা সম্ভবপর নহে। 

মুসলমানদের গৌড়ামি-সন্বদ্ধে আমরা বেশী-কিছু 
অবগত নহি। তবে আমরা এইটুকু জানি যে, 
স্বাদেশিকতায় উদ্বোধিত হইয়া যে-সমস্ত নরনারী 
নবীন তুর্কাস্থানকে জগতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে 
গণনীয় করিয়া তুলিয়াছেন তাহারা গোঁড়া নহেন। 
বস্ততঃ তুরক্ষের নারীজাতিও মুপলমান-গোৌড়ামির বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অথচ ইহা সর্বজনবিদিত যে 
নারীজাতি পুরুষ অপেক্ষা বেশী ধর্মপরায়ণ ও রক্ষণশীল । 
ইঞ্জিপ্টকেও যথেষ্ট গোড়া বলিয়া মনে হয় না; কারণ, 
মৌলান! মহম্মদ আলি অন্থযোগ করিয়াছেন যে, ইজিপ্ট- 
বাসীদের স্বধর্ম অপেক্ষা স্বজাতীয়তার দিকে দৃষ্টি বেশী। 
এইসকল জাতির দৃষ্টান্ত দেখিয়৷ ইহাই মনে হয় যে, 
ভারতবর্ষ যদি সম্পূর্ণ বা মুপ্যতঃ মুসলমান রাজ্য হইত, 
তাহা হইলেও কতকগুলি অন্ধ সংস্কার ও আচার বজ্জন না 
করিলে বর্ধক্ষম জাতি বলিয়া ভারতবাসীরা গণ্য হইত না। 
আফগানিস্থানে গৌড়ামির দরুন আহম্মদীয়া-মত-বিশ্বাসী 
একজন নিরীহ ব্যক্তিকে লোষ্ট্রাঘাতে হত্যা! করা হইয়াছে 
এবং এই বর্বরতা গ্রকাশ্তে কয়েকদল ভারতবর্ধীয় 
মুসলমান কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে। অবশ্ত কেহ-কেহু 
ট্হার নিন্দাও করিয়াছেন। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, 
যদি ভারতব্ধীয় মুসলমানেরা আপনাদের গৌড়ামি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অন্থলরণ করিয়া! চলিতে পারিত তাহ! হইলে ভারতবর্ষে 
গঠিত এই আহম্মদীয় সম্্রদাপ্ন অচিরেই বিনষ্ট হইত। 

কেহ-কেহ বলিতে পারেন যে, ইউরোপের গৌড় 
ুষ্টধর্্া বলম্বী জাতিগুলির একতা ও কার্ধ্যকরী ক্ষমতা প্রচুর- 
পরিমাণে বিদ্যমান; জাতিগঠনে গোঁড়ামি না ছাড়িলেও যে 
চলে ইহ! তাহার প্রমাণ; কারণ গোঁড়া খৃষ্টধন্ম যদি জাতির 
একতাসাখনে বিরোধী না হয়, হিন্দু বা মুসলমান ধর্মই 
বা কেন বিরোধী হইবে? উত্তরে ইহা! বলা যায় যে, 
ইউরোপের ধন্দের গৌড়ামির সহিত রাষ্ট্রের যোগ নাই 
বলিলেও চলে। রাষ্ট্রব্যাপারে লোকে জাতি ও দেশের 
স্থবিধা-অন্থবিধাই গণনা! করে। অর্থাৎ জাশ্মান্‌, ফরাসী, 
স্কচ, ইংরেজ হিসাবেই রাষ্ট্রব্যাপার পর্যযালোচিত হয়-_ 
রোমান ক্যাথলিক্‌, লুখার-সম্প্রদায়, আংলিকান্‌ মেথডিষ 
বা প্রেস্বিটারিয়।ন্‌ হিসাবে নয়। আসলে, ধর্শযাজক বা 
পেশাদার ধর্মপ্রচারকর্দিগের ভিতর ছাড়! সকল-প্রকার 
গৌড়ামি পশ্চিম হইতৈ লোপ পাইতেছে। গির্জাগ 
উপস্থিতির সংখ্যার উত্তরোত্তর হ্বাসই ইহার প্রমাণ। 
ইউরোপ ষদি অদ্যাপি গৌড়৷ হইত তাহা হইলে আজিও 
কি্দী ও বিধঙ্দীদিগকে দগ্ধ করা হইত; রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ 
ফরিদী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ভিতর প্রচুর বিরোধ দৃষ্ট হইত 
এবং সম্ভবত দাঁপত্ব প্রথা অদ্য।পি থাকিত। 

বস্ততঃ আমর! ইহা চাই যে, যেন আমাদের ভবিষ্যৎ 
দেশবাসিগণ আশৈশব জীবনের কাধ্যক্ষেত্র সর্ধবভাবে 
বিস্তৃত দেখিতে শেখে । এই কারণে আমর! অসাম্প্রদায়িক 
স্কুল, কল্পেজ, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত দেখিতে চাই-_যেখানে 
আমাদের বালকবালিকাগণ যে-কোনো! ধন্মাবলম্বী যে- 
কোনো সম্প্রণায়ের সহপাঠীর সহিত মেলামেশ! করিতে 
পারে। ইহাতে তাহাদের চরিত্রের সন্কীর্ণতা বঙ্জিত 
হইবে, এবং তাহার! সকল-সম্প্রদায়-ভূক্ত লোকের মহত্ব 
ও প্রেমেব আদর্শ উপলব্ধি করিয়া! আপন সাম্প্রদাগ্লিক গণ্ভীর 
বাহিরের লোককেও বিশ্বাস করিতে ও ভালোবাগিতে 
সক্ষম হইবে। ইহারাই তখন পরম্পর কি অকৃত্রিম বন্ধু 
ও প্রতিবেশী হইবে! 

“লোকে যাহাতে কতকগুলি গৌড়! বিশ্বাস ও সংস্কার 
পরিত্যাগ করিতে পারে, তজ্জন্য আমাদিগের মধো যথার্থ 


জাতি-গঠন ও বিচার-বুদ্ধি 


৮৪০৭ 


বিচারশক্তির উদ্রেক কর] গ্রায়ো্জন। প্রত্যেক বিভিন্ন 
সম্প্রনায়ে পৃথকৃভাবে এই বিচারবুদ্ধির বিকাশ ও চর্চা 
স্পৃহনীয়। প্রথম যখন হিন্দুসম্প্রদায়ে এই বিচারবুদ্ধি দেখ! 
দিল, তখন ধাহার! চিন্তাশীল তাহাদের কেহ-কেহ নিরীশ্বর- 
বাদী, কেহ-কেহ অজ্ঞেয়বাদী, কেহ কৎমতাবলম্বী কেহ 
খৃষ্টিযান এবং কেহ বা ব্রাঙ্গ হইয়! পড়েন, ক্রম: হিন্দু- 
গৌড়ামির প্রভাব এতদূর হাস পাইয়াছে যে, হিন্দুদের 
মধ্যে অনেক লোকের বিশ্বাস ও সংস্কার সাধারণ হিন্ৃধর্খ- 
বিরোধী বলিয়! গণ্য হইতে পারে, অবস্থা চিন্তাশী্ক ও৪ 
বিচারপরায়ণ নরনারী দলে-দলে নিন্দ! ও অত্যাচার সহ 
করিয়াছেন বলিয়া আজ হিন্দুধর্মের এই উন্নত অবস্থ। দৃষ্ 
হইতেছে। 

আমর! ছানি যেমুসলমান-সমাজেও সংস্কারমুক্ত বিঠার- 
পরায়ণ লোক আছেন। কিন্তু ইহারা আজিও নিন্দা-গ্লানি 
ও অত্যাচারের সম্মুখীন হইতে তেমন প্রস্তুত নহেন। 
বর্তমানে মুসলমান-সমাজে মোল্লা ও মৌলানার! সর্ববাপেক্ষা 
প্রভাবশালী । ইহারা সময়ে-অসময়ে ফতোয়া বা 
প্রত্যাদেশ-পত্র জাহির করেন। এইসব * ফতোয়ার 
সহায়তায় অসহযোগ প্রচার ও কাউন্সিল-প্রবেশের হৃবিধা 
করিয়া লইবার জন্ মুসলমানসমাজের রাষ্ট্রীয় নেতার! এই- 
সকল লোকের ক্ষমতা ও প্রভাব অনেক বৃদ্ধি করিয়া 
দিয়াছেন। এইরূপ করিলে প্রকৃত গ্াতিগঠন সম্ভবণর হয় 
না। 

আমাদের মধ্যে এই বিচারবুদ্ধির প্রবর্তন, বর্দন ও 

রক্ষণ করিতে হইলে আমাদিগকে যথার্থ উদার জাতীয় 

শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে । অসাম্প্রদায়িক, যথার্থ 
স্বাধীন, সংস্কারমুক্ত শিক্ষায় কেবলমাত্র অসাম্প্রদারিক, 
স্বাধীন জাতীয় ও আন্তঙ্জাতিক মনের সৃষ্টি হইতে পারে। 
গবর্ণমেন্ট অনুমোদিত বিদ্যালয়সমূহে আদর্শ শিক্ষা! দেওয়া 
না হইলেও কতকগুলি সংস্কার হইতে সে-শিক্ষায় মনকে 
বিমুক্ত রাখে । যদ্দি নান! ভাবের “জাতীয়” বিদ্যালয় গুলিতে 
এবিষয়ে অধিক সতর্কতা অবলদ্থিত হয় তাহা হইলে তাহাই 
প্রার্থনীয়। কিন্তু জাতীয় শিক্ষা! বুঝাইতে হিন্দুরা অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব গোৌঁড়ামিপূণ শিক্ষাই বুঝিয়! 
থাকে । তথাকথিত জাতীয় বিদ্যালয়গুলিতে সরস্বতী এবং 
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অন্তান্য নানা ৃঙগাই ইহার ্রমাণ। |  যুরমানেরাও স্বতন্ত্র 
জাতীয় বিশ্ববিদ্য।লয় স্থাপন করিয়াছে । 

শিক্ষা ও রাষ্ট্রক্েত্রে স্বাধীন, বিচারপরায়ণ জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক মনোভাব বিকাশ করিতে হইলে আমাদিগকে 
পুরোহিত ও অন্ব-ধর্দমমতবাদীদিগের প্রতুত্ব একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

ভিন্নধন্মাবলধ্ধী কর্তক কোনে। ধর্মের অন্ধতা ও 
গৌড়ামি আলোচন1 অপেক্ষ। স্ব্ন্মাবলম্বী কর্তৃক আলো- 
চন। অর্ধকতর ফলপ্রদ, কারণ পূর্বোক্তক্ষেত্রে কেবল 
দলাদলি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; সৃতরাং নিঙ্গ-নিজ সম্প্রদায়েই 
বিচারশক্তির পপ্রপারের চেষ্ট। করাই বাঞ্চনীয়। 

শুধু ধর্ম এবং সামাজিকতা ক্ষেত্রেই থে বিচার-বুদ্ধির 
প্রম্োজন মাছে, তাহা নহে । রাষ্ট্রধন-বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি 
জাতীপ্ন জাগরণের সকল বিভাগেই ইহা অত্যাবশ্ক। 
সম্প্রতি মহাত্ম। গান্ধী পরিবর্তনবিরোধী দলকে কার্ধ্যতঃ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া আজ তাহারা গোপনে 
ও প্রকাশ্যে তাহার বুদ্ধিমত্তা, রাগ্রীয় বিচক্ষণতা, 
নিরপেক্ষত। ও প্রত সন্দিহান হইতেছে, অথচ কিছুদিন 
পূর্ব গর্যান্ত তাহার সকল মতামত,এমন-কি চিকিৎসাশান্তব- 
সঙ্দ্ষেও তাহার মতামত অমোধ ৪ অভ্রান্ত বলিয়া 
বিবেচিত হইত। তিনি এত বড় সাধু 9 খধষি বলিয়া 
খ|/তিলাভ করিয়াছিলেন যে, ম্যালোপ্যাথী শাস্ব মি্য। ও 
ভ্রান্ত এই মত প্রগর করা সঞ্ধেও তিনি যণন নিজে 
আ।লোপাথী উষধ মেবন ও অস্োপচাবে নিজের জীবন 
রক্ষ। কর্রিলেন, তখনও লোকে তাছার মত শন্রাস্থ জ্ঞান 





করিত । 
পরিবর্তনবিরোধী দল ( ২-০71019 ), স্বরাজাদল, 
উদাবপন্থী দল (1,141), শ্বাধীনপন্থী দল 


(11710182100) 9 মনাতনপস্থী দল, মুঘলম।ন লীগ ও 
খিলাফৎ দল প্রতোকেরই পু'থিগত ভ্রাজ্জ বুলিকে 
অবিশ্ব(স কর। আবশ্থাক। 'আমাদিগের মধ্যে একপ্রকার 
রা্ত্ীয় জাতি-বিভাগ (1১11069] 01416) হইয়াছে । 
করিয়া স্বাধীন ও ধীব চিক্সাকে স্থান দিতে হইবে । অবশ্য 
আমর! ইহ! বলিতেছি না যে, আমাদের সকল রাষ্ট্রীয় দল 
এবং তাহাদের সকল মতামত ভ্রান্ত । আমরা শুদ্ধমাত্র 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩১ 


শোপিস পাপাপাপশাপিশীশাশিনিশীশাশিশি শগি 


0২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই বলিতে চাই যে, জানার সহিত ম মত ও ব্যবহারে 
যাহার! ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করে, তাহাদের মতে ও কার্ষ্যে 
ভালো যতটুকু আছে তাহা স্বীকার করার অভ্যাস 
করিতে হইবে এবং যেখানে উভয়েরই মত এক, সেখানে 


সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজের চেষ্ট। করিতে হইবে । 
জাতিকে সমৃদ্ধ ও বলশালী করিতে হইলে বাণিজ্য- 
শিল্পের প্রলার আবশ্বক। শিল্পবিভাগে চর্কাকে 


সকল-গ্রকার কলে 


দর্ধরোগহর কল্পনা করা এবং 
চালিত যস্ত্রকে খারাপ চক্ষে দেখার প্রবল চেষ্ট। 
এখনও বর্তমান। আমরা বরাবরই এট মত পোষণ 


করিয়া আমিয়াছি যে, লোককে স্বাধীনভাবে তাহাদের 
যন্ত্র (চর্কাও যন্ত্র ছাড়া কিছু নয়) নির্বাচনের ও কাজ 
করিবার অধিকার দেওয়া উচিত। আমাদের এমত 
রাস্ত হইতে পারে। কোনো-কোনো৷ ক্ষেত্রে হস্ত চালিত 
চর্কা হস্ত-চালিত ল।ঙ্গলেব ন্যায়ই কার্যকর হইতে পারে, 
পরস্ধ অন্য ক্ষেত্রে এইরূপ না হইতেও পারে । শ্রম-লাঘব- 
কারী যন্ত্র দ্বারা সত্য-সত্যই যদ্দি শ্রমের লাঘব হয়, যদি 
সত্যই তাহ! শ্রমিকদিগকে অবকাশ দেয়, স্বাস্থ্যকর ও 
নীতিপূর্ণ পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে যুদি তাহারা স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করিতে পায় এবং যদ্দি তাহারা লাভে ও পরি- 
চালনায় অংশীদার হয়, তাহা! হইলে কল-চালিত খেকে 
একেবারে লোপ করিয়। দরবার কোনোই কারণ দেখি না। 
তবে আদর্শবাদীরা দেশের দ্রবা হিসাব-মত উৎপন্ন করিতে 
চাহিবেন,যাহাতে নান। উপায়ে অন্য দেশের বাবসা-বাণিছ্ের 
সহিত টক্কর দিয়া সে-সব দেশের ক্ষতি করা না হয়। 
চিরকাল একাদিক্রমে অবাধ বাণিজ্য কিন্বা সংরঙ্ষণ- 
নীতি অনুসারে বাণিজা করিয়াছে, কোনো দেশের 
ইত্িহামেই একথ| লেখে না) অবস্থা-অঙ্সারে এক ব| 
অন্যটির সুবিধা লওয়া হয়। কোনো-কোনো দ্রব্যে হয়ত 
কোনে। জাতি অবাধ বাণিজ্য-নীতির অন্থসরণ করে, আবার 
কোনো-কোনো দ্রব্যে তাহারা সংরক্ষণ-নীতির সাহায্য লয়। 
আমরাও যেন অবাধ বা সংরক্ষিত ((1'000601) কোনো- 
ধরণের বাণিজাকেই একান্তভাবে গ্রহণ না করি। আমা 
দের বুহ্ধি-বৃত্তির যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করিয়! নির্ধারণ করিতে 
হইবে, কখন কি-কি ব্যবসায়ে আমাদিগকে কোন নীতি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


চিএ ৮5 


৮৪৯. 





অস্থসরণ করিতে 'হইবে। “দেশর ক 
সর্বদা! আমাদের লক্ষ্য হয়।. কিন্ত অক্র' দেশের ক্ষতি 
“করিয়া যেন কখনও শ্বদেশের হিতসাধন করিতে না চাই। 
, ব্যবসায়ের ও শিল্পের কয়েকটি ক্ষেত্রে আমরা অন্ায় ও গর্হিত 
উপাদ্ছে নিগৃহীত হইয়াছি। সেই শিল্পের পুনর্জাগরণ করিতে 
হইলে আমাদের পীড়নকারীদের কিছু সম্পদ্‌ হস্তচ্যুত 
হইবে ॥ ভাহা করিতেই হইবে-_-অন্যের ক্ষতি না করা 
অর্থে আমরা অন্তায়ভাবে ভিন্ন দেশের বাজারে নানা 
ফন্দীতে আপনাদের প্রস্তুত ভ্রব্য চালাইয়া সেখানকার 
দেশবাসীর ক্ষতি করা বুঝাইভেছি। যে-দেশে যে-যে ব্রব্য 
উৎপাদিত বা প্রস্তুত হয় না, সেই-সেই দেশে আমাদের 
. দেশের উৎপািত ও প্রস্তত দ্রব্য স্তাযাভাবে বিক্রয়ের 
চেষ্টায় অন্যায় নাইন 

আমাদের জমিসংক্রান্ত আইনগুলি নির্বাচনের সময়ও 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিচালনা বিশেষ প্রয়োজন । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত বা দশশা! বন্দোবস্ত ইত্যাদি কোনো-প্রকার 
বন্দোবস্তই যেন সর্বত্র সর্বকালে চালাইবার চেষ্টা না কর! 
হয়। যদি চাষার হাতে জমির অধিকার দিয়া, কিন্া 


সকল মু রা সম্পত্তি মধ্যে পরিগণিত, করিয়া 
কুষি-বিষয়ক লাভের উপর ট্যাক্স- বসাইয়া দিয় 
কোনোরূপে চাষাদের উপকার হয় আমাদের সেইসকচ 
উপায় গ্রহণ করিতে হইবে। জাতীয় জীবনে_-সহর 
ও গ্রামের তুলনামূলক ও স্বাধীন মৃল্য বিচার এব 
তৎসঙ্গে গ্রামলকলের পুনর্গঠনের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ করিয়া এসমত্ত সমন্তা; 
মীমাংসা ও সমাধান করিতে হইবে। জাতীয় সক 
সমস্যার নাম কর] এখানে সম্ভবপর নহে। যে কষ্টেকা 
দৃষ্টান্ত আমরা দিয়াছি, তাহাতেই জাতি-গঠনে বিচার 
বুদ্ধির প্রয়োজনীয়তা প্রকট হইৰে। আমরা জানি 
ষে কার্ধ্যকরী শক্তি না থাকিলে, প্রচুর বিচার-বুদি 
থাকিলেও আমরা জাতীয় জীবনে অগ্রসর হইতে গীরি: 
না। সেই শক্তির কথা আমর! প্রকারাস্তে বলিয়াছি-- 
সেই শক্তি ভালোবাসা, বিশ্বাস ও আত্মা হারা উদ্বোধিত 
হইবে। বিচার-বুদ্ধি আমার্দিগের বাঁধা-বিপত্তির সহি 
সংগ্রাম করিবে ও ভূল-ভ্রাত্তি হইতে সর্বদ! আমাদিগণ 
রক্ষা করিবে। 


শ্রী*-. 


সত্য-যাত্রী 


শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


হজের লোভ হ'তে যেন আমি, নাথ, 

নিজেরে বানাতে পারি ! চিতে দিনরাত 
' অশাস্তির বহ্ছিজবালা উদ্দীপ্ত অনলৈ 

স্বধস্বপ্ন দঞ্ধি' যদি নিদারুণ জলে 

সেও সবে; শুধু এই শক্তি দাও মোরে 

ছুর্গমের স্থৃবিপুল আহ্বান যেন রে 


নিবিড অন্তরে পশি সম্মুখের পথে 
নিত্য মোরে টানি' লয়। জন্িয়া ক্ষ? 
বৃথা হাস্তে পরিহাসে আঙিনার কোণে 
গম্ভীর আরামে ভুলি যেন অন্তমনে 
দিন নাহি চলিঃ যায় মায়ার লালসে 
অভ্যাসের ঘূর্ণাপাকে মোহের রভসে। 
দ্িধাদ্বন্দে ভালোমন্দে স্জাগ-পরাণে 
যেতে যেন পারি একা সতোর সন্ধানে 





| অগ্মি 


অগ্নিপূজ। প্রায় সকল জাতির মধো একটি সাধারণ ব্যাপার । ভারিত- 
ববর্ধ হইতে পেরু পরাস্ত সকল স্থানের সকল মানব-জাঁতি বেদীর উপর 
অগ্নি. প্রত্ঘলিত করিয়াছে। সকল জাতির মধ্যে হাঁহার! শুদ্ধচিত্ত, 
যাহাতে অগ্রি নিবিয়। না যায় সেইজন্ত ভাহারা অনবরত অগ্নিতে কাষ্ঠ 
যোগাইয় আ।সিয়াছেন। দাগ্লিকদিগের রক্ষিত অগ্রিমধ্যে কোন অপবিক্র 
বস্তর প্রবেশীধিকার নাই। সকল জাতিই স্বীকার করিয়! লইয়াছে-_ 

. জগ্নি সর্বোচ্চ শ্তির বরেণা আদর্শ। জ্যোতিয়পে অগ্নি সভোর আদর্শ । 

বিশ্বের যাহা কিছু সমন্তই অগ্নি হইতে উৎপর ; অনু-পরমাণুসকল 
জগ্রিরই জীলা-সমভৃত ৷ অগ্নি বিশ্বকে ধারণ করিয়া! রহিয়াছে। 

অ]সিরিয়া, কালুডিয়া, ফিনির্সিরা প্রভৃতি দেশবাসীর! প্রধানতঃ 
অগ্নির উপানক ছিল। পারস্যবাসীদের অগ্নির উপাসন!| ন্বিখ্যাত, 
ইহাদের বংশীয় বোস্বাইয়ের পাসীরা! আজও অগ্নির পুজা! করিয়া 
থাকে। 

এনিয়ায় অগ্নির পুজা! বড় কম ছিল ন1। জাপানের রেসো-প্রদেশ- 
বাসীদের অগনিই প্রধান দেবতা ৷ এসিয়ার কঞ্চড়লের! অন্তান্ত দেবার 
সহিত. অগ্নির পুজ|! করে। তুঙছুজ মোগল ও তুকাঁরা অগ্নির উপাসনা 
করিয়া থাকে।, | 

ইউরোপেও শ্রীকৃদিগের মধ্যে ভল্কান (ড্র 0100), হেফাইস্টোস্‌ 
(79707815005) হেস্টিয়! (76908) অগনি-দেব্তা। প্রাচীন প্রশীয় 
জাতি, রুশ ও লিথুর্লালিয়ান্‌ জাতি অগ্নির পূজা করিত। এখনও ইউরোপে 
অগ্মিপূজার ছিটেফোটা! আছে! 

ভারতবাসী ও ইরাীদের ধর্মে অগ্নি-উপাসনা! একটি প্রধান ব্যাপার । 
জগ্মিদেব ভারতবাসীদের যেমন ছিল, ইরাপীদেরও তেম্নই ছিল। কিন্তু 
উভয় জাতির অগ়িদেবের নাম এক নয়। ইরাপীদের অগিদেবের নাম 
“অতর'ভারতবাঁসীদের এই দেবতার নাম'অগ্নি'। সাতদিগের মধ্যেও অগ্নি- 
দেবের উপাঁদন। প্রচলিত ছিল । তাদের অগ্নির নামের সঙ্গে ভারত- 
বাদীদের অগ্সিদেবের নামের পার্থক্য প্রায় নাই । আমাদের এই দেবতার 
মাম অগ্রি,.প্সাভদিগের অগ্রিদেবের নাম 00117), প্রাচীন সাত রূপ 
04011 সাত, ভারতবাসী এবং ইরাণী ইহার! সকলেই আর্ধা। একসময়ে 
ইছারা সকলেই অগ্নিদেবের উপাসক হিল এবং ইহাদের সকলের অগ্রিদেবের 
নামও ছিল'অগ্রি'--সংস্কৃতে যেমন অগ্নি,লাতিন ভাষায় ইহার রূপ 10718, 
লিখুয়ানিয়ানে 71719 । অগ্মি, 10018, 005, 001 যে এক সাধারণ 
শব্দ হইতে জাত তাহ! বেশ বোঝ! যার়। আধ্যদের পরম্পর ছাড়াঙাড়ির 
পূরেধ সফলের অগ্রিবোধক এক সাধারণ শব্দ ছিল। কিন্তু অগ্নিদেবের 
উপাসন! কোন্‌ সময়ে প্রবর্তিত হয় তাহা! এইভাবে স্থির কর! বড়ই কঠিন। 
আমর! দেখিতে পাই, সাভদিগ্েের 'অগ্নলিদেববোধক একটি শব্ব আছে, এবং 
বেদের অগ্নির সঙ্গে সেই শব্ধটির আবার বেশ সাদৃষ্ত আছে। ইহাতে 
আমর! বুঝিতে পারি যে, ভারতবর্ধায় আর্ধোর! যেমন অগ্নি-উপাঁসক 
ছিলেন, সাঁতেরাও তেমনই অগ্রি-উপাসক ছিলেন | ইরাণীদের অগ্নি- 
দেবের নাম এতট। পরিবর্তিত হইল কেন তাহ! আমরা বুঝিতে পারি ন|। 
তবে বুঝিতে ন। পারিলেও উহাদের মধ্যেও যে অঙ্নি-উপাদন| প্রচলিত 
ছিল তাহ! তাহান্বের অগ্নিদেবের নামের অন্তিত্ব হইতেই প্রতিপন্ন 

। 


ভারতীয় আধ্য ও ইরাপীদের মধো প্রধান একটি দেবতাকে দেখিতে 
গাওয়া ধার । এই দেবতার উৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে গিল্লা বৈদিক 
“অগাম্‌ নপাতে” বেশ একটু পরিচয় পাও! যায়) স্পীগেল (১7০8৭) 
বলেন, 'অপাম্‌ নগাৎ* অতি প্রাচীন ও বিশেষভাবে সম্পৃজিত' বেবত|। 
“অপাম্‌ নপাৎ শঙ্ধটি অতি প্রাচটীন। ইহার অর্থ 'জলজাত?। ভলদ 
হইতে যে (বছ্যুৎ ক্ষুরিত হয়, 'অপাম্‌ নপাৎ বলিতে সেই বিদ্যুতের 
দেবত! বোষার়। ইনি দেব ও মন্ুয্যের, মধ্যবর্তী । অবেস্তায় এই 
দেবতাকে একবার মাত্র অপর একজন আগুন দেবতার সঙ্গে একত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নাম ন ই রো! স ভব (1917088110119) 
__অর্থ দেবছুত। পরবর্তী গ্রন্থে নইরোসঙ্বের আরাধনা! খুব বেশী পাওয়। 
যার়। 'যস্ত* নামক গ্রন্থে ( ১৯.২২) ইহাকে মানবের নির্াত| ও রূপ- 
দেবত! বল! হইয়াছে । বেদের একটি শব্দ আছে/-'নরাশংস। ইহাও 
দেবছুত অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইরাপীদের “নইরোসজঘ” ও বৈদিক 'নরাশংদ” 
অভিন্ন বলিয়াই বোধ হয়। 

ইরাপী অগ্রিদেষকে 'অতরণ বলে। অগ্নিদেবের এই নামটি বহু 
প্রাচীন, কিন্ত ভারতীয় আর্ধ্ের। অগ্নির এই নামটি তুলিয়া গিয্লাছে। তবে 
এই নামটি হইতে অধ্বন্‌ বলিয়া যে-শব্ নিষ্পন্র হইয়াছে বেদে তাহ! 
“অধর্বন্রূপে স্থান পাইয্সাছে এবং তাহার অর্থ 'অগ্নি পুরোহিত” । 
ইরাণীরা কিন্তু 'অথ বন, শব্ষে পুরোহিতই বুবিয়া! থাকেন। অথর্বন 
শোর 'অথরে'র সাহত 'অতরে'র সম্বন্ধ থাক! অসম্ভব নয়। আমর! 
ভারতবাসী তাহাদের অগ্নিকে আমর! 'অতর” বলি ন! বটে, কিন্তু তাহাদের 
অগ্নির পুরোহিতকে 'অধর্ধনয বলি। 'অত্তর শবটির অর্থ-সন্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞদ্িগের মধো অনেকে অনুমান করেন ইহার অর্থ 'ভক্ষক'? 
কারণ অতর্‌ শবের মূলাংশ “অদ্‌ঃ ধাতু। এই 'অদ্‌ঃ ধাতুর অর্থ 
তক্ষণ কর!। তানুমারে 'অতর্ণ বলিতে “তক্ষক' বুঝিতে হয়। বনি 
ভাহাই হয়, তাহা! হইলে জগ্নিদেবের নামের সাথ কতা ইরাণী ভাষায় ঠিক 
বজায় থাকে! 

অগ্নিকে আমর! সর্ববতুক্‌ বলিয়া থাকি। অগ্রিকে যাহাই অর্পণ কর! 
যায়, অগ্নি তাহাই ভক্গণ করিয়! ফেলে। হ্ৃতরাং অগ্নিকে ভক্গক বল! 
অন্তায় নয়। প্রাচ্য জার্ধাদের সময়ে অগনিদেঘ অতর্‌ নামেই অভিহিত 
হইতেন, এইরপও কেহ-কেহ অনুমান করিয়াছেন। এইরূপ 


" অনুমানের কারণ এই যে, বেদে অগ্নিপুরোছিতকে অর্বন্‌ বল! 


হইয়াছে, আর অগ্রিপুরোহিতের! স্বর্গ হইতে জুগ্িকে আনয়ন করিয়া" 
ছিলেন, একথাও বেদে উক্ত হইয়াছে। 

ভারতবাসী ও ইরাশীরা ম্বাধীনতাবে ব্ব-্য পদ্ধতি অণুসারে অগ্নি- 
উপাসনা করিত। 

ভারতবামীদের স্তায় ইহাদের অগ্নিষাগ ও সোমবাগ প্রচলিত ছিল । 
ভীরতবাসীদের সোমযাগ বাহা, ইরাণীদের মধ্যে “হওম? (17807799 ) 
যাগ প্রায় তাহাই। ভারতবানী সোমরসকে দেবতোগ্য জন্ৃত বলিত | 
অমৃত দেষতোগ্য উপাদেয় দিব্য পেয়। ইরাণীদেরও দেবভোগা দিব্য 
পেয় ছিল, তাহার নাম 'অমেরেতাঁৎ ($1067968$ ) ॥ অম্তও অমেরে- 
তাতের শঙ্বগত সাদৃন্ত যথেষ্ট আছে। ইরাপীদের এ-ছাড়া৷ আর-একটি 
দেবতোগ্য পরিত্র বন্ত ছিল, তাহাকে তাহার! “হউরবতাৎ, (779079- 
3895) বলিত। এই ছুইচি শব্কে সর্বদা একনঙ্গে দেখিতে পাওয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] .' 
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ধায়, ইহার! বর্তমান ও অনাগত, সম্পূর্ণ মুক্তিদ্যোতক । হউরবতাৎ 
রা শুধু খাদ্য ও পেয় নয়-_ইছারা! যমজ দেবত। ; 
্ব্গবাসীদের ইহারা গৌষণ করে। ভারতীয় দেব-_বিবন্ধান, যম, 
রিত, অপ্ত, সোম উপাসক হুইয়। পড়িয়াছিলেন। এদিকে বিবজ্ঘৎ 
ধিমের পিতা খিত ও অথব্য (4১01558) প্রাচীনতম হওম-উপাসক । 
সোমরস পান করিলে মনের যে-অবস্থ। হয় বেধে তাহাকে 'মদ' বলিত, 
অবেস্তার তাহার নাম--"মধ"। হতরাং মোমযাগ যে অতি প্রাচীন তাহা 
স্বীকার করিতে হুইবে। 

সোমযাগ ও অগ্নিযাগ 


আর্ধাগণ ভারতে আগমন করিয়া সোমবাগ করিতেন। সোমযাগ 
ভারতবর্ষে বিশেষ উৎকর্ষলাতও করিয়াছিল। কিন্ত তাহাদের সোম- 
যাগের আরম্ভ ভারতবর্ষে হর নাই। এই বাগটি ভারতবর্ষের পক্ষে 
বৈদেশিক অনুষ্ঠান । ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণও আছে। একটি বিশিষ্ট 
প্রমাণ এই যে, সৌমলত! ভারতের ভ্্রবা নয়। গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চলে 
দুরবস্থা পর্বতে দোমলতা উৎপর হইত। আগ্গকাল যেমন শুদ্ধ 
করিয়! চরস সংগ্রহ করিয়া রাখ! হয়, পূর্ধ্বকালে কিঞিং আয্লাস 
সহকারে এসকল অঞ্চল হইতে সৌমলতা সংগ্রহ করিয়! শুকাইয়! 
রাখিতে হইত। কিছুকাল পরে ভারতীয় আধ্যগণ সৌমলত! কিরপ 
তাহা ভূলিয়াই গ্রিয়াছিলেন; শেষে এমনফি সোমলতার 
পরিবর্তে অন্ত একপ্রকার লতা দোম নামে বাবহাত হইত। সৌমলতা 
যে পারগ্জ, গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চলের পার্বত্য স্থানে জন্মিত, এখানে 
পাওয়! বাইত না. বেদমজ্জ্ই তাহ! উষ্লিখিত আছে। বিশেষজ্ঞগণের 
অনুমান, প্রাচীনকালে পারন্যদেশে মোমযাগের প্রাছুর্তাব হয়। সোমযাগ 
খাটি ভারতীয় যাগ নয়। 

জতি প্রাচীনকালে সোমধাগের স্যার অগ্নিষাগেরও প্রাছুর্ভীব পারম্ত- 
দেশে ছিল। তবে ভারতের অগ্নিষাগগে ও পারন্তের অগ্নিযাগে কিছু 
প্রভেদ আছে। পার্থক্য এই যে, ভারতীয় আর্ধোর! নিবেদিত দ্রব্য 
অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতেন, কিস্তু পারসিকেরা বলির পশু-শরীরের অংশ- 
বিশেষ অগ্নিকে দেখাইয়া অন্তদিকে ফেলিয়! দিতেন। তাহাদের 
বিশ্বাস, মাংস অগ্মিতে স্পর্শ করাইলে অগ্নি অপবিজ্র হইবে। 


অগ্রিসম্পর্কে আধ্য ও দস্থ্য 

নিরুত্তকারগণের সময় হইতে জারস্ত করিয়! বেদভাব্যকার সায়পা- 
চার্যের সময় পর্যাস্ত বেদের প্রত্যেক ব্যাখ্যাতা আধ্য বলিতে 
অগ্নি উগাসকগণকেই বুবিয়াছেন। বেদের বহু মন্ত্রে দহ্থাদিগকে নিরপগ্রি 
বল! হইয়াছে। আধ্যগণের বিশ্বাস ছিল--দেবগণ ও মনুষাগণের মধান্থ 
অগ্নি £ তিনি দেব ও মানবের দ্ুত। অগ্মি দেবগণের মুখন্বরূপ, অর্থাৎ 
দেবগণ অগ্নির মুখেই আহার করেন। আধ্যগণের ম্যায় দন্ুযরাও যত 
করিত, বজ্যে পণুবধ করেত ; কিন্তু তাহীরা অগ্নির সাহায্যে দেবগণকে তুষ্ট 
করিত না। এই অপরাধে তাহারা আর্যগণের নিতান্ত অপ্রিয় ছিল। 
আধাগণ অগ্নির উপাসনা! করিত বলিয়া *দস্থারাও তাহাদের ঘ্বপা 
' স্করিত-_তাহাদের যন্তের বিশ্ব ঘটাইবার চেষ্ট! করিত। নিরকষেও ইহার 
সমর্থন আছে। 


স্রাবিড় ও মুড অগ্নিপূ্জক নয় 
বেদের ভাষা অগ্নি-সোম-উপাদকদিগের পবিত্র ভাষা । অগ্নিসোম- 
উপাসক আর্ধযগণ এদেশে আগমন রুরিবার পূর্বে্ধ বৈদিক ভাব! এখানে 
প্রচলিত ছিল না। তখন তারতবর্ষে ছইটি বিভির-জাতীর় ভাবার 
অস্তিত্ব ছিল। তাঁহাদের একটি স্রাবিড়, আর একটি মুণ্া। এই 
দ্বিবিধ ভাষাভাষী জাতি অগ্রি-উপানক নহে। ইহাদের মধ্যে এখনও 


যাহার! আরধ্যরীতি অবলম্বন করে নাই, তাহাদের কোনে! ক্রিয়কলাপের 
সহিত অদ্যাপি অগ্নির সম্পর্কমাত্রই নাই। 

প্রন্থতাত্বিকগণ সগ্রমাণ করিয়াছেন যে, যে জাতি ভারতবর্ষে ্রয়োদেশ 
চাশ্রমাসে বর্ষগণন। প্রবর্তিত করে, সেই জাতি পূর্বের ইউফ্রেটিস উপত্য- 
কার অধিবাসী ছিল। ইছারা উত্তরাঞ্চলের জন্কভীয় উপানক ছিল। 
ইছার! অভয় দেবের উপাসনা! করিত, সেমাইটর! (90101698 ) 
সেই দেবকে 'অদর্‌ বলিত। এই আদর দেই প্রথম অগ্নিদেব। ইউ- 
ফ্রেটিসের উপত্যকার উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে অক্কডরা বাদ করিত। 
উত্তরাঞ্চলের অর! অগ্নিপূজক ছিল। ইহার। ভারতবর্ষে কল্চপপুজে 
বলিয়া পরিচিত হইত। প্রসিদ্ধি আছে, ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমে 
কাবুলাফলে কম্ঠগের রাজ্য ছিল। 

অক্কডরা ভারতবর্ধে আসিবার পূর্বেবে এখানে চক্রোপাসকের। যাস 
করিত। অঞ্চডর! ভ্রাবিড়ঙ্গাতির একটি শাখা । ইহাদিগকে স্মুমেরৌ- 
অন্ক$ও বল! হয়। এই অন্কড জাতি বল্তকাধ্যের উপযুক্ত সময় নির্ধারণ 
করিবার উদ্দেষ্টে জ্যোতিযালোচনার হুচনা করে। 

আর্যদের আগমনের বহুপূর্ষেধ ড্রাবিড়ের৷ ভারতবর্ষে তাহাদের 
পাক! বন্দোবস্ত করিয়! লইয়াছিল। কিন্ত দ্রাবিড়দিগের প্রবর্তিত ধর্পভাব 
জড়ান্বক ছিল। বার বি হত 
আধ্যাম্মিকভাব সংযুক্ত করিয়াছিলেন। 

ফ্রাবিড়ঙজাতীয় লোকদের ছইটি দল ভারতবর্ধে ছিল। একদল পৃর্ণী- 
দেবী ও চন্দ্রের উপাদক ছিল। চন্ত্র তাহাদের নিকট দেবী বলিয়। 
গরিগণিত হইত । আর-একদল সর্পেপাসক দ্িল। বহুকাল ধরিয়! 
এই ছুই সম্প্রদায়ের ভ্রাবিড়ঙ্গাতি তারতবর্ধে আধিপত্য করিয়াছিল ॥ 
ইহার! একসময়ে কুমারিক। অন্তরীপ হইতে হিমালয় পধ্যস্ত শাসন 
ক্করিত। ইহাদের পরে ভারতবর্ষে অগ্রি-উপাসকের। অসিয়াছিল। 

বেদে অসি 

অগ্নি খখেদের এক প্রধান দেবত। ৷ ইনি অমর, মানুষের ওেতিথিরপে 
মানুষের সঙ্গে বাদ করিতেছেন । বেদে অগ্নিকে হোতা, খদ্বিকও 
পুরোহিত বল। হইয়াছে। দেবত| ও ঈনুষ্য দ্বার! ইনি যজ্তে নিযুক্ত হইয়া 
খাকেন। অগ্নি জ্ঞানী, সকশ-প্রকার ঘন্সের বিষ তিনি অবগত 
আছেন। ইনি কর্মকুশল ও নকল যজ্ঞের রক্ষক । অগ্নি অত্যন্ত জাণু- 
গতি। ইনি দেবপুরোছিত। দেবগণ ও মনুষাগণ ইঙাকে দুতরূপে নিযুক্ত 
করেন । মন্ুযোর। দেবগণের উদ্দেশে মন্ত্োচ্চারণ করিলে দেই মন্ত্রের 
বার্তা ইনি দেবগণের নিকট নিবেদন করেন এবং মনুষোর! দেধতা- 
দিগের উদ্দে্তে যজ্ঞ আহুতি প্রদান করিলে, অগ্নি বজ্ঞহবি দেবগণপের 
নিকট বহন করিয়! লইয়। যান । আকাশের সকল স্থানের সহিত ইহার 
বিশেষ পরিচয় আছে, সেইন্তন্তা যজ্ঞে দেবগণকে আহ্বান করিবার পক্ষে 
ইনি বিশেষ উপযোগী । অগ্নি কখন-কখন আহত দেবগণের সহিত 
একরধেই আরোহণ করিয়া আমেন, আবার কখন-কখন তাহাদের 
পূর্বেই যন্তস্থলে ফিরিয়। আদেন। 

অগ্নি বরুণকে বজ্ঞস্থলে আনয়ন করেন, ইন্ত্রকে আকাশ হইতে এবং 
মরুৎগণকে বায়ুমগ্ডল হইতে আনয়ন করেন। অগ্মিব্তীত দেবতাদের 
তৃপ্তি হয় না। অগ্নি না থাকিলে মনুষ্য ও দেবগণ যজ্যের আম্মা 
গাইতেন না। 


(মানসী ও মন্মবাণী, পৌষ ১৩৩১) 
শ্রী অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


৮১২ 


বেনে-বো 
০ একরকম পাখী বাংল। দেশে দেখিতে 
শাওয়! যায়। এই পাখীর উৎপত্ভি-সন্বন্ধে করিদপুর জেলার মা্ারীগুরে 
যে জনপ্রবাদ আছে সেটা! এই £- 
এক শিল্পীর অনেকগুলি বৌ ছিল। দি এট লক নেট 
রিরিানে রা! বাড়ীতে বখনি কোনে! অতিথি-অভ্যাগত আসিত 
খিল্পী ছোট-বৌর বরাদ্দ ভাত তাহাদিগকে জোর করিয়! দেওয়াইত। 
তার পর জার তাত রাধিত না। স্থতরাং ছোটো-বৌকে সপ্ত দিন উপবাস 
করিয়া থাকিতে হইত। একদিন বাড়ীতে এক আত্মীয় আসিয়াছে ; 
ছোটো-বৌ তাহার ভাতগুলি তাহাকে ধরিয়া! দিল। তাহার জন্ত আর 
রাম্নাও হইল না। তাহাকে সমস্ত দিন উপবাস করিতে হইল। 


শীশুড়ীর অত্যাচার আর সহ করিতে ন। পারিয়! ছোটে! বৌ একদিন 
সর্বাঙ্গে হলুদ মাখিয়া এক ভুসোমাধা কালে! হাড়ি মাথার উপর 
চাপাইর় বাড়ীর বাছির হই! গেল, আর যাইতে-বাইতে বলিতে লাগিল". 
“কুটুম আর, কুটুম আয়।” প্রবাদ-_এই বৌ বেনে-যৌ পাখী হইয়াছে। 
বেনে-বৌ৷ পাখীর রং হুল্দে আর মাথ! কালে! । 


€ কোয়াটার্লি জার্নাল্‌ অভ দি মিথিক্‌ সোসাইটি ) 
প্রীশরৎচন্দর,মিত্র 


প্রাচীন ভারতে কাচের ব্যবহার 


লোকের বিশ্বাস মুসলমানদের সময়ে ভারতবর্ষে বিদেশীদের ছারা 
কাচের জাম্দান্তি হয়। কিন্তু তক্ষশিলার খনন-কার্যে এ-বিশ্বাসের 
বৈপরীত্য প্রমাশিত হইয়াছে। পার্টলিপুত্রে যে-সব খনন হ্ইয়াছে 
তাহাতে অনেক কাচের জিনিষ-পত্র পাওয়। গিয়াছে ; সেগুলির উপর যাহ! 
লেখাণআছে তাহাতে প্রমাণ হয় ফে,প্রাচীন ভারতে কাচ উৎপন্ন ও ব্যবহৃত 
হইত। তারতের প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা করিলে, দেখিতে পাওয়া 
' ্বার--অতি প্রাচীনকালে ভারতে কাচের ব্যবহার ছিল; এবং বুদ্ধের সময় 
হইতে পরবর্তীকালে পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে কাচের উল্লেখ পুনঃপুনঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

শতপখব্রাক্ষণের কাল খুষ্টপূর্র্ব অষ্টম শতাববী। এই গ্রচ্থে কাচের 
উল্লেখ আছে। বিনয়পিটক, কৌটিল্যের অর্থপান্্, শুক্রনীতি, কথা- 
সরিৎ সাগর $%বং নুশ্রুতের মধ্যে কাচের উল্লেখ আাছে। 

ভারতবর্ষে আধুনিক যে-সব খনন-কার্য্য হইয়াছে, তাহাতে অনেক 
জারগায় কাচ পাওয়! গিয়াছে। পঞ্জাবে মণিক্যাল স্ত,পের মধ্যে কাচ 
রক্ষিত ছিল। এই স্ত,প খুষটপূর্ব প্রথম শতাব্দীর ।' পপ্রাবে হ্রগ্ীয 
পণ্ডিত দয়ারাম সহানী অনেক কাচের চুড়ি ও যন্ত্রপাতি পাইয়াছেন। 
... খুষটপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্পীর প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরসমূহে ( তক্ষপিলার ) 
সার জন্‌ মার্শাল নীল রঙের কাচের টালি পাইয়াছেন। তাহার মতে, 
তক্ষশিলায় আর যে-সব কাচের জরিনিষ-পত্র পাওয়া গিয়াছে তাহা খৃষ্টপূ্বব 
বষ্ঠ শতাবীর। 


জীবূত রাখালদাস বন্দ্োপাধ্যাক়্ পিদ্ভুদেশে মোহেপ্রদড়োয় কাচের 
মাল! ও অন্তান্ত জিনিষ আবিষ্কার করিয়াছেন । তিনি বলেন, এগুলি 
ৃষ্টপূর্বব ২৫০* বৎসরের প্রাচীন। তিনি আরো! বলেন, এ ভ্রব্যগুলির 
সহিত জার্থার ইভান্স্‌ কর্তৃক ত্রীট স্বীপে খনিত এজাতীয় ভ্রব্যের খুব 
নিকট সম্পর্ক আছে। 

ভারতের বাহিরে কাচের প্রাচীন ব্যবহার দেখিতে পাঁওয় বায়,_ 
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[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশরে খৃঙপুর্ধ ১৪০৯ সালে। এ সময়েই অভয় । 
৯ কবরে জনেক কাচের মাল! ও রভীন কাচ পাওয়া 
। 


(জার্নাল অভ. দি বিহার এও্ড উড়িষ্যা রিসাচ্চ সোসাইটি ) 
শী মনোরঞ্জন ঘোষ 


পি 
্ 


ভারতের সার্বজনীন ভাষা 
ভারতের সার্ববন্নীন ভাষারটুবিষয়ে আলোচন! করিতে হইলে কয়েকটি 


* বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যে-ভাব! ভারতের সার্বজনীন ভাষ! 


হইবে তাহার এই গুণগুলি থাক! চাই-_ 

(১) ইহা! সহজে লেখ্য হওয়! চাই। 

(২) ইহা সহজে স্মরণযোগ্য হওয়! চাই । 

(৩) ইহ! বৈজ্ঞানিকভাবে পরিশুদ্ধ হওয়! চাই। 

(৪) মোটামুটি শিক্ষা ও জ্ঞানবুদ্ধি যাহাদের আছে তাহাদের পক্ষে 
ইহা! যেন সহজে বোধগম্য হয়। 

(৫) ইহা এক ভারতের ভাষা বলিয়৷ আমাদের অতীতের 
সহিত ইহার এঁতিহাসিক সম্বন্ধ থাক! চাই। 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাষ! একই ভাবা-জননীর সন্তান 
এবং সব ভাষাই কম-বেশী জননীর বিশেষত্ব লাত করিয়াছে। সমন্ত 
ভারতকে একটি ভাষার হুত্রে গাঁখিবার এই যে চেষ্টা ইহা! নূতন নহে। 
সম্রাট অশোক যখন সমস্ত ভারতের রাজ! ছিলেন তখনই ভারতে একটি 
সার্ববন্বনীন ভাবা ছিল। ইহা ত্রা্দগী বর্ণমালা! । আইজাক্‌ টেলর এই 
বর্শমালা-সন্বদ্ধে বলিয়াছেন-_. 

“ভারতবর্ষের প্রাচীন লিখনের নিদর্শন প্রস্তরলিপিসমূহ। এইদব 
প্রস্তরলিপি ভীরতের ভাঁষা-বৈষম্য ঘটিবার পূর্ব্ধে লেখা। এইসব 
নিদর্শনে যে-সব অক্ষর বাবহত হইয়াছে সেগুলি সুগঠিত এবং হুন্দর ও 
এমন-কি বৈজ্ঞানিক নৈপুণো পৃথিবীর সমগ্ত অক্ষরের মধ্যে প্রতিবন্থী- 
হীন। 


এই অক্ষর পরিষ্কার, সাদ! সিধা, নুম্দর, স্বসম্পূর্ণ, সহজে মনে রাখ 
বায়, পড়িতে সহজ ও ইহাতে ভুল হয় না এবং শব্দের ভ্রমোন্নত সৌন্দয্যের 
সঙ্গে ইহা সঙ্গতিবুক্ত। আধুনিক ভাবা-তত্ববিতর! যে-সব কৃত্রিম অক্ষরের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন সেগুলির কোনোটিই ভারতের এ অক্ষর অপেক্ষা 
কোমলতা, নৈপুণ্ো, ব্যাপকতার উদ্তত নয় ।” 

অতএব আমাদের নিজেদের মধ্যেই ২৫০* বৎসর ধরিয়া এমন এক 
তাষ! বর্তমান রহিয়াছে বাহা' একটি শ্বসম্পূর্ণ সার্বজনীন ভাব! হুইবার 
উপযোগী । আমাদের বিশেব-বিশেষ উচ্চারণ ভঙ্গীর সহিত সঙ্গতি রাখিয়! 
চলিতে পারে এমন ভাবা আমাদের রহিয়াছে । ত্রাঙ্গী ভাষার সন্তান 
আধুনিক নাগরী ব! দেবনাগরী ; ইহাই সার্বজনীন ভাব! হইবার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত । ্ 


(ওয়েল্‌ফেয়ার ) আই জে এস্‌ তারাপুরওয়ালা 


ভারতের ও জাপানের চিত্রকলা 


ভারতের চিত্রে তূমিদৃশ্তের স্থান,নাই। কেবল মোগল ও রাজপুত 
চিন্রকলার ভূমিদৃ্ত দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্তু সেখানেও অন্ত চিত্রের 
পশ্চাৎদৃষ্ত হিসাবে । কারণ এই ভারতবর্ষের চিআজকলা মানুষের জীবনের 
নান! অনুভূতিকে ক্সগ দিয়াছে, আর জাপানের চিত্র প্রকৃতির বৈচিত্র্যকে 
রূপ দান করিয়াছে; আমাদের চিত্রকলায় মানুষ মুখ্য, প্রক্কৃতি গৌণ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জাপানী চিত্রকলার প্রকৃতি মুখ্য, মানুষ গৌপ। পুরুষ বা স্ত্রীলোকের 
শারীরিক সৌন্দধ্য জাপানী চিত্রকরের অনুভূতি উদ্রিন্ত করে নাই। 
মানুষের শরীরের প্রতি জাপানী চিত্রকরের অনুরাগ নাই। এইজন্তই 
জাপানী চিত্রে জনাবৃত মনুযামূর্তি দৈবাৎ দেখ। বায়। 

উকিজোরী চিত্রকরদের সময় জাপানী কল! জন-শিল্প হইয়। উঠে। 
ভারতে এরূপ জন-শিল্পের বিপ্তাৎ হয় নাই | অঞ্গণ্ট।-শিল্প কখনও জন- 
শিল্প হয় নাই, কিন্তু রাজপুত শিল্প হইয়াছিল। মোগল চিত্রকলাকে 
জন-শিল্প বল! চলে না, কেননা! তখনকার চিআকরর! ছিল রাজসভার 
চিত্রকর। বল বাঙালী চিত্রকররা, যাহাদিশকে পোটে। বলে, প্রকৃত 
জন-চত্রকর ছিল। এই জাতীর চিত্রকরর! দিন-পিন লোপ গাইতেছে। 


(কারেণ্ট থট্‌) শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


সুলতান মাহমুদ 

গজনীর সৈল্কদল ভারতবর্ধের মন্দিরসমূহের যে যথেচ্ছ ধ্বংস সাধন 
করে সে-কথ|! গোপন করিতে যাওয়া! কোন সত্যপরায়ণ এঁতিহাদিকের 
কর্তব্য নয় ; এবং নিজ ধর্থের সবিশেষ সংবাদ রাখেন এমন কোনে! মুসল- 
মানেরই এসব ধ্বংস-কাধ্যের সমথণন কর! উচিত নয়। আজকালকার 
এবং পূর্বেকার এতিহছসিকগণ এইসব ধ্বংস-কার্ধ্যকে ঢাক! দিবার চেষ্টা 
করেন নাই, বরং গর্বের সহিত ইহার বর্ণনা! করিয়াছেন। সাংসারিক 
,ম্বাথ সাধনের জগ্ত লোকে যাহা! করে তাহা সমর্থন করিবার জন্য ধর্স- 
শান্তর একট! সম্মতি খাড়া করা যে কত সহজ তাহা! আমর! জানি। 
ইস্‌লাম ধণ্্দ কখনই দন্াত। ও লুটপট-প্রবৃত্বির সমর্থন করে নাই। মাহ- 
মুদের এবং তাহার প্রঙ্গাদিগের যাহার! কোনোই ক্ষতি সাধন করে নাই, 
এরূপ নিরীহ হিন্দু রাজাদিগকে বিনা কারণে আক্রমণের সথক কোনো! 
নীতিই শারিয়াতে নাই | পু মন্দিরসমূহকে নিল'জ্জের মতন ধ্বংস করা 
সকল ধর্মের নীতিতেই নিন্দার্থ। ন্বাধণসাধনের জনা যাহা! কর! হইল 
তাহারই সমর্থনের কাজে কিন্তু ইস্লাম ধর্মকে নিযুক্ত করা হইল । 
এইরূপে কোরাণের ধর্ষোপদেশের বিকৃত অর্থকর! হইল, ব! তাহ! 
অগ্রাহ্য করা হইল; দ্বিতীয় কালিফের উদার মতষাঁদকে ঠেলিয়। রাখ! 
হুইল,_যাহাতে মাহমুদ্র ও তাহার মতাবলম্বীগণ অসঙ্কুচিত বিবেকের 
সহিত হিন্দু মন্দিরসমূহের ধ্বংস সাধন করিতে পারে। 

নুতন কোনো ধর্দ বখন জন্মলাত করে তখন সাধারণের নিকট তাহাকে 
উপস্থিত করিবার প্রণালীর উপরই তাহার উন্নাতি নির্ভর করে। যদি 
সে-ধর্দ আশার বাণী বহন করির! আনে তবে তাহা! সানন্দে গৃহীত হইবে, 
আর বদি তাহ! পাশবিক অত্যাচারের মুখোঁষ পরিয়া আসে তবে তাহা 
স্বশিত হইবে। জগৎ-শক্তি হিসাবে বিচার করিতে হইলে মহম্মদ 
জীবন দ্বারা ও দ্বিতীয় খালিফের নীতিবাগ্ের দ্বারা ইযুলামের বিচার করিতে 
হইবে। যে-সব ধর্দু লোকের মনের উপর আর প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিতেছিল না এবং যে-সব সামাজিক ও রাজনৈতিক নিয়ম-কানুন 
নিষ্মশ্রেণীর লোক দরিগকে পিবিয়া ফেলিতেছিল, তাহাদেরই বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
শক্তিরপে আবিভূ ত হওয়াতেই গোড়াক়-গোড়ায ইস্লামের সাফল্য ঘটি 
ছিল। দেশের এরূপ অবস্থা! থাকায় বিজিত জনসাধারণের মধ্যে ইস্লাম 
বাঞ্ছনীয় ধর্দরপে প্রসার লাত করিয়াছিল। অভিজাত পৌরোহিত্য এবং 
ছুর্নাতিপর রাজ-শাসনের অবসান ইস্লাম ঘটাইয়াছিল; অপর দিকে প্রাচ্য 
দেশে সাঁমোর বাণী প্রথম প্রচার করিয়া! ইস্লাম অবনত শ্রেপীসমুহের 
বদ্ধিবৃততি মুক্ত করিয়া দিয়াছিল ; ফলে আরব, সিরিয়, পারন্ত ও ইরাকের 
সমস্ত অধিবাসী এই ধর্ম গ্রহণ করে। 


কণ্তিপাখর-_জৈনধর্ম 


৮১৩ 


ধর্মাবলম্বী লোকদের চরিত্র দ্বারাই ধর্পের বিচার হয়। ধর্দাবলন্থী 
লোকদের দোষ ও গুণ সেই ধর্মের কলরূপেই গণ্য হয়। ইস্লামের 
অনুবর্তকর! যখন ক্ষম! ও স্কায়ের পথ হইতে বিচ্যুত হইল তখন হিন্দুর! 
যে ইস্লামকে সত্য হইতে বিচ্যুত মনে করিল তাহ। অন্বাভাবিক নয় । যাহা 
কিছু শ্রিয় তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে লোকে সন্তষ্ট থাকে না, আর যে- 
ধর্সোর মুখোষ পরিয়! লুঠনকারী সৈল্ভদলের অভিযান সে-ধর্থকে জ্রীতির 
চক্ষে লেকে দেখে না। একজন পারত্যের অধিবাসী তাহার দেশের উপর 
মোগল-আক্রমণের বর্ণনা করিয়াছেন__“মোগলরা আদিল-_ পুড়াইল 
-_-মারিল- লুট করিল--দখল করিল-. চলিয়া গেল” হিন্ুস্থানে 
মাহমুদ যাহা করেন তাহারও বর্ণন। ধরূপ হইতে পারে। মহম্মদ আরবে 
একসপ উপায়ে তাহার ধর্ম প্রচার করেন পাই, হিন্ছুর মনে যে বিদ্বেষ 
জাগিল তাঙ্বাতেই নবজাত ইসলামের অগ্রসর বাধাপ্রাপ্ত হইল। আল্ল- € 
বেরুনি বলেন--“মাহমুদ দেশের ( হিন্ুস্থানের ) নমৃদ্ধি একেবারে নাশ 
করেন এবং লুনের দ্বার! হিন্দুদদিগকে ধুলিমুষ্টির মতন চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
করেন। তাহাদের বিক্ষিপ্ত ধ্বংসাবশেষদমূহ সমস্ত মুদলমানের প্রতিই 
স্বণা পোষণ করিতেছে । এই কারণেই আমাদের অধিকৃত স্থানসমূহ 
হইতে হিন্দু শান্ত্রাদি সরিয়া আসিয়াছে. এবং কাশ্মীর, বারাণসী প্রস্তুতি 
পা যেখানে আমাদের হস্ত এখনও প্রসারিত হইতে '্বারে 

॥ ০৩৩৩৪৬ ৪৪ 


মাহমুদের অধিকার তীহার লুষঠনের ১৫ বৎসর পরেই হিন্দুদের 
পুনর্জাগরণের কলে নষ্ট হইয়! যায়। হিন্দুদের নীতি ও ধর্মাবিস্বাসক্কে তাহা 
টলাইতে পারে নাই; বরং মাহমুঙ্গের ধর্মের প্রতি চিরম্তন 
ঘ্বণাই জাগাইয়। দিয়াছিল। ছুই শতাব্ী পরে মাহমুদ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন-প্রকৃতির লোকে এদেশে আবার ইস্লামকে 
বহন করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্ত তখন কালের পরিধর্তন ঘটিয়! 
গিয়াছে । মঙ্গোলিয়াবাসীদের দ্বারা আজাম অধিকারের ফলে মুসল- 
মীনদের গুদ্ধত্য লোপ পায়। পারসো নব জাগরণ ঘটে ও লুপ্ত হয় এবং 
ছই ধর্সের সমন্বয়ের যে-আশ! আল্রেরুনি বৃথাই পোষণ করিয়াছিলেন 
তাহা! সম্ভব হইয়। উঠে। উদ্দার বিশ্বহিতসাধক মতবাদ-সমস্থিত নুতন 
অতীন্দরিয়বাদের জাগরণে- যে-জাগরণ প্রাচীন কালের হিন্দু খবিদের 
প্রচারিত ধর্পনীতি হইতে বিভিন্ন নয়। অর্থলোভী আক্রমণকারীর বদলে 
মধ্য এসিয়ার উত্তপ্ত স্থানসমূহ হইতে এমনসব লোক এখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইতে লাগিল, যাহারা আর জন্মভূমিতে ফির্লিতে অভিলাধী নয়, 
এবং এখানে মীথ। গুঁজিয়া থাকিতে চাহিল। সাপ আসিল, কিন্ত তাহার 
বিষ নাই। মধ্যযুগের ভারতবর্ষের ইতিহাস আরম্ভ হইতেন্বে আজমীরের 
শেখ মৈন্ুুদ্দিনের আগমনের সঙ্গে, এবং রাজনৈতিক ইতিহাস আরম 
হইতেছে আলাউদ্দিন খিলিজির কাল হইতে । আমাদের দেশের প্রকৃত 
ইতিহাস-গঠনে মাহমুদের কোনে! সম্পর্ক নাই । ইসলামের শত্রে হইতেছে 
তাহারই ক্ষিপ্ত অন্ুবর্তকগণ। 

এম্‌ হাবিব 


(হিন্দুস্থান রিভিউ ) 


জৈন ধর্ম 


ছুষ্টপূর্্ব বট শতাঙ্ীতে বৌদ্ধ ধর্জের সঙ্গে-সঙ্গে জৈন ধর্পের 
উৎপত্তি। উভয় ধর্মেই প্রতোক লৌককে একটি হ্বসম্পূর্ণ আধাব্মিক 
জীবন লাত করিতে বলিতেছে। আত্মার পুনর্জন্ম ও কর্্মফল-সন্বন্ধে 
চে প্রাচীন হিচ্ছু বিশ্বাস তাহারই উপর উভয় ধর্প নির্ববাণলাভের তিস্তি 


৮১৪ 


হা রি বৌদ্ধধর্ম জোর দিকলাছে নীতিশান্তের উপর, জৈন 
০ উপর। বৌদ্ধ ধর্ম বলে, জাত্থার একট! দ্বতত্ত্র জন্তিত্ব 
নাই £ জৈন ধর বলে, আত্ম। অমর ও ইহা দেবস্ব লাভ করিতে পারে 

ছুইটি ধর্মের ইতিহাস পরস্পন্প বিপরীত । বৌদ্ধধর্দব ভারতবর্ষে প্রায় 
লুপ্ত, এসিয়ার পূর্ব্াগে ইহার অসংখ্য অনুবর্তক । জৈন ধর্ম কিন্তু 
“কেবল ভারতেই বীচিরা আছে। এক সময়ে রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ইহা! 
প্রবল ছিল, এবং এখনও অনুবর্তকগণের চরিজ ও সমৃদ্ধি হেতু ইহার 
প্রস্তাব আছে। তারতে হিন্দু, মুললমান বা খুঁটায়ানদের মধ্যে অপরাধীর 
সংখ্যা বত, জৈনদের মধ্যে তাহা! অপেক্ষা! কম। ভারতের স্থাপত্য, 
ভান্বধ্য ও চিত্রকলার জৈন ধর তাহার প্রভাব রাখিয়াছে। আবু 
. পাহাড়ের উপর অদ্ভুত ভাক্ষর্ধ্য-নৈপুপ্য-মগ্ডিত স্বেতপ্রত্তরের উপর 
যে জৈন মনির তাহা! ভারতের মধ্যে এক অপূর্ব ভাদ্বধ্য-নিদর্শন 
এবং কেবল তাজমহলের সজেই তাহার তুলন! চলে। 


(মিউজিয়ম্‌ অভ. ফাইন্‌ আর্টস্‌ বুলেটিন্‌) 
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” পাশ্চাত্য দেশে এবং অতি অল্পপরিমাণে আমাদের দেশেও দ্বাধীন 
প্রেমের (1:09 10৮ ) একট! প্রচেষ্টা চলিতেছে । একনিষ্ঠ জীবনব্যাগী 
প্রেম ও জনুরাগকে মানুষ মানিতে চাছিতেছে না । মনে কছ্িতেছে এই 
চিরত্তন প্রেমের অল্পান পুষ্পমাল্য একট! লৌহ-শৃঙ্খল মাত্র; এই নিগড় 
নাকি মানুষের প্রাণকে পঙ্গু করিতেছে,জীবনের বিকাশের পথে বিষম বাধা 
হই! দাড়াইতেছে ; ক্ষণিকের ত্রাস্তিকে শ্বৃতির শীসনের জোরে চিরস্থায়ী 
করিয়! সভ্যত। ও ঘুক্তিকে কুসংস্কারে আবিল ফরিয় তুলিতেছে ; মানুষের 
গবিব্যৎকে' বিজ্ঞানের সুনির্দিষ্ট পথে চলিতে দিতেছে ন।। তাই মুন্তি- 
জানের ইচ্ছায় জীবনকে হ্ুঙ্দর করিয়! তুলিবার ছুরাশায় মানুষ পুষ্প- 
মালাকে পদদলিত করিয়! পথে-বিপথে ছুটিক্। যাইতে চাহিতেছে। 

একথ! যখন সহস্র মানুষের মনে জাগিয়ছে, এই বিকৃত ক্ষুধা যখন 
বহ-বনু নরনানীকে জনুক্ষণ গীড়! দিতেছে, তখন অবশ্ই ইহার একট 

কারণ আছে; ইহ! মানুষের খেয়াল মাত্র নয়। কিসে 

ক্কারণ, কেনই ব! তাহ। মানুষকে এমন বিপথে ছুটায়, কেই বা সে মানুষ, 
ভাবিয়! দেখার প্রয়োজন আছে । 

দেখ! যার ছুইদল মানুষ এই স্বাধীন প্রেমের প্রচেষ্টায় প্রাণ মাতাইয়। 
তুলিক্সছে। হাহাদের প্রতি ভাগাবিধাতা বিরপ, বাহার! অন্তরে কি 
বাহিরে প্রেমের পারিজাতকুপ্রের আশ্রয় পায় নাই, জীবনের কঠোর রুদ্র 
ঘ্বাহন যাহাদের দিবানিশি তিল-তিল করিয়া তশ্ম করিতেছে, মরুভূমির 
দিধস্ত-বিস্ত ত বর্ণহীন বালুকারাশি যাহাদের চক্ষু জ্বালাইয়। দিতেছে, জন1- 
বৃত আকাশের তলায় শীত আতপ ঝাড় বঞ্ কুয়াদ1 ও বৃষ্টি বাহাদিগকে 
নিরুপার নিরাশ্রয় গৃহহার! নিঃসঙ্গ ভিক্ষুকের মতন সহিয়া যাইতে হইতেছে, 
বাহিরে ইন্ত্রিয়লোকে যাহা দের কোনে! মাটির প্রদীপের ন্গিদ্ধ-জ্যোতি শাস্তি 
দেয় না, অস্তরে কল্পলোকে যাহাদের কোনে! জপার্থিব অন্লান জ্যোংন! 
সকল জ্বাল! জুড়াইয়! দেয় না, তাহার, সেই দুর্ভাগ্য দুর্বল নরনারীরাই 
দাবানল জ্বালাইয়া ঘর-বাহির আলে! করিতে চায়, সহশ্্র শতদলের পাপড়ি 
ছিশড়িয়। জানিয়া পুপ্পমাল! রচনা! করিতে চায়, যে অমুত অমুল্য তাহাও 
মূল্য দিয়া হরণ করিয়া শুদ্ধ পিপাসিত ক সরস করিয়া তুলিতে চার। 
তাহাদের নিষ্ঠ,রভাবে আক্রমণ করিলেই চলিবে না; ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে কি উপায়ে তাহাদের শাস্তি দেওয়া বার, আশ্রয় দেওয়! যায়, তৃষা 
মিটাইক্। প্রাণ সরস করিয়া তোলা যায়। 

জার-এক দল মানুষ আছে, যাহারা এমন গৃহহার! নন্ন, পখবাসী 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিরাশ্রয নিঃঙ নর ; অন্তর বাহির এমন অন্ধকার এমন শুন্তময় যাহাদে 
নয়। তাহাদের গৃহ আছে, আত্রয় আছে, বহু সঙ্গীসাথী আছে, অস্ত 
বাহিরের ফাক নান! উপচারে ভরাট কর! জাছে। কিন্ত তবুও এ? 
বিকৃত ক্ষুধা, এই পাগরকর! দেশ! তাহাদের পাইয়। বসিয়াছে ; জাশ্র 
তাহার! ভাঙির! ফেলিতে চায়, সকল সাধীকে তাহার! দূরে ঠেলিরা দিতে 
চায়, প্রদীপের জালো। তাহার! নিভাইয় দিতে চায়, পথেই তাার। ছুটির 
াহিয় হইতে চায়-_-ধুলিরাশির তিতর রত্ব খুজিয়া পাইবার আশার মরুপৎে 
গরশগাথর কুড়াইক়। পাইবার লোভে । কেন এমন করে? করে, গৃহ 
তাহাদের গৃহ নয় কারাগীর বলিয়া, আশ্রয় তাহাদের জাশ্রয় নয় প্রুচীর, 
ঘের! শু প্রয়োজনের গণ্ভী বলিয়া, সঙ্গীসাথী তাহাদের সন্ত্রীদাথী নয 
মুল্য দিয়া ক্রীত ভৃত্য জথব| অপরাধের সহযোগী বন্দী বলিয়! (একই 
কারার প্রাঙ্গণে দায় তাহাদের আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে)। অন্তর 
বাহিরের শৃন্তার ক'কে-ককে যে সহশ্র উপচার আসিয়! জমিয়াছে, 
তাহা গান নয়, রং নয়, পুষ্প নয়, গন্ধ নয়, তাহ! অমা-খরচের হিসাব, 
প্রয়োজনের বোঝা, দেনা-পাওনার দৌকান। সেখানে প্রেম-মন্দাকিনীর 
গতিরদ্ধ হুইয়! গিয়াছে ; ডোবার জল, পদ্ষিল হুইয়! উঠিতেছে, তাই 
গীড়িত মানুষ নিধ রের স্বপ্ন দেখি! উদ্ধারের কথ! ভুলি! পথ ছাড়িয়া 
বিপথে ছুটিতেছে। সেখানে চিরহরিৎ অমর তরুর অনন্ত বিকাশ অন্তে 
আসিয়া খামিয়াছে ; তাই মানুষ আগাছা! তুলিয়! উদ্ঘামে সাজাইতে চার, 
সা যায়, আগাছার অরণ্যে কণ্টক মিলে, অসংখ্য পুষ্প মিলে 

ৎ। 

সত্য প্রেম চিরস্তন অশেষ অল্লান। ইছার সীম! নাই, ইহার বিকাশ 
কখনও বাধ! পায় না, গতি কোনোদিন রুদ্ধ হয় না। সংসার ইহার পথে 
বহু জগ্রাল আনিয়া ফেলিয়া ইহাকে অসীম আকাশের কথ! তুলাইয়া 
গৃহ প্রাচীরের সীমার আনিয়া! ফেলিতে চার বটে ) মহ।সাগরমুখী ইহার 
গতির পথে পর্বত আসিয়া হ্্দ হৃষ্টি করেতে চায় বটে। কিন্তু এইসকল 
বিশ্বকেই প্রকৃত প্রেম অতিক্রম করিতে চায়, করিতে গারে। এই 
অতিক্রমের পথে প্রতি পায়ে সে পরশপাথর খু'ঁজিয়৷ পার, পথপার্থে 
ঘাসের পুল হইতে পারিক্গাত পধ্যস্ত তাহার মন আলে! করিয়া ফুটিয়া 
উঠিতে থাকে । গথশেষের বৈকু্ঠ তাহার তুযারশ্তত্র কিরীট লইয়া 
পথিকের প্রাণ হাসিতে হন্দর করিয়া রাখে, তুচ্ছ দাবানল জ্বালিয়৷ বহু 
অভাগার ব্বর্গ হালাইয়! দিয়া অন্তর আলোকিত করিতে হয় ন। 

মানুষ যদি মর্নে রাখে, যদি মনে রাখিতে চেষ্টা করে যে, অন্তরে হোক 
বাহিরে হোক তাহার প্রাণের কোনে! একটা প্রতিষ্ঠা আছে, জীবনের 
একট! বহিমু'খী কি অন্তমূখী অমৃত-ভ্রেত আছে ; বদি সেই প্রতিষ্ঠার 
প্রতি সেই অস্ৃত-শ্রোতের প্রতি তাহার নিষ্ঠ! ধাকে তবে প্রয়োজন হয় না 
এমন দীন ভিখারীর মতন দ্বারে-ছ্বারে অগ্রলি পাতিয়া! ফিরিবার,এমন দস্থ্যর 
মত তদ্ষরের মতন বপিকের মতন অন্ত লুঠন কি হরণ কি ক্রয় করিবার। 

বাহিরের কোনে! প্রতিষ্ঠাও যে পাইয়াছে সে দি মনে রাখে যে 
গুহ তাহার কারাগার নয়, সাথী তাহার ভৃত্য কি বন্দী নয়, লীল! তাহার 
প্রয়োজন মাত্র নয়,বিশ্ব তাহার ভাগীদার নয়, প্রেম তাহার একট! সীমাবদ্ধ 
হিসাবের খাত! নয় ; যদি চিরদিন স্মরণ রাখে যে গৃহত্বার আমার মুক্ত 
অবারিত, সাথী আমার পুষ্পবনের সহচর, লীল। আমার প্রয়োজনাতীত, 
বিশ্ব আমার বন্ধু, প্রেম আমার চিরমন্গকিনী, তবে গৃহ-প্রাচীর তাডিয়া 
তাহাকে পথে ছুটিতে হয় না। 

প্রেমকে যে পায় নাই, যে অন্থুতব করে নাই জার প্রেমকে যে 
নিঃশেষ করিয়াছে, হিসাবের খাতার লিখিয়াছে, বিপদ সেই ছুই অভাগার, . 
বিশ্বকে পদ্িন করে তাহারাই। ৯ 
(শনিবারের চিঠি, ২৬ পৌষ ১৩৩১) শ্রী মঙ্গলচন্্র শর্মা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


স্বাস্থ্যরক্ষার কখগ 


কখনও হাত-প ন! ধুয়ে খেতে বোসো৷ না । সদ্দাচার রোগের বিষম 
শত্রু । 

খাবার সমর বত কম পারো! জল খাবে ; খাগ্ত যেন টাটুক! সারবান্‌ 
ও লঘু হয়। 

গভীরভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস ফেললে পরমানু বাঁড়ে ; শোবার আগে অস্তত 
পাঁচ মিনিট কাল যুক্ত বায়ুতে এইভাবে ব্যায়াম করুবে। 
,. ঘরের ছন্দ! জানাল। সর্ব্ন|! উন্ুক্ত রাখবে। দিন-রাস্রের বাতাস 
উপকারী । 

চায়ের মতন অপকারী পানীয় আর নাই। চা আর মদের মধ্যে 
অতি অল্প প্রভেদই আছে। 

ছয়টি রিপু-কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্ধয, এদের বত 
দমনে রাখবে তত হুখী ও স্বাস্থ্যবান হবে। 


জননীর স্বাস্থ্য না থাকলে শিশু পরিগুষ্ট হয় না, শিক্ষিত না! হ'লে 
শিশুর জীবন স্বাভাবিকভারে সহজে গড়ে' উঠে ন। 


বগড়া-ঝণটিতে যেমন মনেব অবচ্ছন্দত| জন্মে, তেম্‌নি দেহের 
অনুস্থত। বাড়ে। ক্রোধাস্বিত মাতার স্তপ্কপান করে? শিশু মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েছে-_এমন দৃষ্টাস্তও দেখা যায়। 

টক জিনিসের মধ্যে দই ও পুরাতন ঠেঁতুলের় অন্বল সবচেয়ে ভালে! ৷ 
প্রত্যহ আহারের সঙ্গে ঘোগ ৫খলে দীর্ঘগীবন লাভ হয়। 

ঠাকুর-দেবতাকে যে সাষ্টাঙ্গে প্রপিপাত কর! হয় তা'তে আধ্যাত্মিক 
' উন্নতির যেমন সন্ভাবনা! আছে, শারীরিক সৌষ্টববৃদ্ধির তেমনি খুবই 
কারণ আছে। 

ভাক্তার-বৈদ্যকে বত এড়াতে পারো! ততই ভালে! ; নিজের দোষে ও 
পিতৃপুরুষের দোষে রোগ দেখ! দেয়, উধখে রৌগ চাপ! দেয়_ম্বভাবে 
রোগ জারাম করে। 





'কণ্তিপাথর-_ স্বাস্থ্যরক্ষার ক খ গ 


৮১৯৫ 





দাতের কদর 

থে দীতের কদর জানে না, সে শরীরেরও কদর জানে না। দাত 
থাকৃতে দাতের মর্ধ্যাদ! করে! । 

মুখ শণীর-প্রাদাদের সিংহ-্বার : দাতগুলি সেখানকার লীবন্ব 
জাগ্রত প্রহরী । দেউড়ী অরক্ষিত থাকলে কি দেহ নিরাপ্দ থাকে? 

মৃথের বহির্ত!গ পরিষ্কার রাখতে সবাই যত্ব করে, ভিতরট। পরিষ্কার 
করতে তা'র চেয়ে যেবেশী বত্ত চাই। অপরিষ্কৃত মুখ বহুতর রোগ 
উৎপাদন করে। 

ঘনঘন পান-দোক্ত! খাওয়ায় দাতের যেমন ক্ষতি করে, শরীরের 
তেম্নি ক্ষতি করে। মধ্যান্কে খাওয়ার পর সুখগুদ্ধির জনক একটি মাত্র 
গান চিবিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলে! | রাজ্জে মোটে পান খাবে ন1। নিরামিহা- 
শীর তের ব্যায়রাম কম হয়। 

দ্রীতের ফাকে মরল| জম্তে দিও না; সদানর্ধ্বদ! যা-তা৷ জিনিষ 
দিয়ে দাত খু টো না-_বড় বদ অভ্যাস । দত বেশী ফাক্‌ হ'লে খড়কে 
খেতে পার। সামান্ত আহারের পরও ভালে! করে” কুল্লি করুতে 
ভুলো না.। 

দ্বাতের মধাস্থল কতকট।| ফাঁপা! ও ছোট-ছোট শিরা-ধমনী-নাড়ী- 
বহুল নরম মাংমময়, চারিদিকে ডিমের খোলার মত একট! পাঁতল। সক্ত 
চক্চকে জিনিয দিয়ে মোড়! ? খাদ্যকণা জমে” ও পচে" এই খোলায় 
একটি আল্পিনের আগার মতন ছোট গর্ভ হ'লেই দাতের দফ! রফ! | 

সকালে উঠেই শয্যাত্যাগের সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর ছেলে-বুড়ো সবারই 
দাত মাজা ও জিভ ছোল। উচিত। ছ্ধেলেদের তিন বছর বয্নস থেকে 
দাত মাগুণ শিক্ষা দেবে; ছুধে দত খারাপ হ'লে আসল দশাতও খারাপ 
হয়। রোগ্র কিছু-না-কিছু শক্ত জিনিষ চ্বণ করবে । 

রান্রে শোবার পূর্বে ছুই-একটি অন্্মধূর ফল ও এক নস ঠাণ্ডা বা 
ঈধছুক জল খাবে, ও লবণের মিহি গুঁড়া দিয়ে দাঁত 'মেজে শয়ন 
কর্ষে। 

(ম্বাস্থ্য-সমাচার, আশ্বিন ১৩৩১) 





বৃদ্ধাধাত্রীর রোজনামচা-_-ঞ হন্দরীমোহন দাস প্রণীত 
£ এবং ও জানাপ্রন পাল কর্তৃক প্রকাশিত । 
সঙ্গরী-বাবু একজন প্রবীণ ও স্থযোগ্য চিকিৎসক । ধাত্রীবিদ্যায় 
তিনি বিশেষজ্ঞ। প্রহ্থতি-পরিচরধা! ও কুমারতন্ত্রে তাহার নিপুণতা 
কলিকাতায় সর্ধবঞ্জনবিদিত। তিনি ইতিপূর্বে স্বাস্থ্য বিজ্ঞান, ধাত্রী শিক্ষা 
ও শিশুপালন-সন্বন্ধে কয়েকথানি পুস্তক লিখিয়! জনসাধারণের যথেষ্ট 
উপকার ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়ানেন। 
আলোচ্য গ্রস্থে তিনি গল্পচ্ছলে ম্যালেরিয়া, সম্তান-সন্ভাবিতা গ্রশ্থতির 
রোগ বিশেষ এবং কতিপয় কুৎসিৎ ব্যাধির উৎপত্তি, ভয়াবহ গরিণাম ও 
প্রতিকার-সম্বদ্ধে আলোচনা করিয়! উহ্থাদিগের প্রতিষেধ এবং প্রন্থৃতি- 
পরিচর্ধ্যা-সম্বষ্বে সহজ ও সরস যায় সরলভাবে* নানা! সছুপদেশ 
দিয়ছেন। নুচতুর গ্রস্বকার এক টিলে ছুইটি পাখী মারিয়াছেন। রোগ- 
প্রতিকার-ব্যবস্থার সহিত রোগ-প্রতিষেধ উপলক্ষে তিনি বহু নৈতিক 
উপদেশ গ্রস্থ-মধ্যেও সন্নিবেশিত করিয়া প্রকৃত সমাজহিতৈষীর কাধ্য 
করিয়াছেন তাহার পুস্তক পাঠে বাংলার অনেকানেক স্থানের চিত্তরপক 
ধঁতিহাসিক তত্ব ও লৌকিক কাহিনী অবগত হওয়া! বায় এবং তাহার 
লেখায় ্বদেশপ্রেম, পল্লী প্রাণতা, ভাবুকতা ও কবিত্বের পরিচয়ের অভাব 
নাই। 
্রস্বকার কতিপয় কুৎসিত রোগ-সম্বন্ধে যে-সকল কথ! লিখিয়াছেন, 
আমাদিগের মতে তাহা স্থানে-স্থানে অত খোলাধুলিভাবে না লিখিয়! 
একটু-চাগ] ইঙ্গিতে জানাইলেই সঙ্গত হইত। 
স্বা্থা-রক্ষা, রোগপ্রতিকার ও প্রশূতি-পরিচর্যা। বিষয়ে গ্রশ্নচ্ছলে 
উপদেশ দেওয়া পুস্তক বাংল! ভাষায় অধিক নাই। বল! বাহুল্য যে 
এরপ গল্পের মধ্য দিয়া উপদেশ প্রদান অনেক সময়ে বৈজ্ঞানিক তত্বপুর্ণ 
পুস্তক পাঠ অপেক্ষা বেশী কাঞ্জ করে; ইহার হ্বারা লোকের মনে 
শিক্ষিতবা বিষয়ে সহজেই একটা! গভীর সংস্কার জন্িয়া যায়। 
আমাদের ধারণ যে গ্রস্থকার যে উদ্দেস্টে এই পুস্তক লিখিয়াছেন, 
তাহা! সফল হইয়াছে এবং এই পুস্তকের বছুল প্রচারে ব্লোগমূলক ও 
বাতিচাক্টু ঘটিত সামাজিক অমঙ্গল কতক পরিমাণে দূরীভূত হইবে। 
প্র চুনীলাল বন্ধ 
বেদাস্ত-গ্রন্থ--রাজ। রামমোহন রার কর্তক উতদ্তাষিত এবং 
পাঁগুত সীতানাথ তত্বভূষণ লিখিত মুখবন্ধ সমেত। প্রকাশক ও স্বত্বা- 
ধিকারী-_্রী গুরুপ্রসাদদ মিত্র ৬৮ বেচারাম দেউরী, ঢাকা। পৃঃ ১৮৭) 
১/০। 
৮৪ এই প্রস্থ বতস্ত্রভাবে প্রকাশিত হইল। ইছাতে আমরা 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । গ্রন্থের মুখবন্ধ মূল্যবান্‌। 
সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থের প্রতোক পাদের শেষে এ পাদের মর্ন 
সংযোজন করিয়াছেন। ইহাতে পাঠকগণের বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
রামমোহনই সর্ব্বপ্রথমে বেদাস্ত-গ্রন্থকে বঙ্গানুবাদ সহ সম্পাদন -মুক্রিত 
করেন। ভীহার সময়ে বেদাস্ত-সংক্রাপ্ত কোনো! পুস্তক মুদ্রিত হয় নাই। 
এইপ্রকার অন্থবিধার মধো তাহাকে বোদাস্ত-গ্রস্ব সম্পাদন ও জঙ্গুবাদ 
করিতে হইয়াছিল। এগ্রন্থ প্রথম মুক্রিত হইয়াছিল ১৭৩৭ শকে 


এর প্রত্বণ্পরীগ় 












টি 


এখন ১৮৪৫ শক। এই পুস্তকে বর্তমান সময়ের উপযোগী করিছে 
হইলে অনেক টাকা-টিপ'পনি ও মন্তব্য সহ সম্পাদন কর! আবশ্যক 
ফ্রেজার সাহেব বার্কলী গ্রস্থ-সমূহকে যেতাবে সম্পাদন করিয়াছেন সেই 
ভাবে রামমোহনের গ্রন্থ সম্পাদন করিলে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। 
সাধন-প্রসঙ্গ--গুধুজ আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিবেদিত। 

পৃঃ ১২৮, মুল্য 1৯1 

গ্রন্থকার ব্রাঙ্গ সমাজের একজন প্রবীণ জ্ঞানপিপান্ন ভন্ত সাধক 
তিনি ধর্মশিক্ষার্থীর উপযোগী করিয়! এই পুণ্তিকা রচন। করিয়াছেন। 
আলোচ্য বিষয় এই £-- 

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, সাধা কি, জতনীয় কি, সাধনের প্রয়োজনীয়তা, 
সাধন প্রতিনিয়ত-_সামগ্নিক নহে, সাধনের প্রকৃতি, সাধন কি, উপান্তের 
স্বরূপ, সাধনের অধিকারী, ব্রহন্ষোপাসনা--সজন ও নির্জন উপাসনায় 
প্রবৃত্ত হইবার যোগত্যাসাধনের বাহ উপকরণ, ব্রচ্মোপাসন!। 

এ সাধন ফেবল ব্রাহ্ম সমাজের জন্ত নহে; হিন্দু সমাজেয় ধর্মম- 
শিক্ষার্ধিগণের জন্তও এ প্রণালী অত্যন্ত উপযোগী। 


প্রণবাদির অধিকারী- প্রযুক্ত সতাতূষণ পীধরণীধর শর্মা 
প্রগত। প্রকাশক ্র্বিজেশ্্রানাথ ধর, এফ-আর-জি-এস্‌, এও সন্স্‌ 
৮২ নং নিমতল! ঘাট দ্রীট, কলিকাতা | পৃঃ ৫৯ 7 মূল্য 1 
শান্তাদি আলোচন! করিয়া গ্রস্থকার প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে “শ্রুতি-স্বতি-সম্মত সংদিদ্ধান্ত এই যে বর্ণাশ্রম-লিঙ্গ-নির্বি্শেষে 
মুমুক্ষ-মাত্রেই সপ্রণব সব্যাহতি গায়ত্রীর অধিকারী ।» 
ভক্তিকথা- রাণী কৃষ্চন্দরপ্রিয়! দেবী। প্রকাশক পীমধুন্দন 
দাস, কণিকা! রাজবাটী, কটক। পৃঃ ৩৭৭ ; যুল্য ১৫৭। 
বাবালী প্রীপত্মচরণ দাস মহাশয় গ্রচৈতন্ের জীবন হইতে বিবিধ 
ঘটন! সংগ্রহ করিরা উৎকল ভাষায় 'ভক্তিকখা' নামক এক গ্রন্থ রচনা 
করিরাহ্িলেন। প্রীমতী কৃষচন্ত্রপ্রির সেই গ্রস্থই ব্ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন । বঙ্গীয় পাঠকগণ এই প্রস্থ পাঠ করিয়! আনন্দিত হইবেন। 
ভগবৎ-প্রসঙ্গ- হর বস্তকুষার চট্টোপাধ্যায,এম্‌-এ, প্রণীত ও 
প্রকাশিত।" প্রাপ্তিস্থল ১৫২ হুরিশ মুখুযো রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । পৃঃ ২২৭; মূল্য ১*। 
আলোচা বিগর-ত্রক্ষ ও জগৎ, বেদাস্তে হ্যষ্টিত্ব, অ্বৈতবাদ, 
বাঙ্গাল। ভাষার মঙ্গল-কাবা, শক্তি-কাব্য, ত্রন্ম সগ্ডণ ন! নিগুণ, সন্ধ্যার 
ছইটি মন্ত্র, গায়ত্রী তাৎপর্য, ৮রামকৃষ্ পরমহংনদ অবতারবাদ, 
'অনস্তং বক্ষ, গীতায় জ্ঞান ও ভক্তি, গীতায় কর্মুযোগ, গীতায় অস্থৈত- 
বাদ, গীতা পুরুযোগ্বমতন্ব, বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববাদ, জ্ঞানলাভের 
বিভিন্ন উপায় এবং হিন্দুর পরলোকতব। 
এইসমুদায় প্রবন্ধ ভারতবর্ধ, উদ্বোধন, সাহিতা, নারায়ণ প্রভৃতি 
মানিক পত্তিকাঁয় বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
রস্থকার তুমিকাতে লিখিয়াছেন--' কোনে! কোনো প্রবন্ধে দার্শনিক 
তত্বগুলি অদ্বৈতবাদ-অমুসারে আলোচিত হইয়াছে ; কিন্তু সকল প্রবন্ধে 
অগ্বৈতবাদ্দের প্রচলিত মত অনুসরণ করা! হয় নাই। কোথাও 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোথাও বিশিষ্টাইৈতবাদের সিদ্ধান্ত, কোথাও বা বেদাস্ত-সন্বন্ধে বিভিন্ন 

প্রচলিত মত হইতে ভিন্ন নুতন মতও প্রর্চার কর! হুইয়াছে।” 
কয়েকটি প্রবন্ধে জেখক পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি, প্রবাসীর 

সম্পাদক ও রবীন্রনাথের মতামত সমালোচনা করিয়াছেন। কিন্ত 

ইঁছাদ্গিগের মতামত খণ্ডন করিতে পারিয়্াছেন কি ন! সন্দেহ 
্রস্থকার প্রাটীন ভিত্তির উপর দগায়মান হইয়া! নিজ মন্তব্য 

করিয়াছেন । সুদ্ায় বিষয়ে ভাহার সহিত একমত হইতে পারি নাই। 
লেখক, চিন্তাশীল; গ্রস্থের ভাব! সংবত। 


ঃ মহেশচন্ত্র ঘোষ 


হিমালয়ে খধি-সজ্ব ও শুদ্ধধর্ম্মমগ্ডল 
(২য়খণ্ড )__ীহুক্ত অমরনাথ মুখোপাধ্যার প্রসত ও ৫নং নূর 


মহম্মদ লেনস্থিত এল্বিযম্‌ প্রেস হুইতে বেঙ্গল পাবলিশিং হোম কর্তৃক 
প্রকাশিত। ডবল্‌ ক্রাউন ১৬ পেঙ্জি ২১১ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাক! । প্রথম 
খণ্ড অবতরণিকা-_সুলা চারি আন! মাত্র । . 
ামর! ইতিপুর্বের্ব উত্ত পুস্তকের ১ম খও বা অবতরণিকা ভাগের 
সমালোচন! করিয়াছি । এক্ষণে ২য় খণ্ড-_শুদ্ধ ধর্দু ও শুদ্ধ যোগ, ব্রদ্ধ- 
বিদ্য। ভাগ দমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইর। পাঠান্তে গরম তৃপ্তি লাভ 
করিতেছি । এই খপ্ড প্রধানতঃ “মনুষ্টান-চক্ট্রিক1” বা! “সনাতন ধর্পা- 
দ্বীপিকা”" নামধের সংস্কৃত গ্রন্থের সরল বঙ্গান্গুবাদ ৷ প্রকাশ যে ছিমালয়- 
বাদী সিদ্ধবর্গের গুষ্ গ্রন্থাগার হইতে এই অনুষ্ঠানবিধিগুলি শুদ্ধ. ধর্দা- 
মণ্ডলের নাচার্যাগণ কর্তৃক “দন শেইীর সন্লযাসী-সম্প্রদায়ের এবং প্রধানতঃ 
উত্ত শ্রেণীর অন্তভুক্ত বর্তমান মানব-জগতের উন্নতিসাধনকল্পে' প্রদপ্ত 
হইয়াছে। আন্তোচা গ্রস্থখানির বিশেষত্ব এই যে, বর্তমানে ভারত ধর্ম 
মহামগ্ুল ও ব্রঙ্গণ সভা-সমিতি কতিপয় বর্ণ শ্রম ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
জন্ত বিশেষ উৎকঠ্! প্রকাশ করিলেও, ইহা! বর্ণ, আশ্রম, জাতি বা 
ধর্মের পাধক্যকে বিশিষ্টতা না! দিয়া! সর্ববদাধারণের উপযোগী চিরস্কন 
ধর্দকেই উদ্ধে ভুলিয়া! ধরিতেছে । ইহাতে প্রকাশ যে, প্রভেদ নয় পরন্ধ 
অভেদের দিকৃই বর্তমান কলিধুগের উপযোগী ধর্ম_কারণ এই মুগ 
ইহার পূর্ববস্তা বুগত্রয়ের সমম্বরমাধক বই আর কিছুই নহে। কৃত 
(সত্য), ব্রেতা ও হ্বাপর নামক পূর্ববর্তী ধুগত্রয়ে জান ( বিফু-_সন্বঁণ), 
ভি (শিব--তমোগুণ ) ও কর্পের ( ব্রন্গা- রজোগুণ ) প্রাধান্ত ঘটিরা 
আসিয়াছে । নুতরাং বর্তমান যুগে সমাহার বা সমন্বয় ব্যতীত মানব 
ধর্মের আর দ্বিতীয় কোনে! বিতাবনাকে একাস্ততাবে গতিপ্ীল করিবার 
চেষ্ট1! সর্ধ্বতোভাবে ফলবতী হইবে না। ইহাই এক্ষণে খষি-সঙ্ব ও 
তাহাদের অদ্বিতীয় দীক্ষাগ্ুর পরদর্ধি নারায়ণের অভিমত । * এই প্রসঙ্গে 
তাহাদের বাণীও আলোচ্য গ্রন্থে উদ্ধৃত হইন্লাছে। অনুদিত ল্লোকগুলির 
ইংরালী ব্যাখ্যাও বঙ্গভাষ! ও সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ পাঠকগণের নুবিধার জন্ত 
প্রদত্ত হইয়াছে । স্থানাভাবে আনরা গ্রস্থখানির ভিতরকার অজশ্র উপ- 
ভোগ্য জিনিবের যখাযথ পরিচয় দিতে পাঁরিতেছি ল! ; কিন্ত আমর! আশ! 
করি যে বর্তমানের এই নাস্তিকতা, সপ্প্রদায়-বিদ্বেষ ও এঁহিক হৃখ- 
প্রবণতার দিনে যথাথ” হিন্দুত্বের উপর শ্রদ্ধাশীল ব্যক্তিমাত্রেই এই গ্রস্থ- 
খানির সমাদর করিবেন। বিশেষতঃ এই গ্রন্থের বিক্র়লন্ধ অখ+বখন 
মণ্ডলের কার্ধ্যেই ব্যস্মিত হইবে, তখন সকলেরই এই সহদ্দেস্তে বখাসাধ্য 
সাধ্য কর! কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস, এরূপ পুস্তক বলভাবায় 
এই প্রথম প্রকাশিত হইল। খধি-প্রদত্ত রাজযোগ ব্র্ষবিদ্য। বিষয়ক 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ গ্রস্থকার তাহার ৩য় থণ্ডে “রাজযোগ-প্রদীপ” নামে 
বাহির করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন | আমরা গ্রস্থকারের সহুদ্দেস্টের 
- প্রশংস! করি। 
রঙ 
মিত্র 


৯৪.৮১৪ 


পুস্তক পরিচয় 


৮১৭ 


আমার ভারত উদ্ধার--ব্র্গবান্ধব উপাধ্যার। প্রকাশক 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন্‌, চঙ্গননগর ৷ দাষ চার আন।। ১৩৩১। 
স্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়ের টিস্তার সহিত পরিচয় নাই এমন শিক্ষিত 
বাঙালী আজ বিরল । ধাঁছাদের চিন্তা ও সাধনার কলে বাংলাদেশে 
স্বদেশী যুগের উত্তব হইয়াছিল উপাধ্যার-মহাশয় ভাহীদের অন্যতম | 
মাত্র বন্তংতার জোরে দেশ উদ্ধার কর! তাহার ব্রত ছিল না। দেশের 
অধীনতা ও ছুর্দশার ছবি বাল্যকাল হইতেই তীহার চিত্তে আগুনের 
মত হ্বলিতেছিল, এবং সেই দহন নিবারণ করিবার আশায় মাত্র 
১৫1১৬ বৎসর বয়সে উপাধ্যায় প্রায় নিঃসম্বল অবস্থায় নুদুর গোয়ালিয়রে 
সৈনিক হুইবার ও যুদ্ধ-কৌশল শিখিয়! দেশের দাসত্ব দুর করিবার 
জন্ত ছুটিয়াছিলেন। আর-একবার গিয়াছিলেন আঠার বৎসর বয়সে 
এই গোয়ালিক্র-বাত্রা ও সেখানে অবস্থানের কাহিনী বইটিতে টপি- 
বদ্ধ হইয়াছে। পড়িতে উপন্তাসের মত কৌতূহল জাগার়। কিন্ত 
ক্ষোভের বিষয় কাহিনীটি অমন্পুর্ণ। তবুও আমর! ইহা! দেশহিতৈবী 
বাক্তিমাত্রকেই পাঠ করিয়া ঠাছাদের দেশছিতৈবণাকে পরিপুষ্ট করিতে 
অনুরোধ করি। ছাপ! ও বীধাই ভালো হুইয়াছে। 


নীল পাখী--& পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। প্রকাশক ৷ আঁগুতোব 


ঘোষ, ১৬ স্যামাচরণ দে স্্রীট, কলিকাত! | দাম আট আনা । ১৩৩১। 

বেল্জিয়মের বিখ্যাত লেখক ম্যরিস্‌ মেটালিক্ষের “বু বা” বই- 
খানির ছেলেদের উপযোগী অনুবাদ । সেই বইটি এত প্রসিদ্ধ যে তাহার 
পরিচয় দেওয়া অনাবন্তক।- অনুবাদ সন্দর হইয়াছে; ছেলেমেয়েদের 
হাতে সম্পূর্ণ শোভ| পাইবে । ছাপা ও বাঁধাই বেশ নূতন-ধরপের 
হইয়াছে। 


শতবর্ষের বাংলা---( প্রথম খও)-শ্। মতিলাল রায়। 

প্রকাশক প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, চন্মননগর। দাম বারে! আন।। 
১৩৩১ 1 

রাজা রামমোহন রায় হুইতে আরম্ভ করিয়া! আনম অবধি যে-সব 
মনীবী কর্ম বাংলাদেশে জগ্ম গ্রহণ করিয়! চিন্তা ও কর্ণের দ্বারা দেশ- 
জননীর ছুরবস্থ। দুর কদ্দিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন তীহাদের জীবন-কথা বেশ 
চিন্তানীলতার সহিত বইটিতে আলোচিত হইয়াছে । এ আলোচন! 
প্রবর্তকে যখন বাহির হয় তখন আমর! আগ্রহের সহিত ইহা পাঠ 
করিয়াছিলাম। গ্রস্থকারের চিন্তা, অস্তর্দা&ি ও চরিত্র-ব্যাখ্যান-কৌশল 
সুন্দর ৷ বইখানি আধুনিক সময়ের সম্পূর্ণ উপযে।গী । বড়-বড় লোকদের 
করেকখানি ছবি দিয়াও বইটির মূল্য বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। একটি কথাও 
কিন্তু আমর! ছুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি.। বাংল দেশের 
গত শতবধষের দেণনারকদের মধ্যে করিশ্চনা মুখাপ।ধ্যায় অন্থাতম। তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন। নাই কেন? নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ও 
দেশের নানাবিধ কুদংক্কারের বিরুদ্ধে হুরিশ্চল্রের দৃপ্ত প্রতিবাদ-পূর্ণ 
লেখনীর প্রভাব কি আমর! এখনই ভুলিয়া! যাইব? পুরাতন হিন্দু 
পেটি টের মধ্য দিয়! তিনি তাহার চিস্ত/-সায়কে অনেক অত্যাচারকেই 
বিদ্ধ করিয়াছিলেন । বাংলার শতবর্ষের দেশনায়কদের মধ্যে হরিশ্চজোর 
স্থান অবিসন্বাদিত। তাঁহাকে বাদ দিয়া শত বর্ধের ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় 
না। এই একটিমাত্র ক্রেটি ছাড়! বইটিতে আমরা আর কোনে! ত্রুটি 
দেখিতে পাই নাই। ছাপ! ও বাধাই বেশ ভালো হুইয়াছে । বইটি দ্বিতীয় 
খণ্ডের জন্চ আমর! আগ্রহের সহিত প্রতীক করিয়া রহিলাম। 


কবির স্বপ্ন-_-ঠ রাধাচরণ দাস। পাবন! রজনীকাত্ত পুস্তকা- 
গার হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাঁশিত। দাম চার আনা । ১৩২৯। 


৮১৮ 


প্রবাসী-্-চৈপ্র, ১৪৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





, রবীন্র্দীখের খেয়া” কাবোর আলোচন! কর! হইন্বাছে। আলোচনা 
অতি সংক্ষিপ্ত । যে "খেয়া" কাব্য রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিতার *্বুগ;বিভাগ 
সাধন করিয়! তাছাকে বিভিন্ন স্তরে উন্নীত করিয়াছে, সে খেয়া কাব্যের 
আলোচনা এত সংক্ষেপে হইতে পারে না। আলোচনায় অন্তর্দ, টি 
ঘবোটে নাই, কয়েকটি ছত্ডের গদা কর! হইয়াছে মাত্র। এত বড় 
কাব্যকে একপ-ভাবে আলোচন! করিতে বাওয়! সঙ্গত হয় নাই। 


মহাত্মা! গান্ধীর কারাকাহিনী-_ঞঈী অনাধনাথ বহ। 
প্রকাশক বিচিত্র! প্রেস, ৪৯এ মেছুয়! বাজার স্রীট, কলিকাত1। দাম 
আর্ট আনা । ১৩২৯। 
অহাস্থা গান্ধী আফ্রিকার জেলে যে জতিজঞত। লাত করেন, ৪1) 
ছ:09760009 নাম দিয়! তাহাই বই করিয়াছেন। জালোচা বইটি 
তাহারই অনুবার। পা প্যানীমোহন সেনগুণ্তও ইহার একাটি অনুবাদ 


প্রকাশ করেন। ছুইটি জনুবাদই প্রা এক সময়ে বাহির হুয়। 
আনো বইটির আহার ক দয় 


গুধ 


বোলশেভিকবাদ ( সচিত্র )-_ঞ শৈলেশনাথ বিশী 
প্রলীত ও বুক্‌ ফেম্পানী কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মুলা বারে! 
আন|। পৃঃ ১০৫। ১৩৩১। 

চিন্তাগীল লেখক বার্ট ও রাদেলের “'খিওরী এগ প্রযাকৃটিস্‌ অব 
বলুশেভিজম্” নামক প্রদিদ্ধ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । রাসেল বলশেডিক্‌ 
কুশিয়ার বখাবখ বিবরণ এই গ্রস্থে প্রকাশ করিয়াছেন । শৈলৈশ-বাবু 
উদ্থার বাঙ্গালা তর্জমা করিয়! বাংলা জঙন্বাদ-সাহিত্যকে পু 
করিয়াছেন। 

প্র 


হারামণি 


সংগ্রাহক--গ্র গ্রদ্যোতকুমার সেন ও 
পরী অনাধনাথ বন্ধ 
( রঘুনাধ দাদের নিকট হইতে গুনিয়। লেখা-_কেন্দুবিষ, বীরতূস।) তাই রে তা জীবের সাধ্য নাই। 
আমায় ধেতে হ'ল দেশ ছেড়ে কাম মশীর কামড়ে * আবার পঞ্চভাবের ভাবী যে জন 
মশা উড়ে গিয়ে ঘুরে' এসে কানের গৌড়ায় ডাক ছাড়ে। কেবল রাস্তা! দেখার তিন জনে ।* 
মানব'দেহ সুখের বিছানা। [* গুরু, বৈকব, কৃষ ] 
বুকপ্রেমানন্দের ঘুম ছাড়ে না মশার যাতনায় নিন 
হ'ল বেহু সাঁরী অনুরাগী রে 
রাগের মুশারি রইল ছিড়ে ওরে অনুমানে ভাবলে মানুষ ধর! যাবে না।% 
কাম-মশার কামড়ে। যদি বর্তমানে ধরতে পারে! নইলে পার্বে ন|। 
আনার ঘরে ভাঙ। দরজা, সেই মানুষে করছে খেলা, 
মশা পেয়েছে মজ। অরে সেই মানুষে কর্‌ছে লীলা, 
মশ। ঝাকে-ঝাকে, আস্ছে-যাচ্ছে, যদি মানুষ দেখে করৃছ হেল| তবে কিছুই হবে ন। 
আমার খাচ্ছে হিড়ে আমি গুনি সাধুজনার কাছে 
টি ০ এই মানুষে সেই মানুষ আছে ; 
পদধা নাই কাম-মশার গন্ধ ? ভুমি যুক্তি নাওগে গুরুর কাছে, নইলে পাবে না। 
সে দিব! নিশি কৃষ্ণপ্রেম-ধৃপ-ধুন।র গন্ধ দেই মানুষরূপে নলোর খরে 
হ'ল অনন্ত তোর কপাল মন্দ রে আর মানুষ-রূপে বলীর দ্বারে . 
তুই বইসে রইলি বাশ-বাড়ে 1% - সেই মানুষ আছে সবাধারে ;-_- 
[₹% শেষ লাইনের মানে জিজ্যেস করায় বাউলটি বলুলে--“বশ- (পাগল মন ) চিন্তে পারো না ।+ 
ঝাড়ে বসে? থেকে কি নদীর খবর দেওয়া যায় ” ] জাম রখুনাথের এই বাসন! 
৮৪০৪ সেই মানুষ করি উপাসনা-_ 
ব্রজের ভাব কি বুঝিতে পারে সব জনে ? জবাই গাদিছি হারের এই তর বিন 
পার্লাম না। 
গুরুদেব যারে জানায় সেই জানে! ০১০৪ 
সাগর বেয়ে নৌকা যায়__ 
জল চেনে তার মাঝি তাই। [* বাট বরুলে_ “মানুষ গুররপে শিক্ষা দীক্ষা জঙ্গৎকে দিচ্ছেন, 
সারাদিন কলেতে ফিরায় তিনি গর্ভনাঝারে রক্ষা কর্ছেন, এখানে এলে একজন কর্ণধার গুরু 
জাবার কলের ভিতর নল পরায়ে তা'র! চালাচ্ছে জল উঞ্জানে। শিক্ষ। দিচ্ছেন ।” 
*. সন্ধানেতে বন্ত রয়, + “এক ত্রন্ষ, দ্বিতীয় নাস্তি; তন খা কহ মত করম 


উল্টে! প্যাচে খুলতে হয়; 


জে! নেই।”] 


প্রেমের কাহিনী 


শ্রী স্ুরেশচন্দ্র নন্দী 


তখনো/সন্ধযা হয় নাই ; রক্তিম রবির শেষ রশ্মি তরুী্ব 
ও সমুদ্র-তরজজকে আবীর-রঞ্চিত করিয়া গড়াইয়া-গড়াইয়া 
পূর্বদিকে ধীরে-ধীরে মিশিয়া যাইতেছিল। সমূক্ত 
তীরবর্তী বৃক্ষশাখায় প্রকৃতি-শিশুরা! দ্বিবসের শেষগান 
করিতেছে! গোধূলির এই ফ্লান প্রকৃতির কোলে বসিয়! 
আমর] কয়েক জন বন্ধুতে চাপান করিতে-করিতে প্রেমের 
গল্প-_সেই পুরাতন মামুলী প্রেমের গল্প করিতেছিলাম। চা- 
রস-বিভোর কোনো! বন্ধু প্রণয়িনীর অধরস্থধা পানের মতন 
চিত্রবিচিত্রিত রজত-পিয়ালায় অধর স্পর্শ করিয়া চাপান 
করিতে-করিতে চা-রসন্গিক্ত সরসকঠে প্রেমের মাহাত্ম্য 
- কীর্ভন করিতেছিল। সমুদ্রতীরবর্তী আইভি ভিগার 
উপকক্ষে বিয়া আমরা গল্প করিতেছিলাম; সেই কক্ষের 
জানালা দিয়! সমুদ্র-তরঙ্গলীলা দেখা যাইতেছিল। সমুদ্র- 
 শীকর-সম্পক্ত স্বছু-মধুর বাতাস আমাদের ললাটের ঘন 
মুছাইতেছিল। দুরে-_অতিদূরে-_দক্ষিণ দিকে অতীত্তের 
সাক্ষী-স্বূপ আকাশগাতরম্পর্শী পর্ববতচূড়া সগর্বে 
মন্তকোত্তগন করিয়া ঈলাড়াইয়া! রহিয়াছে। শ্লান গোধূলির 
সহিত মানব-হৃদয়ের কি সম্বন্ধ আছে জানি না,তবে দিনের 
আলো! যত মান হইয়া আসিতেছিল, আমাদের মনোমধ্যেও 
কি জানি কিএক বিষঞ্ন উদ্ান ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল । আমাদের চা-রসসিক্ত সরস কণ্ঠস্বর তখন সঙ্গে- 
সঙ্গে নরম হইয়া আসিতেছিল। “প্রেম” শব্ষটি ধীরে- 
ধীরে একবার পুরুষের উৎসাহপূর্ণ কণ্ঠে, পুনরায় নারীর 
কোমল কণ্ঠে বীণা ধ্বনির মতন বন্কত হইয়া কক্ষটিকে পূর্ণ 
করিয়া রাখিয়াছিল। 
“আচ্ছা, কাহারও প্রেম কি চিরস্থায়ী হয়?” 
“ষ্ছ্যা, হয় |” 
বন্ধু জোফার উত্তেজিত-স্বরে বলিলেন_-“না কখনই 


না্পমসস্ভব | এ কখনও হ'তে পারে না, আর জানো, 


সেদিন-_--১ 


তৎক্ষণাৎ মহ! তর্ক-যুদ্ধ বাধিয়া গেল। হেন্রী সাইমন 
একখানি বুলেটিন-বিশেষ। সে সহরের সব ধবর রাখিত | & 
গন্ভীরভাবে ভ্কুষ্চিত করিয়া অনেক উদাহরণ দিয়া বিশেঁষ- 
বিশেষ প্রেমের ঘটনার উল্লেখ করিয়া নিজ বক্তব্যকে 
আমাদের মনের মধ্যে গাথিয়া দিবার জন্ত হাতমুখ . 
নাড়িয়া অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিল। 

বন্ধু হেকৃতর লোকটি বড় ধীর ও শাস্ত-প্ররুতির $সে 
তর্কের ধার ধারিত না-বেশ সহজ শাস্তভাবে বলিল, 
“আচ্ছা হেন্রী, অত বাজে তর্ক করে এমন জম্কালো 
আড্ডাটি মাটি করে' লাভ কি ?-_তা'র চেয়ে নিজ-নিজ 
প্রেমের কাহিনী বলো! না শুনি; তা হ'লেই বোঝা। যাবে, 
কার প্রেমের কত বৎসর, কত মাস, কত খতু, কত দিনের 
মেয়াদ । তা”র পর তোমার তর্ক” মুহূর্তে তর্কজাল- 
মুখরিত কক্ষ শাস্ত ভাব ধারণ করিল। সকলেই শাস্ত- 
ভাবে নিজ-নিজ্জ প্রেমের স্বতির দোলায় ছুলিতে লাগিল। 
স্ত্রী এবং পুক্রষের ছুটি হৃদয়ের মিসন-রহন্তের কথা গভীর 
আবেগে উৎসাহের সহিত কঠনালী অতিক্রম করিয়া 
জিহ্বায় আসিয়া! মিশিয়া যাইতে লাগিল। সকলেই 
নীরব। ৃ 

এদিকে ধীরে-ধীরে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে? সন্ধ্যার 
বাযুস্পর্শে ধীরে-ীরে এক-একটি নক্ষত্র ফুটিতেছে। 
সমুদ্্-তীরলগ ফুলবাগানে শুফ-মুকুল নয়ন যেলিতেছে 
মুকুল-অধরে হাসি ফুটিতেছে। ভূমধ্যসাগর বীচিবিক্ষোভ- 
শৃহ্য-স্থির । লবণাম্ুরাশির উপর নক্ষত্র প্রতিবিশ্বিত 
হইয়া যেন অসংখ্য হীরকখণ্ড জল্জল্‌ করিতেছে । 

“দেখ, দেখ, ওকি ! চেয়ে দেখ! জঙ্জ তুপোর্টিন 
সন্ধ্যার এই নীরব গাভীর্ধ্য ভঙ্গ কর্রয়া হাত তুলিয়া 
ধনাড়াইয়া! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--“ওকি, দেখ, 
দেখ, চেয়ে দেখ!” সমুক্ত্রের উপর দিউমগ্ুলের নীচে এক 
বৃহদাকার পুঞ্জীভূত ধূনরবর্ণ অপরিচ্ছন্ন স্ত,পীরুত বন্ধ 


পন 
আমাদের নয়নের সম্মুখে ভাসিতে লাগিল ! “সকলেই 
অবাক্‌ ও স্তত্িতভাবে এই অভূতপূর্ব দৃশ্ত দেখিতে লাগিল ! 
€জাকার বলিল,__“'এ যে কসিকা দ্বীপ! এমন আশ্চর্ধ্য 
জিনিষ আর কি আছে? এই দ্বীপটি বছরে দু-তিন বারের 
বেশী দেখ। যার না। কতকগুলি প্রাকৃতিক বিশেষ নিয়ম 
এবং বায়ুমণ্ডলের গুরুত্ব-অন্গলারে কখনও-কখনও 
কুজ.ঝটিকার আবরণ ভেদ করে? দেখা দেয়। তা নইলে 
বরাবর কুয়াসা-যবনিকার অস্তরালেই থাকে । আমি 
আরও শুনেছি যে, কপিকার পর্ধবত-শ্রেণীর মধ্যেও বিশেষ 
বিশেষত্ব আছে ।” জোকারের কথা শুনিয়া আমরা অবাক্‌ 
হইয়। সমুদ্রোখিত হঠাৎ-আবিভূর্ত এই অভূতপূর্ব দৃষ্ত 
দেখিতে লাগিলাম। 

কিছু দূরে একটি বৃদ্ধ বসিয়াছিল। এতক্ষণ বৃদ্ধটি 
আমাদের- উচ্ছৃঙ্খল যুবকদের__কথায় যোগ দেয় নাই 
একদৃষ্টে আমাদের তর্ক-যুদ্ধের অভিনয় দেখিতেছিল। 
বৃদ্ধটি এতক্ষণ পরে গ! ঝাড়া দিয়া ধীরে-ধীরে বলিল, 
“দেখ, এই কসিকা হীপ-সন্বদ্ধে আমি কিছু জানি; শোনে! 
বলিতেছি। প্রথমেই বলিয়া রাখি কিন্তু যে-কথাগুলি 
আজ তোমাদিগকে শুনাইব, সে অনেকদিনের কথা-_. 
আমাকে স্মরণ করিয়া বলিতে হইবে। যাহা লইয়া 
এতক্ষণ তোষর মাতামাতি করিলে এটিও সেইরকম 
একটি প্রেমের ঘটনা । তোমরা বোধ হয় শুনিয়া স্থণী 
হইবে, আমার এই গল্পের মান্ু-ছু*টির প্রেম সত্যই চির- 
স্থায়ী*হইয়াছিল। আজ এই যে ত্বীপটি আমাদের সম্মুখে 
ভাসিয়া৷ উঠিয়াছে আমার কিন্তু মনে হইতেছে ওটি 
তোমাদের এই তর্কের মীমাংসার জন্যই আবিভূ্ত হইয়াছে। 
আরও আমার মনে হয়, আমার যৌবনের সেই বিশেষ 
স্বতিটিকে জাগাইবার জন্তই যেন ও মুর্তিমান্‌ হইয়া 
আসিয়াছেঠ” বৃদ্ধ বলিতে লাগ্সিল :-_ 

“আমি যৌবনে একবার এই কপিকা দ্বীপে গিয়াছিলাম। 
তখন এই অর্ধসভ্য ্বীপবাসীদের কথা কচিৎ-কখনো 
শুনিতে পাওয়৷ যাইত । আঙ্জ আমরা ফ্রান্সের তটগ্রাস্ত হইতে 
কপিকাকে যেমন নিকটে দর্শন করিতেছি, বাস্তবিক কিন্ত 
এই অদ্ধসভ্য হ্বীপটা এত নিকটে নহে-_আমেরিকার ' 
অপেক্ষাও দৃরবর্তী 1 এমন একটি জগৎ কল্পন! করো, যে 


প্রবাসী--চৈত্রে, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থানটি ঠিক এইরূপ রহন্তপূর্ণতাহার অস্তিত্ব 
এখন পর্যন্ত কেহ জানিতে পারে নাই। 
কতকগুলি ভীষণ পাহাড় কল্পনা করো, তাহার 
চারি ধারে প্রবাহিত ঘূর্ণীর শ্রোত। বামোপযোগী সমতল 
ভূমির লেশমাত্র নাই-_শুধু চারি ধার লভা গুল ও বাদাম 
বৃক্ষে আচ্ছন্ন। প্রথম দর্শনেই মনে হইবে, এই স্থানটির 
ভূমি উর্বরতাশৃন্ভ, অকর্ষিত, অবহেলিত ? মহুষ্য-বসবাসের 
চিহ্ম্বরূপ এই দুর্গম অরণ্যে দু'একধানি কুঁড়ে ঘর দেখিতে 


পাওয়া যাইবে; আর দেখিতে পাইবে পর্বত-শিখরে 


স্তপীরুত শিলা কাষ্ঠ। এই অসভ্য দ্বীপবাসীদের কোনো- 
প্রকার শিল্পনৈপুণ্য কিছুই নাই। ইহারা কখনও শিল্পীর 
মানপিক প্রতিভা ও পরিশ্রমের ফল-_কারুকার্ধ্যময় খোদিত 
প্রস্তর বা কা্ঠফলক দেখে নাই । মানুষের কল্পনা গ্রতিভা ও 
মনীষা যে শিল্প-দ্রব্য স্্টি করিতে পারে,এ-সংবাদ তাহাদের 
স্বপনের অগোচর। তাহারা চিরদিনই আদিমনিবাসীর 
মতন অর্ধসভ্য--যেন যুগযুগাস্তর হইতে বংশাহুক্রমে 
বাস্তব জগতে বাস করিয়াও পার্থিব বিষয়ে উদ্াসীন। 
“ইতালী !_ কি স্ন্দর, কি স্থসভা এই ইতালী ! সভ্য 


জগতের শিরোমণি ইন্দ্রভবন ইতালীতে যাও। 
সেখানে দেখিতে পাইবে, দীন দরিদ্রের 
পর্ণকুটার হইতে রাজার রাজ-প্রসাদ প্রতিভা- 


শালী শিল্পীর কলানৈপুণ্যে মণ্ডিত। চারিধার সভ্য 
জগতের প্রাণের রুচির নিদর্শনে ভূষিত | অনস্ত সৌন্র্য্য- 
ময়ী ইতালী প্রকৃতই স্থকুমার শিল্পকলার চরম নিদর্শন ! 
মনে হইবে, ইতালীই যেন শিল্পীর মানসকল্পনা-প্রন্থত 
স্থকুমার শিক্পত্রবা-বিশেষ ; কলালক্ীর জন্বা আনন্দ- 
ভবন। ইহার পার্থ অসভ্য কসিকা ?_-্বর্গ আর নরক 1» 

বৃদ্ধ নালিকা কুষঞ্চিত করিয়া দ্বপাবাঞ্ক মুখভদী 
করিল। সজোরে ফুসফুস সঞ্চিত বাতাস ছাড়িয়া বৃদ্ধ 
পুনরায় বলিতে লাগিল-_“অতি প্রাচীন যুগ হইতে 
আজ পর্য্যস্ত এই ঘ্বীপবাসীরা সভ্য জগতের সম্মুখে 
আপনাদিগকে দাড় করাইতে পারিল না; চিরদিনই অসভ্য 
অবস্থাতেই রহিয়া গেল। সেখানকার অধিবাসীরা নিজ 
জীবিক। ও কলহ ছাড়া জগতের আর সকল বিষয়ে 
উদ্দাসীনের মতন, সামান্ত অবস্থাতেই কাল কাটাইতেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] [ 


প্রেমের কাহিনী 


৮২১ 





তাহারা হিৎসা-কলহ-পরায়ণ ভীষণ রক্তপিপান্থ। এত 
দোষ সত্বেও তাহাদের কয়েকটি গুণ আছে। তাহারা 
অতিশয় অতিথিপরায়ণ, উদার, অনুগত ও সরল। তাহার! 
অপরিচিত আগন্ধক পথিককে অসঙ্ষোচে সাদরে গৃহে 
স্থান দিবে, পরম আত্মীয়ের ঘতন তাহাদের সেবা! ও যত্ব 
করিরে; সামান্ত সহাুভূতিতে তাহাদের নয়নে কৃতজ- 
তার অশ্রু দেখিতে পাইবে। 

“স্্যা-__শোনে।, আমি যাহা বলিতেছিলাম। আমি 
একবার ঘটনাচক্রে পড়ি এই চমৎকার দ্বীপে এক মাস 
কাটাইয়াছিলাম | যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, আমার মনে 
হইতু যেন পৃথিবীর অপর কোনো! এক অনাবিষ্কৃত প্রান্তে 
আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে কোনো! সরাই নাই, কোনো- 
প্রকার পাস্থশাল! নাই । রাজ-পথের চিহ্নমাত্র নাই । অশ্বতর- 
পৃষ্ঠে চড়িয়া এদেশের ছোটো-ছোটো। গ্রামে যাও, দেখিবে, 
এই ক্ষুদ্র-্ুত্র গ্রামগুলি যেন পর্বত-গাত্র হইতে বহির্গত 
হইয়াছে। কি প্রাতঃকাল, কি দিবা, কি রাত্রি--সকল 
সময়েই নিঝরমুক্ত বারিরাশির স্থগভীর পতন-শবে 
দিউঅগুল প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গ্রামের 
দরজায় ঘা দাও-_আশ্রয় প্রার্থনা করো, গৃহ-স্বামী 
তৎক্ষণাৎ সানন্দে আশ্রয় দিবে; নৈশ আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। দীন কুটীরে রাত্রি যাপন করিয়া 
পরদিন প্রাতে যখন দীন পরিবারের নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিবে তখন তাহ।রা সকলে আসিয়৷ তোমাকে 
পল্পীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত পৌছাইয়া দিবে। কর্সিকা দ্বীপ- 
বাসীগণ অসভ্য বর্ধর বটে, কিন্ত তাহাদের অতিথি- 
বৎসলতা, অতিথির প্রতি উদারতা ভূলিবার নহে ।” 

বুদ্ধ গল্প বলিতেছিল, আর মধ্যে-মধ্যে জানালার 
দিকে তাকাইয় কুয়াসাচ্ছন্ন ক্র্সিকা 'তখনও দৃশ্ত-পথের 
পথের মধ্যে আছে কি না দেখিতেছিল। গল্‌ বৃদ্ধের এই 
গল্প শুনিতেছিল কিনা বলিতে পারি না, তবে বৃদ্ধের 
ঘ্বণা ও হতাশাব্যঞ্রক মুখভক্ী এবং মধ্যে-মধ্যে ক্ষুরিত 
মহা উৎসাহ ও আনন্দোচ্ছ্বাসপূর্ণ কথাগুলি ব'লবার 
ভজীটি চুকুটে টান দিয়া এক মুখ ধোয়৷ ছাড়িবার সময় 
বেশ লক্ষ্য করিতেছিল। আর তার্কিক জোফার তাহার 
পাইপের অন্ত ছুরি দিয়া গম্ভীরভাবে তামাক কাটিতে- 


প্রতি. 


ছিল। বৃদ্ধ আমাদের মধ্যে প্রায় সকলকেই ধৃমপানরত 
দেখিয়া পকেট হইতে নম্তঙ্ধানি বাহির করিয়া বিশেষ 
তৃণ্থির সহিত একটিপ নম্ত নাসাগহবরে প্রবেশ করাইয়া 
দিল। পরে পুনরায় বলিতে লাগিল,-_ 

“স্থ্যা, তার পর বলি শোনো, একদিন দশ ঘণ্টা ক্রমান্বয়ে 
হাটিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যার সময় উপত্যকার 
নিকটস্থ একটি ক্ুত্র কুটার-স্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।$ 
এই উপত্যকা হইতে সমুদ্রতীর বেশী দুর নহে; তরু“লতা 
গলস-সমাচ্ছন্ন ছুইটি পর্বত আছে? দেখিলেই মনে হইবে 
যেন এই পর্বতন্বয় নীরব উপত্যকাটিকে মাতৃ-ন্রেহালিঙ্গন 
বারা বেষ্টন করিয়! রহিয়াছে । এই ক্ষুদ্র কুটারের চারি- 
ধারে ভ্রাক্ষাবন; একটি ছোট. পুণ্পোদ্যান এবং অনতি- 
দূরে কতকগুলি বাদাম-বৃক্ষ। ইহাতেই এই ক্ষুত্র সংসারটি 
বেশ ম্বচ্ছন্দে চলিয়! যায়) তা ছাড়া ইহাই এই দরি্র দেশের 
এন্বরয-বিশেষ । আমি যখন এই দীন কুটারের দরজায় 
ঘ! দিলাম একজন বৃদ্ধ স্ত্রীলোক তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিয়! 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়! সাদরে গৃহ-মধ্যে লইয়া গেল। 
দেখিলাম এই বৃদ্ধাটি বেশ গম্ভীর এবং অত্যন্ত পুরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন। গৃহমধ্যে একটি বুদ্ধ ' মোড়ায় বসিয়াছিল। 
সে আমাকে দেখিয়। বিশেষ সম্মানের সহিত উঠিয়া 
অভিবাদন করিল এবং কিছু ন৷ বলিয়া বসিয়া পড়িল। 
এই বৃদ্ধটিও বেশ পরিফ্ার-পরিচ্ছক্প। বৃদ্ধের দিকে আমাকে 
তাকাইতে দেখিয়া! বুদ্ধা বেশ ধীরভাবে ফরাসী ভাষায় 
বলিল-_-.'গুকে ক্ষমা করুবেন। উনি একেবারেই বধির, 
গতর বয়স বিরাশী বৎসরের উপর |” এই মন্ুষা-সমাগম শুন্য 
হুর্গম অরণ্যে বৃদ্ধাকে ফরাসী ভাষায় অতি শুদ্ধ ও পরিষ্কার 
করিয়া কথ বলিতে দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চ্ধ্যান্থিত হইয়া 
পড়িলাম। ইহাদের ঘরগুলি বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ত, দেখিলেই 
নয়ন জড়ায়? স্থন্দর স্থপ্রশম্ত ঘরগুলির সর্বাঙ্গে বিলাসিতার 
উপকরণ ঝলমল করিতেছে, অথচ স্থকুচি ও সৌন্দর্য বোধ 
এমন করিয়! ঘরগুলিকে সাজাইয়াছে ষে কোথাও বাহুল্য 
আছে বলিয়া মোটেই মনে হয় না। গৃহ. দেয়ালে নান! 
রঙের ছবি 7; ইহাদের শৌন্দধ্যের অন্তরালে 
ঘবরগুলির ইট-কাঠের কাঠিন্ত একেবারেই নির্বাসিত 
চারিধারে কোমলতা । বিস্ময়ের উপর বিল্ময় | যতই 


৮৮২ 


সপ পা পি 


চারিধারে “তাকাই, বিল্ময়ের লীমা থাকে, না। 
তারপর বৃদ্ধা আবার পরিষ্কার ফরাসী ভাবায় কথা 
কহিল। আমি মহাবিশ্মিত হইয়া বৃদ্ধাকে ধিজ্ঞাসা 
করিলাম_'আপনি কি কর্সিকার লোক নন?' 
বৃদ্ধা বলিল-না, আমরাও আপনার মতন মহাদেশের 
লোক); আমরা এস্কানে পঞ্চাশ বৎসরের উপর 
বাদ করিতেছি” আমি আরও আশ্চ্ধ্য হইলাম, কেমন 
করিয়া তাহার! মন্ুয্য-সমাগমশূন্তা বিপৎ স্কুল অরণ্য-মধ্যে 
বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া বাস কৰিতেছে। বৃদ্ধার সহিত 
যতই কথোপকথন .করি, ততই আমার বিল্বয় বাঁড়ে। 
কিছুক্ষণ পরে এক কৃষক আমিলে আমরা একত্রে আহারে 
বসিবাম। আহা্্য ভ্রবা সামান্য; মহাদেশবাসী আমাকে 
এই সামান্য আহাধ্য দিবার সময় বৃদ্ধার মুখে চোখে একটি 
সক্কোচের ভাব দেখিয়া আমি মহ! আনন্দের সহিত 
আহারে প্রবৃত্ত হইলাম। দেখিলাম বৃদ্ধার আনন্দের 
সীম নাই; নারীচিত্তের কোমলতা -মাধুর্ধ্য বৃদ্ধার জরা গ্রস্ত 
লোল মুখমঞুলেও ফুটিয়৷ লীন হইয়৷ গেল। আজ বহুষুগ 
পরে একজন মহাদেশবাসীকে অতিথিরূপে পাইয়াছে-_ 
অত্যন্ত আদরের সহিত অত্িথি-সৎকাঁর করিয়াছে-_ 
এই আনন্দই বৃদ্ধার হৃদয়ে উছলিয়া উঠিতে 
লাগিল। 


“সামান্য আহার অল্পক্ষণ পরেই শেষ হইয়া গেল; 


আমি ঘরের দরজার নিকট গিয়া বসিলাম। আমার 
“মনের ইমধ্যে নানা চিন্তা জাগিতে লাগিল। এ 
কোথায় আসলাম? ইহারা কাহার? কেনই 


বা ইহার] মহাদেশ ছাড়িয়া এই ছুর্গম অরণ্যে অসভা 
বর্ধর দ্বীপবাসীদের সহিত বাম করিতেছে? রাত্রি যতই 
অধিক হইতে লাগিল--চারিধারের অন্ধকারই ততই 
ক্রমশঃ গাঢ় হইতে লাগিল। অরণ্য-মধ্যে হিং জঙস্থদের 
যাতায়াতের খস্থস্‌ শব্ধ শোন] যাইতে লাগিল । জনহীন 
অরণ্যে অন্ধকার রাত্রিতে একাকী বসিয়া আমার মনের 
মধ্যে ঝিলির করুণ স্থুর স্বদয়-তুম্ত্রীর পর্দায় পর্দায় ঘা 
দিয় করুণ তান তুলিতে লাগিল। আমি যেন স্বপ্র 
দেখিতে লাগিপায। 

বৃদ্ধা গৃহবন্খ সারিয়া আমার নিকট আসিয়া বমিল। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিজ মোড়াটি আমার সন্মুখবর্তী করিয়। বপিয়া বলিল+_ 
“আপনি, তা হলে ফ্রান্স থেকেই আস্ছেন ?" 

হা, আমি সথের ভ্রমণে বেরিয়েছি।* 

“আপনি তা হ'লে নিশ্চয় বরাবর আমাদের প্যারিস্‌ 
থেকেই আস্ছেন্‌? 

'না, আমি ন্তান্সি থেকেই আস্ছি।, ৫ 

“ন্যান্সির কথা শুনিয়াই কেন জানি না বৃদ্ধার মুখে- 
চোখে উত্তেজনার--কেমন-একাট যেন কি ভাব ফুটিয়া 
উঠিল। বৃদ্ধা আমার দিকে জিজ্ঞান্থ-দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
সোৎসাহে বলিল, 'ত হ'লে স্তান্সি থেকেই ? 

“ঘরের বাহিরে দরজার নিকট উপবিষ্ট বৃদ্ধ বধিরটিকে 
অন্যান্ত বধিরের মতনই জগতের স্ুখ-ছুঃখ-বোধশৃন্ত 
দেখিলাম। 

“বধিরের দিকে তাঁকাইতে দেখিয়া বৃদ্ধা বলিল, “আপনি 
বলে" যান,_ওুঁর জন্য অপেক্ষা করবার কোনো দরুকার নাই, 
আগেই বলেছি, উনি একেবারে বধির । আমাদের কোনো 
কথাই উনি বুঝতে পার্ছেন না।" কিছুক্ষণ অবনত-মুখে 


_আহ্ুলের নখ খু'টিতে-খু'টিতে বৃদ্ধা ধীরদ্ছরে বলিল।_ 


'আপনি তা হ'লে ম্থান্সির সকল লোককেই চেনেন, 
কেমন ?” 

হ্যা, প্রায় সকলকেই ।' 

সকৌতৃহল দৃষ্টিতে বৃদ্ধা বলিল-_“সান্ট এলজ 
পরিবারকেও ?”, 

হ্যা খুব ভালো! করে'ই জানি, তারা যে আমার 
পিতার পরম বন্ধু।* 

'আচ্ছা_তা হলে আপনার নামটি কি জানতে 
পারি? | 

“আমি আমার পুরা নামটি বলিলাম। বৃদ্ধা আমার 
মুখের পিকে এবদৃষ্টে তাকাইয়া 'রহিল। তার পর নত 
দৃষ্টিতে লোকে যেমন কোনো! বিষয় চিন্তা! করিতে-করিতে 
আপন মনে বকিতে থাকে, সেইব্বপভাবে বিগত স্মৃতিকে 
জাগাঁরত করিয়া বুদ্ধা আপন মনে বলিতে লাগিল, “যা, 
হ্যা, আমার 'বেশ মনে পড়ছে; আচ্ছা তা হ'লে ব্রিস 
মেয়েদের খবর কি?” 

'ীরা সকলেই মরে গেছেন» 


৬্ঠ দখ্যা] 


“আহা-হা ? বৃদ্ধ! ছুঃখনঠক মুখ-ভঙ্গী করিয়া! লিগ, 
আচ্ছ' আপনি সাইরেমন্টকে চেনেন কি? . 
হ্যা, তাদের শেষ পুরুষ একজন টৈম্তদলে প্রবেশ 
করেছে।, 
আমার কথা শুনিয়া! যেন বৃদ্ধার হৃদয় কীপিয়া 
উঠিল । গ্তাহার মুখ এবং চোখের ভঙ্গী দেখিঘ্না মনে হইল, 
এতদ্দিন যে কথাগুলি তাহার হৃদয়ের গোপন প্রদেশে 
লুকানো ছিল--আজ সেই পুরাত্তন কথাগুলি বলিবার 
জন্ত বৃদ্ধা বড় ব্যগ্র হইরা উঠিয়্াছে। 
“দেখুন, এই হেন্রী সার ডি সাইরেমণ্টই আমার 
ভ্রাতা ।, 
বুদ্ধার কখ! শুনিয়া আমি মহা বিলম্ময়ে তাহার 
মুখের দ্রিকে তাকাইয়া রহিলাম। ক্রমে আমার মনে 
পড়তে লাগিল--অনেক দিন পূর্ধে--আমার যৌবনের 
প্রারস্তে--লোরেনের “এই সম্তান্ত বংশে, কি যেন 
একটা গোলযোগ ঘটিয়াছিল। সব ঘটন! ঠিক মনে 
পড়িল না; তবে এইটুকু আমার বেশ মনে পড়িল যে, 
এই বংশের স্থজেন ডিস্রামণ্ট নায়ী এক ফিশোরী এক 
সৈনিকের প্রেমে মুগ্ধ হয়। কিশোরীর পিতা এই দৈন্ত- 
দলের অধিনায়ক ছিল। আরও মনে পড়িল, এই সৈনিক 
পুরুষটি এক কৃষকের পুত্র। কিন্তু তাহাকে কৃষকের পুত্র 
বলিয়া চেন] যাইত না। সে অতিশয় স্থু-পুরুষ ছিল। 
তাহার উন্নত ললাট, বিরাট বক্ষঃস্থল. উন্নত নাসিক ও 
দিব্য কান্তি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। প্রতি অর্গ- 
ভঙ্গী, কথা-বার্তা বীরত্বের পরিচায়ক ছিল। সর্বদা 
মূল্যবান্‌ এবং নানাবিধ আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে তাহার দিব" 
কান্তিপূর্ণ দেহ সঙ্দিত থাকত। ইহা ছাড়া তাহার 
মানসিক প্রত্তিভাও যথেষ্ট ছিল ঈশ্বর তাহাকে. যেরূপ 
দেহ সৌন্দর্য্যের অধিকারী করিয়া পাঠাইয্বাছিলেন, তেম্‌নি 
মানসিক সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়া স্থজন করিয়াছিলেন। 
সৈনিক পুরুষ নিপুণ চিত্রকর ছিল। সে তাহার প্রিয়তমার 
চারু চিত্র নিজ হস্তে অঙ্কিত করিয়া তাহাকে উপহার 
দিয়াছিল। যে-ঘরে বপিয়া এইসব কথা ভাবিতেছিলাম, 
--সেই ঘরটিও নান! রণ্ডের ছবিতে পূর্ণ ছিল। একদিন 
সন্ধ্যার পর শুন। গেল সৈনিক অনৃশ্ 1 সৈন্যযাধ্যক্ষ-কন্তা 


প্রেমের কাহিনী 


৮২৩ 


স্থজেনও অদৃশ্ঠ! বিস্তর অনুসন্ধান হইল, কোথাও 
তাহাদের সন্ধান মিলল না। এ-রকমই যে হইবে ইহা 
তাহাদের স্বপ্রেরও অতীত ছ্িল। 

“কিছুকাল পরে সকলেই-_মবশ্তা আমিও তাহাদের 
মদো একজন-_ভাবিঙ্গ, স্থজেন মরিয়াছে। বিদ্ধ এখন, 
সেইসকলেরই মধ্যে একজন আমি দেখিতেছি, সেই 
কিশোরী স্থবজেন এখন লোলচন্ব| বৃদ্ধা; এই জনমানব-$ 
শূন্য নিবিড় অরপ্য-মধো তাহার প্রণয়াম্পদের সহিত বেশ 
স্থখে বাস করিতেছে! আর ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমি 
তাহারই অতিথি!” 

বৃদ্ধ গল্প বলিতে-বলিতে একবার থামিল। পকেট 
হইতে বাম হাত দিয়া নম্তদানি বাহির করিয়া আর-১এক- 
বার বেশ তৃপ্তির সহিত নম্ত গ্রহণ করিল। আর বন্ধু পল্‌ 
চক্ষদস্ক অর্দ-মিলিত করিয়া ভাবে বিভোর হইয়া মুখ- 
গহবরে সঞ্চিত ধূমরাশি ধীরে-ধীরে ছাড়িতেছিল। 

বৃদ্ধ পুনর।য় বলিতে লাগিল, 

“আমি বৃদ্ধাকে বলিলাম,-_“আপনিই তা ছু'লে সেই 
স্থজেন ? বৃদ্ধা অশ্রভারাক্রান্ত চক্ষে ঘাড় নড়িয়া 
জানাইল, “আমিই সেই! আর ইঙ্গিতে বৃদ্ধের দ্বিকে 
তাকাইয়া বলিল, “ইনিই সেই সৈনিক !, 

“আমি দেখিলাম বৃদ্ধা স্বজেন এখন পর্যান্ত তাহাকে 
ভাল্দোবাসে, মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকে। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনারা বেশ স্থখী 
হয়েছিলেন ?”. 

“হ্যা, নিশ্চয়ই-_বৃদ্ধ! গদগদ এবং গাঢ় স্বরে, যেন প্রাণের 
অন্তস্তগগ হইতেই বলিল, 'আমর] অত্যন্ত স্থখী হয়েছিলাম; 
আমাকে উনি যথেষ্ট স্থধী করেছিলেন--কখনও আম'কে 
অন্থতাপ করুতে হয়নি। বৃদ্ধার মুখে-চোখে উচ্ছৃসিত 
মোহময় যৌবনের নবাহ্থরাগের দীপ্তি যেন পুনরায় 
সগৌরবে ফুটিয়া ধীরে-ধীরে মিপাইয়া গেল। আমি 
প্রেমের মহিমময়ীশক্তির আকর্ষণ দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। 
বৃদ্ধার মুখের দিকে তাকাইতেই পুনরায় সে বলিল__ 
“জীবনে যে-স্থখ ভোগ করেছি, তার তুলনা মেলে না। 
এই জীবন-সায়ান্কেও আমরা বেশ স্থখে আছি। এখন 
কেবল পরপারের খেয়াঘাটে বসে ভাবছি যেন 


৮২৪ 


একবৃস্তে ছু'টি ফুলের মতন ফুটে' ভগবানের কৃপায় আমাদের 
ছুটি দয় মিলিত হয়েছিল; আজও যেন তেঁম্‌নি 
আমাদের ছুটি হৃদয় ভগবানের চরণ-সান্িধ্যে পৌছে।, 

' “আমি ভাবিলাম__কি কুন্বর! কি চমৎকার | আমি 
ভাবিতে লাগিলাম__কোথায় এই ধনী এবং পদস্থ সেনা- 
নায়কের কন্তার বিবাহ দেশের একজন শ্রেষ্ঠ ধনীর 
সহিত হইবে; মর্খর-অক্টালিকায় বাস করিয়া কোথায় 
ইহারা কপোত-কপোতীর মতন-_সদা প্রেমপূর্ণ নয়নে 
পরস্পরের দিকে তাকাইয়া কত সুখ-ম্বপ্র দেখিবে-- 
সহকার ও মাধবীলতার মত ঘনতুজবন্ধনে ছু"টি স্তন 
বাধ! থাকিবে-_না, একজন কৃষক-পুত্রকে সে পতিত্বে 
বরণ করিয়াছে! পথিক-নয়ন-মোহকর বিলাসীর প্রমোদ 
উদ্যান, প্যারিসের সাঙ্জসঙ্জা, নয়ন-মনোহর দৃশ্ত-_ 
বিলাসিতার প্রচুর উপকরণ ত্যাগ করিয়া এই ছুর্গম অরণ্যে 


বৈচিত্র্যহীন বিশ্বাসশূন্ত জীবন স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে? 


তাহার শ্বামীটি ছাড়া অন্ত কোনে! বিষয়ের চিন্তা বা 
আকাঙ্ঞা--হুন্দর মৃল্যবান্‌ কাকুকাধ্যপূর্ণ হীরক মণিমুক্তা- 


প্রবামী_ চত্ত, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতি দৃষ্টি তাহার মোটেই নাই। প্রশ্ছটিত যৌবনেই 
পার্থিধ জগতের সমন্ত স্থখ উপেক্ষা করিয়াছে। আমরণ 
তাহার স্বামীই পার্থিব জগতের একমানতর সখ-কল্পনা-_ 
আশা-_চিন্তা-ধ্যান! ইহা অপেক্ষা! উচ্চ, অধিকতর, হুখ- 
করী কল্পনা তাহার আর নাই। 

“বৃদ্ধ সৈনিকের নাসিকা-গঞ্জন শ্রবণ ও বৃদ্ধার সহিত 
গল্প করিয়াই সমস্ত রাম্মি কাটাইলাম। পরদিন 'ত্যুষে 
এই প্রেমিক-যুগলের নিকট বিদায় লইয়া গন্তব্য পথে 
পুনরায় যারা করা! গেল__» 


ক ঙ্ ঙ্ঃ 

দিখলয়ের নিয়ে কিক! ছাঁপ রজনীর কুয়াসা ও অন্ধ- 
কারে ধীরে-ধীরে মিশিয়। যাইতেছিল; মনে হইতেছিল, 
এই ছায়াচিত্র ঠিক যেন রামধন্থুর মতন আকাশ-গাত্রে 
মিলাইয়৷ যাইতেছে! আমারও মনে হইতে লাগিল, 
এই কর্সিকার ছায়াচিত্র ছু"টি আত্মহারা! প্রেমিক-প্রেমিকা 
প্রেমের কাহিনী বলিবার জন্তই বুঝি আমাদের সম্মুখে 
আবিভূ্ত হইয়াছিল ।* 





খচিত অস্কার প্রভৃতি নারী-জীবনের কাম্য কোনো ব্রবোর _ * মোগারসীর নরধাহ্বাদ। 
আগমনী 
হে শোভনে ! হে হুন্দরী ! 
কোন্‌ শুভক্ষণে এল তৰ তরী 
লভিয়া তোমারে বক্ষে অজানার স্রোতে ভেসে, 
রাডিয়। উঠিল বিশ্ব মোর চক্ষে । দেখিস্থ আশার আলোমুক্ত তব দীর্ঘ কালো৷ কেশে ; 
উন্মত্ত কি রাগিণীর প্রলয়বস্কারে নয়নে তোমার 
স্তব্ধ করে' দিলে মোর সর্বগ্রাসী ক্ষিপ্ত অহঙ্কারে। হেরিয়। কিসের ছবি, বাজিয়! উঠিল স্থপ্ত তস্্ী গুলি 
্বপ্রময় জীবনের হইল কি ভ্রান্তি অবদান? . জিরা অন্তরে আমার । 
পরাজয়জর্জরিত অন্তরে বাজিল কোন্‌ বিজয়বিষাণ ! মরমের সর্ব ছু হরি+; | 
বস হৃদয়ের অজলিড একগরানে মম" নিরুদ্ধেশে নিবিষ্ট নন মম হেরিল তোমারে, 
মায়াবীর কল্পতরুসম- লতিল নৃতন দৃষ্টি সুখ-অস্রধারে। 
মুহুর্তে লভিল প্রাণ ত্বপ্নপুষ্প যত, হ'ল মোর ক্বপ্র অবসান 
স্থখভারে মালঞ্চ আমার হ'ল চির অবনত্ত। লভিয়! গে জিপ্ক-তব দাম। 


এ 





১ পু বাংল। . 

বাংল! গবর্ণমেন্টের ১৯২৫-২৬ সালের নতুন বজেট বাহিঃ হুইয়াছে। 
এবারেও ঘাটতি বাজেট । রাজস্ব বত আদায় হইবে, বাংল! গবর্ণমেপ্টের 
ব্যর তাহা অপেক্ষা ২৬ লক্ষ টাক! বেশী হইবে। 

লী কমিশনের মত অনুমারে কাজ হইবে বলিয়। বায় কিছু বাড়িবে 
এবং পুলিসের উপর কৃপা দৃষ্টিতেও ব্যয় কিছু বাঁড়িবে।. পুলিসদের দুখ- 
্বাচ্ছন্মের দিকে দৃষ্টি গ্রবর্ণমেন্ট পুরামাজ্ার. দিতেছেন_কিন্ত স্বাস্থ 
বিভাগের মোট ব্যয় গত বৎসর হইতে এ-বৎসয় ২ লক্ষ টাকা কমিয়া 


বাইবে। দেশের স্বাস্থা যে ভালে| হইয়াছে ইহ! তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। * 


কচুরী-পানা নষ্ট করিবার জন্ত ২৫ হাজার টাক! খরচ কর! হইবে। 
উপার এখনও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় খ্রিফিধ সাহেবের 
নতুন পেটেন্ট ও দাওয়াই 'ক্ে'র ব্যবহার হইবে । স্যার জগদীপচন্তর বন 
এই দাওয়াইএর ধ্যর্ঘত। প্রমীণ করিয়াছেন । সম্ভবত তাহা ভূগ। 

বাংলা দেশের পন্ীগুলির স্থাস্থোর জন্ত জেল! বোর্ডগুলিকে এবার 
১ জক্ষ ২৫ হাজার টাক] বেশী দেওয়া হইবে। 

ওনং আইনের বন্দীদিগকে প্রন্মদেশে চালান দেওয়া হইয়াছে। বাংলা 
দেশের আবছাওয়! খারাপ বলিয়াই বোধ হয় তাহাদিগকে এখান হইতে 
সরাইয়! ফেল! হইল। কিন্ত “রেগগুন-মেল” কাগজ পাঠে জান! গেল 
যে এই সমস্ত বন্দীদের উপর সাধারণ চোর বদমায়েস ইত্যাদি করেদীদের 
মতন অত্যাচার কর! হইতেছে। মৌলমেন জেলখানার বন্দীদিগকে 
কাসীর আনামীদের সেলে বন্ধ করিয়া রাখ! হইতেছে। গবর্ণমেপ্ট এই 
সমস্ত কথার কোনে! প্রতিবাদ এখন পর্যন্ত করিয়াছেন বলিয়া! শোনা 
যায় নাই। 

বাংল! দেশের পাগলা-গারদ সমূহের ১৯২৩-২৪ সালের একটি 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এই রিপোর্ট দেখা যায় যে বাঙ্গলাদেশে 
সুইটি পাগলাগারদ জাছে একটি ঢাকার ও একটি বহরমপুরে। 
ভবানীপুরেও একটি পাগলাগারদের ছোটো! বিভাগ আছে। ভবানীপুরের 
বিভাগটিতে ৩২ জন লোক আছে। ঢাকার পাগলাগারদের পরিজ 
বৃদ্ধি হওয়াতে, বর্তমানে উহাতে ৩৪৩ জন আছে, পুর্বে উহাতে ৩১৯ জন 
ছিল। আগামী ভুলাই মাদে রাঁচিতে পাগলাগারদ খোলা! হইলে, ঢাক! 
ও বহুয়মপুরের সকলকেই উত্ত গারদে স্থানান্তরিত কর! হইবে। এই 
সকল গারদে সর্বসমেত মোট ১১২১ জন লোক আছে, তন্মধো ৯২৪ জন 
পুরুষ ও ১৯৭ জন শ্রীলোক । এই তিন বৎসরে গড়ে ১২১৫ জনের 
চিকিৎসা! হইয়াছে, ইহার পূর্ব্ব তিন. বৎদরে ১৩১৫ জনের চিকিৎসা 
হইয়াছিল ।& রোগীদের স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালো ছিল না। বৎসরে 
গড়ে ৭* জনের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার পূর্র্ব তিন বৎসরে গড়ে ১*২ 
জনের মৃত্যু হইয়াছিল । গড়ে বার্ষিক ব্যয় ৩১৭৯২৫২ টাক! হুইয়াছিল। 


. ইহার পূর্বব তিন বৎসরে বায় ২৮৯০৭১২ টাকা হইয়াছিল। প্রতোক 


রোগীর পিছু বার্ষিক ২৪৯২ টাক! 'বায় কইয়াছিল। ইহার পূর্ব্ব তিন 
বৎসরে ২১৮২ টাকা বায় হইয়াছিল। যে-সমস্ত রোগীর টাক। লইয়া 


৯৫৮১৫ 


চিকিৎসা! হইয়াছিল, তাহাদের প্রদত্ত অর্থের পরিমীগ বার্ধিক ৬*৭৫১ 
টাক! এবং রোগীদের প্রস্তুত জিনিষ হইতে মোট জানুমানিক জায় 
১৭৯২২ টাক! । রোগীদের স্বচ্ছন্দতার জন্ত খুব চেষ্ট! করা হইয়াযুহ।৯ 
বহরমপুরে পাঠাগার ও ক্লাব-ঘরের বন্দোবস্ত হইয়াছে। শ্্রীলোকদের 
বিভাগ পরিদর্শন করিবার জন্ত একটি মহিল! পরিদর্শক সমিতি গঠিভ 
হুইয়াছে। ্ 
সংবাদপত্র পাঠে বাংল! দেশে এখনও মুমলমান কর্তৃক হিন্দু-নারী 
ধর্ষণের কথ! জান! যাইতেছে। ইহা নিবারণ করিবার জন্ত অনেকগুলি 
সমিতি হইয়াছে । কিছু-কিছু কাদও তাহার! করিতেছে। এইসমত্ত 
ব্যাপারে নারীর কোনে। দোষ নাই। হুতরাং অনিচ্ছাকৃত দৌষের জন্ত 
তাহার কোন শান্তি হওয়! উচিত নয় । কিঞ্ত প্রাচীন হিন্দু সমাজ সে- 
কথা শুনিতে রাজি নয়। কোনো! নারীর প্রতি বখন ছষ্টের! আসিয়া 
অত্যাচার করে বা ধরিয়! লই! যায়, তখন পাড়া-প্রতিবেশী কেহই 
প্রাণের তয় তাহার সাঙ্গাষ্য করিতে অগ্রনর হয় না। কিন্তু সেই অসহায়! 
ধর্িত| নারী পুনরায় নিজ থ্রীমে কিরিয়! জাসিলে সঙগাজ তাহার শস্তি- 
বিধানে পরম বন্ববান্ছয় | রংপুরের নুহাসিনীর কখা অনেকে পাঠ 
করিয়াছেন | জোর করিয়। তাহার উপর নানা-প্রকার অত্যাচার হয়। 
কিন্তু তাহার স্বামী সমাজ শাসন ভয় ত্যাগ করিয়াও ভাহাকে পন্থী বলিয়া 
গ্রহণ করিয়। মনুযাত্বের পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু মহাবীর সমাজপতিগণ 
এই ভীবণ অপরাধ ক্ষমা না করিয়া! তাহাকে এক-ধরে করিয়াছেন। 
মমাজগতিদের নিজেদের বিষয় ভাবিয়া দেখিবার সময় বোধ হয় নাই, 
কারণ তাহারা পর-চিন্তাতেই দিনরাত ব্যন্ত। সমাজের এইপ্রকার 
অস্তায় অত্যাচায়ের জন্তেই হিন্ছু সমাজ দিন-দিন হীনবল হইতেছে । 
ভারত-সচিৰ জর্ড বার্কেন্ছেড বিলাতী পালামেপ্টে বলিয়াছেন যে, 
১১০৭--৮ সালের তুলনার বাঙ্গাল! দেশের অবস্থা বর্তমানে শান্তিপূর্ণ 
আর ৩নং রেগুলেশন ও অডিস্তাল প্রভৃতির মহিমাতেই এর হইয়াছে। 
অতএব এ বে-আইনী আইদগুলি প্রত্যাহার কর! সঙ্গত নহে। লর্ড 
ৰার্ষেমহেডের মতে যদি সত্যিই বাংলাদেশ শান্তিপূর্ণ তবে রেগুলেশন 
খরির দর্কার কি? কিন্তু বি রেগুলেসন্‌ হি এবং অর্ডিন্ঞালের দর্কার 
থাকে ভবে দেশকে শাস্তিপূর্ণ বল! বার কেমন করিয়। ! 
শ্রমিক-সদ্ত মিঃ শ্বার এই উপলক্ষে কয়েকটি নুন্দর কখ। বলেন ;-- 
“ছুই-একজন লোক উত্তেজিত হইয়া! যা-ত| বকিতেছে বলিয়া, বিলাতী 
পালামেন্টের পক্ষে উত্তেজিত হইয়া! উঠ! উচিত নছে। একশত বৎসরের 
ব্রিটিশ শাসনের পরেও ভারতের শতকরা ৭* জন কৃষিজীবী লোক নিরক্ষর 
ভ্রিটিশ শাসনের এঁই ঘোর কলম্ব দুর করিবার জন্তাই আমাদের বদ্ধপরিকর 
হওয়া! উচিত। জনসাধারণের মো শিক্ষাবিত্তার হইলে, বিমবের ভয় 
হইবে ।” 
এ জিনর 2 ১, বৎসর ইংরেজ- 
রাজত্বের পরেও ভারতের শতকর! ৯৫ জন লোক লিখিতে-গড়িতে জানে 
না। সম্ভবত ইংরেজর! ভারতবর্ষে সত্যতা বিস্তার করিতে আসিবার 
পুর শতফর! ' পাঁচ জন লোক লেখা-পড়া জানিত। 


হও 


| ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুলিকাতার একটি “হিন্দু 'বা।লক! বিদ্যালয়ের পরিচাঁলিক! 
নিপনলিিঞ্জ“পত্রধানি আনন্দধাঙ্জার পত্রিকা প্রকাশিত করিয়াছেন । 
গদ্রখানি পাঠ. করিয়া ক্রোধ এবং লক্জ। ছুই হয়। বঙ্গবাসী এফলেজের 
“মেসের' ছেলেদের বাবহার দণ্ড পাইবার উপযুক্ত, এবং কর্ঠোজের 
প্রিন্দিপ্যালের এদিকে দৃষ্টি'দেওয়। দরকার বলিয়া মনে করিতেছি। 
গত্রখানি নিক্মলিখিত-রূপ। 

সত ২৬শে ্রেক্রয়ারী বৃহ্পতিবার জামাদের ক্ষুলের পারিভোধিক 
বিতরণ হইয়াছিল। স্কুলের মধ্যে স্থানাভাৰ হওয়াতে ছাদের উপরে 
সভার জারগ| কর! হুর়। কলিকাতায় ছাদের উপর চাররিদিকৃকার 
বাড়ী হইতেই দেখিতে পাওয়' যায়, কিন্তু আমর! আর 'পদ্দার' 
ব্যবস্থ। করি নাই। আ'মাদের স্কুলের পর.একট। বড় বাড়ী, তার পর 
ক্কটস্‌ লেন, তার পর বঙ্গবাদী কলেজের 'মেস' ব| ছাত্রাবাস। অনেকে 
“মেসের, কথ। আমাদিগকে মনে করাইয়। দিয়াছিলেন। কিন্তু 
বালিকাদের পুরস্কার বিতরণ অনেক সময় প্রকান্ত স্ভাতেই হয়, তাহা 
*গেপনীয়" বাপার নয়। সুতরাং ছুর হইতে যদি মেসের ছাতআগণ 
পুরষ্কার বিতরণ দেখিতে পার, কিন্ব। গান ইত্যাদি শোনে, তাহ! 
আমরা কোনে! দে।ষের বিষয় মনে করি নাই ।* 

“কিন্ত বেগ! ১ট।-১৪ টার সময় বন ছাদের উপরে নির্দিষ্ট স্থানে 
মেয়েদের গানের জন্ত লইয়! বাওয়। হইল, তখন দলে-দলে মেসের 
ছেলের! আমির। বারান্মায় জম! হই! 'বাহবা” “এন্কোর, এন্‌কোর” 
শব্দে চীংকার করিয়। হীসিতে আরম্ভ করিল। কার্জেই বাধা হইয়া 
আমাদিগকে চাদর, কাপড় ইত্যাদি যাহা-কিছু ছিল, তাহাই দিয়। মেসের 
দিকে পর্দার ব্যবস্থ। করিতে হইল। আজকালকার দিনে ছাত্রদের 
এ-রকম অনত্য বর্র্ররের মতন আচরণ আমর! আশ! করি নাই। আজ্জ- 
কাল স্ত্ীশিক্ষা সকলেই খুব দর্কারী মনে করেন । কিন্তু সব গৃহস্থের 
পক্ষে গাড়ীভাড়! দিয় স্কুলে মেয়ে পাঠানোর ক্ষমত! নাই। ছাত্রদের 
দৌরাক্োে যদি বারো! বৎসরের মেয়েদের রাগ্ডায় হাট। বন্ধ করিতে হয়, 
৯1১০ বদর বয়সেই মেয়েদের পর্দার ডিতরে বন্ধ করিতে হয়, তাহ! 
হইলে "স্তীপিক্ষ। স্ীশিক্ষা+ করিয়া চীৎকার বৃধ!। ভদ্রলোকের শিক্ষিত 
ছেলেদের দৌরাস্বা গুণ! বদমায়েদদের দৌরায্মের চেয়েও ভীষণ ।১, 

কলিকাত। কর্পোরেশন বায়-সন্কেচের পথ নির্দেশ বাবস্থা 
করিবার অন্ত ১ হাজার টাক! বেতনে একছরন মাল্লাজী বিশেষজ্ঞের 
আম্দ।নি করিয়াছ্ছেন। বাংল! দেশে বোধ হয় এই কার্য্যের উপযুক্ত 
লোক পাওয়! যায় নাই-তাই এই বাবস্থ! | আমাদের মনে হয়, এই 
কণ্মচারীর পদটি উঠাইয়। দিলেই বছর-বছর ১ হাজার টাক। ঝচিয়া 
যাইবে-শঁহার পর অন্তান্ত বিভাগের বারনক্কোচ করিবার দিকে দৃষ্টি 
দেওয়। দরকার । এই-রকম করিয়। খাজন। দেনেওয়ালাদের অর্থ নষ্ট করিবার 
কলিকাত। কর্পোরেশনের কোনে! অধিকার আছে বলিয়। মনে হয় না। 

, রবীন্রনাথের বিশ্বভারতী কাঁধিয়ার হইতে মোট ১৪;৪০০২ টকা 
সাহাধা পাই্লাছে। ইহার মধ্যে পোরবন্দরের মহারাজ! রাপাসাহেব 
৭৫০৯, ধরণগধরের মহারাঙ্গ! ৫***২ টাকা সার প্রভাশঙ্কর পট্নী ৭৫০ 
টাক।ও ভবনগরের জননাধারণ চাদ করিয়। ১১৫০২ টাক! দান করিয়াছেন । 


অধ্যাপক রাশক্ক্‌ উইলিয়ামূদের “[70019 1) 1923-249 পুস্তকের 
সঙালোচন! করিতে গিয়! কতকগুলি কথ! 1151)01)9566 0051:0187) 
সংবাদপত্র বলিয়াছেন । কথাগুলি এই ঃ 


"০৮০০ড 110 10708 11018 20 80100036 (0186 
10509089 ৬৪ [11190 101010. 10 180,599, 00161909 ৪ 
080 2018 1107 (10796 100110190 109111107) 70301019 601 ৪97, 


ও 0019 10019 00 ৮5 00811912080 0015 1১06 01১1905 
0000৪) 11086 0৫ [10197 0511 02801819 800 ও 81105 
01 11001877 - ৪01010, 

“৬60 (0589 1090 080800 81188187099 7077 (16 
2209) 00089 1098 01 0059 1100180) 17966010, (0৩) 
0৮ ৪] 1] ০৩ &৮ 80 900. 

গে, 10018119006 800. া]] 0959 09 & 08000 
20 009 86089 0 1)10)) 79009 0: 1781800 19 8 0811028 
0০6 85919 35 80061151707 00105 ঠ170081)086 [00018. 
1191001090810181) 18, 200191989, 100087)07069]15 210090- 
2018600 60 75001910। 1006 95৪ 1191)01190207100 11) 
11019 1083 0990, 190%767101]5 21000979090. 0 109 90617 
800 879 8011001) 0৫ 079 10111969 00036 ৪907) 09 
8200-70900091186 €9100900169 01 0) [70018) 71911070918, 

“1৮ 18:110115 0 ০0819 28109 1)011008115-7080090 
0185993, 0208088 (185 00 21016 70999716 1119 10098888 
০0৮ 0908080 (595 11959 120 1009:0181 0:90100. 

“থু])9 17)(611189016815 02 62009 70858910108 10 00৪ 
1785989 সি 07691980115 0790 ০01 01001918 0900 81190 
05810. 16 2050106 18798 60 709180909 3 &9৮ 009 
[321)7008 29 10090991901 013118178 01. 01906108 8 
87109010709, 1)9 1590 09160] 76-5/1015 009101900০0 01 11)019.7, 

ভাবার্থ ;--"আমর। ভারতবর্ধকে গত ১৫* বছর শান করিয়াছি 
বলিয়াই যে এই ৩* কোটি লোককে অনস্তকাল ধরিয়া শান করিব, 
এমন কোনে! কথ! নাই । ভারতবর্ষ শাসন আমর! ভারতববারদের দ্ব'রাই 
করাইয়। খাকি। বে মুহুর্বে এইদকল কর্পাচারীর দল আমাদের প্রভুত্ব 
জন্বীকার করিবে সেই মুহুর্তে আমাদের রাজত্ব শেষ হইবে। ইহা! সত্য 
যে ফ্রাঙ্গ বা আনল যাকে আমর! যে অর্থে একজাতি মনে করি, ভারত- 
বাসীর! সে অর্থে এক জাতি নয়, কিন্তু তবুও ভারতবর্ষে চিন্তাধারার একটা! 
উ্রকা জাছে। মুসলমান ধর্ম হিন্দু ধর্ণের বিরোধী হইলেও এই ধর্দদ হিন্দু 
ধর্সের দ্বারা বহুল-পুরিমাণে প্রভাবিত হইয়াছে । ভারতবধের রাজনীতিজ্ঞদের 
ধ্বংস করিবার চেষ্ট।'বৃধা কারণ তাহার। ভারতের জনগণকে জতি সহজে 
মাতাইভে পারে। যদি কেহ বলে যে ্রাক্ষণের। সৈষ্ভদলকে কাজে 
লাগাইতে পাবে ন! বা চালন। করিতে পারে না, তবে তাহাকে নতুন 
করিয়! ভারতের ইতিহাস লিখিতে হইবে ।* 

এই কথাগুলি ইংরেজ রাঞ্-পুরুঘদের পড়িয়া এবং ভাবিয়! দেখিবার 
উপযুক্ত। 


ভারতবাসীর অবস্থা 


[001% 20 1922-24 পুস্তকে অধ্যাপক রাশক্রক উইলিয়াম্‌স্‌ তারত- 
বাসীদের সমৃদ্ধিপূর্ণ অবস্থার অনেক প্রমাণ দিয়াছেন। আসাদের গড় 
গড়তা আর যে মাত্র ৩*৬ একথ। তিনি স্বীকার করিতে চান ন।, তাহার 
মতে আমাদের আয় ইহ অপেক্ষা! অনেক বেশী। কিন্তু তিনি “বেণী” বলিয়াই 
থামিয়। আছেন, কোনো বিশেষ প্রমাণ দেন নাই । তাহার লেপার প্রকাশ 
যে,কোনো-কোনে! প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট নাফি জনসাধারণের অবস্থ।-সম্বন্ধে 
তদন্ত করিয়ান্ধেন এবং তাহার ফলে বহু নুতন তথ্য আবিষ্কৃত. হইয়াছে। 
মান্দ্রা্জের জন নাধারণের অবস্থা! তদন্ত করিয়া নাকি জান! গিয়াছে যে, 
সেই প্রদেশের লোকের বার্ধিক আর গড়ে ১০২ শত টাক। এবং বোম্বাই 
প্রদেশের লোফের বাঁক আয় গড়ে ৭৫২ টাক! হইতে ১** টাক! | 
যদি প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুলি সতযাকার তদ্প্ত করিয়। থাকেন, তবে 
ভাহাদের তদন্তের ফল সাধারণের গৌচরার্ধ প্রকাশ করিতেছেন ন! কেন? 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বরং ইছাই দেখিতেছি যে, জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা-সন্বনথে তদস্ 


করিবার জন্ত কমিপন বা কমিটি বদাইবার প্রস্তাবে ভারতগবর্ণমেন্ট 


পুনঃপুনঃ অদশ্মতি জ্ঞাপন করিতেছেন । 

মিঃ উইলিয়াম্সের বর্ণিত 'রূপকথা” সব্বেও ভীরতের মুক-জন- 
সাধারণের আর্থিক জবস্থা যে কতদূর শোচনীয়, তাহ! মিঃ উইলিয়ামস্‌ 
নিজেই স্বীকার করিতে বাধা হইযাছেন। তাহার গ্রন্থের ১৯৩ পৃষ্ঠার 
তিনি লিখিয়্াছেন যে, ভারতের অধিকাংশ লোক এত দরিগ্র যে, 
তাহাদের ন্ববস্থার তুলন! পৃথিবীতে খু'জিয়া পাওয়! যার না৷ এবং যাহা 
কিছু উন্নতি হইতেছে, তাহা অতি “ধীরে-ধীরে” ! 

বিহারে একটি দিয়াশালাই-কার্থান! খুলিবার জন্ত ৮৫০**টাকা| বরাদ্দ 
হইয়াছে। এই কার্খানাটি লোকজনকে দেখাইয়। শিক্ষা দিবার. উদ্দে- 
স্তেই খোল! হইবে। ইহার আর-একটি উদ্দেস্ এই যে, এই কার্থানীতে 
দিয়াশালাই তৈয়ার করিয়া লোকজনকে দেখনে! হইবে যে ভারতবর্ষে 
জঙ্থান্ত বিলাতী দিয়াশালাইএর মতন দিয়াশীলাই তৈয়ার করিয়া লাভ- 
জনক বাবদ! কর! যাঁর়। এবং যদি কেহ এই ব্যবসা করিবার জন্য 
গবর্ণমেন্টের সাহাধ্য প্রার্থন! করে, তবে মে তাহ! পাইবে। আশ! করি, 
এই কার্থানার সাহাযো সমস্ত ন! তারতবর্ধ হউক বেহার প্রদেশে দিয়াশলাই 
কার্ধানার এবং বাবার প্রসার ইইবে এবং দেশের লোককে আর বিলাতী 
দিয়াশলাই এর জন্তু ই। করিয়া বসিয়! থাকিতে হইবে না। 

আকালীদের প্রতি আম্লাতস্ত্রের প্রতিহিংসার ভাব এখনও দুর হয় 
নাই। দিল্লীর "হিনুস্থান টাইমস্‌” সংবাদ দিতেছেন যে, কিছুদিন পূর্বে 
ভারতের আ্যাডজুটান্ট জেদারেল এক গুপ্ত হুকুষনাম। (9৫৩% 
00611021010) জারি করিয়াছেন | উন্থাতে নির্দেশ কর! হইয়াছে, 
যে-সমন্ত গ্রামের লোকের! [কালী আন্দোলনে যোগ দিয়াছে, সেইদব 
গ্রাম হইতে সৈল্তবিভাগে কোনে! লোক লওয়! হইবে 'ন1। কেবল ইহাই 
নয়, গুপ্ত হকুষনামায় আরও আছে, যে-সমস্ত শিখ নিজে বা তাহাদের 
পরিবারের মধ্য দিয়া কোনোরূপে আকালী আন্দোলনের সহিত জড়িত, 
তাহাদিগকেও সৈন্তগলভুক্ত করা হইবে না। গবর্ণমেন্ট এইরকম করিয়া 
আকালীদের দমন করিবেন বলিয়া! মনে করিয়াছেন । প্রায় তিন বছর 
ধরিয়া দমননীতি চলিতেছে__কিন্তু আকালীদের মনকে ভর়-গুীড়িত 
করিতে গবর্দমেন্ট এখনও পারেন নাই। 

শিবমেরী ছুর্গের যে-বাড়ীতে শিবানী জন্মগ্রহণ করেন সেই বাঁড়ীটি 
বোম্বাই গবর্ণমেন্ট হইতে মেরামত এবং সংস্কার কর! হইবে। এই 
কাধ্যদ্ার! গবর্ণমেন্ট সতাই শিবানীর প্রতি শ্রদ্ধ! জানাইবেন। 

বোম্বাই গবর্ণমেনট স্থির করিয়াছেন যে, বোদ্থাই প্রেসিডেলীর সমস্ত 
বিভাগের কেরানীনমূহ্রে নিয্লোগকালে, অনুন্নতশ্রেণীর মধ্য হইতে 
নির্দিষ্ট সখ্যার লোক লইতে হইবে । এ সংখ্যা পৃথক্‌ পৃথক জেল! ও 
বিভাগানুদা্র শতকরা! ৩৩ জন হইতে ৬* জন পধাত্ত হইতে পারে। 
মুদলমানদিশবকে লোক সংখ্যার স্তাষয অনুপাতে লওয়। হইবে এবং সিদু- 
প্রদেশে শতকর! ৫৫ জন মুমলমান লওয় হইবে। 

বোম্বাই-দিল্লী টেলিফোন লাইন বর্তমানে সাধারণের ব্যবহারের অন্ত 
উদ্ুক্ত কর! হইয়াছে । সকাল ৮টা হইতে সন্ধা! +টা! পধ্যন্ত প্রত্যেক 
“কলের জন্য ৫. ভাড়। সংবাদপত্রের জন্ত বিশেষ বলোবস্ত কর! হইয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রত্যেক “কলে"র জন্ত আড়াই টাকা দিতে হুইবে। সন্ধা 
"ট। হইতে ৯টার মধ্যে প্রত্যেক “কলেপর জন্ত আড়াই টাক! দিতে হইবে, 
কিন্তু সংবাদপত্র সমূহকে এ সময়ের জন্প ১/* দিতে হইবে। প্রত্যেক 
"কল" তিন শিনিটের জনক হইবে। 

কিছুকাল যাবৎ সাঙ্গেমের ৪ মাইল ছুরবত্তঁ ভীরনমের আঘি-্রাবড়- 
ফিগের মধো নবজাগরণ পরিলক্ষিত হইতেছে। তাহার! বুঝিতে 


দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 
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পারিস্বাছে যে, উচ্চরর্ণের হিন্দুগণ তাহাদের প্রতি সন্থাবহার করিতেছে না, 
সুতরাং তাহাদের স্থার্থও যথারীতি সংরক্ষিত হইতেছে ন1। এইজন্ 
তাহার! নিজেদের অভাব-অভিযোগ দুরীকরণীর্ঘ একটি সমিতি করিয়া সহ" 
বন্ধহয়। তাহাদের অস্তান্ত গ্রচেষ্ট বার্থ হইতেছে দেখিয়া! তাহার! কুগ্পন 
মামক জনৈক নেতার নেতৃত্বে মল্গিয প্রবেশ ও সংক্রান্তি মেলায় বিশেষভাবে 
যোগদানের আন্দোলন চালাইভে থাকে। কেহু-কেহু হিন্দু 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অন্য ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। 
অশিক্ষিতের৷ জোর করিয়। মল্সির প্রবেশ, উচ্চবর্পের হিন্দুদের গ্রামে গমন 
করিয়া] তাহাদের স্বার্থ অক্ষু্ণ রাখিতে প্রয়াদ পাইতেছে। কতন্গরগণ 
জাদি-জ্রবিড়দের এইসকল উদ্যোগ দেখিয়া চিন্তিত হইয়া! পড়ে এবং 
নিজেদের মধ্যে সজ্ঘবন্ধ হইর! উহাদিগকে বাধ! দিতে প্রস্তত-হয়। আদিউ 
জ্রাবিড় সম্প্রদায়ের ুবকগণ ম্যারিয়াপান মন্দিরে প্রবেশ করিষ্তে ও 
সংক্রান্তি উৎসবে যোগদান করিতে কৃতমন্বল্প হয়। প্রকাশ যে, গত ১৫ই 
জানুয়ারী তারিখে তাহার! মন্দিরে প্রবেশ করে এবং রখের দড়ি ধরিয়া 
টানে। ইহাতে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ ক্রৌধান্ধ হইয়া! গড়ে এবং ছুইদলে 
মারপিট আরস্ত হয়। আদি-জ্রাবিড়দেত প্রা্গ ২* খানি ঘর পোড়াইয়। 
দেওয়া হইয়াছে। ছুই দলেরই নেতা বিশেষর়ূপে জখম হইয়াছে। 
উচ্চ বর্ণের হিন্দুরা, আদি-দ্রাবিড়দিগকে গ্রামে কাজ করিতে দিতেছে না, 
দোকানদারগণও তাহাদের প্ররোচনায় পড়িয়া! আদি-জ্রাবিড়দের নিকট 
খাদাসামণ্ী কিছুই বিভ্রী করিতেছে না। | 

বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারী ছুই দলের বিবাদ আরও পাকাইয়! উঠে এবং 
ভয়ঙ্কর মারপিট হয়। কলে আদি-দ্রাবিড়দের নেতা কুন সৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছে । আর তিনজন আদি-ভ্রাবিড়ও সাংঘাতিকরগে আহত 
হৃইয়াছে। এই ব্যাপারে পুলিশ এক অভিযোগ আনয়ন কর! ছাড়া 
আর কি করিয়াছে, তাহার কোনে! খবর নাই। দেশের '্যাহার! নেতা, 
সাহার! কাউগিলে দেশ উদ্ধার এবং ম্বরাজ লাত করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছেন, সুতরাং এইসকল ছোট কাজে মন দিবার সময় “তাহাদের 
নাই। হিনুদের সংখ্য। হাস পাইতেছে শুনিয়া অনেকেই চমকাইয়! 
উঠে, কিন্ত দলে-দলে লৌক যখন থুষ্টান বা মুসলমান হইয়া হিন্দুধর্শা 
ত্যাগ করে, তখন সেদিকে কাহারে! চোখ গড়ে না। আধা সমাজ এ- 
বিষয়ে কিছু-কিছু কাজ করিতেছেন । হিন্ুধর্দের উচ্চ জাতির 
লোকেরাই দেশের সর্বনাশ করিতেছেন । 

ডাঃ মুধু বলিতেছেন যে ভারতবর্ষে যক্ারোগের ক্রমবৃদ্ধি হইতেছে। 
বিশেষ করিয়। সহরগুলিতে এই রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে সহর 
হইতে ক্রমে-ক্রমে গ্রামেও এই রোগ ছড়াইয়! পড়িতেছে। ভাঃ 
ষুথু বলেন যে ভারতে প্রতি তিনজন ম্বৃত লোক্ষের মধ্যে একজন 
যক্ষ/ রোগী। ভীহার মতে বোম্বাই এবং কলিকাঁতার যত লোক 
সংখ্যা, তাহা অপেক্ষাও বেশী লৌক ভারতবর্ষে বক্ষারোগে মরে। 
এই সংখ্যা প্রায় ২৫৩০ লাখ হইবে। ওষধ দিয়! এই রোগের প্রতি- 
কারের চেষ্টা, বড়ি দিয়! ভূমিকম্প খামাইবার মতন বার্থ গয়োগ 
হইবে। পর্দানসীন স্্ীলোকদের মধ্যে এই রোগ বেশী-_যেমন মুসলমান 
নারীদের মধ্যে। কিন্তু বাহাদের মধ্যে পর্দার চলন নাই তাহাদের 
মধ্যে এই রোগের প্রকোপ দেখা যায় না । ব্রক্ছদেশের নারীদের মধ্যে 
এই রোগ নাই বলিলেই হয়। অনেকের মতে গরুর ছুধ বাবহারের 
জগ্তই বঙ্ষ্ার প্রকোপ বেশী হয়, কিন্ত তাহ ভুল কারণ ভারতবধধের 


. গ্রদের মধ্যে বক্াঠ রোগ নাই বলিকেই হয়। ভারতবর্ধের জঙ্া- 


হাওয়। ম্যাজেরিয়! এবং সামাজিক রীতিনীতি বল্া-প্রসারে অনেক 
সহায়ত! করে। বাল্য-বিবাহও একটি, প্রধান কারণ। 
ডাঃ মুখুর মতে বক্াকে চিকিৎসা-সমস্তা। অপেক্ষা সামাজিক-, 


্ রর 
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সমস্ত বই ভালে! । সবল স্বাস্থোর দুম উপযুক্ত আহার লাভ করা 
যে শরীর উপযুক্ত আহারে যঞ্চিজ, সেই শরীর সকল রোগেই অতি 
সহজে আক্রান্ত হুয়। কোনে! যোগকেই বাধ! দিবার ক্ষগতা ভাঙার 
থাকে না। ভারতবর্ষে বন্ষ্া-রোগীর চিফিৎসার অন্ত তেমন ভালো 
কোনো বন্দোবস্ত মাই। ৩১ কোটি লোকের জন্ত মাত্র ওটি খোলা- 
হাওয়া! স্টানিটোরিয়াদ্‌ বা স্বাস্্যনিবাস ভারতবর্ধে আছে। 

ডাঃ যুধু এই রোগ সম্বন্ধে জলীবদ জনেক অনুসন্ধান এবং পাঠ 
করিতেছেন। ডাহার বাবস্থা-যত যদি ভারতবর্ষে হঙ্ছা! রোগ তাড়াই- 
বার ব্যবস্থা করা হয়, তবে জনেক উপকার হইবার জাশ! জাছে। 

বহুকাল হুইতে ব্রক্মদেশের সীমান্ত ভাগে অবস্থিত পার্ধত্য কাচিন, 
চিনস এবং নাগ! জাতির মধ্যে নরবলি ও দাসত্ব প্রথ! বিদ্যমান 
আছে। সম্প্রতি ব্রক্মদেশের গভর্দর সার হারকোর্ট বাটলার, এ সমুদয় 
পার্ধতা স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া, ভত্রতায অধিবাসীগণকে এ বর্বর 
প্রথা ছুইটি উঠাইয়া! দিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। কিন্ত 
নাগাজাতি নরবলি দেওয়া সম্বন্ধে দৃর্প্রতিজ্ঞ। তাহার! বলে যে, 
পুরুযানুক্রমে উ-প্রথ! তাহাদের, মধ্যে চলিয়া আসিতেছে; এ প্রথা 
বন্ধ করিয়! দিলে পূর্ববপুক্রষের আত্ম! রুষ্ট হইবে এবং তাহদদের মধ্যে 
মানাপ্র্কার ব্যাধির প্রাছুর্ভীব হইবে । কাজেই তাহার! এ প্রথা পরি- 
ত্যাঙ্গ করিতে অনিচ্ছ,ক। 

সম্প্রতি তরঙ্গের গবর্ণর এ-সমুদুয় পার্বত্য বাসীগণকে লইয়া একটি 
সভা আহুত করেন এবং উপস্থিত লোক-সমূহকে নানাপ্রকার উপদেশ 
দ্বারা ধ হিং প্রথ! বন্ধ করিয়া! দিতে বলেন। যে কয়েক জন 
স্বীলোক উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে শুচ কীচি প্রতি উপহ্থারন্থরূপ 
দেওয়া ভয়। লাট বাহাছুর পীর্ব্বত্যবানীগণকে গ্রামোফোন শুনাইয়া 
বিশেষ আপ্যাপিত করেন । এই উপলক্ষে কয়েক জন দাসকে মৃক্তি- 


, : প্রান করা হয়। আশা! করা যার এই প্রচেষ্টার লে ব্দ্ধদেশ হইতে 


নর-বলি এবং দাসন্ব প্রথার উচ্ছেদ সাধন হইবে। 

কোচিনের বিখ্াত সম্পাদক এবং মিউনিসিপ্যালিটির সদস্থ গ্রীধুক্ত 
এম তি পিলাই মিউনিসিপ্যাল গৃহে আগুন লাগাইবার অভিযোগে ধৃত 
হুন। কিছুদিন পূর্বে ডাহার আত্মহত্যার সংবাদ পাওয়া যায়। তিনি 
একখানি পত্র লিখিয়া রাখিয়া গরিয়াছেন, এই পত্রে জানা বার যে 
তিনি পুলিসের অতি-অপমান-জনক অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়। 
নিজের জীবন শেষ 'করিয়াছেন। এই সংবাদ পুলিশের পক্ষে অতি 

ৰং গবর্ণমেন্ট হইতে ইহার কোন-প্রকার প্রতিবাদ বাহির 
হইয়াছে বাঁিয়া মনে হয় না। 

লেডী রেডিং দিলীতে শিশুমজল-প্রদর্শনী উদ্বোধন করিয়াছেন। 
মৌলানা মহক্ষদ আলী উক্ত প্রদর্শনীতে শিশ্তমঙ্গল সম্বন্ধে একটি হুন্দর 
বঞ্ততা প্রদধান করিয়াছেন ॥ ভিনি, যাহাতে শিশুদের প্রতি পিতামাতার! 
বিশেষ বত অবলম্বন করেন, তাঁহার জন্ত জাবেদন করেন। তিনি বলেন 
যে পিতামাত! শিশুদের জীবন গঠম-সম্বদ্ধে উপধুক্ত বত্ব অবলম্বন করেন 
না, ভাহাদের সন্তান জন্মাইবার কোনো! অধিকার নাই। মৌলবী সরফরাজ 


. ছোসেব বেদ, বহার ছূ্বাল পিশু জগ দান করেন, তাহাদের জরিমানা 
হওয়! উচিত । | 

উপুর রাজয-সম্ঘকধে ভারত-গবর্ণমেন্ট অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছেন, 
যহারাণ! অবনত খ্ইসঘবে একটি তাস্ত কমিটির উপর.নির্ভয় করিতে 
পারিতেন এবং প্রকাশ যে, তিমি সেয়প চেষ্টাও নাকি করিতে চাহিয়- 
ছিলেন,কিন্তু যেখানে গবর্ণমেন্টের স্বার্থের উপর ফোনে। বিষয় নির্ভর করে, 
সেখানে ত্দত্তের কল যে কিরাপ হয়, ভারতের জনসাধারণ সেই অভিজ্ঞতা! 
হইতে বঞ্চিত নহে । উদয়পুর রাজ্যের সহিত তারত-গতর্ণমেন্ট তাহাদের 
সন্ধিয় বাতায় করিয়া এমন-এক অবস্থার হৃষ্টি করিয়াছেন, যাহাতে দেশীয় 
রাজভবর্গের কাহার ভাগ্যে কখন কি উপাস্থৃত হয়, বল! জসন্ভব |” 

মহারাণা, তদীয় পুত্রকে যথারীতি শিক্ষিত এবং রাজ্যশাসন 
বিষয়ে অভিজ্ঞ করিয়া তুলিতে বখাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই 
জন্ত ইংরেজ "শিক্ষক রাখিয়া ভীহার শিক্ষা-বিষয়ে যাতে বিশেষ 
উন্নতি হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহারাজকুমারের 
বাসা বিশেষ ভালে! না থাকার মহীরাণ! সেদিকে লক্ষ্য রাখিবার অন্ত 
ভালো-ভালো ডাক্তারও নিগ্নোগ করিয়াছিলেন । যাহাতে মহারাজ- 
কুমার মহারাপার গৌরবাম্থিত বংশের মধ্যাদা! রক্ষ! করিয়৷ রাজাশাসন 
কগিতে সমর্থ হন, সেইজস্কা মহারাণ! তাহাকে মাঝে-মাঝে রাজা-শাসন 
বিষয়ে কর্তার অর্পণ করিতেন। কিন্তু মহারাগার এই প্রচেষ্ট! সর্বদাই 
বার্থ হইয়াছে এবং মহারাজ-কুমার সর্বদাই তাহার স্থান্ত্রোর অজুহাত 
দেখাইয়া এইসকল গুরুতর বিষয় এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কাজেই ইহা! একেবারে অন্থাভীবিক নহে যে, বর্তমানে বখন মহা'রাণাকে 
বাধ্য হইয়া তদীয় পুত্রের হস্তে রাজ্য-শাসন ক্ষমত| বহুলাংশে অর্গণ 
করিতে হইয়াছে, তখন তিনি অনেক সময়েই এই ক্ষমতা উপযুক্তরূপে 
বাবহার করিবেন না। মহারাজ কুমার চতুর্দিকে অসৎ ও অশিক্ষিত 
উপদেষ্ট। কর্তৃক সর্বদাই পরিবেষিত হইয়! আছ্ধেন। কারণে- 
অকারণে অধখা রাজোর বহু অর্থ এজন্য নষ্ট হইতেছে, 
এবং অকারণে নুতন-নৃততন পদের স্থষ্টি হইয়া কর্ণচারী নিযুক্ত 
হইতেছে । একটি ঘটনায় প্রকাশ যে, মহারাজকুমণর মহারাপার আদেশ 
অমান্থু করিয়া একজন মন্ত্রীকে কর্মচযুত করিয়! তাহার স্থানে নূতন মন্ত্রী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই-প্রকার অনেক ব্যাপারে, যেসমন্ত সর্তে 
মহারাণ! পুত্রের হস্তে শাদন ক্ষমত। অর্পন করিয়াছিলেন, তাহার ব্যত্যয় 
করা হইতেছে। মহারাজকুমার তাহার স্বাস্থোর জন্তই হউক বা অন্ত 
কারণেই হউক, শাসন বিষয়ে অভিজ্ঞানলাভ না! করিতে পারায় তাহার 
শাসনকার্য্যে প্রতিনিয়তই এইকপ বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে। তাহাকে তাহার 
এই অনভিত্ঞ অবস্থায় শাসন ক্ষমতা অর্পণ করিতে মহারাণাকে বাধ্য 
করিয়া রাজ্যের যেক্ষতি সাধিত হুইতেছে, তাহা! সহজেই অনুমেয়। 
গবর্ণেন্টের বদি মহারাজকুমারকে শাসন বিষয়ে অভিত্ত করিয়া তুলিবার 
জান্তরিক ইচ্ছা থাকিত, তাহা! হুইলে তাহারা! তাহাকে মহাবাপার 
তত্বাবধানে রাখিয়াই শাসন বিষয়ে দক্ষ করিয়া তুলিতে পাঁরিতেন। 
কিন্ধু বর্তমান কাধ্যে ভারত-গবমেপ্টের এইপ্রকার কোনে! ইচ্ছা! আছে 
কিনা, তাহার কোদে। প্রমাণ গায়! যাইতেছে না । 





সম্মতির বয়স 

৯৮৯১ খৃষ্টাবে.নারীদের সম্মতির বয়স বাড়াইয়া দশ 
হইতে বার বৎসর কর! হয়। তখন দেশে হিন্দুদের মধ 
তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল। ১৯২৪ সালে শ্রীযুক্ত (এখন 
স্তার্‌) হরি সিং গৌড় ইহ। পুনর্ব্বার বাড়াইয়া চৌদ্দ করি- 
বার জন্ত, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি আইনের খস্ড়। 
উপস্থাপিত করেন । স্ভ্যর্দের মধ্য হইতে নির্বাচিত এক 
কমিটির হস্তে এই বিল্টি বিবেচনার জন্য অর্পিত হয়। 
কমিটি সাধারণতঃ সম্মতির বয়স চৌদ্দ রাখিতে সম্মত 
আছেন, কিন্তু বিবাহিতা বালিকাদের স্বামীর সম্পর্কে উহা 
তেী করিতে বলিয়াছেন । 

অপরিণতর্দেহা বালিকার শারীরিক মিলন স্থার্সীর 
সহিত হউক বা অপর কোন পুরুষের সহিতই হউক,_- 
শারীরিক কুফল উভয়ক্ষেত্রেই সমান হইবে। স্থতরাং 
সম্মতির বয়স স্বামীর সম্বন্ধে কম করিবার কোন কারণ 
নাই। তবে ইহা অবশ্ত বল! যাইতে পারে, যে, এদেশে 
বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকায় অতি অল্প বয়সে পুরুষজাতীয় 
ও স্ত্রীজাতীয় মানুষের! স্বামীস্ত্রীরপে একত্র বাস করিয়। 
থাকে; এবং কখন-কখন, স্ত্রীর বয়স কত, তাহা ম্বামীর 
ঠিক জান! ন। থাকিতেও পারে। এইজন্ত কোন স্বামী 
প্রস্তাবিত আইন ভঙ্গ করিলে অন্ত পুরুষের চেয়ে তাহার 
দণ্ড কিছু লঘু করা অসঙ্গত বা অযৌক্তিক না হইতে 
পারে। এইরূপ লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইলে, তাহা৷ অবস্ত 
আগামী'ছুই তিন বা জোর পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত রাখিয়া, 
পরে সকল অপরাধী পুরুষেরই শাস্তি এক কর! উচিত 
হইবে। 

আমরা সম্মতির বয়স ১৪ করার পক্ষপাতী এইজন্ত, 
যেছছা! কতকটা গান্র্শের দিকে উন্নতির লক্ষণ কিন্ত 
আমতা উহা! যথেষ্ট মনে করি না। তাহার ছুই-একটি 
কারণেক্স উন্ত্রেখ করিতেছি। 


মাতা হইবার শারীরিক যোগ্যতা বালিকাদের চৌদ্দ 
বৎসর বয়সে জন্মে না) মানসিক যোগ্যতা ত জন্বোই না। 
নিতান্ত বালিকা! বয়সে মাতা হওয়া সত্বেও কতকটা 
দীর্ঘজীবী নারীর ছুই-চারিটা দৃষ্টান্ত, কিন্বা এরূপ 
মাতার ছুই চারিজন কতকটা বিখ্যাত ও .অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘজীবী সন্তানের দৃষ্টান্ত পাওয়া! যাইতে পারে। কিন্তু 


এইকপ দৃষ্টান্ত দ্বারা বাল্য-মাতৃত্বের ফলাফল নির্ধারিত 


হইতে পারে না। সমুদয় জাতির মধ্যে জননীদের 
জীবনের “দৈর্ঘ্য ও স্বাস্থ্য এবং সন্তানদের ছুর্বলতা সবলত! 
ও দীর্ঘজীবিতার দ্বার! বাল্য-মাতৃত্বের ফলাফল বিবেচিত 
হইবে। আমাদের দেশে পনর (১৫) বৎসরের ও তাহার 
কাছাকাছি বয়সের নারীদের মৃত্যুর হার, শ্বাস্থা-সন্বীয় 
রিপোর্টে হঠাৎ খুব বেশী দেখাযায়। বাল্য-মাতৃত্ব 
এই বৃদ্ধির কারণ। দারিক্র্য ব্যাধি এবং বাসগৃহের, 
গ্রাম ও নগরের এবং দেশের অস্বাস্থ্যকর অবস্থা গ্রভৃতি 
মৃত্যুর অন্য যে-সকল কারণ আছে, তাহা! সকল বয়সের 
এবং পুরুষ ও স্ত্রী উভয়জাতীয় মানুষের পক্ষে সমণডাবে * 
বিদ্যমান); কেবল বাল্য-মাতৃত্ব পনর (১৫) ও তাহার 
কাছাকাছি বয়সের বালিকাদের মৃত্যুর একটি অনন্ত- 
সাধারণ ও বিশেষ কারণ। এইজন্ত উহাই তাহাদের 


- মধ মৃত্যুর হারু-বৃদ্ধির কারণ বলিয়! নিষ্জারিত হইয়াছে । 


এই ভয়ানক অবস্থা দুর করিতে হইলে বাল্য-মাতৃত্ব 
নিবারণ কর! আবশ্তক। তাহার জন্ত দুইপ্রকার উপায় 
অবলদ্থিত হওয়া উচিত । প্রথম, বাল্য-বিবাহ নিবারণ। 
অনেকে মনে করেন ও বলেন, ধে, বালিকাদের বিবাহ 
অল্পবয়সে দিলেও যদি তাহাদিগকে বেশী বয়সে শ্বশুর- 
বাড়ী পাঠানো যায় এবং তৎপূর্বের তাহাদের পত্থী-জীবন 
আরস্ত াহাতে ন| হয় সে-দিকে দৃষ্টি রাখা! হয়, তাহ 
হইলে বাল্য-মাতৃত্ব নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু 


৮৩০ 


ঝ্ু্যত; তাহা হয় না, ইহা প্রত্যক্ষ দেখা বাইতেছে। 


, বধ বালিকা হইলেও, অধিকাংশ স্থলে স্বামীরা যুবক , 


বা প্রো হওয়ায়, শাস্ত্রীয় আচারও অনেক স্থলে পালিত 
হয় না। এইজন্ত বাল্য-বিবাহই বদ্ধ করা দর্কার। 
স্বিতীয় উপায়, আইনে সম্মতির বয়স বৃদ্ধি। সমাজ যদি 
নিজধুহিতাহিত-সম্বদ্ধে সচেতন এবং কর্তব্য-পালন সম্বন্ধে 
সমর্থ থাকিত, তাহ! হইলে আইনের গ্রয়ো্ধন হইত না। 
কিন্তু সমাজের অবস্থা বুবিয়া আইন ধরা আবশ্যক 
মনে করি। 

আইনে এইরূপ ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, যে, একুশ 
বৎসর বয়স হইবার আগে মাস্থষ নিজের সম্পত্তির দান- 
বিক্রয়াদি কোন ব্যবস্থা করিবার মত বুদ্ধির পরিপন্কতা 
লাভ করেনা। কিন্ত বর্তমান আইনে ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে, যে, কাহাকেও নিজের দেহ সমর্পণ করিবার 
ফলাফল বুঝিবার উপযুক্ত বুদ্ধির পরিপন্ধতা বার 
€১২) বৎসরের বালিকারও জন্মিয়া থাকে! ইহা 
অপেক্ষা শোচনীয় সিদ্ধান্ত কি হইতে পারে? নারীর 
দেহের সহিত কোন সম্পত্তির তুলনাই হইতে পারে ন1। 
দেহের সহিত তাহার মনের আত্মার সর্ববিধ কল্যাণ 
জড়িত'। এইহেতু সম্মতির বয়স ১৪ ( চৌদ্দ) হইলেও 
কমই হইবে, বেশী হইবে না। আমাদের বিবেচনায় 
সম্মতির বয়স স্বামীর পক্ষে আঠার এবং অন্ত পুরুষের 
পক্ষে একুশ হওয়া উচিত। ন্যুনকল্পে এখন উহা সকল 
পুরুষের পক্ষেই চৌদ্দ থাকিতে পারে । কিন্তু পাঁচ বৎসর 
পরে উহা সংশোধন করিয়া আমাদের প্রস্তাব-মত ১৮ ও 
২১ করা কর্তব্য । 

কিছু দিন পূর্বে মিশর দেশে বিবাহিত জীবনে পত্বীর 
সম্মতির বয়স ষোল (১৬) করা হইয়াছে । * 

পাপ-ব্যবসায়ে নিযুক্ত করিবার জন্য কেহ নারী 
সংগ্রহাদি করিলে, আইন-অনুনারে তাহার দণ্ড হয়। 
অপরাধী বাক্তি, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যদি বলে, যে, 
এইরূপ সংগ্রহে নারীর সম্মতি ছিল, তাহা হইলে তাহাকে 
দেখাইতে হইবে, যে, নারীর বয়স নানকল্পে আঠার (১৮) 
হুইয়াছে--গত বৎসর ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভা বয়সের 
এই নিয় সীমা গ্রহণ করিয়াছেন। স্থতরাং আলোচামান 
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আইনেও পরপুরুষের পক্ষে নারীর সম্মতির বস আঠার 
(১৮) করিতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কোন 
আপত্তি হওয়া উচিত নহে। 


রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 

রেলের প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া কন্বিয়াছে, 
কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া কমে নাই কেন, তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া ভারত গবস্মেপ্টের বাণিজ্যসচিব শ্তাব্‌ 
চালু ইন্স্‌ দেখাইয়াছেন, যে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ভাড়া বৃদ্ধি করায় এ-এ শ্রেণীর যাত্রীর সংখ্যা এবুং ভাড়া 
হইতে প্রা্থ মোট আয় কমিয় গিয়াছিল, কিন্তু ভাড়া! বৃদ্ধি 
সত্তেও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বাড়িয়াছে এবং মোট আয়ও 
বাড়িয়াছে। এই কারণে প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর 
ভাড়া “কমিয়াছে, কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া কমানো হয় 
নাই। অর্থাৎ বাধিয়া মারিলে যাহার! স্ করতে জীধ্য 
হয়, তাহাদের কষ্টের লাঘব করিবার প্রয়োজন নাই। 

বাণিজ্যসচিব যে-কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
অনেক খুঁত আছে। ভাড়া বৃদ্ধি করায় প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী ও আয় কমিয়া যাওয়ার অনেক কারণ আছে। 
এ-এ শ্রেণীতে সম্পরন লোকেরা" ভ্রমণ করিয়া! থাকেন। 
তাহ।দের ভ্রমণ সখের ও প্রয়োজনের, ছুই রকমের । ভাড়া 
বৃদ্ধি করায় তাহারা সখের ভ্রমণ কিছু কমাইয় ফেলিয়া- 
ছিলেন, ইহা সহজেই বুঝ! যায়। তা ছাড়া, প্রথম শ্রেণীর 
নীচে আছে দ্বিতীয় শ্রেণী, দ্বিতীয় শ্রেণীর নীচে আছে 
মধ্যম শ্রেণী, মধ্যম শ্রেণীর নীচে আছে তৃতীয় শ্রেণী; কিন্ত 
তৃতীয় শ্রেণীর নীচে চতুর্থ শ্রেণী নাই। এই কারণে 
উচ্চতর শ্রেণীগুলির ভাড়া! বৃদ্ধি হওয়ায়, এসব শ্রেণীর যে- 
সকল যাত্রী প্রয়োকনবশতঃ ভ্রমণ করিতে বাধ্য, হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদেরও কেহ-কেহ নিয়তর ব! নিম্নতম শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিয়া থাকিবেন। ওজ্জন্ত উপরের শ্রেণীর গাড়ী- 
গুলিতে যাত্রী কমিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাল্্রীর সংধ্যাপুষ্টি 
হইয়াছিল। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর নীচে অন্ত কোন শ্রেণী 
না থাকায় এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ভ্রমণ কোনো কোন 
স্থলে সথের ভ্রমণ ন! হইয়া সকল স্থলেই প্রয়োজনের ভ্রমণ 
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হওগায় যাত্রী কমে নাই? বরং ভাড়। বৃদ্ধির পূর্ধ্বে ঘেমন 
স্বভাবতঃ বংদৰের পর বৎসর যাত্রীর সংখ্যা বাড়িতেছিল, 
নেইবপ বৃদ্ধিও কতকটা হইয়াছিল । 

চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ী থাকিলে তৃতীয় শ্রেণীরও যাত্রী 
এবং মোট আয়ও কমিতে দেখ! যাইত।. কথিত আছে, 
ইংলগ্ডের অন্ততম প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত গ্ল্যাড ষ্টোন্‌ 
সাহেবকে? তিনি কেন তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 
দ্িজ্ঞান। করায় তিনি উত্তর 'দিয়াছিলেন, “যেহেতু চতুর্থ, 
শ্রেণীর গাড়ী নাই।” তিনি অবগ্ত ইচ্ছা! করিলে প্রথম 
শ্রেণীতেও ভ্রমণ করিতে পারিতেন, সেরূপ লঙ্গতি তাহার 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেশের তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীরা চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ী না থাকায় বাধ্য হইয়াই 
বেশ ভাড়া দিয় তৃতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। 
কথিত আছে, কলিকাতায় এক ফেরীওয়ালা 
চুনাগলির এক ফিরিঙ্গীর একতলা! .খোলার ঘরের নিকট 
চীৎকার করিয়া নির্জের জিনিস ফেরী করিতেছির। 
* তাহাতে ফিরিকগী-গৃহিণীর মেজাজ বিগড়াইথ। যাওয়ায় 
তিনি দ্বিতলত্রিতগবাদিনী মেম সাহেবদের অনুকরণ 
করিয়! বলেন, «নীচু যাও, নীচু যাও।” ফেরীওয়ালা 
বলিগ, “মেমসাহেব, নীচেই ত আছি, আরো নীচে 
কোথায় যাই ; আরো, নীচে যাইতে হইলে গর্ত খুঁড়িতে 
হয়।* আমাদের তৃতীয় শ্রেণার যাত্রীদিগকেও আরো! 
নীচে যাইতে হইলে মালগাড়ী ভিন্ন উপায় নাই। 
কিন্তু মালগাড়ীতে যাত্রী লইয়া যাওয়া! কেবল খুব ভিড়ের 
সময় হয় এবং তখনও ভাড়া তৃতীয় শ্রেণীরই লওয়া হয় ॥ 
সাধারণতঃ মালগাড়ীতে যাত্রী লইয়া যাইবার বা কম 
ভাড়া লইবার নিয়ম নাই। | 

বাণিজ্য-সচিব বপ্লিয়াছেন, তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া 
কমাইণে আয় কমিযথা যাইবে। ভাড়া* কমাইগে যাত্রীর 
সংখা। বাড়িয়া আয় সমান থাকিতে বা বাড়িতে পারে। 
কিন্তু তাহার উত্তরও ইন্স্‌ দিয়া রাখিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর সংখ্যা কতক বাড়ানে! 
হইবে বটে, কিন্তু যথেষ্ট পরিমাণে বাড়াইবার মতন কার্‌- 
খানা:রেলওয়ের নাই। প্রতুত্তরে বলা ঘাইতে পারে, 
তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী যথেষ্টদংখ্যক .বাড়াইবার নিমিত 


কার্খান। আরও বাড়ানো! হউ ক,এবং বিদেশ হইতে অনেক 
গাড়ী ফর্মাইস দিয়া ক্রম করা হউক, যেমন রেলের: 
এক্জিন্‌ প্রভৃতি অনৈক জিনিয ক্রদ্ন করা হই থাকে। 
টাক! নাই, বলিবার জে! নাই। কেননা, ছুই হাজার 
মাইলেরও উপর নূতন রেল-লাইন পাতিবার জন্য বহু 
কোটি টাকার বরাদ্দ কর! হইয়াছে । কিছু কম মাইল 
গাতিবার ব্যবস্থ। করিয়! তাহার টাকাটা! তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী বৃদ্ধির জন্ত ব্যয় কর! যাইতে পারিত। কিন্ত 
প্রকৃত কথা এই, যে, তৃতীয় শ্রেণীর ঘাত্রীর্দের উপরই যগিও 
রেলের যাত্রী-বহন-বিভাগের আয় প্রধানতঃ নির্ভর করে, 
তথাপি তাহার! গরীব ও বর্তমানে শক্িহীন বলিয়া তাহা" 
দের অস্থবিধা দূরীকরণে রেলওয়ে বোর্ড যথেষ্ট মন 
দেন না। 

তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে, বিশেষতঃ দূরগামী রর 
'ভিড় লাগিয়াই আছে। অনেক গাড়ীতে বসিবার জায়গা 
পর্যন্ত পাওয়া যায় না, রাত্রে শুইবার জায়গা ত দুরের 
কথা। বিলাতের প্রভাবশালী দৈনিক। ম্যাঞ্চেষ্টার 
গার্ডিয়্যান্‌ লিখিয়াছেন :- রর 
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“তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে ঘুমাইবার জায়গার বন্দোবস্ত বহু পুর্বোই 
কর! উঠত ছিল। ইহা একপ একটি সার্ধস্রনিক নুবিধার জিনিস 
যাহার ব্যবস্থা লোকছিতার্থই কর! উচিত; ঘা রেলওয়ে কোম্পানীর! 
ক্ষতি্রন্ত না! হইয়। ইহা করিতে পারেন কি না, সে দিক্‌ দিয়! উছার 
বিচার হওয়। উচিত নয়।” 


ভারতবর্ষ গ্রেটব্রিটেন্‌ অপেক্ষা অনেক বড় দেশ, 
এখানে বিলাত অপেক্ষা রেলে অনেক বেশী দূর যাইতে 
হয়। সেইজন্য এখানে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী গুলিতে-_ 
বিশেষতঃ রাত্রিচর ও দৃরগামী ট্রেন্সকলে-_ঘুমাইবার 
জায়গায় বন্দোবস্ত বিলাত অপেক্ষাও আবশ্যক। 
এখানে অনেককে গাড়ীতে দুইতিন রাত্রি কাটাইতে 
হয়। রেলওয়ে বোর্ডের ১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে 
লিখিত আছে, যে, জি আই পি রেলওয়েতে (যাহা 
জব্বপুর হইতে বোম্বাই যায়) শুইবার জায়গা ওয়ালা 
নৃতন একরকম তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী প্রবর্তিত হইয়াছে । 


পি পাশাপাশি 


ভারপ্তবর্ষের সকল রেলওয়ে লাইনে ইহার প্রচলন 
হওয়া উচিত। * 

তৃতীয় শ্রেণীর সকল গাড়ীতে পারধানা ও তাহাতে 
চুর জলের বন্দোবস্ত থাকা উচিত। অনেক গাড়ীতে 
পায়খানা থাকে না। তৃতীয় ও মধ্য শ্রেণীর অনেক পায়- 
খানা অত্যন্ত নোংর! অবস্থায় থাকে, জল প্রায়ই থাকে 
না। অনেক পায়খানায় রাত্রে আলে! থাকে না। সকল 
ষ্টেশনে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত বিশ্রামের ঘর থাকা 
উচিত। বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের কোন-কোন ষ্টেশনে 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর ঘাত্রীদিগকে অনাবৃত স্থানে রোদে- 
বৃষ্টিতে দাড়াইয়া টিকিট /কিনিতে হয়। কোম্পানী টিকিট- 
ঘরগুলি নিম্মাণ করাইবার সময় ইহা! বিবেচনা করেন 
নাই? যে, তৃতীয় ও মধা শ্রেণীর যাত্রীরা! মান্য, গাছ- 
পাথর নহে। লিখিতে যাইতেছিলাম, “কুকুর বিড়াল 
নহে*। কিন্তু মনে পড়িল, গ্রীষ্মের রোদ ও বর্ধার জল 
কুকুর বিড়ালও পরিহার করে । 

ধাহারা জেন্টল্মেন্‌, অর্থাৎ পাজামা-হাট্‌কোট-পরিহিত 
নহেন, তীহাদের জন্ত ষ্টেশনসকলে যেসব পায়খানা 
আছে. তাহা সচরাচর এক্সপ অপরিষ্কৃত থাকে, যে, 
তাহা পণুরাও পরিহার করিবে, মানুষের কথা ত দুরে 
থাক্‌। 


নূতন রেলওয়ে লাইন 

রেলওয়ে "ছারা দেশের কোন স্থবিধা ও উপকার 
হয় নাই, এমন নহে ; কিন্তু অনিষ্ট এবং ক্ষতিও অনেক 
হুইয়াছে। রেলওয়ে দ্বারা জল বাহির হইবার স্বাভাবিক 
পথ বন্ধ হওয়ায় অনেক প্রদেশে ম্যালেরিয়ার উদ্ভব ও 
বন্ধি হইয়াছে এবং অনেক প্রদেশে মারাত্মক জল-প্লাবন 
হইয়া থাকে। রেলওয়ে থাকায় খ্েগ, ইন্কুয়েঞা, 
প্রভৃতি সংক্রামক গীড়ার আক্রমণ সহজে বহুব্যাপী হইয়া 
যায়। বিদেশী কার্খানায় কলে নিশ্মিত নানা পণান্্ব্য 
সন্তায় দেশের ছোট-ছোট গ্রামে পধ্যন্ত নীত হইয়া 
দেশী হস্তনিশ্মিত নানা পণ্য-ত্রব্যকে প্রতিযোগিতায় পরান্ত 
করায় দেশী প্রাচীন বু পশ্যশিল্প লুপ্ত কিনা প্রায় লুণ 


-প্রধাসী- চৈত্র, ১৩১, 


হইয়াছে এবং জে শ্রেণীর লোক নিক্পায় হইয়া 
ক্কষক ও সাধারণ মন্ুরের ইতিপূর্বেই সংখ্যাবহল দলকে 
পুষ্ট করিয়াছে । তাহাতে অনশন, অদ্ধাশন ও দুর্তিক্ষ 
বাড়িয়াছে। রেলওয়ের লাহায্যে দেশের . খাদ্য নান! 
শন্ত এত বেশী ব্রধানি হয় যে, দেশের লোকদের' জন্ত 
যথেষ্ট শন্ত দেশে থাকে না, এবং যাহা থাকে তাহাও 
ল্য হয়। এই রপ্তানি ও দুরমূ্যতার স্থবিধা কৃষকেরা! 
পূর্ণ মাত্রায় বা যথেষ্ট পরিমাণে পাইলে অবস্থাটা কিয়ৎ- 
পরিমাণে মন্দের ভাল বলিয়া! গ্রহণ কর! যাইতে পারিত, 
কিন্ত তাহা তাহার! পায় ন|। 

রেল বিস্তার হওয়ায় দেশের জল-পথ-সমূহ নান! 
অঞ্চলে টুঅবহেলিত এবং কোথাও-কোথাও বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। তাহাতে দেশের স্বাস্থ্াহানি, এবং অন্ত- 
বাণিজ্যের ক্ষতি হইয়াছে। অনেক-রকম জিনিষের 
বাণিজ্য আছে, যাহাতে খুব ভ্রুত মাল বহিবার প্রয়োজন 
নাই। সেইসব মাল দেশী নৌকায় জলপথে লইয়া গেলেও 
চলে। বহিবার কাজটি দেশী নাবিকদের হাতে থাকিলে 
তাহার দ্বার উপাঞ্জনের একটি পথ দেশী এক-শ্রেণীর 
লোকদের হাতে থাকে ? তা-ছাড়া নৌকা-নির্মাণ-শিল্পটিও 
জীবিত থাকিয়া একশ্রেণীর লোকের জীবনধারণের 
উপায় হয়। এইজন্ত জল-পথ-সকল দ্সংস্কতভাবে 
থাকা দরকার । রেলওয়ের দ্বিকে গবর্ণমেণ্টের বেশী 
ঝৌক থাকায় জল-পথের প্রতি অবহেলা হইয়াছে । 

এইসব কারণে আমরা যন্ত্র-তত্র অবিচারিতভাবে 
রেল-লাইন বিস্তারের পক্ষপাতী নহি। রেলওয়ের যে-সব 
অনিষ্টকারিত! দেখাইয়াছি, তাহা ন! বাড়াইয়া৷ যে-সব 


অঞ্চলে রেলপথ বিস্তৃত হইতে পারে, তাহা হউক। কিন্ত 


তাহারও আগে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের সমুদয় অস্থবিধা 
ছুর করা একাস্ত আবণুক। 


,রেলে দেশী কর্ণাচারী 
রেলওয়ে বোর্ডের সভ্যদ্দের মধ্যে . একজনও দেশী 
লোক নাই। দেশী লোক নিযুক্ত করিবার অন্ত 
গবন্মে্টকে অনুরোধ করায়, গবর্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ' 


হইয়াছে, যে, এরূপ পদের জন্ত যথেষ্ট জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা- 
শালী দেশী লোক নাই। কিন্তু এরূপ যোগ্য কয়েক- 
জন লোকের নাম অনেক খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে। তা-ছাড়া, সাধারণভাবে ইহা বলা যাইতে 
পারে, যে, মৈশুরের সমুদয় রেল-পথের কাজ দেশী 
লোকের* কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হয়, এ রাজ্যে রেলের 
সব শ্রেণীর কাজ যদি দেশী লোকে করিতে পারে, তাহা 
হইলে ব্রিটিশশাসিত ভারতে কেন পারিবে না? মৈশুরের 
ভূৃতপূর্বব দেওয়ান স্যার মোক্ষগুণ্ুম্‌ বিশ্বেশ্বর আইয়া এক- 
জন বড় এঞ্রিনিয়ার ; তিনি রেলের কাজও জানেন। 
রেলওয়ে বোর্ডের সভ্যেরা তাঁহার মত লোকদের চেয়েও 
যোগা, বলা হাস্যকর । 

স্যার চাল্র্ত ইন্স্‌ বলেন, রেলের উচ্চতম কাজ- 
সকলে দেশী লোক ষে বেশী-পরিমাণে এখনও দেখা যায় 
না, তাহার কারণ দেশী. লোকেরা উচ্চ-শ্রেণীর গেজেটেড 
কাজে বহুপূর্বব নিয়োগ লাভ করেন নাই, অল্পকাল পূর্বে 
করিগ়্াছেন; এইজগ্, উন্নতিলাভ করিতে-করিতে 
উপরে উঠিতে তীহার্দের দেরী লাগিষে। কিস্তু দেশী 
লোকেরা থে বনুপূর্ব্বে গেজেটেড, শ্রেণীর কাজে নিষুক্ত 
হন নাই, কিন্বা! তাহার কোন-কোন কাজে নিযুক্ত হইতে 
হইলে যেরূপ শিক্ষার দরুকার তাহার ব্যবস্থা তাহাদের জন্ত 
করা হয় নাই, সে-দোষটা দেশের লোকদের নহে দোষ 
গবন্সেন্টের ও রেলওয়ে কোম্পানীনকলের। 

নীচের দিকের কাজসকলে দেশী লোক যে খুব বেশী 
নিষুক্ত হইয়াছে, তাহা! দেখাইবার অন্ত স্যার চাল্‌স্‌” 
ফিরিঙ্ীদিগকেও ভারতীয় বলিয়৷ ধরিয়া লইয়াছেন। 
ফির্িঙ্গীরা অবশ্ত দেশী লোক বটে। কিন্তু যখন তাহা- 
দ্বিগকে ভলান্টিয়ার ব। সখের সৈশ্ত করু! হয় ও বন্দুকাদি 
দেওয়া! হয়, যখন তাহাদের জন্য রেলে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী 
. রিঙ্গার্ভ রাখা হয়, তখন তাহারা ইউরোপীয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়। বাছুড়ের ভিম হয় নাঃ একেবারে এান। 
হয়। সেইঙজন্ত তাহারা পাখী নয়, অথচ তাহার! অন্য 
অনেক স্তন্তপারী জীবদের মতন ভাঙায়ও নামে ন[। এই- 
জন্ত তাহারা কোন দলেই আমল পায় না। ফিরিঙ্গীদের 
বুদ্ধি থাকিলে তাহারা বাছুড়ের 'অবস্থা পছন্দ করি ত না, 


৯৬১৬ 


বিবিধ প্রদঙ্গ-_-জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙালী 


। এবং বুঝিতে পারিত, যে, ইউরোপীয়েরা বস্ততঃ তাহা- 


৮৩৩ 





শীপাশী 


দিগকে অবজ্ঞা করে, কিন্তু কেবল নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির 
জন্ক তাহাদিগকে অধিকাংশ ভারতীয় হইতে পৃথক্‌ করিয়। 
রাখিয়াছে। ৃ 

স্যারু চার্পস্এঞর জান। উচিত, যে, রেলের অনেক 
বিভাগ ফিরিঙ্গীদের একচেটিয়া আছে বলিয়াই আমর! 
মনে করিতে পারি না, যে, তাহাতে ভারতীয় লোকেরা 
যথেষ্ট সংখ্যায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে । তাহাকে দেখাইতে 
হইবে, এসব বিভাগে অন্তান্ত শ্রেণীর ভারতীয়ের! 
তাহাদের সংখ্যাবান্ুল্য-অনুসারে স্থান পাইয়াছে, 'এবং 
ফিরিজীরা তাহাদের সংখ্যার অন্গপাত-অন্থসারে অল্প- 
সংখ্যায় কাজ পাইয়াছে। 


জনৈক কৃতী প্রবাসী বাঙালী 

“প্রবাসী*তে আমরা বিশুর প্রবাসী বাঙালীর সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত ছাপিয়াছি এবং তাহাদের কৃতিত্বের কথা 
লিখিয়াছি। তাহাদের মধ্যে ধাহারা সর্কারী চাকরি 
করিতেন, তাহাদের কথা সে-কারণে «গ্রবাসী” হইতে 
বাদ দেওয়া হয় নাই। স্যার অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঙালী ; বাংলা দেশেই তিনি ঝগ্মগ্রহণ ও শিক্ষা লাভ 
করেন। বিলাতের সিবিল সা'ধিস্‌ পরীক্ষায় ভারতীয়দের 
মধ্যে তিনিই সর্বাগ্রে প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান লাভ 
করেন। তাহার পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আলিয়া তিনি 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে এবং পরে দিল্লী ও সিমলায় নান! 
রাজ-কার্ধ্ে নিধুক্ত থাকেন। কয়েক মাস পূর্বে তিনি 
ভারতবর্ষের হাই কমিশনার নিযুক্ত হইয়! সিবিল্‌ 
সাধিসে পদত্যাগ করিয়া বিলাতে গিিয়াছধেন। সেই 
উপলক্ষে গত ডিসেম্বর মাদে এলাহাবাদের দৈনিক 
“জীভার” যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত 
করিতেছি। লীভারু বাঙালীর কাগজ নহে, এবং উহার 
সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকগণও বাঙাঙ্গী নহেন। এই- 
জন্য এ কাগজের মন্তব্য নিরপেক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। লীভার যখন এই যস্তব্য প্রকাশ করেন, তখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্যার উপাধি লাভ করেন নাই; 
এইজন্য তিনি মিষ্টার বলিয়া উল্লিখিত হইম্মাছেন। 


৯৮৩৪ 


শ্যলার চ0য, 11 0 শা 098 180 10: 
চ00819010. 1101৩ আও 89000509106 8১86 159 ভাট 2৩৩ 
60 09 8 01086 0010109090 810 8160890)91 5007179019 
17121) 0020710158810001' 101 10019, আও 08001)0% 0০৮ 19976 
(0৮178 28800180010, 10) 0) 00590071906 91 [17015 
1089 00500 0170900875]5 0909৭101760. [০৮ & 10010180 
10217, 107 01881170৪51] 100105 11998] 1৩2 1 
10011008, 00110980759 0019৮ 10019) 1, 0. 9. 0180815 


1192197 1)07716 1,080 80005 790017)0 0৪ 01 059 1791068. 


])0 0190 10) 019 370811%09, 173 18 810 801011)19- 
7007 01 0179 1780 0109115 810 11) 619 9:01)9:9 01 
10009659] 09591010770116 189 60 178 01601 ৪ 79000 
0৫ 90119501100 01 আ1)10) 80 [110190, 1095 109 707000. 
আঘাত 00969010900 20010080910 059 0101690701০ 
10099 ডা11979 1)9 1788 11083 0 17101009 8100. 8010170৭9, 
200)10 1] 8015 0000 00079, 99 100716 ০ 09 
20029 2) 0১6 10000110 2069798, (10 09৮ 20 008 00089 
190 হাঞ্ডা 2965 00 95 20 5 10079 9581160. 021090115. 
006 00 01 65001809600. [৮19 0217 10908139 1 
07796907705 29810070609 0151] 99775109 0796 ৪ 
63007698 11019 18). 106 9৬০0 107 ৪ 0109/21৭1 819)] 
6 27000100119 01873015998 60 8], 0. 9. 010৬01প101 

তাৎপর্য ।-_-“মাননীয় চাটুজ্যে মশায় ইংলও যাত্র। করিয়াছেন । যদিও 
আমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে, তিনি একজন খুব যোগ্য ও 
সম্পূর্ণরূপে প্রশংলাহ' ভারতবর্ষের হাই কমিশনার হইবেন, তথাপি আমর! 
ছুঃখ প্রকাশ ন। করিয়! থাকিতে পারিতেছি না, বে, ভারত গবন্মে প্টের 
সহিত ভাহার সম্পর্ক অকালে ছিন্ন হইল। বদিও তিনি একজন 
বেসনুকারী জননেবক নগেন, তথাপি, রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি উদার 
মত পোবণ করেন। তিনি এবিবয়ে আমাদের অধিকতর নিকটবর্তী 
অন্ত কোন-কোন দেশী সিবিলিগ্ান্দের মতন নহেন! এইদৰ কর্মচারীর 
হাস্যকর চালচলন জামাদিগকে ম্পার্টাবাসী হেলট্রামধেয় সেইসকল 
দাসের কথ! মনে পড়াইয়! দেয়, বাহার! আপনার্দিগকে তাহাদের প্রভূ 
ম্গার্টান্দিগের সমশ্রেণীষ্থ ভাবির! তাহাদের সহিত চীৎকার করিত। 
তিনি একজন প্রথম-শ্রেণীর যোগ্যতাবিশিষ্ট রাষ্ট্র কাধ্য-পরিচালক, 
এবং গ্রাশিলপ-িস্তার-ক্ষত্রে তাহার এক্সপ কৃতিত্ব আছে, বাহ! যে-কোন 
ভারতী নিজের গৌরবের বিষয় মনে করিতে পারেন। ঢাটুজ্যে মশীক় 
আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের রাজপুরুষ ছিলেন, এবং সেখানে তাহার বিস্তর 
বন্ধু ও অনুরক্ত লোক আছেন। এইজন্য যদি তিনি যথাকালে উন্নততর 
পদে (অর্থাৎ গবর্নরের পদে ) নিথুক্ত হই এই প্রদেশে ফিরিয়া আসেন, 
ভাহা৷ হইলে তাহ। অপেক্ষ। তাহার বন্ধু ও অনুরক্ত লোকদিগ্সের বেশী 
সন্তোষের বিষয় আর কিছুই হইবে না, এবং তাহা অপেক্ষ। সা্র্বদনিক 
মঙ্গলের অধিকতর অনুকূল ঘটনাও জার কিছু হইবে না। একটা 
কথ! খুলিয়া বলা দরুকার। চাটুঙ্গে মশায় সিবিল্‌ সার্ধিসে ইত্তফা 
দিতেছেন বলিয়াই আমর! এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছি মতুবা, 
চাট্জো মশায়ের মতন একজন যোগা লোকের খাতিরেও জারা 
সিবিলিয়ানেয গবরূনর-পদ প্রাপ্তিতে মনকে প্রবোৌধ দিতে পারিতাম না।” 


বঙ্গের বাধিক সর্কারী আয় 
ভারত গবন্মেন্টের রাজস্বমন্্রী আগামী ১৯২৫-২৬ 


প্রবাসী-_চৈগ্র, ১৩৩১ 


্‌ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সালের সমগ্র ভারতীয় আয্ম-ব্যয়ের হিসাব ভারতবর্ধায় 
ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, করিয়া দেখাইয়াছেন আচ্মানিক 
আয় হইতে আম্গুমানিক ব্যয় বাদ দিয়া তিন কোটি 
চব্বিশ লক্ষ টাকা উদ্ধৃত্ত থাকিবে। আলোচ্য বৃৎসরে 
যদি কোন আকশ্মিক কারণে অন্থমিত আয় না হয়, কিছ 
যদি কোন আকম্মিক কারণে ব্যয় বেশী হয়, সেইজন্য 
উদ্ধত টাক! হইতে চুয়াত্তর ক্ষ টাকা হাতে রাখিয়া তিনি 
ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারত গবশ্মেন্ট বাধিক যে টাকা 
পান, কোন-কোন প্রদেশের সেই কর আংশিক মাফ 
করিবার প্রস্তাব করেন। যথা মান্দ্রাজকে ১২৬ লাখ, 
আগ্রা-অযোধ্যাকে ৫৬ লাখ, পাঞ্জাবকে ৬১ লাখ এবং 
ব্রক্ষদেশকে ৭ লাখ মাফ করা হইবে। তত্তির বাংলা 
দেশের বাধিক দেয় যে ৬৩ লাখ টাকা আগে যে-সময়ের 
জন্য মাপ করা হইয়াছিল, ভছুপরি তাহা আরও তিন 
বৎসরের জন্ত মাফ. করা হইবে। 

কি কারণে এইকপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, রাজন্ব-মন্্র 
তাহ! তাহার বন্কৃতায় বলিয়াছেন, এবং সেই বক্তৃতা 
সমুঘয় দৈনিক কাগজে আদ্যোপাস্ত বা অধিকাংশ বাহির 
হইয়াছে। অন্থমিত রাজন্বের যে ৩ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা 
উদ্ত্ত থাকিবে, তাহার ব্যবস্থা অন্রূপও হইতে পারিত | 
যথা, লবণের কর কমান যাইতে পারিত, পোষ্টকার্ড ও 
চিঠির মাশুল প্রভৃতি ডাক-মাশুন কমান যাইতে পারিত, 
দেশী মিলের সুতা ও কাপড়ের শুষ্ক রহিত কর! যাইতে 
পারিত। তাহা না করিয়া যেরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, 
তাহা উত্তম হইয়াছে কি না, তাহার আলোচনা এখন 
করিব না। এখানে কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, 
দেশী সুতা ও কাপড়ের মিলসকলকে যে-শ্রস্ক দিতে হয়, 
তাহা রহিত না, হওয়ায় বোস্বাই প্রদেশের লোকেরা 
চটিয়াছে; কারণ অধিকাংশ মিল এ প্রদেশে স্থিত। তা- 
ছাড়া, গ্রান্দেশিক কর যে-ষে প্রদেশের সম্পূর্ণ বা আংশিক 
মাফ করা হইয়াছে, বোম্বাই তাহার মধ্যে না থাকাতেও 
বোস্বাইয়ের রাগ হইয়াছে । এই রাগের মাত্রা এত বেশী 
হইয়াছে, যে, এই বিষয়টি বিবেচনা করিবার জন্ত গত 
২রা মাচ্চ বোশ্বাই ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে আগে 
হইতে যে-কাজ নির্দিষ্ট ছিল, তাহার আলোচন স্থগিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


রাখাকয়। এ অধিবেশনে উক্ত ব্যবস্থাপক সভার কোন- 
কোন সভ্য বাংল! দেশের উপরও ঝাপ ঝাড়েন। তাহা 
করা উচিত হয় নাই। কারণ বাৎলা দেশকে যদি ভারত- 
গবন্মে্ট কোন অনুগ্রহ করিয়া থাকেন, তাহা বাংল 
দেশের হুকুমে বা তাহার প্রভাবের বশবর্তী হইয়। করেন 
নাই। এমুদ্ধটা ভারত-গবন্মেপ্টের লহিত্ট হওয়া উচিত; 
প্রদেশে-প্রদেশে রেষারেষি ও সুদ্ধ করিয়। কোন লাভ নাই। 

বাংলা দেশের প্রতি বোম্বাইয়ের ঈর্ধ্যা হইবার যে 
কোন ভ্তাধ্য কারণ নাই, তাহা আমরা নীচে 
দেখাইতেছি। 

প্রত্যেক প্রদেশে. যত-প্রকারের যত ট্যাক্স, খাজনা, বা 
অন্ত নামে যাহা-কিছু আদায় হয়,৮তাহার সমস্তটাই সেই 
প্রদেশের গবর্মেন্টের ব্যয়ের জন্ত তাহার হাতে থাকে না; 
কোন-কোন অংশ ভারত গবন্মেণ্টের হাতে যায়, বাকী 
প্রাদেশিক রাজ্জকোধে থাকে । যেমন জ্গমমির খাজনা, 
জলসেচন ট্যাক্স, আবকারী শ্তন্ক, ও বিচার-বিভাগের 
্যাম্পের আয় প্রাদেশিক গবন্েন্ট পান, এবং ইন্কম্‌ ট্যাক্স ও 
সাধারণ ষ্ট্যাম্পের আয় ভারত-গবন্মেন্ট পান। তা-ছাড়া, 
ভারত গবন্মেণ্টের অবশ্ট আরও আয় আছে, এবং 
প্রাদেশিক গবর্মেন্ট-সমূহ ভারত গবন্মেন্টকে নয় কোটি 
টাকার উপর প্রতিবৎসর দিয়া থাকেন। 

এইপ্রকার বন্দোবস্তের দোষ-গুণ আলোচনা করা 
বর্তমানে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল ইহাঁই 
দেখাইতে চাই, যে, এইরূপ বন্দোবস্তে বাংল! দেশের 
এবং অন্ত কয়েকটি বড় প্রদেশের সর্কারী আয় কিরূপ 

দাড়াইয়াছে। আমরা চারিটি প্রদেশের আহ্ুমাঁনিক 
সরুকারী আয় নীচে তালিকায় দেখাইতেছি। 


১৯২৫-২৬ সালের আমন্ুমানিক প্রাদেশিক 
সর্কারী আয় 
প্রদেশ লোকনখ্া। জার জনপ্রতি আর 
বোম্বাই হ৬৭৩১১৪৮ ১৫৬৮০৪০৬৩০২ €৫%/5 
মাজ্রাজ ৪২৭৯৪১৫৫ . ১৬৫১৭৯১০০৭২ ৩7/০ 
জাগ্রা-অযোধ্য। ৪৬৫১০৬৬৮ ১৩৪২৯৩০০৪০২ ২৮৮৭ 
বাংল! ৪8৭৫৯২৪৬২ ১০৪৫০০৪০০০২ ২৬/৯ 


রে তালিকায় আমর! অস্ক কিমা দেখিতেছি, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের বার্ষিক সর্কারী আয় 


৮৬৫ 


পপস্পিসপাপাি "সস 


যে, বাংলা দেশে সর্কারের হাতে দেশের কাজ চালাইবান 
জন্ত বড় উক্ত চারিটি্রদেশের মধ্যে জন প্রতি সর্বাপেক্ষা 
কম টাকা থাকে । বোম্বাইয়ের লোকের! 'সর্বাপেক্ষ। 
অধিক আক্রোশ প্রকাশ করিতেছেন; কিন্তু জন প্রতি 


সর্বাপেক্ষা বেশী টাকা বোম্বাই সরকারের হাতে থাকে। 


ইহার মানে ভাল করিয়া বুঝা দর্কার। যদি বঙ্গের 
শাসনকর্তার! সর্ববাজ্কঃকরণে কেবলমাত্র দেশের ও দেশ- 
বাশীর মঙ্গলের জন্য সরুকারী আযমের টাকাটি খরচ করিতে 
চান, তাহা হইলেও তাহারা! বাংলার অধিবাসীদের 
প্রত্যেকের জন্য কেবল ২৩/* খরচ করিতে পারিবেন । 
অন্য তিনটি প্রদেশের শাসনকর্তাদের এরূপ শুভ ইচ্ছা 
হইলে বোদ্বাইয়ে গ্রত্যেক মাস্থষের় জন্য ৫//*, মান্্রাজে 
প্রতোক মাচ্গষের জন্য ৩৪/০, এবং আগ্র।-অযৌধ্যায় 
প্রত্যেক মানুষের জঙ্জঈ ২৮০ খরচ করা চলিবে । ইহার 
কারণ এই, যে, বাংলার লোক-সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
অথচ সর্কারী আয় সর্বাপেক্ষা কম। পঞ্জাবকে আমরা 
আমাদের তালিকার মধ্যে ধরি নাই। কিন্তু তাহারও 
অবস্থা এবিষয়ে বাংলার চেয়ে ভাল। কারণ" ১৯২৫-২৬ 
সালে পঞ্জাবের আচুমানিক আয় হইবে এগার কোটি 
টাকার উপর এবং উহার লোকসংখা। ২৫১০১০৬০। অর্থাৎ 
উহার শাসকের! কেবলমাত্র দেশবাসীদের হিতার্থ সর্কারী 
রাজন্ব ব্যয় করিতে চাহিলে প্রত্যেক মানুষের জন্য ৪ 
বায় করিতে পারিবেন। 

আমরা উপরে যাহা! বলিলাম, তাহা হইতে বুঝ! 


যাইবে, ষে, বোশ্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায় বাংলাকে ভারত- & 


সর্কারের “আছুর্যে” ছেলে প্রতিপন্ন করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহ! উচিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত এ ভি হ্থরুভে 
নামক একজন সভোর মেজাজ বিগড়াইয়া যাওয়ায় তিনি 
বলেন, বোম্বাই প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গের সর্কারী বাজদ্ব কম 
নহে। একথা যে সত্য নহে, তাহা উপরের তালিকা 
হইতেই বুঝা যাইবে। 

অনেকে এইরূপ মনে করেন, বাংল! দেশে জমির 
খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হওয়ায় উহার সরকারী আয় 
কম হইয়াছে; স্কতরাং অন্য প্রদেশসকলের সহিত তুলনায় 
যদি বঙ্গের সর্কারী আয় কম হয়, তাহা হইলে তাহাতে 


৮৩৬ 


বাঙালীদের অভিযোগ করিবার কিছু নাই। এজন্ত আমরা 
অভিযোগ করিতেছিও না। কিন্তু এই খাজনা-সন্বদ্ধেও 
কিছু বলিষার আছে। তাহা বলিবার পূর্বের ইহা স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই, যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত গবর্মেন্ট 
করিয়াছিলেন, বাংল! দেশের লোকেরা করেন নাই। 
স্থতরাং উহাতে কোন কুফল বা অস্থবিধা হইয়! থাকিলে 
তাহার জন্য বাংলার অধিবাসীদিগকে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে দণ্ডিত করা উচিত হইবে না। উহাতে কোন 
স্থবিধা হইয়া! থাকিলে, তাহা বাংলার জমিদারের ভোগ 
করিতেছেন, সর্ববসাধারণে নহে। 

আমর! ১৯১১ ১২ হইতে ১৯২০-২১ পর্ধ্যস্ত ক্রিটিশ- 
শাসিত ভারুতের *্ট্যাটিগিক্যাল্‌ আযাব ্টযাক্ট২'নামক পুস্তক 
হইতে ১৯২০-২১ সালের কতকগুলি অঙ্ক নীচের তালিকায় 
দিতেছি। 


প্রদেশে বর্গ-মাইলে ভূমির পরিমাণ নেট্‌ ভূমি-রাজন্থ 
মান্দা ১৪২২৬ ৩৯৯৬৫১১৪২ 
বোম্বাই ১২৩৬১১ ২৯৯*৪৩২৪২ 
বাংল! ৭৬৮৪৩ ২২৯৩০ ১৩২ 
আগ্রাঅযোধ্া ১০৬২৯৫ €৪৪৮২৪৬৯২, 


প্রদেশের বিস্তৃতি বা আয়তন বিবেচনা! করিলে 
বোম্বাইয্ের লোকেরা! গবন্মেন্টকে বাংলার লোকদের চেয়ে 
বেশী খাজনা! দেন না, বরং কম দেন; আগ্রা-অযোধ্যার 
লোকেরা বেশী দেন বটে। কিন্তু তাহারা বঙ্গের বিরুদ্ধে 
চীৎকলুর জুড়েন নাই। মান্দ্রাজের লোকেরাও সে-প্রদেশের 
আয়তন অহ্ছসারে জমির মোট খাজনা বাংলা অপেক্ষ! 
বেশী দেন না। তীহারাও অবশ্থ চীৎকার জুড়েন নাই। 

বলা যাইতে পারে, যে, প্রদেশ বিস্তৃত বা বৃহৎ হইলেই 
তহইযে না, কত জমিতে বাস্তবিক চাষ হয়, তাহা 
দেখিতে হইবে । ১৯২০-২১ সালে কোন্‌ প্রদেশে কত 
একারু কধিত (00168/90) জমি ছিল, তাহার তালিকাও 
নীচে দিতেছি । 


প্রদেশ কর্ধিত জমি (একারে) . 
মান্দ্রাজ ৪২৯৫২১২১ 
বোত্বাই ৪২৬৩৬*৮২ 
বাংলা ২৮৯৭০ ৭২৪ 
আগ্রা-অযোধ্া ৩৮৫৯৪৮৮৩ 


প্রবাসী চৈষ্জ) ১৩৩৯ : 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোস্াইয়ের কর্ষিত অমির পরিমাণ বাংলার প্রায় দেড়- 
গুণ, কিন্ত বোশ্বাই বাংলার দেড়গুণ মোট খাজন! দেন ন। 

কোন্‌ গ্রদেশের জমির গড় উর্বরতা কিক্পপ, তাহা 
জানিবার উপায় আমর! অবগত নহি। 

ইন্কম্‌ ট্যাক্স অর্থাৎ আয়ের উপর নির্ধারিত কর 
ভারত-গবন্মেপ্টের পাওনা । উহা কোন্‌ প্রদেশ কি 
পরিমাণে দিয়! থাকেন, তাহা নীচের তালিকা দৃষ্ট 
হইবে । ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ১৯১১-১২ হইতে ১৯২*- 
২১ পর্যন্ত ষ্র্যাটিগ্রিক্যাল আযাবষ্ট্যাক্ট (365086108] 8817:50$ 
[0 691) ]1101% টিতো। 1911-19% 60 1940-21) 
হইতে শেষ ছুই বৎসরের অঙ্ক দ্িব। ১৯২*-২১এর পরের 
এঁক্ূপ কোন বহি এখনও প্রকাশিত হয় নাই। প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রথম পংক্তির অঙ্কটি আদায়ী টাকা, দ্বিতীয় 
পংক্তির টাকাটি আফিস-খরচা; প্রথম হইতে দ্বিতীয় 
সংখ্যা বাদ দিলেই নেট্‌ রাঙ্গম্ব পাওয়। াইবে। বড় ঝড় 
কয়েকটি প্রদেশের মাত্র উল্লেখ করিব। 


ইন্কম্‌ ট্যাক্স 
প্রদেশ ১৯১৯-২০ সাল ১৯২০-২১ সাল 
১৬২৩৫৯৬৫ ১৪৬৪৯২৮৪ 
মান্দ্রাজ 
১৪৯৩৪১ ৩৪৮৭২২ 
৭২৬৫৪৯৮৬ ৬৭৯০২২৮৯ 
৪৪ ২৮৮৫ ৫৮৪৬৩০ 
৪৫১২৬৩৩৭ ৮৩৯৭৫২৯১ 
বাংলা 
২৬৬৬২৩ ৩১১৪৬৮ 
র্‌ ১০৫৫৯৫১৬ ৯৫৭২৯০০ 
আগ্রা-অযোধ্য। 
২৬৪৬০১ ৩৭২১৬৯ 


ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, বাংলা দেশ অন্য 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা কম ইনকম্‌ ট্যাক্স দেয় না, বেশীই 
দেয়। বঙ্গে যত ইনকম্‌ ট্যাক্স আদায় হয়, তাহা এই 
প্রদেশের ব্যয়ের জন্ত পাওয়া গেলে বিশেষ স্থবিধা হইত । 

বোদ্বাইয়ের একটা অহঙ্কারের বিষয় এই আছে যে, 
এ প্রদ্দেশ কার্পাস পণ্যন্্রব্যের জন্ত গবন্মেটিকে অনেক 
টাকা শুক্ধ দেয়।. কিন্তু কার্পাস শিল্প বোস্বাইয়ের যতটা 
একচেটিয়া, পাট ও পাটের পণ্য-শিল্প তাহা অপেক্ষাও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
বেশী পরিমাণে বঙ্গের. একচেটিয্বা। ১৯২০-২১ সালে 
কার্পাস-পণাত্রব্যের উপর শুষ্ক আদায় হইয়াছিল 
২,৩০১৯২,৮৭* টাকা, কিন্তু কাচা ও পণ্যন্বব্যে পরিণত 
পঃটের উপর শুক আদায় হইয়াছিল ৩,২১,১২,৬২৮ টাকা । 


অতএব এবিষয়েও গবন্মেন্টকে বাংল! অপেক্ষ! বোম্বাই 
বেনী ঝ্জস্ব দেয় নাই। 


বাংলাদেশকে অস্ৃবিধায় ফেলিবার ও জব্দ করিবার 
জন্ত কেহ ইচ্ছাপূর্বক কোন বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
বঙ্গিতেছি না) কিন্তু প্রাদেশিক গবন্েন্ট-সমূহকে ও 
ভারত-গবন্মেণ্টেকে যে-ষে রকমের রাজব্ব দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে বাংলাদেশের অস্থবিধা হইয়াছে। জমির খাজনার 
বন্দোবস্ত বঙ্গে চিরস্থায়ী; স্থতরাং উহ1 বিশেষ-রকম 
বাড়িতে পারে না। উহা প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
পাণ্ডনা। ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২০-২১ সাল পর্য্যস্ত বে 
উহার আদায়ের পরিশীগ ছিল ৩০৮৮৪১৮৪১ ২৯৯৮১৫৮৭১ 
৩*৫৩০৭৯৬, ৩০০৯৬৫২৭, এবৎ ৩*৩৯১১৮৩ টাকা। 
ভিন্ন-ভিন্ন বৎসরে হ্বীস-বৃদ্ধি কিছু হইয়াছে, কিন্তু মোটের 
উপর বঙ্গে ভূমির রাজন্ব আগে যেমন হইত, এখনও 
সেইরূপ হইতেছে, বিশেষ-কিছু বাড়ে নাই। অন্ত দিকে, 
ইন্কম্‌ ট্যাক্স ভারত-গবন্মেন্টের পাওনা, এবং তাহা 
ক্রমবর্ধনশীল। ১৯১৬-১৭ হইতে ১৯২*-২১ পর্যন্ত 
বঙ্গে উহ! কিরূপ বাড়িয়াছে দেখুন । ১৯১৬-১৭তে উহা! 
ছিল ১৬৮৫৫৪২৮ টাক।। তাহার পর-পর বৎসর উহ! 
হইয়াছে ৩৩৯৬০২৮০১ ৩৫০৮৪৬৪২৪ ৯৫১২৬৩৩৭, এবং 
৮৩৯৭৫২৯১ টাকা। জল-সেচনের আয় প্রাদেশিক, কিন্ত 
অন্য অনেক প্রদেশের তুলনায় বঙ্গে উহার আয় অতি 
সামান্থ ; কারণ, জলসেচমের খাল প্রভৃতি বাংলাদেশে 
থুব কম আছে। যথা, বঙ্গে ২৩৬১৩৬) আগ্রা-অযোধ্যায় 
১৪০২৮৭৬৭; পঞ্জাবে ৪৬৭৫৫৮৯২ ব্রঙ্মো ১৪০৪৮৪৩$ 
বিহার-উৎ্কলে ২৭২২১২৭7 মান্্রাজে ১১৭৩২৪৪৫; 
বোদ্বাইয়ে ২৬১৫১৬৩ টাকা । আবকারীর আয় প্রাদেশিক 
কিন্তু উহ! দেশহিতৈষীরা সর্ব কমাইবার চেষ্টা করিতেই 
বাধ্য । কোর্ট-ফীর আয় প্রাদেশিক; উহাও কমাইবার চেষ্টা 
করাই কর্তব্য । কারণ মোকদ্দম! করিবার প্রয়োজন ও প্রবৃত্তি 
এবং উহার সংখ্যা যত কমিবে, ততই দেশের পক্ষে মল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-. বঙ্গে পুলিশের ব্যয় 


৮৩৭ 





কারণ যাহাই হউক, আমরা উপরে দেখাইলাম, যে, 
বাংলাদেশের লোক-সংখ্যা অন্য যে-কোন প্রদেশের লোক- 
সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইলেও উহার কাজ চালাহীর জন্য 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের হাতে পঞ্জাব, আগ্রা-অযোধ্যা, 
মান্ড্াজ ও বোম্বাই অপেক্ষা মোট এবং জন প্রতি 
টাকা কম থাকে। স্থততরাং সর্কারী টাকার উপর 
দেশের উন্নৃতি যে-পরিমাণে নির্ভর করে, বাংল! দেশে 
তাহা অন্ত বড় গ্রদেশগুলি অপেক্ষা কম হইবার কথা টি 
তাহার মানে এই, যে, দেশের উন্নতির জন্ত বঙ্গের অধি- 
বাসীদিগকে নিজের উপরই অধিক নির্ভর করিতে 
হইতেছে এবং অদূর ভবিষ্যতেও তাহাই করিতে হইবে । 
দুর ও স্থদূর ভবিষ্যতে ফি হইবে, তাহা বলিতে, পারি 
না। বাংলা দেশের প্রার্দেশিক বজেটে যত টাক! আয় 
দেখা যায়, তাহা নানা বিভাগের নানা কাজে যেমন 
করিয়াই ভাগ করা যাক; কোনটির জন্তই যথেষ্ট হইবে নাঃ 
কারণ মোট টাকাটাই কম। এইজন্ত বজেটের ভিন্ন ভিন্ন ” 
বরাদ্দের পরিমাণ-সম্বন্ধে আলোচনা যিনি ধত.করিতে চান 
করুন, কিন্তু বঙ্গের মোট আমটা যাহাতে বাড়ে, ভারত- 
গবন্মে্ট ও প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের মধ্যে টাকা বাটিবার 
নিয়মটা সেইভাবে পরিবন্তিত করিবার চেষ্টা কর] একাস্ত 
আবশ্তক। 


বঙ্গে পুলিশের ব্যয় 

১৯২৪-১৯২৫ সালে বঙ্গে পুলিশের ব্যায়র জন্য যত 
বরাদ্দ ছিল, ১৯২৫-২৬ সালের বজেটে তাহা অপেক্ষা তিন 
লাখ টাকা! বেশী বরাদ্দ করা হইয়াছে । তা-ছাড়া, সাড়ে 
আট লাখ টাকা ধার করিয়া কলিকাতায় পুলিশের জন্ 
গৃহ নিশ্ম'ণ করা হইবে। 

মানব-সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় আইন ভঙ্গ অপরাধ 
নিবারণের জন্য এবং অপরাধীদিগকে ধরিয়া শান্তি দিবার 
জন্য পুলিশের প্রয়োজন সকল দেশেই আছে। স্থতরাং 
পুলিশের জন্য ব্যয় করা উচিত নয়, কিনব! উহা গ্রয়োজন- 
মত বাড়ানোও উচিত নয়, ইহা! বলা আমাদের অভিপ্রেত 
নহে। কিন্তু অপরাধ নিবারণের জন্য আর-আর যে-সব 
উপায় অবলম্বন কর বর্তব্য, আমাদের দেশে ব্রিটিশ 


৮৩৮ 


গবন্মেন্টি তাহাতে কখনও যথেষ্ট মন দেন নাই, এখনও 
দিতেছেন না, ইহা! আমরা পুনঃপুনঃ বলিয়াছি এবং 
এখনও বলিতেছি। ্‌ 

এল্সাইক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকাতে অপরাধ-সঙ্থদ্ধে 
বিলাতের পূর্বতন কারাগার পরিদর্শক মেজর গ্রিফিথস্এর 
লেখা একটি প্রবন্ধ আছে। তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে 
তিনি বলিতেছেন £-- 


ঢ)9 0050) 01 01000918 5৪ টিতে দিনা 
11910 10007019 19 19015 190, 1101%]15 2100. 70105810911 
01068116075, 10090690 ছা হাথ 1011008 01 0199989 ৪:10. 
09, [0 ৪800, 01:000156905098, [0079050019৩ 18 
(00 01690, 009 9ড118100091009 04 1)6700165 200. 9397101010. 
1110 08902 01 গ্রেশা)00915 79 00080005 
201091]60 60 10110৬ 10 15017 109197005 1006819778 05 
070 8901৪৮ 81011178501 7086078 880 107998078 ০ 
01110181) 170110507500658, 

*1)0৩তা 01101091108 1099]116101109 ০০/1%11) আগ11- 
09611700. 117198 200. 1783 169 £9709818 11) (1790 00117108176 
7101621 1070085968, 1070 7091116 01 1711090 10101)00810194, 
[10086 13 10181100, 820019105070955 8710 1119-.---প)9 
[01010011109 2) 00100) 01999 81799 08198098878 
10910109090 10950 10991 0100. 00 11. [0002187)0 800 
৮/9108 00 £156 99 10110%/1106 00705, [79 17910610৮- 
000 17) £2্যা 1003000 ০0 0১9 10000198601 18: 


0111)08 01 1081109 16 007. 09106 
0117705 01 0000 8.2 
,:020095 01 1886 10 


তাৎপর্ধ্য ।-_"যেখানে লোকেরা ভাল করিয়া খাইতে পায় না, নৈতিক 
ও দৈহিক অসুস্থতাগ্রত্ত এবং কোন-প্রকার ব্যাধি ও পাপের অধীন, 
সেখানে অপরাধ খুব বাড়ে। এরূপ অবস্থার বংশের ও দৃষ্টাত্তের 
কুপ্রভাব কার্যকর হয়। অপরাধীদের সন্তানের! ম্বভাবের গুপ্ত কারণে 
এবং অন্ুচিকীর্ধা-বশতঃ সর্বদা পিতামাতার পদান্ক অনুসরণ করিতে 
প্রণোদিত হয় ।*.*** 

“যেখানে অপরাধ দেখ। দের, তথ্।র তাহার উৎপত্তি প্রধানতঃ 
মানুষের তিনটি প্রবৃত্তি হইতে হইয়া থাকে । বথা-_দ্বেব, আত্মসাৎ 
করিবার প্রবৃত্তি, এবং যৌন প্রবৃত্তি। অপরাধ শতকর! কি-পরিমাণে 
কোন প্রবৃত্তি হইতে উৎপন্ন, বিলাতে তাহ। নিনলিখিতরপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। অধিবাসীদের প্রতি-লক্ষে অপরাধের উন্তব হয়-_ 


দ্বেষ হইতে শতকর! ১৫, 
আত্মসাৎ করিবার প্রবৃত্তি হইতে শতকর! ণ৫ 
যৌন প্রবৃত্তি হইতে শতকর! ১০ 


বিলাতে গড়ে যে-ফল পাওয়া গিয়াছে, অন্য সব 
দেশেও ঠিক তাহা সত্য না হইতে পারে। কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত, যে, সকল দেঁশেই চুরি-ডাকাতি প্রতৃতি 
অপরাধের সংখ্যাই বেশী। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে-যে প্রবৃত্তি হইতে অপরাধের উদ্ভব হয়, তাহা সব 
সময়েই শ্বতন্রভাবে কাজ করে ন1; তাহারা পরম্পর 
সম্প্। 

পুলিশ নিযুক্ত রাখিয়া! ও শান্তি দিয়া অপরাধের 
মূল উচ্ছেদে কধন করা যায় .না। নৈতিক ও 
টৈহিক অন্থস্থতা ও ব্যাধি, দারিক্র্য, অজ্ঞতা, প্রভৃতি 
দুর করিতে পারিলে অপরাধ নিবারণের স্থুবিধা 'হয়। 
মানুষ যদি পেট ভরিয়া খাইতে পায়, লজ্জা ও ভব্যতা 
রক্ষার উপযোগী কাপড় পায়, স্থনীতি ও ভন্্রতা রক্ষার 
উপযোগী বাসগৃহ পায়, পরিশ্রমান্তে থেষ্ট অবসর পায়, 
নির্দোষ এবং পাশব প্রবৃত্তির অন্থতেজক ক্রীড়া ও 
আমোদে এবং জ্ঞানধর্শান্শীলনে অবসর-কাল কাটাইবার 
স্থযোগ পায়, এবং বাল্যকাল হইতে দৈহিক, মানসিক 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইয়া সৎসংসর্গে স্থনীতির 
পরিপোষক সমাজে বাস করিবার স্থযোগ পায়, তাহা 
হইলে অপরাধ অনেক কমিয়া যায়। পুলিশের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি, দক্ষুতা-বৃদ্ধি ও ক্ষমতা-বৃদ্ধির ঘারা এবং দণ্ডের 
আধিক্য ও কঠোরতা স্বারা কখনও সে-ফল পাওয়া যাইতে 
পারে না। 

কিন্তু এদেশে ব্রিটিশ গবন্সে্ট কখনও এদিকে যথেষ্ট 
মন দেন নাই, তাহার জন্ত কখনও যথেষ্ট টাকা খরচ 
করেন নাই। 

যুদ্ধের ব্যয়ের জ্ন্ত কোটি-কোটি টাকা সরকার ধার 
করিয়াছেন, পুলিশের জন্য লক্ষ-লক্ষ টাকা ধার করিয়াছেন, 
নির্দিষ্ট-পরিমাণ স্থুদ নিশ্চয় দেওয়া হইবে এনপ গ্যারেন্টা 
দিয়া রেলওয়ের জন্য কোটি-কোটি টাকা ব্যয় করাইয়াছেন 
এবং নিজেও করিয়াছেন, কিন্ত শিক্ষার জন্ত, শ্বান্থ্যের জন্য, 
গরীব ছুঃখীদের নিমিত বাসগৃহ-নির্খাণের জন্ত,। কখনও 
টাকা ধার করিয়াছেন এ শুনি নাই। 


£ 
ভারতবর্ষের সর্কারী খ্ণ 

১৯১৪ সালে ভারতবর্ষের সর্কারী খণ ছিল ৫৫১ 

কোটি টাকা । ১৯২৩-২৪ সালের শেষে উহা! বাড়িয়া 

৯১৮ কোটি ৯৮ লক্ষ হইয়াছে । রেলের জন্ত দেনা ৫৫৬ 

কোটি, টেলিগ্রাফের জন্ত দেনা ১৬ কোটি ৩৬ লক্ষ, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
এবং জলসেচনের খাল-আদির জন্য গ্ধেনা ৩ কোটি 
. ৩৬ লক্ষ হইয়াছে । যাহা হইতে মুনফ! হয় বা হইতে 
পারে, সেইরূপ কাজের অন্ত দেন! বাড়িয়া ৪৫২ কোটি 
হইতে ৫৭৬ কোটি হইয়াছে, অর্থাৎ উহা শতকরা ৩৬ 
বাড়িয়াছে; কিন্ত যাহা হইতে মুনফ! হয় না, সেইরপ 
দেনা»২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ হইতে ২৪৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
হইয়াছে, অর্থাৎ শতকরা ৮**এরও অধিক বাড়িয়াছে ! 

যুদ্ধের জন্তই হউক বা! রেলের জন্তই হউক, যত দেন! 
হইয়াছে, সবগুলিই সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষভাবে ইংরেজের 
প্রতৃত্ব ও সাম্রাজ্য রক্ষা ও বৃদ্ধি এবং বাণিজ্চ ও খাদ্য 
বৃদ্ধির জন্ত প্রধানতঃ কর! হইয়াছে। আহ্যঙ্গিকভাবে 
তাহাতে দেশের লোকদের ইঠ্টানিষ্টও হইয়াছে কিন্তু 
সাক্ষাৎভাবে এবং কেবলমান্্ ভারতীয় লোকদের স্থবিধা 
ও মঙ্গলের জন্য এই হাজার কোটি টাকা খণের জন্য কয় 
কোটি বা কয় লক্ষঃ রা কয় হাজার, বা অন্ততঃ কয় শত 
টাকা খণ ভারত-সর্কার করিয়াছেন তাহা জানি না। 
পাঠকদের মধ্যে কেহ জ্বানিলে প্রমাণসহ অন্ুগ্রহপূর্ব্বক 
জানাইবেন। 


রাষ্ত্ীয় পরিষদ্‌ 

সমগ্র ভারতের জন্ত আইন করিবার নিমিত্ত ও অন্যান্য 
রাষ্ট্রীয় কার্যের নিমিত্ত ছুটি সভা আছে। তাহার একটি 
ব্যবস্থাপক সভা, অন্তটি কৌন্দিল্‌ অভ ষ্টেট বা রাষ্ত্ীয় 
পরিষদ । ইংলণ্ডে যেমন হাউস্‌ অব নর্ডসের প্রধান কাজ 
হাউস্‌ অব কমন্দের কাজে ও অভিপ্রায়ে বাধা দেওয়া, 
তেমনি এদেশী রাষ্ট্রীয় পরিষদের ও প্রধান কাজ ব্যবস্থাপক 
সভার নির্ধারণ উপ্টাইয়। দিয়া নিজেদের স্বাতন্ত্র ও 
কৃতিত্বের বিজয়-নিশান উড্ডীন করা! নতুবা আরক্ুল! 
যেমন পক্ষী নহে, আমাদের কৌন্সিল্‌ অব ষ্টেটও তেম্নি 
হাউস্‌ অব লড'স্‌ নহে। 

সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী 
একটা বিল্‌ মঞ্জুর করাইয়াছিলেন, যে, রেলওয়েতে 
ইউরোপীয়, তথাকথিত ইউরোপীয় বা অন্ত-কোন জাতি- 
বর্ণের লোকদের জন আলাদ! রিজার্ভ গাড়ী থাকিবে না। 
রাষ্ট্রীয় সভাতেও তাহা পাস্‌ হইলে পাকা হ্ইয়৷ যাইত; 
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কিন্তু উক্ত সভা তাহা নাকচ. করিয্বাছেন। ভারতবর্ষে 
দ্রষন ও নিগ্রহের কাজ “ভাল* করিয়া চালাইবার জন্ত 
বিস্তর আইন আছে। স্তার্‌ হরি সিং গৌড় তাহার কতক- 
গুল! রদ্‌ করিবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভায় একটা বিল্‌ পাস্‌ 
করান। রাস্ত্ীয় সভাতেও তাহ পাস্‌ হইলে তবে বিল্টা 
আইনে পরিণত হইত। কিন্তু আমাদের “অভিজাত”- 
সভ! তাহা মঞ্চুর করেন নাই। 

এক-প্রকারের বাত আছে, যাহাকে ইংরেজীতে গাউট্‌ 
বলে। গল্লীগ্রামের কোন একজন অল্প-শিক্ষিত ধনী 
লোক শুনিয়াছিলেন, যে, বিলাতের লর্ডদের কাহারো- 
কাহারো পানাহারের আধিক্য ও অন্তান্ত কারণে এ পীড়া 
হয়। “সৌভাগ্য”-ক্রমে আমাদের পাড়াগেঁয়ে ধনীটিরও 
এঁ গাউট্‌-নামক পীড়া হইল। তিনি যখন শখ্যাশায়ী 
থাকিতেন, তখন কেহ দেখিতে আসিয়া যদি কি হইয়াছে 
জিজাস! করিত, তাহা হইলে তিনি বলিতেন, “এ যে 
গো, & গৌট না কি বলে, যা বিলেতের নড়দের হয়।”« 
“গোৌট” হওয়াটা যেমন এ ধনী ব্যক্তি বিলাতের “নড়”দের 
সমশ্রেণীস্থ হইবার একটা লক্ষণ মনে করিয়াছিলেন, 
আমানের কৌন্সিল্‌ অভ ট্রেটের সভ্যেরাও বোধ হয় 
তেম্নি রাজনৈতিক স্থাগুতা ও পঙ্গুতা লভদের সমকক্ষ 
হইবার একটা দাবি বলিয়া মনে-মনে ধাধ্য করিয়াছেন । 


«প্রবাসী” ও মভান্‌ রিভিু” 

বাংলাদেশের অনেকের মনে এইক্প ধারণা 
এখনও আছে, যে, «প্রবাসী” ও “মভার্ন্ণ রিভিমু” একই 
জিনিষের বাংল। ও ইংরেজী সংস্করণ মাত। এইজন্য 
অনেক বাঙালী “মভান্”রিভিযু* পড়া অনাবস্তক 
মনে করেন। অবশ্ট যাহারা উহা পড়িবার অযোগ্য 
মনে করেন, তাহাদিগকে কিছু বলা আমাদের 
উদ্দেশ্ত নহে। কিন্তু ধাহারা মনে করেন, “প্রবাসী” 
পড়িলেই “মডার্ণ রিভিযু” পড়া হইল, তাহাদের ভ্রম দূর 
করা আমরা আবশ্তক মনে করি । একই প্রবন্ধ ও ছবি 
উভয় মাসিকপত্রেই অল্প-পরিমাণে থকে বটে; কিন্ধ 
প্রধানতঃ এই ছুটি মাসিক স্বতন্ত্র, একটি পড়িলে অন্তটি 
পড়ার কাজ হয় না। “মভার্ন্ট রিভিমুতে”দেশী ও বিদেশী 
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অনেক লেখকের এরূপ বিস্তর লেখা বাহির হয়, যাহা 
ভারতের ও বিদেশের নান! কাগজে উদ্ধৃত হয়, কিন্ত 
প্রবাসীতে তাহার অন্থবাদ বা তাৎপর্য দেওয়া হয় ন|। 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেও এমন অনেক জিনিষ থাকে, 
যাহা প্রবাসীতে লিখি মডার্ণ রিভিদ্ুতে লিখি না, মভার্ন্ঁ 
রিভিযুতে' লিখি, প্রবাপীতে লিখি ন1। ধাহার! প্রবাসী ও 
মভান্‌” রিভিম্ু ছুই মাদিকই পড়েন, তাহারা ইহা অবগত 
আছেন। 


দেব-মন্দিরের সম্পত্তি 


তারকেশ্বরের ব্যাপার হইতে সকলেই জানেন, সকল 
স্থপে দেবোত্তর জমি ও দেবমন্দিরের অন্যবিধ সম্পত্তির 
সঘ্াবহার হয় না, বরং অনেক স্থলে তাহার অপ-ব্যবহার 
দ্বারা পাপ বৃদ্ধি হয়, এবং নানা-প্রকার অত্যাচার-_ 
. বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের উপর-_হইয়। থাকে । অখ্যাতিটা 
তারকেশ্বরেরই খুব রটিয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত অনেক 
ভীর্থ-স্থানেও"এঁরূপ অপব্যবহার ও অত্যাচার হয়। 
মাজ্ঞাজে দেবমন্দিরের সম্পত্তির সন্ধ্যবহারের জন্য একটি 
আইন হইয়াছে। কোন আইন বা মানুষের অন্ত - কোন 
কাজই নিখুঁত হইবার কথা নয়; মান্দ্রাজেরও এ 
আইনটিজে সম্ভবতঃ অনেক দোষ থাকিতে ও তাহার উন্নতি 
'হইতে পারে । কিন্তু এবিষয়ে আইনের প্রয়োজন আছে, 
যাহার সংস্কার আমরা সামার্জিক-ভাবে করিতে পাৰিব না, 
রাজ। শ্বিধম্মী ও বিদেশী বলিয়া তাহার সংস্কারের জন্য 
রাষ্ীয় শক্তিরও সাহায্য লইব না, বলিলে স্থবিবেচনার 
পরিচয় দেওয়া হয় না। * 
সমুদয় ভারতবর্ষের জন্য দেবমন্দিরের সম্পত্তি বা 
ধর্মকন্মের জন্য প্রদত্ত সম্পত্তির অপব্যবহার নিবারণ এবং 
সন্ধ্যবহারের সম্ভাবন। বর্ধন ক্ন্ত আইন হওয়া আবশ্যক । 
ভারতের ভিন্ন-ভিন্ন সম্প্রদায়ের সমুদয় দেবমন্দিরের সম্পত্তি 
যদি আংশিকভাবেও এঁদব সম্প্রদায়ের শিক্ষার জন্য 
ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা বড়-বড় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় পধ্যস্ত চলিতে পারে। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৬৩১ 


স্‌ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
. রাজকর্ম্মচারীদের বেতন 


আমাদের দেশের রাজকর্মচারীদের বেতন অন্ত 
অনেক দেশের সমতুল্যপদারূঢ় কর্মচারীদের বেতনের 
চেয়ে যে অনেক বেশী, তাহা আমরা পুনঃপুনঃ বলিয়চছি। 
কোন-কোন স্থলে, বেতনটা মোটা হইলেও বস্তুতঃ এ 
রাজপুরুষের জন্ত ব্যয়ের পরিমাণ শুধু বেতন হইতে বুঝা! 
যায় না। ধরুন ভারতে বড় লাটের কথা। তাঁহার 
পদমর্যাদা, "যোগ্যতা, বা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 'বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি, ফ্রান্সের 
সভাপতি, বা জাপানের প্রধানমন্ত্রী অপেক্ষা বেশী নহে। 
কিন্ত বেতনের পরিমাণটা কিরূপ দেখুন। 

আমেরিকার সভাপতি পান বাৎসরিক ২,২৫১*০০ 
টাকা, ফ্রান্সের সভাপতি ৬০১*** টাকা, ইংক্গ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী ৭৫,০০০ টাকা, জাপানের প্রধান মন্ত্রী ১৮০ টাকা; 
কিন্তু ভারতের বড়লাট কেবল বেতনই পান বার্ধিক 
২,৫০,৮০০ টাঁকা। যদি বেতনটাই বড়লাটের জন্ 
আমাদের একমাত্র ব্যয় হইত, তাহা হইলেও উহা! বেশী 
হইত, কিন্তু উহা! ছাড়া অন্ত ব্যয় আরও আছে। তাহার 
একটা ভাতার পরিমাণ ৪১০০০ টাকা, কণ্ট্যাক্ট ভাতার 
পরিমাণ ১৫৬,*০*, তাহার ঘরকন্নার ব্যয় ৪৭১,৯০০, 
তাহার ভ্রশ্ণ-ব্যয় ৩৬৫,৯০০, এবং তাহার বাদ্যকর, 
শরীররদ্ষী ও খাস্‌ কর্মচারীদের ব্যয় ৪,৩৬,০০০। তাহার 
জন্য ভারতবর্ধকে মোট ১৭,১৮,৯** টাকা খরচ করিতে 
হ্য়। 


নেশ্টনত্ব ও ফৌঁজী স্বাদেশিকতা 

ইংরেজদের তরফ হইতে এই একটা কথা পুনঃপুনঃ 
বল! হইয়াছে, “তোমরা চাও স্বরাজ, অথচ ম্বদেশ রক্ষা 
করিবার সামর্থ্য তোমাদের নাই; বিদেশী গোরা 
সৈম্ত অস্তঃশত্র ও বহিঃশক্র হইতে তোমাদের দেশ রক্ষা 
করে। মিপাহীরাও এই কাজে সাহায্য করে বটে, 
কিন্ত তাহাদের নেতৃত্ব করে ব্রিটিশ সামরিক কর্খচারী 
বা অফিসারের ।” ) 

জবাবে ভারতীয় নেতারা বহুদিন হইতে বলিতেছেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নেশ্টানত্ব ও ফোঁজী স্বাদেশিকতা 


৮৪১ 





আমাদের দেশী লোককে বাছিয়া-বাছিয়৷ অফিসার কর, 
১০।১।২৫ বৎসর ভারতবর্ষের সৈম্কদল কেবল মাত্র দেশী 
অফিসারদের দ্বারা চালিত হউক । ইংরেজ তাহাতে রাজী 
নয়, ইংরেজ বিলাতী স্তাগু হার্টের মত সামরিক শিক্ষায় 
এদেশে স্থাপিত করিতে রাজী নয়। কেনই বা হইবে। 

সিবিলিয়ান্দের মধ্যে কালক্রমে অর্ধেক দেশীলোক 
হইবে, «এইটুকু পর্যন্ত কাগজে-পত্রে ইংরেজ অগ্রসর 
হইয়ার্টছ ; সর্বোচ্চ হইতে সর্বনিয় শাসনকর্তা ভারতীয় 
হইয়া যাইবে, এ-রকম পাগলের স্বপ্ন ইংরেজের কাছে প্রশ্রয় 
পাইতে পারে না । ফৌজের উপর হইতে নীচে পর্ধ্যস্ত 
সব ভারতীয় লোকে পূর্ণ হইবে, এ ত আরো উতৎকট স্বপ্ন । 
কেন না, সৰ ইংরেজ জানে, তাহাদের ক্র্ষান্ত্র হইতেছে 
জেনারেল ডায়ার্‌ এবং জালিয়ান্ওয়ালাবাগ। 

সেইজন্ত সেদিন সেনাপতি রলিক্দন্‌ ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন, “ভারতীয়েরা 
একটা নেশ্টন্‌ নহে, স্থতরাং ভারতবর্ষের ফৌজে 
্বাদেশিকতা৷ খাটিতে পারে না--উহার সৈম্তদলকে এখন 
আগাগোড়া ভারতীয় করা যাইতে পারে না।” ইহাতে 
কোন-কোন ভারতীয় সভা উত্তেজিত হইয়া প্রতিবাদ 
করেন ; কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করেন কত দিনে সৈম্যদলের 
ভারতীয়তা সাধন (11019715860) হইতে পারে। 
তাহাতে র.লক্সন্‌ অবজ্ঞা বা ব্যঙ্গের সুরে প্রশ্নকারীকেই 
তাহা অনুমান করিৰার বরাত দেন। 

ইতলগ ও ইউরোপের অধিকাংশ জাতি যে-অর্থে নেশ্যান্‌ 
ভারতবর্ষে আগর! সে-অর্থে নেশ্তান্‌ নহি, ইহা সত্য কথা। 
কিন্তু প্রাচীন কালে কোন-কোন গুপ্ত-বংশীয় সম্রাটদের 
আমলেও ভারতবর্ষে নানা জাতি ও নান! ভাষা ছিল; 
তাহাতে নিজস্ব একটা সৈল্সদল ভারতবর্ষের থাকিবার 
পক্ষে বাধা ঘটে নাই। মধ্যযুগে আকবরের সময় হইতে 
দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভূখণ্ড এক-সম্রাটের অধীন 
ছিল, এবং তখনও এদেশে নানা জাতি ও নানা ভাব! 
ছিল। প্রাচীন কালে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষে সেরূপ 
বৈবাহিক আদান-প্রদানও ছিল না, যেরূপ এখন ইউরোপে 
, আছে। অর্থাৎ প্রাচীন কালে ও মধ্যযুগে ভারতীয়েরা 
সে-অথে নেশ্বান্‌ ছিল না, যে-অর্থে ইংরেজ, ফ্রেঞ্চ, 

৯৭৮১৭ 


ইটালিয়ান্‌ঃ জার্মন্যান্রা নেশ্তন্। কিন্তু তথাপি প্রাচীন 
কালে ও মধ্যযুগে ভারতবর্ষের নিজের সৈম্যদল ছিল। 
অতএব, আধুনিক ইউরোপীয় অর্থে কোন জাতি নেস্তন্‌ না 
হইলেই যে তাহার একটি ম্বদেশী ফৌজ থাকিবে না, এমন 
কথা নাই । 

প্রকৃত কথা এই, যে, আমর। অধীন জাতি বলিয়া যে- 
কোন-রকম যুক্তি সহ্থ করিতে বাধ্য। বর্তমান কালে 
রুশিয়ায় নানাভাষাভাষী নানাধর্ঘমাবলম্বী নানা জাতির 
বাস; কিন্তু সে-কারণে তাহাঘের পূরা দেশী ফৌজট 


“থাকিতে পারে না, বিদেশী অফিসারের! আসিয়া তাহাদের 


সৈনিকদের উপর কর্তৃত্ব করিবে, একথ! কেহ বলে না। 
কেননা, তাহারা স্বাধীন; ওরূপ কুযুক্তি শুনিবার যত 
ছুর্দশা তাহাদের হয় নাই। 

আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্রেট্স্‌ বা! যুক্ত-রাষ্ট্রে নানা- 
ভাষাভাবী নানাধর্মাবলম্বী নান। জাতির বাস; অনেক ক! 
অধিকাংশ রাষ্ট্রে নিগ্রোর সহিত শ্বেতকায়ের বিবাহ 
আইনবিরুদ্ধ এবং কোথাও-কোথ।ও দণ্ডনীয় (ভারতবর্ষে 
একূপ কোন আইন নাই)। তথাপি ইউনাইটেড, ষ্টেটসের 
নিজের সৈল্তদল আছে। 

ভারতবর্ষের নিজের সৈম্ভদল নাই বলিয়া “ভারত 
ত্বরাজের উপযুক্ত নহে ও স্বরাজ পায় নাই; না, ভারতের 
ত্বরাজ নাই বলিয়াই উহার নিজের ফৌজ নাই, এবিষয়ে 
বেশ একটা তর্ক চলিতে পারে । কোন্‌ কথাটা সত্য. 
তাহা নির্ধারণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, ইহা! বেশ স্পষ্ট 
করিয়াই বল! যাইতে পারে, যে, ইংরেজরা আমাদের 
পুরাপুরি দেশী সৈম্তদল হওয়ার বিরোধী এইজন্ত, যে, 
তাহা হইলে আমরা ম্বরাজ বা স্বাধীনতা অঞ্জন করিয়া 
ফেলিতেও পারি। 

নেশ্তন্‌ কথাটার বাচ্য আমরা নাই হইলাম, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে এমন-একটা সাদৃশ্ত সারা দেশময 
ব্যাপিয়৷ আছে, যে, তাহা বিদেশীদের চোখে পড়ে । নান! 
ভাষার, ধশ্খের, জাতির, পরিচ্ছদের অস্তিত্ব এই সাদৃশাকে 
ঢাকিয়া রাখিতে পারে না। সেইজন্ত বিলাতের ম্যাঞ্চে- 


্রার গার্ডিয়ান্‌ লিখিয়াছেন £-_ 
“500. 8৫] 02001) 2018 100 2007 60 8008, 
০০ 2086 70000017980 01009111706 00010 98 200090০ 


৮৪২ 


8019 8৪ 019 80109100191 015918105- পু) 00৫10০0102, 
106 800. 019 80010-900007010 10800800110 819 8107086 
৪0 2)919 09115 078 89100 820. 7801098]5 - 
[209 রান 9969, 100:0709, [8০৪ 10 180৪ 
আ0) (00010 [0070999 1019, 9100 900. 18101] চিা)01 
গেম। 109 21909 60999 008 0105 17859 8 001010107, 
88016000 800. ৪. 00100000, 02039, 4. 10909010 07৮ 
0905 009 10879 01 17800091857 10 (116 10700 (70৪ 
£07167190, 1006 1619 0189. (780 70909000০07 10 8010- 
70086 0886 05 89775108 016 109079 ০ 00 09502:05 0.9 
10708.) ূ 

তাৎপর্ধ। ।--“বদি তুমি উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্যান্ত ভারতবর্ষে ভ্রমণ 
কর, তাহ হইলে তোমাকে, উপরের একটা বৈচিত্র্য ও ধিভিন্নতার মতই, 
জীবনের ভিত্তিগত একটি একতাকেও ন্বীকার করিতে হইবে। লোকেরা 
জীবনকে যে-চোথে দেখে তাহা, এবং জীবনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ভিত্তি প্রায় সর্ধধক্ণ একই-রকমের, এবং পশ্চিম ইউরোপের সব-কিছু 
হইতে গ্রকেবারে তিন্ন। শিখ ও তামিল কৃষকদিগকে তাহাদের ইউ- 
রোপীর শাসকদের সঙ্গে তুলনায় সহজেই বুঝানো যায়, যে, তাহাদের 
সমষ্ইিগত' স্বার্থ এবং চিরাগত সংস্কার এক। এই অনুতব হইতে যে 
শক্তির উৎপত্তি হয়, তাহাকে পতিতশ্মন্ত বাকি গ্তাশল্তালিজম্‌ নাম দিতে 
রাজী না হইতে পারেন ; কিন্ত & নামটা! ন! দিলেই শক্তিটাকেও নষ্ট 
ফরিতে পার! যাইবে মনে কর! পণ্ডিতশ্মস্তত। অপেক্ষাও অপকৃষ্ট ।” 

আমাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ও প্রাদ্দশিক রেষারেহি 
আছে স্বীকার করি। কিন্ধু তাহার জন্ত আমাদের স্বরাজ 


পাওয়া উচিত নয়, কিন্ব! স্বদেশী সৈশ্ভদল. আমাদের হওয়া 

উচিত নয়,ইহা। শ্বীকার করিতে পারি ন!। ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য-. 
ভুক্ত এবং এক্ষণে শ্বশীসক একটি উপনিবেশের ইতিহাস 
হইতে আমাদের পক্ষসর্থন কর! যাইতে পারে। ১৮৩৯ 
সাল কানাডা-সন্বন্ধে লর্ড ডার্হাম তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
.রিপোর্ট লেখেন। তখন কানাডা আত্মশাসন ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। সেই রিপোর্টে লর্ড ভার্হাম কানাডায় 
অধিবধুদী ইংরেজ ও ফরাসী ওুপনিবেশিকদিগের সন্বন্ধে 
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তাৎগর্য-“পরম্পরের অভিগ্রায়-সন্বদ্ধে এই ছাট জাতি বের সম্পূর্ণ 
জবিশ্বান পোধণ করিতে শিখিয়াছে, তাহা! তাহাদিগকে নির্দোষতম 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবহারেরও অত্যন্ত কার্থ করিতে প্রবৃত্ত করে ৮ প্রত্যেক কখার,কাজের, 
উদ্দেষ্কের অল্টাধ্য-রকম ব্যাখ্যা ও ধিচার করিতে ও ধারপরনাই স্বণা 
অভিদন্ধি আরোপ করিতে প্রবৃত্ত করে, এবং বন্ধুভাব বা৷ স্তায়বুদ্ধি-প্রহুত 
কোন প্রস্তাবকেও, গোপনীয় বিশ্বাসধাতকতা! ও বিদ্বববদধি-প্রচৃত 
অতিমন্ধির আচ্ছাদন বলিয়া সলেহ করিয়া, তাহা অগ্রী্থ করিতে প্রবৃত্ত 
"বত ছট জাতির রীতিনীতি চালচলনের পাথ ক্য তাহাদের মধ্যে 
পরম্পর কোন-প্রকীক সামাজিক ব্যবহার প্রায় অসপ্ভব করিয়া 
তুলিয়াছে।” 

এইপ্রকারে কানাডা যখন ইংরেজ-ফরাসীর গুরুতর 
দলাদলিতে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, যখন উহা! কুসংস্কার ও অজ্ঞতায় 
মব্দিত, তখন লর্ড ভাঙ্থীম উহাকে দায়িত্বপূর্ণ স্মায়ত্- 
শাসনের উপযুক্ত মনে করিয়াছিলেন। তখন এবং 
বনু বৎসর পর পর্য্যন্ত কানাডা আত্মরক্ষায় অসমর্থ ছিল। 
কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় নাই; কারণ, যখন দবু- 
কার তখনই ইংলগ্ড কানাডার সাহায্য'করিতে ইচ্ছক ছিল, 
এমন-কি তাহাকে স্থায়ত্ব-শা সনের অধিকার দিবার পরে 
ইতলগ্ড কুইবেক্‌কে ছুর্গ ছারা স্থরক্ষিত করিবার ব্যয় 
নির্বাহ করিয়াছি । কানাডাকে আত্ম-কর্তৃত্বে অষোগা 
মনে করা দুরে থাক্‌, অথবা! অকালে তাহাকে বেশী ক্ষমতা 
দিলে বিপদ হইতে পারে মনে কর] দুরে থাক্‌, লর্ড ভার্হাম 
বরং ইহাই বলিয়াছিলেন, যে, কানাডাকে স্বশাসন-ক্ষমতা 
দিবার প্রত্যেক দিনের বিলম্বে অবস্থা জটিলতর এবং 
সমস্তা ছুঃসমাধেয় হইতেছে। তজ্জন্য তিনি এই পরামর্শ 
দেন, যে, অবিলম্বে সাহসের সহিত কাজ করা হউক । লর্ড 
ভার্ামের এই "অবিষৃষ্যকারিতা” ইতিহাসে রাজনীতি- 
কুশলতার উজ্জ্বল দৃষ্টাত্তে পরিণত হইয়টছে। তাহার 
“অধৈর্য” যে স্থফল ফলিয়াছে, ইতিহাসে তাহার মত " 
দৃষ্টান্ত কচিৎ দৃষ্ট হয়। - 


. বাংলার মন্ত্রী 
শুনা যাইতেছে, বাংলাদেশে এবার চারিজন মন্ত্রী 
নিষুক্ত হইবেন ছু-জন হিন্দু, দু-জন মুসলমান। ইহাতে 
ঠিক স্তায়বিচার হইবে না। কারণ বঙ্গে হিচ্দু অপেক্ষা 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী। অতএব মান্ষের ভগ্নাং 
জীবিত অবস্থায় পাওয়া যায় কিনা, সন্ধান লওয়া উচিত। 
তাহা হইলে মুসমানদিগকে ২জনের উপর আরও একটা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বড়লাটের ছুটি গ্রহণ 
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মান্ছষের কোন ভগ্নাংশ দেওয়া হইবে, হিচ্দুদিগকে এক 
জনের উপর আরো কোন মানুষের ভগ্নাংশ দেওয়। হইবে, 
এবং খুষটিয়ান্দিগকে, বৌদ্ধদিগকে, জৈনদিগকে, শিখ- 
দিগকে, ইহুদীদিগকে, তাহাদের সংখ্যা-অন্থসারে এক- 
একটা মাহুষের কোন.ভগ্নাংশ দেওয়। যাইতে পারিবে । 

যদি গবেষণা দ্বারা স্থির হয়, যে, মানুষের ভগ্নাংশ 
জীধিত অবস্থায় বোতলে স্পিরিটেও রক্ষা করা যায় না, 
তাহা হইলে চারিজন মন্ত্রী রাখিয়া গরীব রায়ৎদের 
টাকাটার অপব্যয় না করিয়া তিনজনই রাখা হউক, এবং 
এঁ তিনজন মুসলমান সম্প্রদায় হইতেই লওয়। হউক। 

এই পর্যন্ত লিখিত হইবার পর, কাগজে দেখিলাম, 
গুজব রটিয়াছে, লাট লিটনের ইচ্ছা, কেবল ছুঙ্গন মন্ত্রী 
রাখিবেন-__-একজনর্হন্দু, একজন মুলমান। ছুজন মন্ত্রী 
রাখিবার প্রস্তাব মন্দ নয়। কিন্তু তা"র চেয়েও ভাল হয়, 
একেবারেই মন্ত্রী না রাখা । যখন তিনজন মন্ত্রী ছিলেন, 
তখন বাংল! দেশ নন্দন কাননে পরিণত হয় নাই; এই 
যে কতদিন মন্ত্রী নাই, .তাহাতেও ত বাংলা-দেশ রসাতলে 
যায় নাই। অকারণ এতগ্ডলে। টাক! মন্ত্রীদিগকে দিয়! 
লাভ কি? তা"র চেয়ে পুলিশের লোকদের সংখ্য] 
বাড়ানো হউক, ভাহাদ্দের খাটপালঙ্ক মশারি হউক, 
সকলের জন্য পাক] বাড়ী হউক, এবং গুপ আইন দ্বার! 
একট। রেট বাধিয়া দেওয়া হউক, যে, এখন যে-সব 
পুলিশের লোক যত ঘু'ঁদ লইয়! থাকে, ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বিগুণ লইতে পারিবে । এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিলে, 
দেশের “ভগ্মানক* উন্নতি হইবে। তবে যদি নিতান্তই 
মন্ত্রী রাখা হয়, তাহ| হইলে এক ছুই তিন বা চারিজন 
মুসলমান মন্ত্রী রাখা হউক। তাহা হইলে মুসলমানেরা 
কতকট! বুঝতে পারিবেন, তাহাতে দেশের ও তাহাদের 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকের (ছুচা*র জন চাকরি- 
প্রার্থীর নয় ) কিরূপ স্থবিধা হয়। 


বড়লাটের ছুটি গ্রহণ " 
বড়লাট ছুটি লইয়া বিলাত যাইতেছেন। ক্রদ্দের 
লাট, বিহার-উৎকলের লাট, রাজন্বমন্ত্রী, প্রভূতিও ছুটি 
লইয়া 'বিলাত যাইতেছেন। ইহাদের সাহাধ্যে বড়লাট 


ভারতসচিব লর্ড, বার্কেন্হেডের সঙ্গে ভারতবর্ষের বর্তমান 
সুরুতর সমস্যাসমৃহ-সম্বত্ধে সলা করিবেন । ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রশ্ন করিয়াও কিন্তু জানা যায় নাই, ৫ধ, আম্লাদের 
মতে সে সমস্যাগুলি কি। যাহা হউক ভারতের উচ্চতম 
কণ্মচারীদেরও ছুটি লইবার যে নৃতন নিয়ম প্রবর্তিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে, স্থায়ী ও অস্থায়ী দুই 
প্রস্ত রাজপুরুষের জন্য ভারতবর্ষের টাকা আগেকার চেয়ে 
বেশী খরচ হুইবে, এবং আম্লাতস্ত্রের মুখপাত্রের৷ শ্বশরীরে 
বিলাতে গিয়া ভারতীয়দের রাস্্রীয় অধিকার বা অন্ত 
কোনো স্থবিধা লাভের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষেরই টাকা 
ওকালতি করিতে পারিবেন। অথচ ভারতসচিবের 
কাম্রায় মন্ত্রণার নামে তাহার] ষে ওকালতি করিবেন, 
তাহ। গোপন থাকিবে । ঠ 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা এবং ভারতবর্ষের 
নান! প্রদেশের বেসরকারী নেতার৷ তাহাদের কয়েকজন 
প্রতিনিধিকে লাট সাহেধদের সঙ্গে-স্গে যদি বিলাত পাঠান, 
তাহা হইলে ভাল হয়। কারণ, ভাগতপচিবের সঙ্গে কি 
মঙ রা হইবে, তাহা বিলাতে হুবহু বাহির, না হইলেও 
তাৎ্পধ্যটা বাহির হইয়া যাইবে । কেননা, তথাকার 
খবরের কাগজওয়ালার! উদ্যোগী ও প্রভাবশালী $ কোন- 
প্রকারে খবর সংগ্রহ কৰিবেই । তাৎপধ্যট! জানা পড়িবা 
মাত্র ভারতীয় প্রতিনিধিরা যদি তাহার য়খাযোগ্য প্রাতি- 
বাদ ও সমালোচনা কগেন,তাহা হইলে ভারতবধের তণফের 
কথাও বিলাতের লোকেরা জানিতে পারিবে । 

অনেকে মনে করেন, ইহাতে কোন লাভ নাই। 
আমরা মনে কি লাভ আছে। বিলাতে, আমেরিকায়, 
পৃথিবীর নানাদেশে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আধা-সত্য ও” মিথ্যা 
কথা প্রচা+ করিবার জন্ত ইংরেজদের তরফের লোক 
আছে। তাহার ফলে জগতের জনমত ভারতের পক্ষে 
গঠিত হইতে পায় না। এই সব পুরামিথ্যা ও আংশিক- 
মিথ্যার প্রতিবাদ করিবার লোক এ-সব দেশে থাক 
উচিত। বিলাতে ত থাক] উচিতই। দেশে-বিদেশে 
সর্বত্র মিথা। কথার ও মিথ্যাসংবাদের প্রতিবাদ হওয়া চাই 7 
জনমতের জয় হইবেই হইবে । 
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সম্পৃক্ত কিরূপ মিথ্যা কথা বিদেশে প্রচারিত 
হয়, তাহার একট! মাত্র নমূনা দিতেছি । আমেরিকায় নিউ- 
'য়ক্“টাইম্স্‌ নামক একটা দৈনিক আছে। সেটা ইংরেজ 
পক্ষের কাগজ; সম্ভবতঃ ইংরেজের টাকা! খায়। উহার 
একজন প্রতিনিধিকে বোশ্বাইয়ের অটো. রথফেন্ড (0০ 
০1610) নামক একজন ইউরোপীয় সিবিলিয়ান আমে- 
রিকায় বেড়াইতে গিয়া বলিয়াছেন £-- 


“08087018110. 01৭7001016 স৪৪ % 19501 20817086 
ও8া0108117)) 070..17009618]1877, [0 010 019 170087 
005 গোপা17007)6 ৪ 98100109 8৪1111015 0608089 16 91100৮ 
9৫ 0: 0010190 18060005 10. 02113. 


উদ্ধত দ্বিতীয় বাকাটির মানে এই, যে, মহাত্মা গান্ধী 
ব্রিটিশ গবন্ম্টকে শয়তানী গবন্মেন্ট কেবলমাত্র এই কারণে 
_ বলিয়াছিলেন, যে, এ-গবন্মেন্ট কলকারুখানা ও ব্যান্কের 
সমর্থক পৃষ্ঠপোষক, অন্ততঃ এ-জিনিষগুলাকে তিঠিতে 
,দিয়াছেন। অর্থাৎ গবর্মেনটকে শয়তানী বলিবার কোন 
রাজনৈতিক কারণ মহাত্মা গাক্ষীর ছিল না। 
এ-রকম একটা মিথ্যাকথাও আমেরিকায় বিনা প্রতিবাদে 
প্রচারিত হুইয়াছে। ইহা শুধু যে মিথ্যা তাহা নহে, ইহার এমন 
একটি অনিষ্টকারিতা আছে, যাহা সহজে চোখে পড়ে না। 
আমেরিকায় মহাত্মাজির বহু ভক্ত আছে; আবার আমে- 
রিক1 কলকার্খানা ও ব্যাঙ্কের দেশও বটে। মহাত্মাজি 
আমেরিকান্দের এমন প্রিয় ক্রিনিষগুলির বিরোধী তাহা 
ভালু করিয়া প্রচার করিয়া তাহার প্রতি ও তার দেশ 
ভারতবর্ষের প্রতি বিরাগ উৎপাদনের মৎলব 'সিবিলিয়ান 
রথফেন্ডের ছিল কি না কে বলিতে পারে ? 
ভাল কথা__এঁ-ব্যক্তি কাহার টাকায় আমেরিকায় 
বেড়াইতেছে ? ভারত গবর্থেণ্টের টাকায় নয় কি ? 


বঙ্গের লাটের একুটিনি 
বড়নাট ছুটি লইয়া গেলে বঙ্গের লাট লিটন তাহার 
জায়গায় এক্টিনি করিবেন, এবং ষ্টেটস্ম্যান্‌ কাগজ 
প্রথমে গুজব রটাইয়াছিল, যে, লাট লিটনের জায়গায় 
বঙ্গের শাসনপরিষদের পুরাতনতম মেম্বর শ্যার আব্বর্‌ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩১, 


২৪শ ভাগ, হয় খপ 


রহিম বঙ্গের নাটগিরিতে এক্টিনি করিবেন । পরে 
শুনা যাইতেছে, যে, একটিনিটা তার অদৃষ্টে নাই, উহা! 
একজন ইংরেজ মেস্বরের ললাটে লিখিত আছে। যিনিই 
এক্টিনি করুন, তাহাতে দেশের হিতাহিতের বেশী 
প্রভেদ হইবে না । কিন্তু অন্ত কারণে আমরা স্তার্‌ আব্বর্‌ 
রহিমের নিয়োগের পক্ষপাতী | তিনি দেশী লোক বলিয়া 
তাহার বেলায় পুরাতনতম মেস্বরের এক্টিনি লাটগ্রিরি- 
প্রাপ্তির নিয়ম বদলিয়৷ যাওয়া উচিত নয়। তা-ছাড়া, 
ভিনিবিদ্যাবুদ্ধি অভিজ্ঞতা হিসাবেও অযোগ্য লোক নহেন। 
অবশ্ত তীঁহার রাজনৈতিক ভেবুদ্ধির ও সাম্প্রদায়িক 
দলাদলির আমরা বিরোধী । কিন্তু এরূপ ভেদবুদ্ধি ও 
দ্লাদলি ইংরেজ লাটরাও প্রকাশে ব গোপনে করিয়া 
থাকেন। স্থৃতরাং ইহা তাহার নিঞীশ্ব একচেটিয়। ত্রুটি 
নহে। 

তাহার এক্টিনিগিরির সমর্থন করিবার আর একটা 
কারণ আছে। বুদ্ধিমান্‌ মুসলমানেরা দেখিতে পাইবেন, 


যে, ২৪ জন চাকরি-প্রার্থী-ছাড়া দেশের সব লোকের বা 


সব মুসলমানের কোন কল্যাণ তিনি লাট হইলেও 
করিতে পারিবেন নাঃ সেরূপ কল্যাণ দেশের শাসন- 
প্রণালীর পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে, এবং সেরূপ 
পরিবর্তন হিন্দু মুসলমান ও অন্য সব ধর্মের লোকদের 
সমবেত চেষ্টায় ভিন্ন হইবে না। 


কলিকাতার ইনম্পীরিয়্যাল্‌ লাইব্রেরী 

আগে একবার কথ! উঠিয়াছিল, কলিকাতার ইম্পীরি- 
য্যাল্‌ লাইব্রেরী দিল্লীতে স্থানভ্তরিত হইবে। আবার 
সেই গুজব রটিয়াছে। 

উহার নাম আগে ছিল পার্রিক্‌ লাইব্রেরী এবং উহা 
মেট্কাফ হলে অবস্থিত ছিল। পরে উহা! লর্ড কার্জন 
ইম্পীরিয়যাল্‌ লাইব্রেরীতে পরিণত করেন। 

উহার জন্ত বাঙ্গালী কত টাকা ধিয়াছে ও কত শ্রম 
করিয়াছে, এগবন্মেন্ট কত ব্যয় করিয়াছেন, এবং সেই জন্য 
বাঙ্গালীর উহাতে দাবী কতখানি, সে-সব কথা তুলিতে 
চাই না। কারণ, এরপ প্রশ্নের" ঠিক মীমাংসা করিব্মার 
মত উপকরণ আমাদের কাছে নাই। 


উষ্ঠ সখ্যা ] 


আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক রাজধানী দিলীতে উঠিয়া গেলেও 
জ্ানানুশীলনের প্রধান স্থান এখনও কলিকাতাই আছে। 
কলিকাতায় ভাল একটা লাইব্রেরীর সধ্যবহার যত হয়, 
দিল্লীতে তাহার সমান ব্যবহার হইতে ন্যুনকল্পে আরও 
পঞ্চাশ বৎসর লাগিবে, অনর্থক কতকগুলা বহি রেলভাড়া 
দিয় দিল্লীর একটা বড়-বাড়ীতে আলমারীর মধ্যে বন্ধ 
করিয়া রাখিলে কি লাঁত হইবে? 

ইংলগ্তেব অন্যতম প্রধান মন্ত্রী লর্ড রোজবেরী একবার 
একটি লা ব্রেরীর হ্বারোদৃঘাটন-অস্ুষ্ঠান উপলক্ষ্যে বলিয়া 
ছিলেন, লাইব্রেরী বেশ কাজের জিনিষ হইতে পারে, 
আবার গ্রন্থের গোরস্থানও হইতে পারে । দিল্লী ত নানা 
সাআাজোর ও সম্রার্টের গোরস্থান হইয়া আছে? তাহার 
উপর সেখানে গ্রস্থঙার ও গ্রন্থের অস্তোষ্টিক্রিয়া সমাপন 
করিবারও প্রয়োজন আছে কি? 


কার্পাস-পণ্যের শুন্ক 


কয়েক মাস হইল, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই 
প্রস্তাব ধার্ধ্য হয়, যে, দেলী-মিলে প্রস্তুত কার্পাস স্থত্র ও 
বস্ত্র উপর যে শুন্ক আছে, তাহ। উঠাইয়া দিতে হইবে। 
ইহা অতীব সঙ্গত প্রস্তাব । বজেটে উদ্ত্ত টাকা থাকা 
সত্বেও ইহা! উঠাইয়া না! দেওয়! বিলাতী কাপড়ের কল- 
ওয়ালেদের প্রভাবের ফল। জাপান হইতেও সুতা ও 
কাপড় আপিয়৷ ভারতীয় স্ৃতা ও কাপড়ের সঙ্গে টকর 
দেয়। স্থতরাং ইংলগ্ডের জাপানর্কে খুসী রাখার মৎলবও 
থাকিতে পারে। কারণ স্যারু দীনশা ওয়াচ! একটা কথা 
ফাস করিয়। দিয়াছন, যে, তুলা ব্চানির উপর ইংলগ 
শব্ধ বসাইবেন না, জাপানের সহিত এইরূপ একটা গুপ্ত 
সন্ধি আছে। গবন্মেন্ তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন 
নাই। বস্ততঃ যখন পাট ও পাটের জিনিষ, কাচা চামড়া, 
ধান, চাল ও চায়ের রপ্তানির উপর শুষ্ক আছে, খন 
রপ্তানী তুলার উপর না থাকা অত্যন্ত অন্যায়। একসপ 
শুদ্ধ বসাইলে ইংলগ্ের মিলওয়ালাদের ব্যয় বাড়িবে, 
জাপানেরও বাড়িবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলার মন্ত্রী 


৮৪৫ 


বিশেষ করিয়া জাপানকে খুসী রাখিবার কারণ এই, 
যে, একসময়ে জাপানের সঙ্গে ইংলগ্ডের এই সন্ধি ছিল, 
যে, ভারতবর্ষে কোনে! বিদ্রোহ বা হাঙ্গামা হইলে জাপান 
তাহা দমনে প্রয়োবন-মত ইংলগ্ডের পাহারা করিবে । 


বাংলার লাটের একটিনি 


এ-বিষয়ে আমর পূর্বের যাহ। লিখিয়াছি, তাহার পর 
কাগজে দেখিলাম, স্যার আব্দবূ রহিমকে বাংলার অস্থায়ী 
শাসনকর্ত। কর! হইল না, আসামের গবর্নর স্যারু জন্‌ 
কারুকে এই-কাজ দেওয়া হইল। স্যারু আববর্‌ রহিম 
দেশী লোক বলিয়া উপেক্ষিত হইলেন, বুঝা যাইতেছে । 
কাজট। ভাল হইল ন1। ও 


স্পা 


ও ংলার মন্ত্রী 

এ-বিষয়েও পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহার পর খাটি. 
খবর বাহির হইয়াছে, ষে, লাট লিটন নবাব নবাবআলী 
চৌধুরী এবং রাজা মন্সধনাথ রায় চৌধুরী, এই ছুক্গন 
লোককে মন্ত্রী মনোনীত করিয়াছেন। ৫4 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাদের মধো ধাহাদের 
মন্ত্রীগিরি করিতে আপত্তি হইত না তাহাদের মধ্যে নবাব 
বাহাদুর ও রাজা বাহাদুর অপেক্ষা শিক্ষায়, অভিজ্ঞতায় ও 
কার্দ্যদক্ষতায় শ্রেষ্ঠ লোক আছেন । স্থতরাং মনোনয়ন 
ঠিক ₹ইয়াছে বলিয়া মনে করি না। 

নবাব নবাব-আলী চৌধুরী নিরক্ষর লোক নহেন, 
ইহা অনায়াসেই স্বীকার করা যায়। কিন্তু তিনি শিক্ষিত 
লোক নহেন, ইহা! বলিলেও তাহার প্রতি অবিচার করা 
হয় না। অথচ, তিনি অন্ত-ছুটি বিভাগের সহিত শিক্ষা 
বিভাগেরও ভার পাইলেন, কোন পরিহাদ-রসিক এসংবাদ 
প্রকাশ করেন নাই, ইহা সর্কারী খবর । ফৌজদারী 
দণ্ডতবিধি আইনের একটি ধারা-মন্ুসারে গবর্মেপ্টের প্রতি 
অবজ্ঞা-গ্রকাশক বা! অবজ্ঞা-উৎপাদক কিছু কেহ করিলে, 
তাহার সাজা হয়। শিক্ষা-বিভাগের ভার নবাব- 
বাহাছুরকে দেওয়ায় এই ধারার উদ্দিষ্ট কাজ হইয়া 
থাকিলে, শান্তি হইবে কি, এবং হইলে কাহার হইবে? 


৮৪৬ 


বাংলার ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের মধ্যে নবাব- 
বাহাছুর অপেক্ষা যোগ্য লোক আছেন ।. 


| শাসনসংস্কার অনুসন্ধান কমিটি: 
রিফমণ্প ইন্‌কোয়ারি কমিটির অর্থাৎ শাসনসংস্কার 
অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । অধি- 
কাংশ সভ্যের মতে এক-আধটু জোড়াতালি দিলেই 
চলিবে, অন্য সভ্যেরা সংস্কারের পথে গবন্মেটেকে আরও 
অগ্রসর হইতে ব্নে। কমিটির রিপোর্ট এইরূপ হইবে, 
এইরূপ অঙ্মান অনেকেই আগে হইতে করিয়াছিলেন । 
বল! বাহুল্য, প্রতু ইংরেজর! অধিকাংশের মতের দিকেই 
ঝুকিবেন। 


বিজাতীয় মূলধন চাই_কি না 


ভারতবধে বাহিরের মূলধন অবাধে প্রবেশ করিতে 
দেওয়। হইবে কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্ 
দিল্লীতে একটি কমিটি বলিয়াছে। এহ কমিটি হইতে 
একটি প্রশ্ন-তালিক। প্রস্তত করিয়া বিভিন্ন ব্যক্তি ও 
ব্যক্তিসংঘের নিকট হইতে উত্তর সংগ্রহ করা হইতেছে; 
উদ্দেশ্ট-_স্থবিচারের জন্য দেশবাসাগ মত-নির্ধারণ । 
, বেঙ্গল চেম্বার অভ. কমার্সের মতে যে-কোনপ্রকার 
বিজাতীয় মূলধনহ অবাধে দেশে প্রবেশ কগিলে ভারত- 
বর্গ লাভ বই ক্ষতি নাই। এইপ্রকার মত পোষণের 
কারিণ দেখানো হইয়াছে অনেকগাল; তাহার মধ্যে 
বেশীর ভাগই অতি পুরাকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি। 
যথা, বাহিরের মূলধন না পাইলে ভারতবর্ষের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতির পথে বিশ্ব ঘটিবে, সবুকারী ও বেসর্কারী 
কার্যের জন্য খণ করিতে হইলে আঁধক সদ দিতে হইবে, 
শেয়ারের বাজারে বাহিরের ক্রেতার অভীব উপস্থিত 
হুইয়। শেয়ারের মালিকদিগের ক্ষতি হইবে, ভারতের 


মূলধন পরিমাণে অল্প ও তছুপরি মহজলভ্য নহে ইত্যাদি । ' 


নৃত্তন-প্রকার কথাও শুনিতেছি। যথা, বিজাতীয় .মূল- 
ধনের সঙ্গে বিজাতীয় শিল্পজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক কার্খানা 
পরিচালন! প্রণালী প্রভূতিও নাকি দেশে আসিবে এবং 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফলে দেশের উৎপাদনীশক্তি প্রভৃত-পরিমাণে বুদ্ধি 
পাইবে। সকল কথা শুনিয়া আমরা দেখিতেছি ষে 
বিজাতীয় মূলধনের অবাধ-প্রবেশ-নীতির অন্ুগামীদিগের 
মতামত মূলতঃ একটি স্থত্রের উপরই নির্ভর করিতেছে। 
সেটি এই £--ভারতবর্ষের পক্ষে কারুখানা-প্রধান' অর্থ- 
নীতিই প্রয়োজন) কারুখানা উত্তমরূপে গড়িতে ও 
চালাইতে হইলে যে-পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন ভারত- 
বর্ষের তাহা নাই ; স্থতরাং বাহির হইতেই ভারতবর্ষকে 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। 

ধরা যাউক যে ভারতবর্ষের পক্ষে কার্থানাপ্রধান 
অর্থনীতিই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু অর্থনৈতিক জীবনে এই 
কার্খানা-প্রাধান্ত কি অতিক্রত আমাদিগকে গড়িয়। 
তুলিতে হইবে, না এই গঠন-কা্ধ্য ক্রমশ সহজগতিতে 
সম্পাদন করিলেই ভালো? যাহার! বাহিরের মূলধন 
(অর্থাৎ নিজেদের মূলধন ) ভারতে নিযুক্ত করিতে 
বাগ্র, তাহারা একবাক্যে বলিবেন, শুভস্য শীগ্রম। কিন্ত 
“শীপ্রম্” স্পর্শে “শুভ” যদি অশ্ভরূপ ধারণ করে, তাহা 
হইলেও কি শুভসা শীগ্রম নীতি একইভাবে প্রযোজ্য ? 
যে-সকল দেশে কার্খানা-জীবন বিশেষরূপে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে, সেইসকল দেশের অর্থনীতিক ইতিহাসে দেখ! 
যায় যে জাতীয় জীবনে কোনো গভীর পরিবর্তন ভ্রুত- 
বেগে আঙিয়৷ পড়িলে তাহাতে লাভ অপেক্ষা ক্ষতিই 
অধিক হয়। ইংলগ্ডের ইতিহাসে দেখা যায় যে, নৃতন 
গঠিত কার্খানাবহল সহরগুলিতে টাইফয়েড, কলের! 9 
বসস্ত অতিরিক্ত মাত্রায় বর্তমান ছিল। জ্বরের প্রকোপে 
শ্রমিকগণ চিরদারিব্র্যে মগ্ন ছিল। মানুষের জীবনকাল 
খুবই কমিয়া৷ গিয়াছিল ; যথা! ১৮৩৭--৪৩ থৃঃ একে 
সাধারণত ভদ্রলোকে ৪৭৩৯ বৎসর, ব্যবসাদারেরা ৩১৬৩ 
বৎসর ও শ্রমিকেরা ১৮২৪ বৎসর বাচিত। ভব্রলোকদের 
মধ্যে ৫ বৎসরের অধিক বয়সে মারা যাইত ৮২৪৩ জন, 
ব্যবসাদারদিগের মধ্যে ৬১৭৮ ও শ্রমিকদিগের মধ্যে 
৪৪৫৮।% ৫ বৎসরের অল্প বয়সে মারা যাইত ভদ্রলোক 
১৭৫৭, ব্যবসাদার ৩৮২২ ও শ্রমিক ৫৫৪২ ( অর্থাৎ 
অর্ধেকের অধিক শ্রমিক-শিশড € বৎসরবয়স্ক হইবার 
পূর্বেই মারা যাইত)। ইহা ব্যতীত ময়লা, জলকষ্ট,অল্লাহার, 


ভষ্ঠ সংখ্য. 





গোরস্থানের অভাব, কারখানায় অত্যাচার, কয়লার খনিতে 
পাশবিকতা ইত্যাদির কথা পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, 
অকন্মাৎ বা অতিদ্রত গঠিত কার্খানাপ্রাধান্তের ফলে 
জাতীয় জীবনের কি নিদারুণ পরিণতি হয়। আমরা 
ভারতবর্ষের দারিক্রের 'কথা ভাবিয়াই কার্খানাবাদে 
বিশ্বাস করি। কিন্তু যদি বিজাতীয় মূলধনের সাহায্যে 
অতি দ্রুতগতিতে এই পরিবর্তন আনয়ন করা হয়, তাহ 
হইপে আমাদের "লাভের গুড় পিঁপড়ায় খাইবে”। অধিকস্ত 
আহ্ুযঙ্গিক . অস্থাচ্ছন্দ্যে জাতীয় জীবন বিষাক্ত হইয়া 
উঠিবে। তাই বলি যে, এইরূপ একটা বড় ব্যাপারে 
আরও গভীর চিন্তার প্রয়োজন আছে। ভারতবর্ষকে 
যে-কোন উপায়ে একট] চিম্নির বাগানে পরিণত 
করিয়া দিলেই যে ভারতবাসীর হুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হঠাৎ খুব 
বাড়িয়া যাইবে, এরূপ কথা বাতৃলেও বলিবে ন!। জাতীয় 
ধন সম্পদ্‌ বৃদ্ধি পাইবে তখনই, যখন সেই ধন-সম্পদ্‌- 
উৎপাদনের প্রণালী দেখবাসীর পক্ষে অন্থখকর ও অসম্মান- 
কর নহে। বাহিরের মূলধনের বন্যায় জাতীয় অর্থনৈতিক 
নির্জীবতার সঙ্গে-সঙ্গে যদি স্বাধীনতা ও জীবন-যাত্রার 
লাবণ্যও ভাসিয়া যায়, তাহা হইলে শুধু অন্ত দেশের সমান 
হইবার অর্থহীন আকাঙ্ষার বশবর্তী হইয়া কার্খা না-গঠনে 
মাতিয়৷ উঠিবার কোন কারণ দেখি না। যদ্দি মূলধনের 
হথদ ও লাভ, পরিচালনার গৌরব ও মোট! মাহিনা এবং 
অর্থনৈতিক প্রতৃত্ব, এইসকলের প্রত্যেকটিই অথবা 
বেশীর ভাগই বিদেশীর হস্তে পড়ে, তাহ হইলে আমাদের 
পক্ষে নবীন না! হইয়া প্রাচীন থাকাই ভাল । নিজের লাভের 
ও গৌরবের জন্ত গোষান-চালন! কি অপরের স্থবিধা ও 
দাসত্বের জন্ত মোটরকার্-চালনা অপেক্ষা! অধিক বাঞ্ছনীয় 
নহে? স্যারু উইলিয়াম কারী বলিতেছেন__“একস্টী,মি্ 
রাজনীতিবিদগণ আমাদিগকে ( অর্জাৎ ইংরেজদিগকে ) 
বিদেশী ভাবিয়া ভীষণ ভূল করিতেছেন ।” তাহার একথা 
বলার উদ্দেশ্য বোধ হয় এই যে, ইংরেজগণ বিদেশী হইলেও 
ভারতবাসীদিগের প্রতি তাহাদের অধিক ডালোবাস! 
থাকাতে তাহাদিগকে আমাদিগের স্বদেশীয় বলিয়! মানিয়! 
লওয়াই উচিত। ভারতবর্ষের অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
ইতিহাস পাঠ করিলে স্যাবু উইলিয়ামের সহিত মতইৈধ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিজাতীয় মূলধন চাই বিনা 


৮৪৭ 


পাপ 


হইবার সন্ভতাবনাই অধিক । আজ যদি আমর! বাহিরের 


মূলধন অবাধে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে দিই, তাহ 
হইলে আমার্দের পরাধীনতার শৃহ্ঘল আরও [কঠিন হইয়া 
উঠিবারই কথা। চীনের ইতিহাসে এই কথার প্রমাণ 
রহিয়াছে। চীন "স্বাধীন" দেশ, কিন্তু বাহিরের মূলধনের 
অবাধ প্রবেশে তাহার আজ ছুর্দিশার অন্ত নাই। বাহিরের 
মূলধন সেই-দেশই নিরাপদে গ্রহণ করিতে পারে, যে- 
দেশের বন্দুক, কামান, যুদ্ধ-জাহাজ ও টসম্তবল আছে। 
দুর্ধলের পক্ষে কাবুলীওয়ালার নিকট খণ-গ্রহণ ও অসামরিক 
জাতির পক্ষে বিজাতীয় মূলধন গ্রহণের ফল কখনই ভালো 
হয় না। আমর! যেটুকু ব্রিটিশ মূলধন লইয়াছি, তাহার 
ফলেই আমাদের কোন দিন পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ অনৃষ্টে 
আছে কি না সন্দেহ; ইহার উপর বোঝা 'আবও 
বাড়াইলে কি যে হইবে তাহা না ব্লিলেও চলে ! 
আর-একটি কথা এই যে, ভারতবর্ষের নিজন্ব মূলধন 
যত অল্প বলিয়া বাহিরে প্রচার, তাহা ততটা অল্প নহে। 
অল্পতা অপেক্ষা নিরাপদে লৌহসিন্দুকে বাস করিবার 
অভ্যাসই ভারতীয় মূলধনের বড় ব্যাধি। এই ব্যাধি 
দুর করিবার উপায়__বিজাতীয় মৃগধন অবাধে দেশে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া নহে। সংরক্ষণনীতি প্রয়োগ ও 
শিল্পের উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মূলধনলন্ধ লাভের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইতে আরভ্ড করিলে, নিজ হইতেই ভারতীয় মৃলুধন 
সজাগ ও সহজলভ্য হই! উঠিবে। কিন্তু প্রথম হইতেই 
বাহিরের মূলধন দেশে অবাধে প্রবেশ করিলে, সংরক্ষণ ও 
শিল্প-প্রচারের স্থফল হইতে মন্দগতি ভারতীয় মূলধন 
বঞ্চিত হইবে ও বিদেশী ক্ষিপ্র-হন্তে সর্বক্ষেত্রে লাভের 
অধিকাংশ আত্মপাৎ করিবে । এই বিপদ হইতে এশীয় 
মূলধনকে বাচাইবার উপায় অধুনা কিছু কাল বিজাতীয় 
মূলধনের অবাধ প্রবেশে বাধা দেওয়৷। 
মালিকেরও সংরক্ষণ-নীতির আশ্রয় পাইবার অধিকার 
আছে। বিদেশী ধনিক সর্বদ! জাগ্রত ও ভারতে স্থান লাভ 
করিবার জন্ত লালাগ়িত। তাহার হত্ড হইতে দেশীম্ব 
ধনিককে বীচাইবার জন্য জাতীয় চেষ্টার প্রয়োজন । 
বাহিরের মূলধন যদি একান্তই আমাদের লইতে হয় তাহা 
হইলে 'সে মূলধন আহরণ করিবার অধিকতর নিরাপদ 


মূলধনের . 


এ 


সর ২৩১ 





গায় ধুতে: হইবে ।.. উপায়, কি, তাহা এখানে. 
-আলোচা নন রর 


পর নী এই নে তাহা নদে 


লিত আমািগুরক কার্া-পরিচালনা ও উৎকইতম: শিল্প- 
শিক্ষা দিবে। ইহা তাহারা আশার কথা বলিয়াই আবাদের 
বুঝিতে বলে। আমরা কিন্তু ইহার মধ্যে ভয়ের কারণ 
দেখিতেছি। যদি বিজাতীদ্ব মূলধন "গ্রহণের অর্থ এই 
হয় যে,তাহার সহিত বিদেশী কারিগর ও পরিচালকগণও 
ভারতে আসিবে, তাহা হইলে বিজাতীয় অর্থ দেশের 
বাহিরে থাকাই আমাদিগের পক্ষে মঙ্গল । আমাদিগের 
উন্নতির জন্ত মোটা মাহিনা দিয়া বিদেশীয় লোক আনয়ন 
.নৃতন-কিছু নহে। তাহার ভালো-মন্দ বিষয়ে আমাদিগের 
জ্ঞানের,অভাব নাই। স্থৃতরাং পুনর্ধার এরূপে উপকৃত 
হইতে আমরা যে রাজি হইব না, তাহা বলা নিপ্রয়োজন। 
অঅ 


পরলোকে শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী 

বিষুপুর-নিবাসী সঙ্গীত-বিশারদ শ্রীযুক্ত রাধিকা- 
প্রসাদ গোশ্বামী মহাশয় গত ২৩শে মাঘ বৃহস্পতিবার 
বেল! দেড় ঘটিকার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়! নিত্যধামে 
চলিয়া গিয়াছেন। লক্ষ্রৌ সঙ্গীত-কনফারেন্স হইতে 
ফিরিয়া! আসিয়া তিনি বিষুঃগুর গমন করেন এবং তথায় 
ইন্ফয়েঞ্জা রোগে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বয়স ৬৫ 
বৎসর হইয়াছিল। 

ঈতনি বাঙ্গলার গৌরব ছিলেন; তাহার মৃত্যুতে 
বাংলা একজন বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্ধ্য হারাইল। রাধিকা- 
প্রসাদ নদ্জ-বিশারদ স্বর্গীয় জগচ্ন্জ গোস্বামী মহাশয়ের 
উতীয় পুত্র ছিলেন। 

পঞ্চম বৎসর বয়সে বিদ্যারস্ত হইলে তিনি বিষুঃপুরের 
বন্গ-বিদ্যালয়ে একাদশ বৎসর পর্ধ্যস্ত পাঠ করেন। কিন্ত 
বিধাচ্ঠা তাহাকে বঙ্গ-বিদ্যালয়ের সন্ধীর্ণ গম্ভীর ভিতর 
দীবন যাপন করিবার জন্ত স্থ্টি করেন নাই। স্থরের 
[হিম মানবের. মনের গোচর করিবার নিমিত্ত ভাগ্য- 
বত ধীরে-ধীরে, তাহাকে চিতা দিকে লইয়া 
|লিলেন্ষু। :. রি 


[ ২৪ল ভাগ, ২য় খ.. 


আরতি, শ় বরর হইতেই গোস্বামী মহাশয় ক$দীতের 
প্রতি শ্বভাবতঃ। 'অন্ুরক্ত ছিলেন-। - ইহ দেখিয়। পিতা! 
জগচন্্ গোস্াদী এই-বালকের সঙ্গীত-শিক্ষার ভার 
তৎকালীন অদ্বিতীয় গারক স্বর্গীয় অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উপর স্তত্ত করেন। অনস্তলাল খই বালককে 
নিজের পুত্রের স্তায় অতি যত্বে শিক্ষা দিতে আরম 
করিলেন। সঙ্গীতগুরু অনস্তলালের নিকট রাধিকাপ্রসাদ 
১১ বৎসর হইতে ১৫ বৎসর বয়স পথ্যস্ত সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন। তিনি তাহার গুরুদেবের সেই স্থমিষ্ট কঃম্বর 
এবং পারদর্শিতা বহুল পরিমাণে অন্গুকরণ করিয্বাছিলেন 
তাহার : পরিণত-বয়সে তাহার পূর্ণ ক্ষতি দেখিয়! 
লোকে মুগ্ধ হইগ্লাছিল। 

সজীত-শান্ত্রে রীতিমত দক্ষতা! লাভ করিয়া ২৫ বৎসর 
বয়সে তিনি কলিকাতায় আসিয়া, আদি-ত্রাঙ্মমমাজে 
গায়কের পদে নিযুক্ত হন। কলিকাতায় থাকিয়া তিনি 
এই সময়ে গুরুপ্রসাদ মিশ্র,শিবনারায়ণ মিশ্র এবং গোপাল-. 
চন্্র চক্রবর্তীর (নূলোগোপাল) নিকট অনেক গান সংগ্রহ 
করেন। এ-সময়ে কলিকাতায় প্রসিদ্ধ ভারত-সঙ্গীত- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তথায় তিনি সঙজীতাচাধ্যের পদ গ্রহণ 
করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত ছয় বৎসর কাল কাজ 
করেন। অনন্তর মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্্রচন্্র নন্দী মহোদয় 
তাহার অন্থপম সঙ্গীত-পারদর্শিতার পরিচয় পাইয়া, 
গোম্বামী-মহশিয়কে কাশীমবাজারে আনয়ন করিয়া 
সেখানকার সঙ্গীত বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক-পদে নিষৃক্ত 
করেন। বহুদিন যাবৎ কাশীমবাজারে থাকিয়া, তিনি 
মাত্র ৩ বৎসর কাল কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কাশীম- 
বাজারে অবস্থিতি-কালে তিনি কয়েকজন ছাত্রকে উত্তম- 
পে শিক্ষা দিয়াছিলেন। শী: 


কফ্চভাবিনী: স্ৃতিসভা 
বিগত ₹২৮শে ফেব্রুয়ারী পরলোকগতা সাধ্বী, কক- 
ভাবিনীর প্রতি শ্রদ্ধ। গ্রদর্শনার্থ মহিলাদের একটি সভা 
হইয়াছিল। তাহার বহু সহকর্টিণী বন্ধু ও ভক্ত সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । ধাহার! নিজে উপস্থিত হইতে .পারৈন: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
নাই তাহারাও অনেকে দুর হইতে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন 
করেন। সেদিন মভাতে মাননীয়! মহারাণী স্থনীতি 








দেবীর প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে যে, স্বগা্া কণভাবিনীর 


স্মুতিরক্ষার্থে মেয়েরা টাদা সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রতিষ্ঠিত 
বালিকাবিদ্যালমটিকে কৃষ্ণভাবিনী বিদ্যালয়-নামে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিবেন। তাহার নামে 
অসহাম্না বিধবাদের শিক্ষার জন্য একটি বা ততোধিক 
স্বাসিক বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা কর হউক এইরূপ আর-একটি 
প্রস্তাবও গৃহীত হয়। , 
যাহারা অর্থপাহাধ্য করিতে চান তাহারা নারীশিক্ষা 
সমিতির সম্পার্দিকা শ্রীঘুক1 অবলা বন্থুর নিকট (৯৩ 
আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ) অথবা কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত হ্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের নিকট: টাকা 
পাঠাইতে পারেন । শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের 
স্বাক্ষরিত রসিদ সকলকে দেওয়া হইবে এবং কাগজে 
দ্রাতাদের দান স্বীকার করা হইবে। 
সভায় বহু প্রবন্ধ পঠিত হয়। একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে 
তাহার আদর্শ জীবন-সম্বক্ষে. কিছু জানাইয়া ম্ম তিপৃজ্জার 
কার্য শেষ করিতেছি :-_ 
“আজ ধাহার শ্রান্ধবাসরে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন 
করিতে আসিয়াছি, তাহার সহিত আমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
ছিল না, কিন্তু তাহার তেজস্থিনী তপস্ষিনী মূর্তি, তাহার 
কর্দনিষ্ঠা, তাহার চরিত্রের মাধুর্য ও সৌজন্য, তাহার সেবা 
ও ত্যাগ আমাকে বহুদিন হইতেই মুগ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল। 
| আমরা আজ বাঙালীর মেয়ে বলিতে ধাহাদের দেখি ও 
বুঝি, তাহারা অধিকাংশই অতীতের উচ্চ আদর্শকে 
ভুলিয়া ভারত-নারীর গৌরব রক্ষা করিতে অক্ষম হইতে- 
ছেন, তাহারা অনেকেই সে পূর্ণ আদর্শের সহিত পরিচিতই 
[নহেন। আবার পাশ্চাত্য জগতের নব-জা গ্রত আদর্শকেও 
তাহার চিনেন না, তাই অবজ্ঞা-ভরে তাহাও উপেক্ষা 
করিয়া চন্লাই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া অনেকে ভ্রম করেন। 
এজন্য তাহাদের দোষ দেওয়া চলেনা কারণ শিক্ষার 
অভাবই তাহাদের প্রাচ্য ও প্রতীচা-সম্বন্ধে অন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে। এই অন্ধতা না ঘুচিলে 'ভারত নারীর দুঃখ ও 
রমস্যার অবলান হওয়া কঠিন হইবে। স্বর্গীয় কৃষ্ণভাবিনী 
মতি আধুনিক বাংলায় জন্মগ্রহণ করেন নাই। যে যুগে 
তিনি বাংলার কোলে আসিয়াছিলেন, সে-যুগে বঙ্গ-নলারীর 
ঈবিষ্ৎ এখনকার চেয়েও ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
ছল। তবু নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর গৃহে জন্ষিয়া এবং শিশু 
য়সেই নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু গৃহে বিবাহিত হইয়াও তিনি 
রীর জীবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সকল আদর্শকে যথা- 
ধ্য নিপুণতার সঙ্গে একজে ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম 


৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ডাক-মাশুলের বৃদ্ধিত্রাস 


্ ৮৪৯. 


পপ পাশিপ্পিশীশশীপিশিিশশি তি শিশীিশিশীশিশিশি শি পপি 


হইয়াছিলেন। তপন্ঠায় নিষ্ঠায় সেবায় ত্যাগেও পাতিক্রত্যে 
হিন্দু-নারীর জীবনের আদর্শকে তিনি সমুজ্জল করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। শোক ছুঃখ তাহার নিষ্ঠাকে, তাহার 
ত্যাগের আদর্শকে টলাইতে পারে নাই, অন্তর-লোকের 
সকল সংগ্রামেই তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। কিন্তু শুধু 
তাহাই মহে। জীবনকে কেবলমাত্র নিজ গৃহের গণ্ডীতে 
আবদ্ধ রাধিয়া ত্যাগকে নিষ্ঠাকে কেবল পরিবারের সেবায় 
উৎসর্গ করিয়াই তিনি তৃপ্ত হন নাই। পাশ্চাতোর আদর্শ ও 
তাহার জীবনে জলস্ত হইয়াই দেখা দিয়াছিল। তিনি 
আপনার স্বাধীনতাকে সম্মানিত করিম়্াছিলেন স্বাধীন 
মুক্ত নারীর জীবনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া । কর্মের 
পথের যে-সকলল বাধা বাঙালীর মেয়েকে পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহ! তিনি অনায়াসে অগ্র।হা করিয়া স্্ীয় কর্দ- 
জীবনকে সফল 9 সুন্দর করিযাছিলেন। তীহার হাতেই 
দেশের এত বড় একটা অনুষ্ঠান এমন করিয়! গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। অপমান, দারিদ্র, খণ, অন্ধ সংস্কার, ভীকতা, 
অবরোধ, সমাজ-গ্লানি প্রভৃতি কত বাধা কতরূপে তাহার 
কর্মের পথে পর্বতের মতন আলিয়া দাড়াইয়াছে, কিন্ত 
তেজস্থিনী মহীয়সী কৃষ্ণভাবিনীকে টলাইতে পারে নাহী। 
অগ্রসর হইয়। চলাই ধাহার জীবনের লক্ষ্য, কে তাহাকে 
ভয় দেখাইয়া! পিছু হঠাইতে পারে? জীৰনের চেপ্দিন 
পথ্যন্ত তিনি আগেই চলিয়াছিলেন, শেষদিন পরী 
সেবায় ও কশ্মে জগৎকে খণী রাখিয়া গিয়াছেন, তীতারই 
জীবন ধন্য, তাহারই নারী-জন্স সার্থক | তাহাকে স্বদেশ- 
বাসিনী বলিয়! স্মরণ করিতে গৌরবে মন ভরিয়া উঠে, 
শরদ্ধায়-ভক্তিতে হৃদয় নত হয়। জ্ঞানের সাহাধ্যে তীহার 
কথা বলিবার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পূজার অর্থ্য দিয়া দূর 
হইতেই তাহাকে প্রণাম করিম! সম্মানিত হইতে আনন্দ 
অনুভব করিতেছি ।” রি 


ডাক-মাশুলের বৃদ্ধিহাস 

গত বড় যুদ্ধের সময় বিলাতে ডাকমাশুল বুদ্ধি হইস্গা- 
ছিল । তাহার পর কিছু কমিয়াছে । এখন চেষ্টা হইতেছে 
যাহাতে উহ! আরও কমাইয়া বহু পূর্বের মত সমগ্র 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জন্য এক পেনী অর্থাৎ এক আন। কর! 
যায়। গত ফেব্রুয়ারী মাসে মুদ্রণ ও কাগজ নির্মাণ 
ব্যবসায়ের প্রতিনিধিরা বিলাতে পোষ্টমাষ্টার-জেনারেলের 
নিকট গিয়া তাহাকে চিঠির ভাকমাশুল আগেকার মত 
এক পেনী করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। তাহাদের মতে 
ইহা করিলে কেবল যে তাদের ব্যবসার স্ববিধা হইবে, 
তাহা নহে, অন্ত ব্যবসারও স্থবিধ। হইবে । তাহার একট! 


টি শা 
৯7০৮ হিস 


উপায়ও তাহার! পরোফভাবে দেখাইয়াছেন। -বিজ্ঞাপন ' 
কেবল যে খবরের কাগজে দেওয়া যায়, তাহা নহে। 


.ডিরেক্টরী দেখিয়া ও অন্ত উপায় যাহার্দের কোন, বিশেষ 
একটা জিনিষ কিনিবার সম্ভাবন। আছে, এরূপ. ৫লাককে 
পোষ্টকার্ড ও চিঠি দ্বারা সাক্ষা্ভাবে এ জিনিষের 
বিজ্ঞাপন পাঠানো যাইতে পারে। মুদ্রণ ব্যবসায়ীরা এই- 
প্রকারে বিজ্ঞাপন-প্রেরণের সমর্থন করিয়া শীঙগই হাজার- 
হাজার পুস্তিকা বিতরণ করিবেন | যদি ডাকমাশুল কম 
করা হয়, তাহা হইলে বিলাতের সকল-রকম জিনিষের 
ব্যবসাদদারের! তাহাদের বিজ্ঞাপন সাক্ষাত্ভাবে সাম্রাজ্যের 
সর্বত্র হাজার-হাজার লোককে পাঠাইয়! ব্যবস! বাড়া- 
ইতে পারিবেন। তাহাতে ভাক-মাশুলের আয় বাড়িবে, 
এবং অস্ত ব্যবসার আয় বাড়ায় ইম্কম্‌ ট্যাক্স, প্রভৃতি বেশী 
পাওয়া যাইবে । 

_ আমাদের দেশেও সাক্ষাৎ্ভাবে বিজ্ঞাপন-প্রেরণের 
রীতি অল্প-পরিমাণে প্রচলিত আছে।. ডাক-মাশুল 
কমিলে উহার প্রচলন বিস্তার লাভ করিতে পারে এবং 
বিলাতে তাহার ফল যেরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিয়ৎ- 
পরিমাণে এদেশেও তাহা হইবার সম্ভাবন!। 


কিন্ত আরা এদেশেডাক-মাশুল হ্রাস করিবার অন্য 
নানা কারণ আছে মনে করি। বিলাত অপেক্ষা এদেশ 
অন্ন বেস্তী গর্ব, ধনের তুলনা করিলে বিলাতে চিঠির 
মাও ই্ধি ছুই আন হয়। তাহা হইলে এদেশে এক-পয়সা 
করিলেও যথেষ্ট সন্ত হইবে না। কিন্তু আমরা চিঠির 
মাশুল পূর্ববৎ ছুপয়সা, পোষ্টকার্ডের মাশুল পূর্ব্ববৎ 
এক' পয়সা, এবং পুস্তকাদি ডাকে পাঠাইবার 
মাশুল পূর্বববৎ প্রতি দশ তোলায় দুই পয়সা করিতে 
বলিতেছি। পুস্তকের মান্ডর্স১ দ্বিগুণ করায় শিক্ষা ও 
জ্ঞান বিস্তারের উপর ট্যাঞ্স] বসানো হইয়াছে। 
পোষ্টকার্ড ও চিঠির মাশুল দ্বিগুণ করায় আগে যত 
কাড; ও চিঠি ডাকে যাইত, খ্খন তত যায় না। 
ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, গরীব লোকে ইচ্ছা ও প্রয়ো- 
জন-সত্বেও কখন-কখন চিঠি লিখিতে পারিতেছে ন]1। 
আমরা নিজে দেরিয়াছি, আগে আত্মীয় বদ্ধুবান্ধবকে 
ব্যক্তিগত চিঠি যত সহজে ও সংখ্যায় যত লিখিতাম, এখন 
তত সহজে ও সংখ্যায় তত লিখি না, দ্বিধ। বোধ করি। 
বৈষয়িক চিঠিও পূর্ববাপেক্ষা কম লিখি। 


সব ভ্যালু-পেয়েবল্‌ প্যাকেট আঙ্কাল রেজিষ্টরী 
সারিতে হয়, মনিঅর্ডারের কমিশনও ছুই আনার কম নাই, 
বির মৃশুগও দ্বিগুণ হইয়াছে । এইজন্ত মফঃম্ঘলের কেহ 
কলিকাতা হইতে.একটি চারি পয়সার" বহি ভ্যালুপেয়েবজ্‌ 
ডাকে আনাইতে টাঁহিলে তাহার খরচ হয় ছয় আনা। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩১. 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খগড 


ষঙ্ধি তিনি চিঠির খাঁমের মধ্যে ডাকা্টিকিট পাঠাইয়া চা' 
পয়সার বহি আনান, তাহা হইলেও ন্যুনকুল্লপে দশ পয় 
খরচ হয়। তাহাতে আব।র ভাকটিকিট সহ'থামটি পুস্ত 
বিক্রেতার হস্তগত হুইবে কি না, সে-সন্দেহ থাকে । 

ভাক-মাশুল কমাইয়া আগেকার মত করিলে পোষ্টকাৎ 
চিঠি, পুস্তকের প্যাকেট প্রভৃতি অনেক" বেশী-পরিমা! 
ডাকে যাইবে। সেইজন্য মাশুল কমাইলেও ডাৎ 
বিভাগের আয় দুই-এক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট হই 
স্বাসিবে, তন্ভিন্ন ইহাতে লোকের সুবিধা হইবে, ব্যব 
বাড়িবে, শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবিস্তার হইবে এবং মোটে 
উপর ব্যক্তিগত, সামাজিক, সার্ববজনিক ও বৈষয়িক সংব 
এখনকার চেয়ে সহজে অধিকতর লোকে পাওয় 
অলক্ষিতভাবে দেশ অগ্রসর হইবে । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


আধুনিক কালে বাংলা দেশে স্বাদেশিকতার প্রৎ 
যুগে ধাহারা ইহার সুত্রপাত করেন, তাহাদের একক 
ম্হামনা অগ্রণী পরলোক গমন করিয়াছেন__আহ্থমানি 
৭৫ বৎসর বয়সে রাচীতে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশত 
মৃত্যু হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থৃতিন্র "ম্বাদেশিকতা” শীধ 
অধ্যায়ে জ্যোতিরিক্্রনাথের স্বাদেশিকতার কিছু বৃত্ত 
লিখিত আছে। তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তাক। কেহ 
গোড়ার কয়ে ছত্র উদ্ধ, ত করি। 

“জেযাতিদ।দার উদ্যেগে আমাদের একটি সভ। হইয়াছিল, বৃদ্ধ র 
নারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার সভাপতি । ইহ! ম্বাদেশিকের সং 
কলিকাতার এক গলির মধ্যে এক পোড়ে! বাড়ীতে সেই সভা বসি 
সেই সতার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্তে আবৃত ছিল । বস্তত তাহার মধ্যে 
গেপনীয়তাটাই একমাত্র ভয়ঙ্কর ছিল।” 


অতঃপর এই গোপনীয় সভার আরও কিছু বণ 
করিয়। রবি-বাবু লিখিতেছেন £-- 


* ভারতবর্ষের একট। সর্ব্বনীন পরিচ্ছদ কি হইতে পারে এই স' 
জ্যোতিদাদা তাহার নানা-প্রকারের নমুনা উপস্থিত করিতে অ 
করিলেন। খুভিট। কণ্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পান্সজ্জাঃ 
বিজাতীয়, এইজন্ত তিনি এমন একট! আপোষ করিবার চেষ্ট! করি 
যেটাতে ধুতিও ক্ষু্ হইল, পায়জানাও প্রসন্ন হইল না। অর্থাৎ ? 
পায়ঞ্জামার উপর একখণও কাপড় পাট কবিয়। একট! স্বতস্ত্র কৃজ্মিম ম 
কৌচা জুড়ি! দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্গে মি 
করিয়! এমন একট! পদাথ”তৈরি হুইল যেটাকে অত্যন্ত উৎস।হী লো 
শিরোভূষণ বলিয়! গণা করিতে পারে না। এইরূপ সর্ববঞ্জনীন পোষা 
নমুন। সর্ববজনে গ্রহণ করিবার পূর্বেই একলা! নিজে ব্যবহার কা 
পারা যে সে লোকের লাধ্য নহে । জ্যোতিদাদ। অয়ান বদনে এই ক 
পরিয়! মধ্যাহ্ের প্রথর আলোকে গাড়ীতে গিয়। উঠিতেন--আম্মীয় 


